
Christopher Caudwell: Studien zu einer sterbenden Kultur – 1 

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig – 05.03.2015 

Titel der englischen Originalausgabe: Studies in a Dying Culture. Aus dem Englischen über-

setzt von Elga Abramowitz, VEB Verlag der Kunst Dresden 1973 

Vorwort 

„Wir leben in einem einzigartigen geschichtlichen Augenblick. Es ist im wortwörtlichen Sinne ein kritischer 

Augenblick. In jedem Bereich unserer geistigen und materiellen Zivilisation scheinen wir an einem kritischen 

Wendepunkt angekommen zu sein. Diese Krise ist nicht nur am augenblicklichen Stand der öffentlichen Ange-

legenheiten ablesbar, sondern auch an der allgemeinen Haltung zu grundlegenden Werten des privaten und des 

gesellschaftlichen Lebens. 

... Früher bildete nur die Religion, vor allem ihre Dogmen und ihre Moralsysteme, das Ziel skeptischer Angriffe. 

Dann begann der Bilderstürmer die Ideale und Prinzipien zu zertrümmern, die bisher auf künstlerischem Gebiet 

gültig waren. Nun ist er auch in den Tempel der Wissenschaft eingedrungen. Es gibt kaum ein wissenschaftli-

ches Axiom, das heute nicht von irgendwem in Frage gestellt wird. Und gleichzeitig würde fast jede unsinnige 

Theorie, die man im Namen der Wissenschaft aufstellte, sicherlich irgendwo Anhänger und Schüler finden.“ 

Max Planck: „Where is Science going?“ New York, Norton 1932. London, Allen & Unwin. 1933. 

Wie das obige Zitat beweist, muß man kein Marxist sein, um zu erklären, daß die bürgerliche 

Kultur ernstlich krank sei. In der Kunst, der Wissenschaft, der Religion, der Wirtschaft und 

der Ethik herrschen Uneinigkeit, und in den Schriften führender Männer der modernen Kultur 

von Einstein bis Freud kann man zahllose Eingeständnisse der Bestürzung und des Pessi-

mismus finden. Die alte sorglose Zuversicht des vorigen Jahrhunderts ist vollständig ver-

schwunden. Die Religion hat nur noch den Trost, daß die Wissenschaft die Kausalität leug-

net; und Wissenschaftler finden Trost in der Tatsache, daß Männer der Praxis nicht imstande 

sind, das Staatsschiff anderswohin zu lenken als auf die Klippen. 

Dennoch hat die bürgerliche Kultur in den letzten fünfzig Jahren viel geleistet. Ihre empiri-

sche Entwicklung umfaßt Rela-[6]tivität, Quantentheorie, die Genetik, einen neuen Einblick 

in die Tiefenschichten des menschlichen Gemüts, die verschiedenen Formen sozialer Bezie-

hungen, die von der Anthropologie nicht behandelt wurden, und Hunderte technischer Erfin-

dungen wie das Flugzeug, das Radio, die modernen Verkehrsmittel und die Elektrizitätskraft. 

Warum also die Verzweiflung trotz dieser stolzen Bilanz? 

Die bürgerliche Kultur ist in Verzweiflung, weil jede Entdeckung wie die Berührung des Mi-

das nur immer eine neue Enttäuschung vorbereitet. Die Quantentheorie scheint die Realität 

aus der Domäne der Wissenschaft zurückgenommen zu haben, indem sie die Kausalität leug-

net. Die Entdeckungen in der Psychologie haben eine hoffnungslose Verwirrung hervorgeru-

fen, und Hunderte völlig unterschiedliche psychologische Schulen kämpfen hier um die Füh-

rung. Die bürgerliche Anthropologie erhebt den Anspruch, den Beweis geliefert zu haben, 

daß die Stabilität von Gesellschaften auf Illusion beruht. Aber der moderne Mensch hat keine 

Illusionen – oder glaubt zumindest, daß er keine hat. Und das beispiellose Wachstum der 

Produktivkräfte hat nicht zu Frieden, Überfluß und Glück, sondern zu Krieg, Hungersnot und 

Elend geführt. Charakteristisch für diese Krise auf allen Gebieten ist die Anarchie. Der Krise 

ist jenes Merkmal der Anarchie eigentümlich, daß, obwohl alle Menschen dasselbe für sich 

erstreben, sie genau das Gegenteil erreichen. Und sie hat das weitere Merkmal der Anarchie, 

daß, je mehr die Menschen eine gemeinsame Wahrheit, einen gemeinsamen Glauben, eine 

gemeinsame Weltanschauung anstreben, ihre Anstrengungen, eine ideologische Konstruktion 

zu schaffen, die Zahl der widersprüchlichen und partiellen Auffassungen von der Wirklich-

keit nur noch vermehren. 

Was ist die Erklärung dafür? Entweder ist der Teufel unter uns gefahren und hat große 

Macht, oder es gibt eine kausale Erklärung für eine Krankheit, die gleichermaßen die Wirt-

schaft, die Wissenschaft und die Kunst befallen hat. Warum waren denn all die Psychoanaly-

tiker, die Eddingtons, Keynes, Spenglers und die Bischöfe, die die Situation überschauen, 
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nicht imstande, eine Infektionsquelle zu lokalisieren, welche die ganze moderne Kultur ver-

giftet und deshalb doch gewiß sichtbar genug ist? Als Antwort mögen diese Leute die Worte 

von Alexander Herzen auf sich beziehen: „Wir sind nicht die Ärzte, wir sind die Krankheit.“ 

Die erste Aufgabe des Marxisten ist es, aus dieser Verwirrung diejenigen Elemente herauszu-

lösen, welche echte empirische Entdeckungen darstellen, und sie in seine synthetische Welt-

[7]anschauung einzuordnen. Das ist verhältnismäßig einfach. Mühsamer ist dagegen die Ana-

lyse der Ursache, die jede Entdeckung sozusagen noch in der Hand des Entdeckers den Weg 

zum Schlimmen gehen läßt. Warum liegt dieses Verhängnis über der bürgerlichen Kultur, 

daß ihr Fortschritt ihren Verfall nur noch zu beschleunigen scheint? Und wie kann eine Sache 

auf so vielen verschiedenen Gebieten wirksam werden und so viele verschiedene Formen des 

Verfalls und der Verwirrung hervorrufen? 

Diese Studien befassen sich mit beiden Aufgaben. Sie enthalten Synthese und Analyse, aber 

die zweite ist meines Erachtens in diesem Stadium wichtiger und wertvoller. Einige von ih-

nen scheinen vielleicht unangemessen kritisch im Ton für ein Werk, dessen erster Essay mit 

einem Leninzitat beginnt. Aber die kritische Betrachtung der bürgerlichen Kultur ist deshalb 

wertvoll, weil stets die gleiche Methode angewandt wird. In der Kunst, der Philosophie, der 

Physik, der Psychologie, der Geschichte, der Soziologie und der Biologie ist die „Krise“ der 

bürgerlichen Kultur immer auf die gleiche Ursache zurückzuführen. Und das ist kein Zufall, 

weil diese zerstörerische Krankheit ursprünglich die dynamische Kraft der bürgerlichen Zivi-

lisation war; aber jetzt, da sie ihre äußersten Möglichkeiten erreicht hat, ist sie eine Kraft zum 

Bösen. Ausgediente Maschinen werden Bremsen. Ausgediente Wahrheiten werden Illusio-

nen. Die bürgerliche Kultur stirbt an einem Mythos. 

Aber, so wird man sagen, die bürgerliche Kultur krankt nicht an einer Illusion, sondern im 

Gegenteil an der Desillusionierung. Alle haben das gesagt: Freud, Jung, D. H. Lawrence und 

der Erzbischof von Canterbury. Aber das ist ja gerade das Gefährliche dieser Illusion, daß 

sich die bürgerliche Kultur für desillusioniert hält. Die sekundären Illusionen – Religion, 

Gott, Moral, Demokratie, Teleologie und Metaphysik – sind alle verbraucht. Aber die bürger-

liche Kultur kann sich nicht von der wichtigsten bürgerlichen Illusion befreien, und da sie 

sich dieser Illusion nicht bewußt ist und diese Illusion nunmehr aller Hüllen beraubt ist, ver-

zerrt sie mit Gewalt das ganze Gewebe der modernen Ideologie. 

Diese Illusion ist der Glaube, daß der Mensch von Natur frei sei – „von Natur“ in dem Sinne, 

daß alle gesellschaftlichen Ordnungen nur dazu dienen, seine freien Instinkte zu hemmen und 

zu verkrüppeln, und Beschränkungen mit sich bringen, die er ertragen und auf ein Mindest-

maß verringern muß, so gut er kann. Woraus folgt, daß der Mensch am besten und edelsten 

dann ist, wenn er seinen Wünschen und Begierden folgen kann, wie er will. 

[8] Diese Illusion ist natürlich die in der Renaissance entstandene Charta der Bourgeoisie. Sie 

forderte für den „natürlichen Menschen“ Freiheit von allen feudalen Beschränkungen, Privi-

legien und Monopolen. Die hauptsächliche Beziehung innerhalb der Gesellschaft sollte Frei-

heit von jeglicher Beziehung sein – der freie Kaufmann, der freie Arbeiter und das freie Kapi-

tal. Jeder Mensch, der auf diese Weise ungehindert seinen Wünschen entsprechend handelt, 

dient, so behauptete man, zugleich auch den Interessen der Gesellschaft. Dies Prinzip, das 

dem feudalen Prinzip überlegen ist, gab der bürgerlichen Klasse Überlegenheit und Dynamik 

und wurde so eine Zeitlang als eine ewige Wahrheit sanktioniert. Noch heute beruht die bür-

gerliche Kultur auf dieser Annahme. 

Wenn diese Annahme stimmte, wäre alles in Ordnung. Es wäre schön, wenn die Freiheit so 

einfach wäre, wenn der Mensch tatsächlich von Natur frei wäre. Aber das ist nicht der Fall. 

Freiheit ist nicht das Produkt der Instinkte, sondern der sozialen Beziehungen. Freiheit wird 
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in den Beziehungen des Menschen zum Menschen erzeugt. Diese Forderung der bürgerlichen 

Kultur war tatsächlich nicht zu verwirklichen. Der Mensch kann nicht seine Beziehungen zur 

Gesellschaft lösen und trotzdem ein Mensch bleiben. Aber er kann vor diesen Beziehungen 

die Augen schließen. Er kann sie als Beziehungen zu Waren tarnen, zum unpersönlichen 

Markt, zu Geld, zum Kapital, und dann sieht es so aus, als seien sie Beziehungen zum Besitz 

geworden. Er „besitzt“ die Waren, das Geld, das Kapital. Alle seine Beziehungen zur Gesell-

schaft scheinen Beziehungen zu einer Sache geworden zu sein, und da der Mensch einer Sa-

che überlegen ist, ist er nun frei, nimmt er nun eine beherrschende Stellung ein. Aber das ist 

eine Illusion. Weil der Mensch alle zwischenmenschlichen Beziehungen, welche die Gesell-

schaft ausmachen und ihren eigentlichen Inhalt, ihre Substanz bilden, nicht erkennen will, hat 

er sich zum Sklaven von Mächten gemacht, deren Kontrolle ihm entglitten ist, da er ihre Exi-

stenz nicht anerkennt. Er ist dem Markt, der Kapitalbewegung, der Krise und der Konjunktur 

ausgeliefert. Er hat sich selbst betrogen. Das beweist die unbarmherzige Probe aufs Exempel 

durch die Ereignisse. 

Diese bürgerliche Freiheit, die darin besteht, daß jeder Mensch seine eigenen Ziele verfolgt 

und seinen Profit anstrebt, hat uns nicht nur nicht frei gemacht, sondern uns dem Zufall aus-

geliefert. In Gestalt von Krieg, Arbeitslosigkeit, Krisen, Verzweiflung und Neurosen greift 

das „blinde Schicksal“ den „freien“ Bürger und seine „freien“ Anhänger an. Durch seine 

Kämpfe [9] gerät der Bürger in die Fänge des Finanzkapitals, wird vertrustet, oder wenn er 

ein „freier“ Arbeiter ist, wird er mit vielen andern in die Massenproduktionsfabrik getrieben. 

Er ist nicht nur nicht frei, er wird wie ein Blatt vom Wind der sozialen Veränderungen her-

umgewirbelt. Und diese ganze Anarchie, Impotenz, Konfusion und Widersprüchlichkeit spie-

gelt sich in seiner Kultur wider. Die Produktivkräfte sind über den freien Bürger hinausge-

wachsen, und erbarmungslos zerschmettern sie ihn und seine Illusionen. 

Kann solch ein einfacher Irrtum – wenn es ein Irrtum ist – die leidenschaftslosen Bereiche 

der Physik, die fernen Sphären der Kunst und die innere Welt der Psychologie beeinflussen? 

Kann er die Philosophie verzerren und verhindern, daß der Held Erfolg hat? Wie kann er 

überall in der Ideologie stets als verzerrender Faktor auftreten, ohne als solcher erkannt zu 

werden? Aber gerade weil er überall in der bürgerlichen Ideologie auftritt, wie die Fitzgerald-

Kontraktion bei der Messung der Luftgeschwindigkeit, vermag ihn der Bürger nicht zu er-

kennen, so wenig wie der Physiker die Erdgeschwindigkeit durch die Lufthülle hindurch er-

kennen kann. 

Diese „Studien zu einer sterbenden Kultur“ behandeln unterschiedliche Themen, die jedoch 

vielleicht durch das eine Thema miteinander verbunden werden. Dieses Thema ist die Lüge 

im Herzen der modernen Kultur, die Lüge, an der sie stirbt; und unter dieser Lüge findet man 

die Wahrheit, welche die Ergänzung zu dieser Lüge bildet, die Wahrheit, welche die Kultur 

umgestalten und mit neuem Leben erfüllen wird. [10] 
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George Bernard Shaw 

Eine Studie über den bürgerlichen Übermenschen 

„Ein großer Mann, der unter die Fabier fiel.“ 

Lenin 

Als Vertreter sozialistischer Anschauungen gewann Shaw bei den durchschnittlichen Ange-

hörigen des „Mittelstandes“ in England wie in Amerika allgemeine Anerkennung. Der Fall 

Shaw ist in vieler Hinsicht interessant und bezeichnend; er ist ein Beweis dafür, wie dauer-

haft bürgerliche Illusionen sind. Der Bürger mag im Marxismus bewandert sein, dem gesell-

schaftlichen System höchst kritisch gegenüberstehen und den lebhaften Wunsch hegen, es zu 

verändern, und doch führt das alles letzten Endes zu nichts, weil er glaubt, daß der Mensch an 

sich frei ist. Shaw ist ein ehemaliger Anarchist, ein Vegetarier, ein Fabier und seit einigen 

Jahren ein Sozialdemokrat: er ist notwendigerweise ein utopischer Sozialist. Seine Vorstel-

lung von einem utopischen Staat wurde in „Zurück zu Methusalem“ dargelegt: ein Paradies 

der Greise, die ihre Tage mit Denken verbringen und die oberflächlichen jungen Leute ver-

achten, die sich einer aktiven künstlerisch-schöpferischen oder wissenschaftlichen Arbeit 

widmen. 

Shaw enthüllte damals die Schwäche wie auch das eigentliche Wesen seiner typisch bürgerli-

chen Form des Sozialismus. Sie vertritt das Primat des reinen Denkens. Im reinen Denken ist 

der Mensch allein, ist offensichtlich ausgeschlossen von jeglicher Zusammenarbeit mit ande-

ren Menschen, ist umgeben von einer privaten Welt, und nach bürgerlichen Vorstellungen ist 

er dann vollkommen frei. Ist das nicht die Illusion des Wissenschaftlers? Nein, denn Wissen-

schaft ist nicht reines Denken, sie ist mit Handeln verbundenes Denken, sie überprüft alle 

ihre Gedanken an der Realität. Sie ist Denken, wie Denken sein sollte, immer in dialektischer 

Bewegung zwischen Wissen und Sein, zwischen Traum und äußerer Wirklichkeit. Shaw ver-

abscheut diese Art des Denkens. Er verabscheut die moderne Wissenschaft nicht etwa, was 

begreiflich wäre, wegen ihrer menschlichen Schwächen, sondern wegen ihres Wesens, wegen 

ihrer gesellschaftlichen Eigenschaften – all dessen wegen, was an ihrer aktiven, schöpferi-

schen Funktion gut ist. 

[11] Das ist ein wohlbekanntes Schauspiel: der Intellektuelle, der versucht, die feindliche 

Wirklichkeit durch „reines“ Denken zu beherrschen. Es ist eine menschliche Schwäche, zu 

glauben, daß der Mensch, indem er sich ins Reich seiner Imagination zurückzieht, Kategorien 

oder magische Zauberformeln schaffen könnte, die ihn befähigen, sich die Wirklichkeit durch 

Denken zu unterwerfen. Es ist der Irrtum des „theoretischen“ Menschen, des Propheten, des 

Mystikers, des Metaphysikers, in seiner pathologischen Form der Irrtum des Neurotikers. Es 

ist der letzte Rest des Primitiven, der an Zauber glaubt, in uns allen. Bei Shaw tritt dieser Irr-

tum in einer typisch bürgerlichen Form auf. Er sieht, daß Wahrheit Freiheit bringt, aber er 

weigert sich zu sehen, daß diese Erkenntnis ein gesellschaftliches Produkt ist und nicht etwas, 

was ein kluger Mensch allein finden kann. Shaw glaubt immer noch, daß der Mensch aus 

seiner platonischen Seele reine Weisheit in Form weltbeherrschender Ideen zu gewinnen 

vermag, daß er durch Debatte und logische Schlußfolgerung, ohne gesellschaftliches Han-

deln, zu einem neuen, höheren Bewußtsein gelangen kann. 

Bemerkenswert ist, daß der echte Künstler ebenso wie der echte Wissenschaftler niemals in 

diesen Fehler verfällt. Beide finden sich immer wieder zum Kontakt mit der Wirklichkeit 

gedrängt; sie wünschen und suchen die Wirklichkeit außerhalb ihrer eigenen Person. 

Die Wirklichkeit ist eine große, zähe und – je besser der Mensch sie kennenlernt – immer 

komplizierter werdende Substanz. Die vereinten Anstrengungen von Generationen sind er-

forderlich, um sie zu begreifen. Die Wissenschaft ist bereits so kompliziert geworden, daß ein 
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einzelner Mensch nur hoffen kann, ein kleines Teilgebiet vollständig zu beherrschen. Der alte 

Traum vom allwissenden Einzelnen ist ausgeträumt. Die einzelnen müssen damit zufrieden 

sein, daß ihr Beitrag darin besteht, dem riesigen Gobelin einige wenige Stiche hinzuzufügen, 

und selbst diese wenigen Stiche können so kompliziert sein wie einst die großen Entwürfe 

eines Newton oder eines Darwin. 

Shaw nun mit seinem bürgerlichen Individualismus wehrt sich ungeduldig dagegen, daß die 

Wissenschaft der Beherrschung der Wirklichkeit durch einen scharfen Intellekt Schranken 

entgegensetzt. Er kann nicht hoffen, den Apparat der Wissenschaft zu meistern, also fegt er 

ihn als Popanz hinweg. Es ist Unsinn, sagt Shaw, daß die Sonne neunzig Millionen Meilen 

von der Erde entfernt ist. Natürliche Zuchtwahl ist lächerlich. Und an die Stelle dieser Kon-

zeptionen, die das Ergebnis mühseliger Arbeit sind, setzt Shaw Ideen, die reine Wunschvor-

stellungen sind, [12] wie die irgendeines Hindu-Mystikers, der Theorien über die Welt ent-

wickelt. Indem er alle Wissenschaft als Unsinn beiseiteschiebt, schreibt er die Geschichte der 

Wirklichkeit um mit den Ideen eines Medizinmannes, der an „Lebenskraft“ glaubt, und eines 

Gottes, der Gutes immer nur für morgen verspricht. Die Shawsche Kosmologie ist barbarisch; 

sie ist idealistisch. Shaw beherrscht diese zähe, niederdrückende starke Welt, die ihn umgibt, 

durch die bekannte neurotisch Methode, ihr eine Reihe denkerischer Trugschlüsse zu oktroy-

ieren. Das tut er nicht, weil er ein Narr ist, sondern im Gegenteil, weil er einen scharfen na-

türlichen Verstand besitzt. Und diese Schärfe seines Verstandes erfüllt ihn mit solchem Stolz, 

daß er sich imstande glaubt, alles Wissen ohne die Hilfe der Gesellschaft zu beherrschen, 

durch bloße Hirntätigkeit. Er will die gesellschaftliche Natur des Wissens nicht anerkennen, 

oder doch nur ganz oberflächlich. So wirkt seine Kosmologie auf uns ein wenig wie die eines 

außergewöhnlich intelligenten Medizinmannes, der sich in theoretische Erörterungen über 

das Leben ergeht. Da der durchschnittliche Intellektuelle immer noch zum gleichen barbari-

schen Theoretisieren neigt, ist es keineswegs verwunderlich; daß er die innere Unausgego-

renheit und Unreife aller Shawschen Philosophie nicht erkennt. Der Bourgeois spricht zum 

Bourgeois. 

Es ist barbarisch, an Handeln ohne Denken zu glauben – das ist die faschistische Irrlehre. 

Aber es ist ebenso barbarisch, an Denken ohne Handeln zu glauben – das ist die bürgerliche 

intellektuelle Irrlehre. Das Denken wird unbeweglich gemacht – oder vielmehr rast es wie 

eine Maschine im Leerlauf –‚ sowie es vom Handeln abgekoppelt wird, denn Denken ist eine 

Hilfe für das Handeln. Das Denken leitet das Handeln, aber es lernt vom Handeln, wie es 

leiten soll. Das Sein muß, historisch gesehen und in jedem Fall, Wissen hervorbringen, denn 

Wissen erwächst als eine Erweiterung des Seins. 

Shaws instinktiver bourgeoiser Glaube an das Primat des einsamen Denkens tritt natürlich 

nicht nur in seiner lächerlichen Kosmologie und seiner abstoßenden Utopia, sondern auch in 

seiner Butlerschen Biologie zutage, wo die einzelnen Tiere entscheiden, ob sie einen langen 

Hals haben wollen und so weiter und, indem sie ihren Willen auf dieses Ziel konzentrieren, 

auch tatsächlich erreichen, daß ihnen ein langer Hals wächst. So lächerlich dieser Butlersche 

Neo-Lamarckismus auch ist – er hat einen riesigen emotionellen Einfluß auf das bürgerliche 

Denken. Dieser Einfluß ist so mächtig, daß nüchterne Wissenschaftler, obwohl sie zugeben 

müssen, daß auch nicht der Schatten eines Beweises für diese Hypothese gefunden werden 

kann, [13] jedoch alle möglichen Beweise für den gegenteiligen Standpunkt, ihm dennoch 

beharrlich ihre vorläufige Zustimmung geben, weil er ihnen so „attraktiv“ erscheint. Einem 

Kopf, der von bourgeoisen Vorstellungen über Freiheit und die Autonomie des individuellen 

Geistes besessen ist, scheint eine solche Konzeption eine Art Ersatz für das Paradies zu ver-

sprechen, das ihm der Determinismus verwehrt. 
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Das wäre unwichtig, wenn Shaws Fabiertum nicht sein ganzes Werk durchziehen und dessen 

künstlerischen wie politischen Wert beeinträchtigen würde. Da Shaw einzig an das Primat 

des Denkens glaubt, fehlt es allen seinen Stücken an Menschlichkeit, denn in ihnen werden 

Menschen als wandernde Intellekte dargestellt. Gottlob sind sie das nicht, sonst wäre das 

Menschengeschlecht bereits vor langer Zeit in einer Traumphantasie von Logik und Meta-

physik untergegangen. Menschen sind Berge unbewußten Seins, sie wandeln die alten Pfade 

des Instinkts und des einfachen Lebens, und nur gelegentlich kommt es zu etwas wie einem 

Phosphoreszieren des Bewußtseins oben auf dem Gipfel. Und dieses Phosphoreszieren des 

Bewußtseins bezieht seinen Wert und seine Kraft aus den Gefühlen, aus den Instinkten; nur 

seine Form bezieht es von den intellektuellen Formen des Denkens. In jedem Zeitalter strebt 

der Mensch danach, dieses Bewußtsein noch intensiver zu machen: der Künstler, indem er 

die Gefühle sublimiert und intensiviert, der Wissenschaftler, indem er der Form des Denkens 

mehr Inhalt und mehr Wirklichkeit gibt, und in beiden Fällen geschieht das, indem mehr Sein 

in der dünnen Flamme verbrannt wird. Shaw jedoch ist besessen von der „reinen“ Flamme, 

Phosphoreszenz unabhängig vom Sein. Die auf diese Weise abstrakt gewordenen Ideen wer-

den leer und klein und klingen nur wie ein fernes Läuten im Ohr. Shaws Stücke werden „ein 

unirdisches Ballett blutloser Kategorien“. 

Diese Mischung von bewußtem Denken und bewußtem Fühlen ist jedoch nicht die Quelle 

gesellschaftlicher Macht, nur eine Komponente davon. Die Gesellschaft mit ihren Fabriken, 

ihren Gebäuden, ihrer materiellen Solidarität ist stets unterhalb des wirklichen Seins gegen-

wärtig; sie ist so etwas wie ein riesiges Reservoir des Unbekannten, Unbewußten und Irratio-

nalen in jedem Menschen, so daß wir von jedem sagen können, sein bewußtes Leben sei nur 

ein unbeständiger Lichtschimmer auf der Masse seiner gesamten Existenz. Außerdem besitzt 

der bewußte Teil der Gesellschaft eine geradezu panzerartige Festigkeit, die jeder Verände-

rung Widerstand leistet, selbst während unterhalb dieser Verallgemeinerungen Veränderun-

gen [14] im Material, in der Technik und in den Einzelheiten des wirklichen Seins vor sich 

gehen. Das erzeugt in jedem Menschen eine Spannung, die als echte dynamische Kraft in der 

Gesellschaft wirkt, die Künstler hervorbringt, Dichter, Propheten, Verrückte, Neurotiker und 

all die kleinen Ungewißheiten, irrationalen Faktoren, Impulse und jähen vernunftlosen Ge-

fühle, alle Freude und allen Schrecken, alles, was das Leben zu dem macht, was es ist, was 

den Künstler in Entzücken und den Neurotiker in Angst versetzt. Sie ist die Summe aller in-

neren Unruhe, alles Anti-Konservativen, alles Revolutionären. Sie ist all das, was nicht mit 

dem gegenwärtigen Zustand zufrieden sein kann, was Liebende der Liebe überdrüssig werden 

läßt, was Kinder dazu treibt, aus ihrem glücklichen Elternhaus zu fliehen, was Männer 

zwingt, sich in offenbar nutzlosen Anstrengungen zu verzehren. 

Diese Quelle allen Glücks und allen Leids ist die Disparität zwischen menschlichem Sein und 

menschlichem Bewußtsein, die die Gesellschaft vorantreibt und das Leben lebensvoll macht. 

Und gerade diese Spannung, alles, was sich unter der toten Sphäre des Intellekts abspielt, ist 

bei Shaw ausgelöscht. Die „Liebe zum Leben“, sein roher theologischer Ersatz für dieses 

wirkliche, aktive Sein, ist selber ein Produkt des Intellekts. Deshalb sind seine Gestalten un-

menschlich: all ihre Konflikte spielen sich in der rationalen Sphäre ab, und keiner ihrer Kon-

flikte wird je gelöst – denn wie kann die Logik je ihre ewigen Widersprüche lösen, die nur 

durch Handeln zu einer Synthese gebracht werden können? Diese Spannung erzeugt Helden 

wie Cäsar und Jeanne d’Arc, die auf die chaotische Führung des Geschehens reagieren, in-

dem sie ungeheure schlummernde Kräfte entfesseln, von deren Wesen sie nichts wissen kön-

nen – doch die Geschichte selber scheint ihnen zu gehorchen. Solche Helden sind für Shaw 

unfaßbar. Er muß die Auffassung vertreten, daß sie all das, was sie zustande brachten, bewußt 

anstrebten. Daher erscheinen ihm diese Helden als die netten kleinen Gestalten eines bürger-

lichen Geschichtsbuches, die, ganz und gar unmenschlich, ihr Leben so ruhig betrachten, als 
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seien sie selber Examensarbeiten über die „Strömungen gesellschaftlicher Veränderungen“. 

Diese Stücke sind keine Dramen. Das ist nicht Kunst, das ist bloße Debatte und führt ge-

nausowenig zu irgendwelchen Lösungen oder zeitlichem Fortschritt, besitzt genausowenig 

tragische Endgültigkeit oder künstlerische Einheit wie jede Debatte. 

Auch aus diesem Grund ist Shaw eine Art intellektueller Aristokrat, und in seinen Stücken 

tritt niemand auf, der nicht fähig ist, [15] seine Motive auf Verlangen sofort vernünftig und 

höchst scharfsinnig zu begründen – es sei denn als lächerliche oder zweitrangige Figur. Die 

Handelnden sind nichts, die Denker sind alles. Sogar ein Mann, der im wirklichen Leben 

mächtig, furchteinflößend und gänzlich hirnlos wäre – der Rüstungsfabrikant Undershaft in 

„Major Barbara“ –‚ muß in einen glänzenden Theoretiker verwandelt werden, bevor er (wie 

Shaw meint) auf der Bühne Eindruck machen kann. Aber wir alle kennen und bewundern 

Gestalten, die nicht imstande sind, ihre Gedanken intellektuell zu formulieren, die jedoch, 

was ihren Einfluß auf die Wirklichkeit betrifft, edler, großartiger, machtvoller und wirksamer 

sind als irgendeiner unserer intellektuellen Freunde. Wir wissen jedenfalls im Leben sehr 

wohl, daß das Denken allein nicht hinreicht, die Welt vorwärtszutreiben, und erkennen das 

durch unsere Huldigung für die „illusionistische“, „irrationale“ Kunst an, die allein an unsere 

Erfahrung appelliert und diese zu einem vorübergehenden und rein gefühlsmäßigen Bewußt-

sein erhebt. Keine dieser Gestalten, die als Krieger, Künstler, Staatsmänner oder Ethiker in 

der Weltgeschichte von Bedeutung gewesen sind, erscheinen in Shaws Stücken. Er vermag 

keine Persönlichkeit zu zeichnen, die eindrucksvoll ist, auch ohne ein guter Diskussionsred-

ner zu sein, der die bürgerliche Dialektik beherrscht. Diese Schwäche offenbart sich natürlich 

bei seinen Proletariern. Wie die Proletarier in Major Barbaras Heilsarmeeschuppen sind sie 

bloße Karikaturen. Nur als „gebildete“ Leute, wie der Chauffeur in „Mensch und Über-

mensch“, können sie respektabel werden. 

Daraus folgt, daß Shaws ideale Welt keine Welt des Kommunismus ist, sondern daß sie ge-

nau wie die Welt H. G. Wells’ von intellektuellen Samurai regiert wird, die die armen, zu 

klarem Denken unfähigen Arbeiter leiten und führen – eine Welt des Faschismus. Denn bür-

gerliche Intellektuelle, die eine falsche Vorstellung vom Wesen der Freiheit haben, werden 

durch die ihrer Vorstellung innewohnenden Widersprüche am Ende zum Gegenteil der Frei-

heit, zum Faschismus getrieben. Shaws Utopia ist eine geplante, von oben oktroyierte Welt, 

in der die Organisation in den Händen einer aus Intellektuellen bestehenden Bürokratie liegt. 

Solch eine Welt aber wird von der Welt des Kommunismus verneint, in der alle mitregieren 

und aktive Intellektuelle, die nicht mehr vom Sein losgelöst sind, vom bewußten Arbeiter 

lernen, so wie umgekehrt die Arbeiter Leitung und Führung vom Denken fordern. Die un-

heilvolle Klassenkluft zwischen Denken und Handeln ist hier überbrückt. Diese Welt mit 

ihren ersetzbaren Beamten, die nicht speziell für [16] ihre Aufgabe ausgebildet wurden, ist 

das Gegenteil des alten Traums oder Alptraum der Fabier, das Gegenteil der Klassen-Utopia, 

in der die herrschende Klasse jetzt den Charakter einer ständigen, intellektuellen, ausgebilde-

ten Bürokratie annimmt, welche die Macht des Staates zum „Besten“ des Proletariats einsetzt. 

Diese Welt war ein süßer Traum der Mittelklasse, der die Welt nicht gehörte, wie sie dem 

Kapitalisten gehörte, und die auch nicht wie das Proletariat die Gewißheit hatte, daß sie ihr 

eines Tages gehören würde. Doch obwohl dieser Traum nicht zu verwirklichen ist, hält er 

dennoch den Intellektuellen vom Proletariat fern und macht ihn zu einem Bollwerk der Reak-

tion. Noch immer ist Shaw besessen von der Idee, die Freiheit sei eine Art Medizin, die ein 

wohlmeinender Mann dem „unwissenden“ Arbeiter von außen oktroyieren kann. Eine solche 

Freiheit aber wäre Medizin für den Bourgeois, nicht für den Arbeiter. Shaw sieht nicht, daß 

bis jetzt weder der Intellektuelle noch der Arbeiter diese unschätzbare Freiheit zu vergeben 

vermag; beide sind in den Kategorien ihrer Zeit befangen, und der Kommunismus ist die ak-

tive Schöpfung der wahren Freiheit, die noch keiner jemandem geben kann. Es ist eine Ent-
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deckungsreise, aber einer Sache sind wir sicher. Die Freiheit, die der Römer, der Feudalherr 

und der Bourgeois erlangten, erwies sich als illusorisch, einfach weil sie glaubten, daß eine 

herrschende Klasse diese Freiheit finden und dann der Gesellschaft oktroyieren könne. Aber 

wir können sehen, daß sie scheiterten und daß der Mensch noch überall in Fesseln liegt, weil 

sie das Streben nach Freiheit nicht mit ihren Sklaven, ihren Leibeigenen oder dem ausgebeu-

teten Proletariat teilten; und das taten sie nicht, weil sie dann aufgehört hätten, eine herr-

schende Klasse zu sein – ein Ding der Unmöglichkeit, bis sich die Produktivkräfte so weit 

entwickelt hatten, daß herrschende Klassen nicht mehr nötig waren. Bevor deshalb der 

wohlmeinende Intellektuelle, wie Shaw einer ist, diese schwierige Freiheit sucht, muß er erst 

mithelfen, das System der gesellschaftlichen Beziehungen so zu verändern, daß alle Men-

schen und nicht nur die Angehörigen einer Klasse die Zügel der Gesellschaft in ihren Händen 

halten. Um Freiheit zu erlangen, muß der Mensch sich selbst regieren; aber da er in der Ge-

sellschaft lebt und die Gesellschaft durch ihre und in ihren Produktionsverhältnissen, bedeutet 

das: wenn die Menschen Freiheit erlangen wollen, muß die Gesellschaft ihre Produktionsver-

hältnisse lenken können. Die Voraussetzung dafür, daß ein Mensch sich selbst regiert, ist, daß 

die Gesellschaft nicht von einer Klasse regiert wird, von der er selbst ausgeschlossen ist. Die 

Suche nach Frei-[17]heit beginnt erst im klassenlosen Staat, wenn die Gesellschaft, die sich 

vollständig selber regiert, die Schwierigkeiten der Freiheit lernen kann. Aber wie kann das 

erreicht werden, wenn das Schicksal dieser Gesellschaft von einer Klasse geplant oder von 

Marktfeilschern kontrolliert oder sogar von einer Gruppe eleganter Samurai bestimmt wird? 

Wie können die eleganten Samurai sich jemals einig sein, da sich nicht einmal zwei Philoso-

phen jemals über absolute Wahrheit und Gerechtigkeit einig werden konnten? Bisher ist nur 

ein Schiedsrichter für das nie endende sic et non des Denkens gefunden worden – das Han-

deln. Aber wie kann in einer Welt, in der das Denken herrscht und das Handeln schweigen 

muß, dieses Problem je gelöst werden? Das Handeln durchdringt jede Pore der Gesellschaft: 

ihr Leben ist das Handeln jedes einzelnen. Die Gesellschaft wird auseinandergerissen, sobald 

ihre Form durch das privilegierte und vom Handeln der vielen losgelöste Denken einiger we-

niger bestimmt wird. 

Shaw nun leugnet ausdrücklich die elementare Wahrheit, daß das Denken aus dem Sein ent-

springt und daß sich das Bewußtsein des Menschen ändert, indem er seine gesellschaftlichen 

Verhältnisse verändert – eine Veränderung, die durch den Druck des realen Seins unterhalb 

dieser Verhältnisse bewirkt wird. Shaw muß notwendigerweise die Wirksamkeit des revolu-

tionären Handelns leugnen, verglichen mit der Wirksamkeit der Propaganda. Wie Wells 

glaubt er, daß Predigen allein imstande ist, die Welt zu bewegen. Aber die Welt bewegt sich, 

und obwohl sie sich durch und mit Predigen bewegt, folgt daraus nicht, daß jede Predigt sie 

bewegt, sondern nur jene, die sich mit dem Bewegungsgesetz der Welt in Übereinstimmung 

befindet, die der Linie des Handelns folgt und die Struktur der Ereignisse deutlich macht. 

Doch ein bürgerlicher Intellektueller glaubt immer, was er für absolute Wahrheit und Gerech-

tigkeit hält – Vegetariertum oder gleiches Einkommen oder Ablehnung des Impfens –‚ könne 

der Welt durch eine gelungene Beweisführung oktroyiert werden. Daher Shaws Stücke. 

Aber hier steht Shaw vor einem Dilemma. Er muß der Welt seine absoluten Wahrheiten 

durch den Prozeß logischer Debatten aufzwingen. Aber die Nichtdenker oder Halbdenker, 

denen er sie aufzwingt, sind notwendigerweise minderwertige Geschöpfe – nichts als Arbei-

ter, eine Ansammlung von unwissenden Nichtintellektuellen, die plastische amorphe Masse, 

die die intellektuellen Herren der Schöpfung durch ihre gottgleichen Kommandos vor der 

Katastrophe retten. Wie kann man diesen Geschöpfen Vernunft eintrichtern? Was könnte auf 

ihre infan-[18]tilen, frivolen Gemüter Eindruck machen? Man muß sie natürlich wie Kinder 

behandeln, man muß die Pille der Vernunft mit Paradoxa, Humor, mit eindrucksvollen und 

absurden Geschehnissen verzuckern. 
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So wurde Shaw, den der Glaube an das Primat des intellektuellen Bewußtseins daran hinder-

te, ein Künstler zu werden, durch den gleichen Glauben daran gehindert, ein ernstzunehmen-

der Denker oder eine echte Macht im Bewußtsein der Gegenwart zu werden. Er wurde der 

Spaßmacher der Welt; da er seinen Botschaften immer einen Zuckerguß von Humor gab, 

lachte man stets über sie. Der britische Bourgeois, der Marx ignorierte, Lenin verleumdete 

und seine Thomas Manns ins Gefängnis warf, sah Shaw mit toleranter Freundlichkeit als eine 

Art Hofnarren an. Die Leute, die Shaw unterschätzt hatte, unterschätzten ihn. Der Zuckerguß, 

mit dem er seine Pille überzog, machte diese Pille unwirksam. 

Marx hingegen versuchte nicht, das „Kapital“ für die müden Hirne der britischen Bourgeoisie 

interessant zu machen. Er versuchte nicht, ein Bestseller zu werden oder seine Ansichten in 

Westend-Erfolgen zu verschleiern. Er gab der zeitgenössischen Presse keine humorvollen 

Interviews. Seinen Namen kannten zu seiner Zeit nur wenige Engländer, während den Namen 

Shaw Millionen kennen. Aber weil Marx seine Botschaft mit Ernst verkündete, weil er die 

Menschen als seinesgleichen behandelte, wurde diese Botschaft auch mit Ernst und Aufmerk-

samkeit aufgenommen. Weil er nicht glaubte, daß Denken die Welt regiert, sondern daß das 

Denken der Struktur des Handelns folgen muß, hat sein Denken gewaltigere Auswirkungen 

gehabt und Größeres geschaffen als das irgendeines anderen einzelnen Menschen. Es hat 

nicht nur eine neue Zivilisation ins Leben gerufen, die ein Sechstel der Erde umfaßt, sondern 

in allen andern Ländern orientieren sich alle revolutionären Elemente an Marx’ Denken, und 

alle Politik unserer Zeit ist nur insofern von Bedeutung, als sie im Einklang mit Marx oder 

gegen ihn ist. 

Es ist keine Antwort, wenn man sagt, daß Marx ein größerer Geist ist als Shaw. Wenn Shaw 

Marx gewesen wäre, wäre er zweifellos Marx gewesen. Noch niemand hat eine Methode er-

funden, den Intellekt als solchen zu messen, da Intellekt nicht für sich existiert, sondern nur 

in seiner sichtbaren Funktion. Shaw und Marx waren beide Männer mit scharfem Intellekt, 

wie ihre Werke beweisen, und beide erkannten aus ihrer Erfahrung heraus den Zusammen-

bruch der gierigen bürgerlichen gesellschaftlichen Verhältnisse; aber der Geist des einen 

vermochte vorwärts in die Zukunft zu springen, während der des [19] anderen immer in den 

Denkkategorien des Bürgertums, das er verachtete, gefangen bleibt. Weil Shaw seine Bot-

schaft auf eine herablassende und frivole Weise verkündete und tat, als seien ihm alle Men-

schen unterlegen, ist sie viel gelesen und wenig beachtet worden, und in der Botschaft selbst 

tritt all das Unechte und Unreale der Haltung zutage, die die Form ihrer Verkündigung be-

stimmte. 

Shaw las Marx bereits in seiner Jugend, und deshalb bestand für ihn durchaus die Alternative, 

ein gefährlicher Revolutionär zu werden statt eines populären Reformers, der von einer durch 

eine bekehrte Mittelklasse geretteten Welt träumte. Er entschied, daß er, obwohl Marx ihm 

die Schmach und die Falschheit des bürgerlichen Lebens gezeigt hatte, die Notwendigkeit 

nicht anerkennen würde, diese verfallende Klasse durch die Klasse der Zukunft zu stürzen. 

Von dem Augenblick an war er mit sich selbst entzweit. 

Diese Entscheidung findet ihre Erklärung in seiner Lebensgeschichte. Einer bürgerlichen 

Familie entstammend, die ihren Einfluß und ihre gesellschaftliche Stellung verloren hatte, 

empfand der ehrgeizige junge Shaw von Kindheit an die Notwendigkeit, die einstige gesell-

schaftliche Stellung der Shaws zurückzugewinnen. Er kam nach London mit dem Willen zum 

Erfolg. Hier lebte er einige Zeit von seiner Feder, so arm wie jeder Arbeiter. Aber da er einen 

Abendanzug besaß und gut Klavier spielen konnte, war es ihm immerhin noch möglich, sich 

in den gebildeten Kreisen von Kensington zu bewegen. Die drohende Proletarisierung vor 

Augen, klammerte er sich an die bürgerliche Klasse. Ebenso wehrte er sich gegen die ideolo-

gische Proletarisierung, ein Problem, vor das er sich durch die Lektüre von Marx gestellt sah, 
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und hielt am Fabiertum mit seinen bürgerlichen Traditionen und seiner gesellschaftlichen 

Respektabilität fest. 

Dieses Problem und Shaws Antwort darauf bestimmten seine Ideologie und auch seine 

Kunst. Seine Kenntnis der Marxschen Lehre befähigte ihn, vernichtende Angriffe gegen alle 

bürgerlichen Institutionen zu führen. Aber er war niemals imstande, irgendeine Antwort auf 

die Frage zu geben: Was sollen wir – vom Reden abgesehen – hier und jetzt tun, um sie zu 

verbessern? Dieses Problem taucht in der verschleierten Form des „schmutzigen Geldes“ 

wiederholt in seinen Werken auf: in „Die Häuser des Herrn Sartorius“, „Major Barbara“, 

„Frau Warrens Gewerbe“ – und immer wird es zuletzt nicht gelöst, sondern übertüncht. Wir 

müssen die Dinge nehmen, wie sie sind, bis das System geändert worden ist! Nie aber sollen 

direkte Maß-[20]nahmen ergriffen werden, abgesehen von Reden, um das System zu ändern. 

Major Barbara ist zuerst entsetzt, als sie entdeckt, daß der Christus, an den sie glaubt, sich an 

das Kapital verkauft hat, doch zum Schluß heiratet sie dennoch den Geschäftsführer der Rü-

stungsfabrik, deren Besitzer Ihn gekauft hat. Shaw selber, der entdeckte, daß die herrschende 

Klasse bis ins Mark verfault war und ihre Existenz nur der Ausbeutung der Arbeiter verdank-

te, schließt am Ende die ideologische Ehe mit dem Geld, dem bürgerlichen Ansehen, dem 

Ruhm, dem friedlichen Reformismus. Er, der keine wirksamen Maßnahmen ergreift, um das 

System zu ändern, hilft, dieses System aufrechtzuerhalten. 

Doch gerade weil Shaw Marx gelesen hat, erkennt er die Grundwidersprüche dieser Lösung. 

Daher finden wir in seinen Stücken so viele gewaltsame Bekehrungen, nicht überzeugende 

Lösungen und eine allgemeine Flucht vor der Wirklichkeit durch das Medium der Phantasie 

und des Humors. Das Problem der „schmutzigen“ Produkte, das sich aus dem Leiden der 

Tiere ergab, löste Shaw für sich ganz einfach: Das Fleisch geschlachteter Tiere darf nicht 

gegessen, das durch Vivisektion gewonnene Serum nicht verwendet werden, obwohl das üble 

Geschäft trotz dieser Enthaltsamkeit munter weitergeht. Aber wenn es sich um Geld und all 

die immateriellen Begleiterscheinungen bürgerlicher Wohlanständigkeit handelt, ist er zu 

einem solchen Verzicht nicht bereit – lieber als intellektueller Fabier berühmt anstatt als ge-

fährlicher Revolutionär unterdrückt! Fleisch und Serum sind für das Leben der Gesellschaft 

nicht unumgänglich notwendig, und deshalb ist es möglich, darauf zu verzichten. Die bürger-

liche Gesellschaft wird durch das Geld zusammengehalten: niemand kann ohne Geld essen, 

deshalb ist es unmöglich, auf Geld zu „verzichten“. Das allein offenbart schon die Wirkungs-

losigkeit der Shawschen bürgerlichen Enthaltsamkeit – sein Herangehen an das Problem er-

innert an die Haltung des Pazifisten, der nicht kämpfen will, sich jedoch weiter von der Ge-

meinschaft ernähren läßt. Shaws zweideutige Haltung gegenüber gesellschaftlichen Mißstän-

den enthüllt seine Feigheit gegenüber dem Hauptübel, der Angel, um die sich die Gesell-

schaft dreht – dieses Hauptübel akzeptiert er, während er die geringeren Übel meidet. So ist 

sein Vegetariertum eine Art Kompensation für seinen Verrat im Größeren und ein Symbol 

seiner ganzen reformistischen Haltung. Er wird Enthaltsamkeit üben, er wird kritisieren, aber 

er wird nicht handeln. Diese letzte Weigerung infiziert seine Kritik und macht seine Enthalt-

samkeit zu einer aktiven Waffe der Reaktion. In all seinen Stücken [21] und Vorworten ist 

deshalb das Geld der Gott, ohne den wir machtlos, hilflos, ein Nichts sind. „Sieh zu, daß du 

zu Geld kommst, dann kannst du ein guter Mensch sein, ohne Geld kannst du nicht einmal 

anfangen, gut zu sein.“ Shaw wiederholt das so oft und so laut, daß es den Anschein hat, als 

wolle er, nicht nur andere, sondern auch sich selbst davon überzeugen. „Wenn du das Geld 

ausschlägst“, fragt er, „was nützt dann dein Altruismus? Sogar wenn du es in den Rinnstein 

wirfst, wird es irgendein Schurke aufheben. Warte, bis das System geändert wird.“ 

Aber wie soll es geändert werden? Shaw hat keine überzeugende Antwort auf diese Frage. 

Dabei darf man ihm nicht bewußte Unredlichkeit vorwerfen. Er ist hilflos gefangen in den 

Kategorien des bürgerlichen Denkens. Er konnte nicht sehen, daß, da das Sein das Wissen 
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bedingt, die bürgerliche Klasse trotz all ihrer „Klugheit“ zum Untergang verurteilt ist und die 

Arbeiter trotz all ihrer „Dummheit“ imstande sind, eine aktive, schöpferische Rolle beim Bau 

einer neuen Zivilisation auf den Trümmern der alten zu spielen. Vor die Wahl zwischen Ar-

beiter und Bürger gestellt, gab Shaw dem Bürger, der allen Glanz der bürgerlichen Kultur 

hinter sich hatte, den Vorzug vor dem anderen, der unwissend, „unvernünftig“ und durch die 

Armut „verroht“ war. Daraus erwuchs das Problem seines Lebens: wie man diese bürgerliche 

Klasse dazu überreden könnte, ihre Sünden aufzugeben. Er mußte sie bekehren oder verzwei-

felt die Hände falten, und dennoch glaubte er in seinem Herzen nicht an ihre Zukunft, denn er 

hatte Marx gelesen. 

Aus dieser Entscheidung, die durch seine Klasse und seine Lebenserfahrung bedingt war, 

erwuchsen all seine Schwierigkeiten. Er vermochte niemals wirklich an eine durch das Fa-

biertum regenerierte Bourgeoisie zu glauben, und die Ereignisse machten die Unverbesser-

lichkeit und den Verfall dieser Klasse nur noch deutlicher. Daher werden seine Stücke immer 

belangloser, und die in ihnen aufgeworfenen Probleme bleiben ungelöst. Die Zivilisation 

wird „Auf die Klippen“ getrieben oder ist im „Apfelkarren“. Trost findet man im Glauben an 

eine „Lebenskraft“, die unvermeidlich zu einer Utopie führt („Zurück zu Methusalem“). Oder 

er versucht sich wie in der „Heiligen Johanna“ zu trösten, indem er sich einer Zeit zuwendet, 

da die Klasse, der er sich verschrieben hat, diese bürgerliche Klasse, eine aktive, schöpferi-

sche Rolle spielte: er stellt die heilige Johanna als die Heldin und Prophetin bürgerlicher In-

dividualität im sterbenden Mittelalter dar. In „Haus Herzenstod“ gibt er einfach eine Tsche-

chowsche Isoliertheit und Desillusionierung [22] wieder. Offensichtlich erwachsen alle 

Shawschen Schwächen, alles, was ihn daran hinderte, die künstlerischen und intellektuellen 

Hoffnungen zu erfüllen, zu denen seine natürliche Begabung berechtigte, unmittelbar aus 

seiner verhängnisvollen Entscheidung für die bürgerliche Klasse in einer geschichtlichen Pe-

riode, als diese Entscheidung falsch war. Auf diese Entscheidung ist das Unreale seiner Stük-

ke zurückzuführen, das Fehlen dramatischer Lösungen, das Ersetzen der Dialektik durch De-

batte, der Glaube an „Lebenskräfte“ und gedankliche Utopien, die stümperhafte Darstellung 

Liebender, das Fehlen wissenschaftlicher Kenntnisse und das merkwürdig Marktschreierische 

in allen seinen Äußerungen – er erweckt den Eindruck eines Mannes, der, indem er andere 

verspottet, sich zugleich selbst verspottet, weil er sich selbst verachtet, aber andere noch 

mehr. Shaw erfüllte eine nützliche Funktion, indem er die Schwäche der bürgerlichen Klasse 

aufdeckte. Er enthüllt die Fäulnis ihrer Kultur und legt gleichzeitig die Zukunft in ihre Hände, 

aber weder er noch seine Leser können an den Erfolg dieser Sache glauben; und so repräsen-

tiert er symbolisch die bürgerliche Intelligenz, wie sie heute ist: voller Scham über sich 

selbst, das Vertrauen zu sich selbst verlierend. Er spielt insofern eine aktive Rolle, als er eine 

der Kräfte des Defätismus und der Verzweiflung ist, die den Verfall einer Welt beschleunigen 

helfen, deren Zeit vorüber ist. Doch eine solche Zerstörung ist pathologisch ohne die aktiven 

Kräfte der Revolution, die den morschen Bau einreißen und neu errichten können. Diese Zu-

versicht aber hat Shaw nie gehabt, und er ist auch nicht zu der Einsicht gelangt, die dazu nö-

tig ist. Er steht in einer Reihe mit H. G. Wells, D. H. Lawrence, Proust, Huxley, Russell, E. 

M. Forster, Wassermann, Hemingway und Galsworthy, Männern, die typisch sind für ihr 

Zeitalter, die die Desillusionierung der bürgerlichen Kultur über sich selbst verkünden, die 

ihre Illusionen verloren haben und dennoch nicht imstande sind, etwas Besseres zu wünschen 

oder ein tieferes Verständnis für die bürgerliche Kultur aufzubringen, deren Streben nach 

Freiheit und Individualität die Menschen in solche Schwierigkeiten gebracht hat. Immer ist es 

ihre Freiheit, die sie verteidigen. Das macht sie zu bemitleidenswerten statt zu tragischen 

Gestalten, denn sie sind hilflos, nicht weil die Umstände übermächtig sind, sondern auf 

Grund ihrer eigenen Illusion. [23] 
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T. E. Lawrence 

Eine Studie über Heldentum 

Obgleich die führenden Weltmächte in den vier Jahren des Weltkrieges alle ihre materiellen, 

wissenschaftlichen und emotionellen Hilfsmittel für den Kampf einsetzten, brachte dieses 

beispiellose Ringen keinen überragenden bürgerlichen Mann der Tat hervor. Der Weltkrieg 

hatte keinen Helden. Die russische Revolution hingegen wurde von Anfang an von Lenin 

geführt, dessen Bedeutung seitdem ständig gewachsen ist, nicht nur in Sowjetrußland, son-

dern in der ganzen bürgerlichen Welt. Wo immer es eine soziale Gärung gibt, haben Lenins 

Taten und Worte teil daran, und mit jedem Jahr tritt deutlicher zutage, daß sich die Geschich-

te des zwanzigsten Jahrhunderts um Lenin als Angelpunkt dreht. Die Gestalten Hindenburgs, 

Ludendorffs, Joffres, Jellicoes, Frenchs, Haigs; Fochs, Lloyd Georges, Wilsons und Greys 

aber werden immer lächerlicher und bedeutungsloser, je weiter sie der Strom der Zeit hin-

wegträgt. Im zwanzigsten Jahrhundert reichen Millionen Tote und Berge von Kanonen, 

Tanks und Schiffen nicht aus, einen bürgerlichen Helden zu schaffen. Das beste, was sie zu-

stande brachten, war ein Mann, der ein Held hätte werden können – die bewegende Gestalt 

des T. E. Lawrence. 

Wenn aber je eine Kultur Helden hervorbrachte, sollte es doch gewiß die bürgerliche sein? 

Denn der Held ist ein überragendes Individuum, und die Bürgerlichkeit ist das Glaubensbe-

kenntnis des Individualismus. Das bürgerliche Zeitalter wurde eingeleitet von einem Ge-

schlecht heroischer Riesen: die elisabethanischen Abenteurer und die Konquistadoren der 

Neuen Welt ragen groß heraus aus der geschichtlichen Masse. Der bürgerliche Fortschritt 

schenkte uns Cromwell, Marlborough, Luther, Königin Elisabeth, Wellington, Pitt, Napo-

leon, Gustav Adolf, George Washington. Die bürgerliche Geschichte für bürgerliche Schulen 

ist in der Tat einfach die Geschichte der Kämpfe von Helden mit ihren Widersachern und 

ihren Schwierigkeiten. 

Was aber macht das Heldentum aus? Die Persönlichkeit? Nein. Helden wurden auch Männer, 

die ganz undifferenzierte, simple [24] Persönlichkeiten waren. Der Mut? Ein Mann kann 

nicht mehr tun als sein Leben wagen und es vielleicht verlieren, und das taten im Weltkrieg 

Millionen. Der Erfolg – die Fähigkeit, Ereignisse für einen bestimmten Zweck auszunutzen, 

etwas Glänzendes, Außergewöhnliches zu vollbringen, das Glück anzulocken und zum Ge-

horsam zu zwingen, wie es der Prototyp aller Helden, Julius Cäsar, tat? Das kommt der 

Wahrheit schon näher, aber es erklärt nicht jene Helden, die nicht erfolgreich waren. Der hel-

denhafte Leonidas zum Beispiel wurde durch überlegene Strategie besiegt. Es erklärt auch 

nicht Männer wie Ludendorff oder Rockefeller, die, obwohl geschickt, erfolgreich und be-

gabt, dennoch weit davon entfernt sind, Helden zu sein. Heldentum scheint demnach etwas zu 

sein, was nicht allein vom Charakter des Helden abhängt. Die Umstände machen den Helden. 

Wir teilen nicht Tolstois Vorstellung vom Helden als einem unbedeutenden Mann, der von 

den Wellen des Glücks emporgetragen wird. Es muß etwas an dem Mann dran sein. Es muß 

aber auch etwas an den Ereignissen dran sein. Die Vorstellung, der Held sei ein Mann, der 

die Umstände beherrscht und sie nach seinem Willen formt, ist genauso falsch wie die, er 

werde einfach zur großen Tat emporgetragen wie auf einer Meereswelle. Beide Vorstellungen 

sind vielmehr Teilaspekte derselben Wahrheit, der von der Freiheit des menschlichen Wil-

lens. 

Der menschliche Wille ist insoweit frei, als er bewußt vom Menschen selbst bestimmt wird. 

Jeden Augenblick wird der Wille des Menschen von den kausalen Einflüssen seiner Umwelt 

und seinem unmittelbar vorausgehenden Gemütszustand bestimmt, wobei der Gemütszustand 

all jene physiologischen Faktoren umfaßt, die sich in den bewußten und unbewußten Innerva-

tionsmustern miteinander verbinden. Der Mensch wird mit bestimmten angeborenen Reak-
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tionen geboren, die durch Vererbung bestimmt sind, und in einer Umgebung, die durch die 

Vergangenheit bestimmt ist. Während er sein Leben lebt, wirken angeborene Reaktionen und 

Umwelt aufeinander ein und formen sein Bewußtsein, das also das Ergebnis einer wechsel-

seitigen Spannung zwischen Umwelt und Instinkt ist, die eine ständige geistige Entwicklung 

bewirkt. Da jedes Handeln eine gleiche und entgegengesetzte Reaktion zur Folge hat, ver-

wandelt er seinerseits die Umwelt durch jede Handlung, die ihn verändert. Zu seiner Umwelt 

gehören natürlich auch andere Menschen. 

Ein Held ist ein Mensch, dessen Leben so verläuft, daß er, so wie seine instinktmäßige Aus-

rüstung und seine Umwelt nun einmal beschaffen sind, auf seine Umwelt eine viel größere 

Wir-[25]kung ausübt als diese Umwelt auf ihn. Wir können daher sagen, der Held ist ein 

Mensch, der seine Umwelt beherrscht und formt. 

Aber wie ein Mensch ein Huhn nur dann richtig zerlegen kann, wenn er weiß, wo die Keulen 

sitzen, und sich danach richtet, so beherrscht ein Held die Ereignisse nur deshalb, weil er dem 

Gesetz gehorcht, das sie hervorbringt. Der Mann, der ein Huhn meisterhaft zerlegt, entspricht 

deshalb auch der Tolstoischen Vorstellung vom Helden als einem Menschen, der in Wahrheit 

ein Sklave der Umstände ist. Es gibt nur eine Art, ein Huhn richtig zu zerlegen, und deshalb 

wird der Mensch, der das Huhn vollständig beherrscht, indem er es richtig zerlegt, zugleich 

insofern vollständig von ihm beherrscht, als er der Anatomie des Huhns sklavisch folgen 

muß. Aber dennoch wird das Huhn zu guter Letzt zerlegt. Sogar das läßt die Situation zu ein-

fach erscheinen. Denn in der Dialektik des menschlichen Lebens gibt es auch einen Grund, 

warum der Mensch das Huhn zerlegen will, warum der Held Welten erschüttern will. 

Hier nun kommen wir zu einem anderen charakteristischen Merkmal des Heldentums: daß 

nämlich der Held, sogar während er die Welt verändert, nicht zu ahnen scheint, was er da tut. 

Cäsar wollte nie bewußt das römische Imperium, Alexander niemals die Geburt der helleni-

stischen Kultur. Und dennoch wollten sie etwas, und alle ihre Handlungen schienen auf das 

Ziel gerichtet, das sie erreichten. 

Der Held scheint aus einer Art blinder Intuition heraus zu handeln; und deshalb ist es beson-

ders merkwürdig, daß der Held gleichermaßen Herr über Dinge und Menschen ist, etwas, was 

außerhalb der Fähigkeiten der meisten großen Männer liegt. Darin gleicht der Held einerseits 

dem Propheten oder religiösen Lehrer, der die Seelen der Menschen kontrollieren kann, aber 

nicht die Ereignisse, und andererseits dem Wissenschaftler, der die Menschen lehren kann, 

Ereignisse zu kontrollieren, wenn sie das wünschen, der sie aber nicht lehren kann, was sie 

sich denn wünschen sollen. Der Held kennt sich aus in Geographie, Krieg, Politik und Städ-

ten, und neue Techniken dienen ihm als Werkzeug, aber auch die Menschen dienen ihm als 

Werkzeug. Und bei alledem weiß er kaum, warum das so ist, er könnte keine kausale Erklä-

rung abgeben, was in der Zukunft aus seiner jetzigen Tat entstehen wird, aber es scheint, daß 

er in seinem Innern weiß, was er zu tun hat. Eine Göttin, wie Cäsars göttliche Schutzpatronin 

und Ahnfrau, Venus, scheint über sein Verhältnis zu Menschen und Ereignissen zu wachen. 

Woher kommt diese Gabe? Worin liegt ihre Bedeutung? Oft tut [26] der Held das, was er am 

wenigsten tun wollte. Wie Cäsar mag er im tiefsten Innern ein bloßer Abenteurer sein, und 

dennoch sorgt dieser Trick des Heldentums dafür, daß er, während er seine Karriere macht, 

eine Zivilisation erschafft, und umgibt seinen Namen mit beinahe göttlichem Glanz, während 

eifrige Altruisten vergessen werden, oder wenn man ihrer überhaupt gedenkt, dann mit Ab-

scheu, wie der Inquisitoren. Diese Eigenschaft des Heldentums ist also unabhängig von den 

Motiven der Helden, und dennoch ist sie ein Wert und muß mit etwas verknüpft sein. 

Sie ist mit der gesellschaftlichen Bedeutung der Taten verknüpft, die Helden vollbringen. Die 

Begierden der Helden entstehen aus der Bewegung gesellschaftlicher Verhältnisse, und die 
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gleiche Bewegung ist die Macht, die sie ausüben, die magische Kraft, die die Sterne in ihren 

Bahnen für sie kämpfen läßt, wie es scheint. 

Alle Krisen, alle Kriege, alle Gefahren oder Triumphe von Staaten, alle Veränderungen ge-

sellschaftlicher Systeme, in denen sich der Held kundtut, bedeuten, daß der Panzer des gesell-

schaftlichen Bewußtseins und all seiner organisierten Ausdrucksformen unter dem inneren 

Druck des veränderten gesellschaftlichen Seins zerspringt. Wenn sich das gesellschaftliche 

Sein niemals ändern würde, wäre das gesellschaftliche Bewußtsein, das die unter der Ober-

fläche liegende gesellschaftliche Wirklichkeit in Form von statischen Symbolen verkörpert 

(Wörter, Gedanken, Ideen, bildliche Vorstellungen, Religionen, Gesetze), stets adäquat, und 

die Gesellschaft würde sich wie ein Gyroskop drehen, unveränderlich, sich stets gleichblei-

bend. Aber die Wirklichkeit bleibt sich niemals gleich, denn das würde bedeuten, daß die Zeit 

an ihrem Endpunkt angekommen ist. Die Zeit ist einfach eine Ungleichheit von Ereignissen 

einer besonderen umfassenden Art, so daß B A umfaßt, C B und so weiter. Das Werden ist 

das Wesentliche in der Wirklichkeit, die sich deshalb ständig häutet, nicht allmählich, son-

dern wie eine Schlange zu bestimmten Zeiten. Der Druck nimmt zu, bis in einer Krisis die 

ganze Haut abgeworfen wird. Der Überbau der Gesellschaft ist wieder neu gewachsen. 

In solchen Zeiten sind Denken und Handeln in einem Aufruhr, aber da das Handeln dem 

Denken vorangeht, muß das Richtige getan sein, bevor der richtige Gedanke entstehen kann. 

Das gesellschaftliche Bewußtsein ist kein Spiegelbild des gesellschaftlichen Seins. Wenn es 

das wäre, wäre es nutzlos, eine bloße Phantasie. Es ist etwas Materielles, das Masse und 

Trägheit besitzt und sich aus realen Dingen zusammensetzt – philo-[27]sophischen Lehren, 

Sprachgewohnheiten, Religionen, Rechtssystemen, Polizei. Wäre das gesellschaftliche Be-

wußtsein nichts als ein Spiegelbild, so könnte es sich ohne Aufwand an Energie wie ein Spie-

gelbild verändern, wenn der widergespiegelte Gegenstand sich verändert hat. Aber es ist 

mehr als das. Es ist ein funktioneller Überbau, der in einer Wechselbeziehung zur Basis steht, 

indem jedes von beiden das andere verändert. Zwischen ihnen herrscht ein Kommen und Ge-

hen. So steigt das Leben auf aus der toten Materie, kehrt zu ihr zurück und verändert sie. Der 

Prozeß tritt deutlich zutage im einfachsten Sprachgebrauch. Das Wort ist gesellschaftlich, es 

stellt eine bestehende bewußte Formulierung dar. Aber wenn wir sprechen wollen, wollen wir 

etwas Neues sagen, etwas aus unserer Lebenserfahrung, aus unserem Sein. Und deshalb ge-

brauchen wir das Wort in einer Metapher oder einem Satz, in einer Weise, daß es eine etwas 

veränderte Bedeutung hat, die unserer eigenen Erfahrung besser entspricht. Im großen ruft 

dieser Vorgang Revolutionen hervor, wenn Menschen, die mit den ererbten gesellschaftlichen 

Ausdrucksformen der Wirklichkeit – Regierungen, Institutionen und Gesetzen – unzufrieden 

sind, sie erneuern wollen, so daß sie ihrer neuen und noch unformulierten Erfahrung besser 

entsprechen. Und weil solche Institutionen, im Gegensatz zu Worten, Trägheit besitzen, weil 

die Menschen mit der neuen Erfahrung eine Klasse repräsentieren und diejenigen, die an den 

alten Ausdrucksformen festhalten, eine andere, verläuft der Prozeß keineswegs glatt und rei-

bungslos. 

Der Mensch ist wie die Gesellschaft aus gegenwärtigem tätigem Sein und ererbten bewußten 

Formulierungen zusammengesetzt. Er ist somatisch und psychisch, instinktiv und bewußt, 

und diese Gegensätze gehen ineinander über. Er ist halb starr, von der Kultur geformt, in der 

er geboren wurde, halb in Bewegung, neu und aufrührerisch, die Wirklichkeit durch die Wur-

zeln seiner Instinkte einsaugend. Daher fühlt er in seinem Innersten die Spannung zwischen 

Sein und Denken, zwischen neuem Sein und altem Denken, eine Spannung, die durch Syn-

these zu neuem Denken führt. Es kommt ihm vor, als würde der tiefste, instinktive, wertvoll-

ste Teil seines Selbst durch die Ereignisse von seinem Bewußtsein fortgezogen. Die unvoll-

ständige Zukunft zerrt an ihm, aber da die instinktiven Bestandteile der Psyche die ältesten 

sind, empfindet er diese oft als die Vergangenheit, die an ihm zerrt. Deshalb sehen wir so oft 
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das Paradox, daß der Held sich auf die Vergangenheit beruft, die Menschen antreibt, sie wie-

der zu beleben, und, indem er das tut, die Zukunft hervorbringt. Die Hinwendung zur Litera-

tur der Antike be-[28]herrschte die bürgerliche Renaissance. Rom beeinflußte Napoleon und 

die Französische Revolution. Die Rückkehr zum natürlichen, unverbildeten Menschen war 

das Ideal der Revolutionäre des 18. Jahrhunderts. Doch es ist die Spannung des Neuen, die 

die Menschen in solchen Zeiten in ihrem Innern spüren. Stumm und formlos wartet das Neue 

an der Schwelle des menschlichen Bewußtseins. Doch es ist unsichtbar. Es ist bis jetzt nur 

eine Kraft, eine Spannung, die ausreicht, aus den Dingen, die diese Spannung erzeugen, eine 

neue, auf Synthese beruhende Wirklichkeit zu machen, aber in diesem Stadium auch noch 

nicht klarer umrissen als eine Kraft, eine gestaltlose Macht. Wenn der Held dieses Signal 

hört, das gebieterisch zur Tat ruft, wird er ihm höchstwahrscheinlich eine Formulierung aus 

der dunklen Vergangenheit geben, da er es nicht in die unbekannten Eigenschaften der Zu-

kunft kleiden kann. Da dieser Ruf zur Tat nicht aus den etablierten Gewohnheiten der Gesell-

schaft und nicht aus dem Geist des Helden kommt, sondern aus einem Druck im Inneren von 

beiden, scheint er aus den Tiefen der menschlichen Seele aufzusteigen. Deshalb interpretiert 

er ihn entweder als verzehrenden persönlichen Ehrgeiz (was er in der Tat in gewissem Sinne 

auch ist) oder als göttlichen Ruf (was er in einem anderen Sinne auch ist, denn Gott erscheint 

immer als Symbol für unbewußte gesellschaftliche Verhältnisse). Der Mystiker und der 

Künstler spüren die gleiche Kraft, aber sie spüren sie nicht so wie der Held. Für ihn ist sie ein 

Ruf, diese unbekannte Sache in die Welt zu bringen, indem er die materiellen Inkarnationen 

zerschlägt, die ihr im Wege stehen, oder indem er neue Formen schafft, sie aufzunehmen. Er 

mag glauben, es sei die Vergangenheit, zu deren Rettung oder Wiederherstellung auf Erden 

er geboren sei, und erst wenn das getan ist, wird sichtbar, daß die Zukunft begonnen hat. Der 

Reformer, der zum Urchristentum „zurückkehrt“, ist der Vater des bürgerlichen Protestantis-

mus, und der Abenteurer, der emporsteigt, indem er die Macht der Senatoren bricht, ist der 

Schöpfer des römischen Imperiums. 

Da er hauptsächlich ein Mann der Tat ist, sind die Gedanken des Helden ungeschliffen, denn 

seine Aufgabe ist es, zu handeln, und nicht, zu denken. Seine Ideale sind roh und grob, seine 

Ziele vielleicht ganz persönlich, egoistisch und niedrig. Aber diese Ziele kümmern uns hier 

nicht. Betrachten wir seine Taten. Diese Taten sind Ausdruck der Kraft, die ihn leitet, und 

dank dieser Taten siegt er. So besiegt er trotz all seiner Unvernunft die intellektuelleren und 

aufgeklärteren Geister seines Zeitalters. Weise und weitblickende Männer vielleicht, aber sie 

sprechen [29] nur die Sprache der Gegenwart und kleben an den bewußten Formulierungen 

ihrer Vergangenheit. Der Held spricht keine bekannte Sprache, er serviert eine gräßliche Mi-

schung von Kindheitserinnerungen und halbgaren Begriffen. Aber aus seinen Taten spricht 

eine Philosophie, die weiser ist als die von seinen akademischen Gegnern vorgetragene. Cice-

ro ist Cäsar unterlegen, denn Cäsar spricht die Sprache von morgen, und Alexander, ein Jüng-

ling mit der Intelligenz und den Manieren eines unerzogenen Public-School-Boys, ist den-

noch zum hellenistischen Imperium gelangt, während Aristoteles die Zeit seines Schülers 

vergeudet, indem er mit ihm die Verfassungen von 158 veralteten griechischen Stadtstaaten 

untersucht. Obgleich die Sprache des Helden nicht klar und in sich widerspruchsvoll ist, sind 

seine Zuhörer doch nicht im Zweifel, was er meint. Auch sie haben den Ruf zur Tat aus dem 

Herzen der Wirklichkeit vernommen und in ihrem Innern die wachsende Spannung gespürt. 

Deswegen sind sie bereit, ihr Bewußtsein aufzugeben, denn es ist das Bewußtsein einer ver-

gangenen, veralteten Lebenspraxis. Die Vernunft – all jene Argumente, die sich korrekt auf 

Prämissen stützen, welche sich seitdem verändert haben – erweist sich als machtlos, diese 

Stimme zum Schweigen zu bringen. 

Sie glauben, daß sie sich vom Bewußtsein und von der Vernunft ab und der Stimme des Her-

zens und der Instinkte zuwenden. Sie glauben, daß sie die elende Gegenwart aufgeben, um 
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die goldene Vergangenheit dafür einzutauschen. Aber tatsächlich geben sie, wie die Ge-

schichte immer wieder zeigt, das Bewußtsein der Gegenwart nur auf, um es in einem weite-

ren Bewußtsein aufgehen zu lassen, und sie wenden sich nicht der goldenen Vergangenheit 

zu, sondern der goldenen Zukunft. Der Held und seine Gefolgsleute, der Führer und die Re-

volutionäre sprechen die gleiche, beinahe intuitive Sprache, weil sie sie aus der gleichen 

Quelle lernen. Der Held mag sinnloses Zeug daherreden oder taub sein, seine Ausführungen 

mögen lächerlich und voller Widersprüche sein, doch seine Zuhörer wissen, was er meint, 

und daß das nicht in Worten, sondern nur in Taten Ausdruck finden kann. Daraus erwächst 

die despotische Macht des Helden über Menschen. Diese Macht scheint unbewußt zu sein. 

Gerade weil sie hervorgerufen wird, indem sie durch Taten ins Bewußtsein der neuen Wirk-

lichkeit dringt, scheint sie außerhalb der Sphäre der bewußten Formulierung am wahrsten zu 

sein. Offenbar ist der Held am erfolgreichsten, wenn er blind dem folgt, was er Glück oder 

Inspiration oder göttliche Führung nennt und was wir ebenso mystisch [30] Intuition nennen. 

Der typische Held Cromwell erklärte das in seiner aufschlußreichen Bemerkung im Gespräch 

mit dem französischen Gesandten Bellièvre: „Keiner steigt so hoch wie der, der nicht weiß, 

wohin er geht.“ 

Das könnte der Wahlspruch jedes Helden von Alexander bis Napoleon sein. 

Doch daß die eigentliche Quelle dieser Kraft außerhalb der Sphäre des Bewußtseins der Epo-

che liegt, hat seine Gefahren. Denn gerade weil die Macht ihr Ziel nicht bewußt erkennt, kann 

sie in einem fruchtlosen Ausbruch vertan werden. Da alle Menschen in solchen Zeiten in der 

gleichen unbestimmten und unformulierten Weise die nach einer Lösung drängende Span-

nung in der Gesellschaft empfinden, können sie die Beute jedes Scharlatans werden, der eine 

mystische Sprache spricht und nach einer Änderung ruft. Die Kraft wird dann abgezapft, die 

Berge versetzen könnte, aber hier ist der Scharlatan so blind wie sie. Denn darin liegt der 

Unterschied zwischen dem Scharlatan und dem Helden. Der Scharlatan hat Macht über Men-

schen, aber nicht über die Materie. Er weiß nicht, wo die Keulen des Huhns der Zeitumstände 

sitzen. Er führt Menschen zurück auf bereits verlassene Wege und zu vergessenen Ketzerei-

en. 

Denn in einer solchen Zeit muß es dank der Kraft, die erzeugt wird, Bewegung geben. Die 

Summe der Dinge schwankt, und der Mensch muß entweder rückwärts oder vorwärts gehen. 

Ebenso wie der Neurotiker auf eine Kindheitslösung zurückgreift, wenn er sich vor Probleme 

der Erwachsenenwelt gestellt sieht, die er nicht zu lösen vermag, genauso kann die Zivilisati-

on in Zeiten starker Spannung, wie wir sie dargestellt haben, sich auf eine Lösung der Ver-

gangenheit zubewegen, einem goldenen Zeitalter der Autokratie oder des Feudalismus entge-

gen, das einmal fruchtbar war. Aber die Vergangenheit kann nie wieder zum Leben erweckt 

werden. Eben weil die Gegenwart eingegriffen hat, kann nichts mehr so sein, wie es einmal 

war. Die Gesellschaftsstruktur hat sich zu sehr verändert, ist zu kompliziert geworden, als daß 

sie wieder ihre alte Form annehmen könnte. Ebenso wie die Neurose ist auch der gesell-

schaftliche Rückschritt keine Lösung. 

Der Scharlatan tritt zur gleichen Zeit auf wie der Held; oberflächlich betrachtet, gleicht er 

ihm; dieselben Kräfte haben ihn geschaffen, und dennoch spielt er eine entgegengesetzte Rol-

le. Er ist ein Sulla, ein Kerenski, ein Hitler oder ein Mussolini. Hitler und Mussolini leiten 

ihre Macht aus derselben Quelle her wie Lenin, nämlich aus der Spannung zwischen kapitali-

stischen gesellschaftlichen Verhältnissen und dem Anwachsen der [31] Produktivkräfte. Und 

dank der üblichen Ironie der Revolutionen erscheinen diese Scharlatane zunächst als Engel 

des Aufbaus und der Bewahrung des Bestehenden, und der Held scheint das zerstörerische 

Element zu sein. Erst später wird offenbar, daß ihre Rolle genau umgekehrt ist, daß die 

Scharlatane, indem sie die Energien der Menschen in sinnlosem Rückschritt vergeuden, alle 
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gesellschaftlichen Verhältnisse auflösen, und daß der Held durch die gleiche Bewegung, die 

die alten Formen hinwegfegt, die neuen ins Leben ruft. 

Helden erkennt man nicht nur an ihrer Macht über Menschen, denn die haben Scharlatane 

auch, sondern an der Macht über die Ereignisse, über die äußere Wirklichkeit, über die Mate-

rie. Ihr intuitives Erfassen der neuen gesellschaftlichen Wirklichkeit geht über das Wissen um 

die Spannung zwischen den beiden hinaus und lehrt sie – nicht klar und bestimmt, aber klar 

genug, um danach zu handeln –‚ welchen Weg sie gehen müssen, um diese Spannung pro-

duktiv zu machen. So gehen sie prophetisch der Zukunft entgegen und handeln dem Lauf der 

Geschichte gemäß, indes die Geschichte ihrerseits ihnen auf unfaire Art in die Hände zu spie-

len scheint, wohingegen alles, was die Scharlatane zu errichten versuchten, von der Zeit hin-

weggefegt wird. Der Held kann sterben, bevor er sich gerechtfertigt sieht, aber wir können 

mit Recht sagen, daß seine Lehre weiterlebt. Er kämpfte für Dinge, die ihn überleben, und 

was kann die Gegenwart überleben wenn nicht die Zukunft? Das war die Welt, zu der er ge-

hörte, und wir, die wir in dieser Welt leben, grüßen ihn als unseren Mitarbeiter und empfin-

den die gleiche Bewunderung für ihn, die ein in der Heimat Gebliebener für einen Kolonisten 

empfindet. 

Helden werden vielleicht mit ihrer Veranlagung geboren, aber sie werden durch die Umstän-

de gemacht. Und was das Wesen von Helden angeht, so ist das Beispiel des Bürgers 

Lawrence besonders aufschlußreich, der, ausgestattet mit allen legendären Gaben des Helden, 

zur Tat berufen war und sich jedoch infolge der Umstände als unfähig erwies, diesem Ruf zu 

folgen. Eine ungewöhnlich kraftvolle Persönlichkeit, ein Mann mit brennendem Ehrgeiz und 

seltener intellektueller Begabung, ließ er bereits in seinen Jugendjahren eine sonderbare Ru-

helosigkeit erkennen. Diese Ruhelosigkeit des Helden ist nichts Ungewöhnliches. Es ist, als 

fühle er von Anfang an in seinem Innern die Spannung der neuen gesellschaftlichen Verhält-

nisse, aber zunächst ist es ein Appetit ohne ein Objekt. Bei Lawrence – wie bei anderen Hel-

den – konzentrierte sich dieser Appetit dann auf die glorreiche Vergangenheit; er äußerte sich 

nicht nur als [32] fachliches Interesse in der Archäologie, sondern ebenso als ein Angezo-

genwerden von dem Großen und Lebensvollen, das in dieser alten Welt lag und das im Talmi 

der modernen Verhältnisse untergegangen war. Es trieb ihn, die weiten Wüsten des unzivili-

sierten Ostens zu durchwandern. 

Die Sehnsucht, die ihn quälte, war ganz konkret. Es war eine Sehnsucht nach großzügigeren, 

von der Kleinlichkeit und Kommerzialisierung des Kapitalismus gereinigten gesellschaftli-

chen Verhältnissen. Jeder Abschnitt seines Lebens findet seine Erklärung einzig in diesem 

ihn beherrschenden Verlangen. Als eine Art zigeunernder Gelehrter hatte er in seiner Jugend 

Erfahrungen mit allen Klassen und Lebensbedingungen des Ostens gesammelt. Die Unge-

bundenheit der Beduinen befriedigte seine Sehnsucht am ehesten. Ihre Freiheit und der Wert, 

den sie dem Charakter und den Führereigenschaften eines Mannes beimaßen, faszinierten 

ihn, den eine Welt, für die nur das Geld Wert hatte, abstieß. Sein Haß gegen die bürgerliche 

Gegenwart und der Ruf der Zukunft symbolisierten sich für ihn in einem goldenen Zeitalter, 

der Weite, Einfachheit und Lebensfülle der Odyssee. Er fand, dieses würdige Leben sei noch 

nicht gänzlich ausgestorben. In Arabia Deserta, einem Winkel der Welt, der noch frei war 

von kapitalistischer Ausbeutung, lebte diese klassische Einfachheit der Gesellschaft noch 

fort. Zwar entdeckte er, daß diese Wüstenkultur den Hunger, der ihn auf seine Reisen trieb, 

nie vollkommen stillen könnte; aber er fragte sich nicht, ob denn sein Verlangen überhaupt 

das war, als was es sich drapierte, ob es tatsächlich die Vergangenheit war, nach der er hun-

gerte. Er erklärte es anders: sie waren Araber und er war Europäer; sie waren einfach und er 

war übergebildet und intellektuell. 
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Dann kam der Krieg und mit ihm die Gelegenheit, diesen Menschen die Freiheit zu geben, 

die ihm so teuer waren, weil er in ihnen all das verkörpert sah, wonach er sich sehnte und was 

er nicht finden konnte. Und hier hatte Lawrence nicht die sich verändernde Wirklichkeit in 

der Gewalt, was der Held haben muß. Freiheit – dieses Wort hatte er zusammen mit all den 

anderen bürgerlichen bewußten Formulierungen in Oxford aufgenommen, und mit ihm ver-

band sich die Freiheit, die er in den Zelten der Beduinen kennengelernt hatte, und das Wort 

schien nur eine Erweiterung der gleichen Gaben. Er fragte nicht, ob diese beiden Freiheiten 

identisch seien, oder, falls sie sich voneinander unterschieden, was die bürgerliche Freiheit 

wirklich bedeutete. Die Freiheit war das Geschenk, das er ihnen machen wollte. Das genügte. 

Mit dieser klaren und klassischen Richtschnur konnte er handeln. 

[33] So beherrschte er für einige Zeit Menschen und Ereignisse. Er beherrschte Menschen, 

weil er ebenso wie die Araber in gesellschaftliche Verhältnisse verliebt war, die noch nicht 

durch das Geld korrumpiert waren, in denen Offenheit, Freimut, Gleichheit herrschten. Ihre 

Offenheit war die Offenheit der Vergangenheit, und was ihn anzog, war der Freimut der Zu-

kunft; aber das wußte er nicht und konnte es dort in Arabia Deserta auch nicht wissen. Er 

paßte auch seine Ideale demütig den ihren an. Seine Offenheit schöpfte nichts aus der Zu-

kunft, sondern wurde in ein arabisches Gewand gezwängt; sie war blutig, barbarisch, ohne 

Glauben und barmherzig nur denen gegenüber, mit denen sie Brot und Salz geteilt hatte. Er 

zwängte sie in eine Freiheit, die nur wenige Menschen besaßen, und diese Menschen waren 

wild und unwissend, voller Verachtung für die übrige Menschheit. An dieser Sache war et-

was Gutes, weil sie frei und menschlich war, aber infolge ihrer engen Grenzen war sie eines 

bürgerlichen Helden unwürdig, der mit Plato und Xenophon gefüttert worden war. Sie war 

noch unwürdiger eines Helden, der die Leere der bürgerlichen Welt empfunden und den Ruf 

einer neuen Welt vernommen hatte. Er hatte gerecht und freundlich und tapfer sein wollen, 

hatte Pomp und Zeremoniell und Reichtum hassen und das Wesentliche im Menschen lieben 

wollen, das durch seine Taten offenbar wurde. Diese Werte, die in der bürgerlichen Welt ver-

lorengegangen waren und nur teilweise und in primitiver Form von den Beduinen anerkannt 

wurden, sind der Kern der kommunistischen Ehre. Aber er preßte sie mit Gewalt in die Form 

eines Wüstenarabers – er, der alle Philosophie und Kunst des bürgerlichen Europas in sich 

aufgenommen hatte. Er schlachtete und plünderte und war erbarmungslos, und seine Bestre-

bungen gingen nicht über die engen Hoffnungen eines arabischen Führers hinaus. Nachher 

sollten ihn das vergossene Blut und alle verschwendeten Anstrengungen, alle vergebliche 

Spannung wie eine gemordete Gelegenheit anklagen. 

Warum vermochte er die Begabung des Helden zu entfalten, in dieser begrenzten Sphäre so-

wohl die Menschen wie die Ereignisse zu beherrschen? Weil er intuitiv wußte, wie starr und 

verhärtet und überaltert die gesellschaftlichen Verhältnisse im Kapitalismus jetzt waren. Im 

Frühling des bürgerlichen Zeitalters, als diese sich herausbildenden gesellschaftlichen Ver-

hältnisse süß und golden schienen, konnten die Konquistadoren ohne Hilfe eine ganze Neue 

Welt erobern. Eine Handvoll von ihnen konnte eine tote Zivilisation beherrschen. Aber in-

zwischen war der Bürger steif und unbeweglich geworden. Wie auf den Schlachtfeldern 

Flanderns war die bürgerliche Kampfmaschine [34] auch in Arabien so veraltet wie ein 

Mammut. Eine feudale Gesellschaft vermochte sie mattzusetzen. Lawrence war der erste, der 

das herausfand, und mit seinem intuitiven Wissen traf er die bürgerliche Kampfmaschine an 

ihren empfindlichen Stellen: er nutzte ihre schwerfällige technische Organisation, ihre Un-

wirksamkeit, ihre Abhängigkeit vom Nachschub aus. Außerdem vermochte er die Gemüter 

der Wüstenaraber zu beeinflussen, einfach weil er die Werte der bürgerlichen Gesellschaft 

haßte. Und er konnte sogar, was das schwierigste von allem war, ein patriarchalisches Volk 

bestechen, ohne es zu beleidigen, ein Volk, für das Geld nicht alles, nicht das einzige ist, was 

die Gesellschaft zusammenhält, wie für die bürgerliche Klasse. 
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So befreite Lawrence Arabien. Aber wofür hatte er es befreit? Wenn man eine Gesellschaft 

befreit, deren gesellschaftliche Organisation der Vergangenheit angehört, aber von einer de-

kadenten Autokratie konserviert worden ist, was kann sie tun als zur Gegenwart vorstoßen? 

Wenn man einem Land Freiheit gibt, wie der Bürger sie versteht, die Freiheit, ein sich selbst 

regierender „unabhängiger“ bürgerlicher Staat zu sein, was kann dort anderes entstehen als 

bürgerliche gesellschaftliche Verhältnisse? 

So hatten die Araber, die Lawrence befreite, zwei Schicksale, die sich scheinbar unterschie-

den, aber sich im Kern glichen. Ein Teil wurde in das französische Empire eingegliedert. Der 

andere Teil durfte unter britischer Vormundschaft einen vollständigen bürgerlichen Staat mit 

einem König aus seinem eigenen Blut errichten, den Irak, mit Regierung, Polizei, Ölkonzes-

sionen und dem ganzen übrigen bürgerlichen Drum und Dran. 

Lawrence fühlte, daß er und die britische Regierung einen Teil der Araber verraten hatten. 

Aber es wurde ihm nie ganz bewußt, wie vollständig er sie allesamt verraten hatte. Er hatte 

genau das Übel, vor dem er geflohen war, nach Arabien gebracht. Bald würden seine Wü-

stenaraber Geld, Geschäfte, Investitionen, Lautsprecher und regelmäßige Arbeit haben. Aber 

er konnte das nicht deutlich erkennen, weil ihm nie bewußt geworden war, daß er vor den 

bürgerlichen gesellschaftlichen Verhältnissen geflohen war, und er war sich nicht klar dar-

über, welche allmächtige zerstörerische Kraft die Gegenwart gegenüber der Vergangenheit 

besitzt. Er war wie ein Mann, der vor einer tödlichen Krankheit blindlings in ein gesundes 

Land flieht und es mit seiner Krankheit infiziert. Hätte er das klar erkannt, so hätte er sich 

auch mit der Überlegung trösten können, daß sich die Vergangenheit unvermeidlich der Ge-

genwart beugen muß, wenn sie nicht, wie in Rußland, einen stärkeren Verbün-[35]deten be-

schwören und, da die Zukunft bereits geburtsreif im Schoß der Gegenwart liegt, die Zukunft 

ins Leben rufen kann. Dieses Werk erfordert nicht nur Helden, aber daß die Zukunft bereit 

ist, auf dem Plan zu erscheinen, ist bereits vollkommen deutlich. Doch das ist in den Wüsten 

Arabiens nicht so. 

So konnte Lawrence nicht klar erkennen, was geschehen war, aber das eine konnte er erken-

nen, daß Syrien und der Irak keine Antwort auf die Sehnsucht seines Lebens waren und kein 

großes Ergebnis, gemessen an seinem erbarmungslosen, außerordentlichen Einsatz von Geist 

und Kraft. 

In den bitteren Tagen danach vernahm Lawrence immer noch den gebieterischen Ruf und 

spürte den ganzen Verfall der sterbenden bürgerlichen Kultur. Er sah diesen Verfall in allem 

Staatszeremoniell, in der ganzen Höflichkeit der Gesellschaft im Glanz der „Publicity“. In 

jeder Manifestation der bürgerlichen Kultur sah er die gleichen furchtbaren Anzeichen der 

Fäulnis. Nur in der Armee fand er eine verstümmelte Version seines Ideals, höchst unvoll-

kommen, aber wenigstens frei von Schande. Obgleich die Soldaten des Königs Handgeld 

genommen haben, ist es bei der Armee nicht die Sucht nach Profit, die das Ganze zusam-

menhält, sondern die Armee beruht auf einem einfachen gesellschaftlichen Imperativ und 

stellt eine Macht dar, die niemals ihre Dividende zählt. Eine Art arabische Wüste innerhalb 

des vulgären Luxus des Bürgertums, bergen die kahlen Armeezelte eine einfache Kamerad-

schaft, eine gesellschaftliche Existenz, in der es keine Konkurrenz und keinen Haß gibt. Die 

Armee ist sowohl ein Überbleibsel wie eine Vorwegnahme, denn einerseits konserviert sie 

alte feudale Verhältnisse, wie sie waren, bevor das Bürgertum sie zerbrach, und andererseits 

prophezeit sie wie ein rudimentäres Symbol die Gemeinschaft von morgen, die gemeinsame 

Anstrengungen und nicht Geld vereint. Dieser Mann, den die bürgerlichen Verhältnisse an-

widerten, fand in der Armee etwas, was er nirgendswoanders gefunden hatte: eine Kamerad-

schaft der Arbeit wie des Spiels, eine sterile und doch tröstliche Mahnung, daß es Besseres 

gibt. Im Frieden leidet die Armee unter ihrer Tatenlosigkeit, und diese Tatenlosigkeit erfüllt 
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die Angehörigen dieser Armee trotz aller Kameradschaft mit einem ständig nagenden Gefühl 

der Ohnmacht. Aber wenn es zu einem Krieg kommt und das Schicksal der Gesellschaft in 

die Hände der Armee gelegt wird, von einer Bourgeoisie, die im Notfall bereit ist, den 

Schiedsspruch von Geld und Gesetz aufzuheben und statt dessen den Schiedsspruch von Blut 

und Gewalt anzuerkennen, um ihre eigenen Interessen zu schützen oder auszudehnen – dann 

erwacht eine [36] Armee erst zu wirklichem Leben. Trotz aller Schrecken des Krieges und 

aller Gefahren erfüllt sie etwas wie wilde Hochstimmung und Wohlbehagen, und Millionen 

Männer, die im Krieg kämpften, können bestätigen, daß ein kollektives Delirium sie hoch 

emporhob über die graue Eintönigkeit ihres bürgerlichen Lebens. 

Sogar diese Friedens-Ohnmacht schien Lawrence besser als die bürgerlichen Verhältnisse, 

gegen die sich sein Inneres empörte. So trat er in die Armee ein. Nicht als Offizier. Er verach-

tete das Bürgertum, und es wäre für ihn unmöglich gewesen, dieser Klasse anzugehören, die 

selbst in der Armee die Eigenschaften bewahrte, welche er haßte. Er wurde einfacher Soldat. 

Durch diese Geste bewies er, daß er intuitiv wußte, die Sehnsucht seines Lebens gelte der 

Zukunft, der Welt des Proletariats. Aber die bewußten Formen seiner Erziehung hinderten ihn 

noch, sich selbst zu verstehen. 

Er umarmte nicht nur das Proletariat, sondern auch die Maschine. In jenen bitteren späten 

Jahren faszinierten ihn Maschinen. Das Flugzeug, das Motorrad und das Motorboot schienen 

ihm Dinge zu sein, die für den Menschen irgendwie eine merkwürdige Macht besaßen. Er 

sagte und er schrieb, an der Eroberung der Luft teilzunehmen, sei wenigstens keine gänzlich 

unnütze Tätigkeit, aber warum, vermochte er nicht zu sagen. Die Maschine hatte die Zukunft 

für sich, doch es war nicht die Maschine als Profitmacher, die ihn interessierte. 

Er hatte recht. Die Maschine hatte die Bedeutung, nach der er suchte. Aber nicht die Maschi-

ne als bloße Maschine, sondern als bewußt vom Menschen gesteuerte Maschine, durch deren 

Einsatz er die Freiheit und die Gleichheit primitiver gesellschaftlicher Verhältnisse wiederer-

langen konnte, ohne das kostbare Wissen der Jahrhunderte europäischer Kultur zu verlieren. 

Das Instrument lag in Lawrences Hand, wie es in der Hand des Bürgers lag, aber genau wie 

jener wußte er nicht, wie er es einsetzen sollte. Genau wie das Bürgertum berauschte auch ihn 

das schwindelerregende Gefühl, Macht über die Maschine zu haben, auf ihr fuhr er in die 

Katastrophe. Er dachte, sie gehorche ihm, weil sie schneller und immer schneller fuhr. Eines 

Tages fand man ihn bewußtlos neben seinem riesigen Motorrad, über das er die Gewalt verlo-

ren hatte. Einige Tage später war er tot. 

Was ließ Lawrence kurz vor dem Ziel innehalten, so daß er, anstatt der kommunistische Held 

zu werden, wozu ihn seine Gaben und sein Haß auf die Übel des Kapitalismus befähigt hät-

ten, ein bürgerlicher Held wurde, der scheiterte? An Lawrences Tragödie ist zum Teil seine 

Erziehung schuld. Er war zu [37] intellektuell. Der Held sollte viel naive Intelligenz besitzen; 

aber intellektuell sein bedeutet, daß sich die psychischen Möglichkeiten eines Menschen voll 

zu den gegenwärtigen Formen entwickelt haben. Lawrence war ein Mann mit hohem Be-

wußtsein, aber es war das Bewußtsein einer Kultur, die zum Untergang bestimmt war. Alle 

überholten Symbole des langen Mittags der bürgerlichen Kultur machten sein erstaunliches 

Gedächtnis ungeschmeidig, machten sein Genie zu einem kunstvollen knöchernen Gebilde, 

das zu unnachgiebig für die instinktive Bewegung seines Innern war. Das ist der Grund, wa-

rum das Denken, das eigentlich nur dem Handeln helfen sollte, oft das Handeln zu hemmen 

scheint. Lawrence selber glaubte, seine Tragödie sei die des Mannes der Tat, der zugleich ein 

Denker ist. Das aber war eine zu einfache Erklärung seiner Tragödie. Sein Scheitern war tief-

gehender und bedeutungsvoller. 

Andere Helden waren gebildet und haben das überwunden, indem sie für die Vergangenheit 

kämpften; ihnen gelang es, die Zukunft zu errichten. Warum vermochte er das nicht? Bei 
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Lawrences Tragödie kam ein neuer Faktor hinzu, den man am besten verstehen kann, wenn 

man Lenin betrachtet. Lenin ist der Typ eines Helden, der so verschieden von den Helden der 

Vergangenheit ist, daß wir uns zunächst versucht fühlen, unser Definition des Helden zu re-

vidieren. Der Held der Vergangenheit wurde von gesellschaftlichen Kräften vorwärtsgetrie-

ben, die er nicht verstand, deren Macht er in unklaren ehrgeizigen Wünschen symbolisierte. 

Oft war er der Meinung, er suche die Vergangenheit wiederherzustellen. Oder er folge wie 

Jeanne d’Arc einfach einer „göttlichen Führung“ oder „Stimmen“. Solche Helden errichten 

die Zukunft unbewußt, ohne sich darüber klar zu sein, was sie tun oder warum sie es tun. 

Lenin hatte keinen Zweifel in bezug auf seine Aufgabe. Die Zukunft, die er ins Leben rufen 

mußte, war die kommunistische Gesellschaft, und er wußte, daß sie in den bürgerlichen ge-

sellschaftlichen Verhältnissen enthalten war und aus ihnen herausgelöst werden konnte. Er 

wußte das nicht nur intuitiv, sondern all das wird in seinen Reden und Schriften klar darge-

legt. Er kannte die genauen Eigenschaften der Zukunft nicht, denn keiner kann sie kennen, 

aber er kannte ihre allgemeine Form und die wichtigsten Kausalgesetze, die die gesellschaft-

lichen Verhältnisse formen – so wie der Wissenschaftler zwar die Eigenschaften der Zukunft 

nicht kennt, wohl aber gewisse Kausalgesetze, die ihn befähigen, Ebbe und Flut vorauszusa-

gen und sie sich, wenn nötig, nutzbar zu machen. Das ist der Kern der Voraussage: eine ge-

wisse Kontinuität des Gleichen dauert an im [38] Prozeß der Wirklichkeit und bildet den 

Nährboden für die ständige Entwicklung des Ungleichen, des Werdens. Gleich und Ungleich 

sind keine einander ausschließenden Einheiten, sondern das eine wird zum anderen, und die 

Veränderung des einen ist die Veränderung des anderen. Qualität, gerade weil sie ungleich 

ist, taucht plötzlich dialektisch als eine neue Mutation auf. Quantität verändert sich nur all-

mählich: sie bleibt innerhalb des Umkreises der bekannten Verhältnisse. Es ist immer das 

Gleiche, womit sich die Wissenschaft befaßt – das Elektron, Zeit, Raum, Strahlung, und die 

Gesetze von der Erhaltung der Materie, die sie miteinander verbinden. Da die Wissenschaft 

ihre Aufmerksamkeit auf bekannte Verhältnisse beschränkt, vermag sie das erkennbare Ele-

ment in der Zukunft vorauszusagen. Bis zu diesem Grad kann der Soziologe die Zukunft 

kennen. Das war bei Lenin der Fall. Aber die Helden der Vergangenheit kannten notwendi-

gerweise selbst die quantitative Grundlage der Zukunft nicht. Obwohl Lenin ein Mann der 

Tat war, hatte er nichts Mystisches an sich, besaß nicht den „glücklichen“ Charakter des Hel-

den, war dagegen in vielem dem erkennenden Wissenschaftler ähnlich. 

Doch war nicht diese Entwicklung notwendig bei einem Mann, der eine Gesellschaft ins Le-

ben rufen sollte, deren Grundzug sie von allen früheren Gesellschaftsstrukturen unterschei-

det? Die Menschen, die in ihr leben, erkennen bewußt die gesellschaftlichen Verhältnisse und 

verstehen nicht bloß das, was die Gesellschaft umgibt, wie etwa die bürgerliche Kultur, son-

dern die Gesellschaft selbst. Nur der Held, der seiner selbst bewußt war, konnte die Mensch-

heit einer Gesellschaft entgegenführen, die ihrer selbst bewußt war. Wenn es das Kennzei-

chen des Kommunismus sein sollte, daß er Religion, Mystizismus, „Rasse“ und all die sym-

bolischen Formulierungen ersetzte, in denen die Menschen ihre unklaren instinktiven Er-

kenntnisse hinsichtlich der wahren Natur der gesellschaftlichen Verhältnisse zum Ausdruck 

gebracht haben, mußten die Bannerträger des Kommunismus gleichermaßen frei von Mythos 

und Illusion sein. Solche Menschen durften die Gesellschaft nicht als einen Tummelplatz für 

Götter oder Dämonen ansehen oder als einen Platz für unbestimmte statuenhafte Personifika-

tionen der Freiheit, Brüderlichkeit und des natürlichen Menschen, sondern so, wie sie in ihrer 

Kausalität tatsächlich ist. Lenin konnte das, denn Marx hatte die Kausalgesetze der Gesell-

schaft bereits enthüllt. Mit Lenin beginnt ein neues Geschlecht von Helden oder Führern, so 

wie Hitler und Mussolini am Ende der langen, illustren Reihe der Anti-Helden oder Scharla-

tane stehen. Eins ist jetzt nicht [39] mehr möglich: daß der Held, der von einem instinktiven 

Gefühl geleitet wird, gegen seine eigene intellektuelle Beschränktheit das Richtige tut. Solche 
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Helden werden nur von ihrem eigenen Bewußtsein erwürgt wie Lawrence. Die Grundforde-

rung des Kommunismus, der Mensch müsse nicht nur bewußt erkennen, was er will, sondern 

auch das, was diesen Willen bestimmt, macht eine solche Selbsterkenntnis bei einem kom-

munistischen Führer zur Bedingung. 

Es war Lawrences Tragödie, daß er nicht nur an seiner Intellektualität scheiterte, sondern 

gerade auch am Wesen der neuen Welt, deren Schrei nach Erlösung er in seinen Träumen 

vernommen hatte. Anderen Helden gelang es, obwohl das Bewußtsein von gestern das Bild 

verzerrte, den richtigen Weg zu finden, weil sie durch die überwältigende Macht der tägli-

chen Erfahrung auf diesen Weg getrieben wurden. Aber solche „instinktiven“ Helden werden 

nicht mehr geboren. Um ein Held zu sein, reichte es nicht aus, daß Lawrence sein Bewußtsein 

ignorierte, er hätte es erst zertrümmern und dann auf einer breiteren und festeren Grundlage 

neu errichten müssen. Und wie konnte er dieses neue Bewußtsein in den Wäldchen von 

Oxford finden oder in der nackten arabischen Wüste, die in puncto Markt und Maschinen 

noch jungfräulich war? 

So ist die Aufgabe der Helden von morgen schwieriger und dennoch befriedigender als die 

jener starken Männer, die vor Lenin lebten. Sie müssen zuerst wissen, was das ist, dem sie da 

zum Leben verhelfen, aber wenn sie das wissen, wissen sie auch, daß sie es schaffen können, 

daß sie abhängig sind, zwar nicht vom Glück der göttlichen Eingebung oder einer Ahnin 

Aphrodite, aber daß sie Bestandteil der Kausalität sind, die die Selbstbestimmung des Uni-

versums ist. Das ist das Ende des Helden, der zum Mythos wird, und das Ende der Märchen, 

die er seinen Anhängern erzählt. Die Kindheit des Menschengeschlechts mit seiner ganzen 

reizenden Einfachheit und hübschen Spiegelfechterei ist vorbei, und auch seine Helden müs-

sen jetzt erwachsen sein. 

Auch in China wurde ein Volk von einfachen Bauern, von Millionen, die der Armut und der 

frechen Anmaßung ausgeliefert waren, im Namen der Freiheit zu Taten aufgerüttelt. Das ist 

nicht die Geschichte eines Helden, sondern einer Armee von Helden, und diese Armee voll-

bringt Dinge, die bisher für unmöglich gehalten wurden, und zwar ohne die Hilfe bürgerli-

chen Goldes, sondern sie schlägt im Gegenteil immer wieder Angriffe zurück, die mit bürger-

lichem Gold finanziert und von bürgerlichen Fachleuten geleitet werden. Diese von der chi-

nesischen [40] Roten Armee geführte nationale Erhebung Chinas, deren Intensität und Ein-

fluß ständig zunimmt, wird ebenfalls von der Idee der Freiheit inspiriert, aber es ist keine 

bürgerliche Freiheit. Die bürgerliche Freiheit, in Gestalt des japanischen Imperialismus, der 

britischen Banken und des amerikanischen Handels, verbündet sich mit der bürgerlichen 

Kuomintang-Regierung, um diese andere Freiheit zu zerschmettern. Die Rote Armee ist eine 

kommunistische Armee, und wohin sie kommt, errichtet sie Dorfsowjets. Ihre Führer und 

ihre einfachen Soldaten haben die Werke von Marx, Lenin und Stalin gelesen. Während die 

Ölkonzerne ihre Schlinge um den Irak, diese Schöpfung Lawrences, des Befreiers, des bür-

gerlichen Helden, fester ziehen, findet der chinesische Nationalismus, der so lange niederge-

halten und mißbraucht wurde, seine glühende, siegreiche Vollendung im Kommunismus. [41] 
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D. H. Lawrence 

Eine Untersuchung über den bürgerlichen Künstler 

Was ist die Funktion des Künstlers? Jeder Künstler, der wie – D. H. Lawrence – „mehr sein 

will als nur Künstler“, gibt natürlich zu dieser Frage Anlaß. Die Anschauung, Kunst um der 

Kunst willen sei eine Illusion und Kunst müsse Propaganda sein, gilt als eine marxistische 

These, doch das ist die übliche bürgerliche Vereinfachung einer komplizierten Angelegen-

heit. 

Die Kunst ist eine gesellschaftliche Funktion. Das ist keine marxistische Forderung, sondern 

ergibt sich aus der Art und Weise, wie Kunstformen bestimmt werden. Nur solche Dinge 

werden als Kunstformen anerkannt, die eine bewußte gesellschaftliche Funktion besitzen. Die 

Phantasien eines Träumers sind nicht Kunst. Sie werden nur dann Kunst, wenn Musik, For-

men oder Worte hinzukommen, wenn sie in gesellschaftlich anerkannte Symbole gekleidet 

werden, und natürlich vollzieht sich in diesem Prozeß eine Modifizierung. Die Phantasien 

werden durch die gesellschaftliche Umkleidung modifiziert; die Sprache als Ganzes gewinnt 

neue Assoziationen und einen neuen Zusammenhang. Zufällige Klänge ergeben keine Musik, 

sondern nur solche Klänge, die aus einer gesellschaftlich anerkannten Tonskala ausgewählt 

und auf von der Gesellschaft entwickelten Instrumenten gespielt werden. 

Es ist deshalb nicht Sache des Marxismus, zu fordern, die Kunst müsse eine gesellschaftliche 

Funktion haben, oder die Auffassung von der Kunst um der Kunst willen anzugreifen, denn 

Kunst ist nur dann Kunst und nur dann als solche anzuerkennen, wenn sie eine gesellschaftli-

che Funktion besitzt. Für die Kunst, den Marxismus und die Gesellschaft ist dagegen die Fra-

ge von Bedeutung: Welche gesellschaftliche Funktion besitzt die Kunst? Und das wiederum 

hängt von der Art der Gesellschaft ab, in der diese Kunst entsteht. 

Die bürgerliche Gesellschaft leugnet, daß soziale Beziehungen Beziehungen zwischen Men-

schen sind. Sie nehmen die Form einer Beziehung zwischen Mensch und Sache an, eines Be-

sitzverhältnisses, und da das eine dominierende Beziehung ist, nimmt [42] man an, sie mache 

den Menschen frei. Aber das ist eine Illusion. Das Besitzverhältnis ist nur eine Verkleidung 

für Beziehungen, die nun unbewußt und deshalb anarchisch werden, aber dennoch weiter 

zwischen Mensch und Mensch und besonders zwischen Ausbeuter und Ausgebeutetem exi-

stieren. 

In der bürgerlichen Gesellschaft fordert man vom Künstler, daß er das Gleiche tut. Man for-

dert von ihm, er solle das Kunstwerk als einen fertigen Gebrauchsgegenstand und den Entste-

hungsprozeß eines Kunstwerks als eine Beziehung zwischen ihm selbst und dem Werk anse-

hen, das dann auf dem Markt verschwindet. Ferner gibt es eine Beziehung zwischen dem 

Kunstwerk und dem Käufer, aber diese betrifft den Künstler kaum unmittelbar. Der volle 

Druck der bürgerlichen Gesellschaft soll bewirken, daß er das Kunstwerk als Hypostase und 

seine Beziehung zu ihm in erster Linie als die eines Produzenten für den Kunstmarkt ansieht. 

Das führt zu zwei Ergebnissen: 

1. Die bloße Tatsache, daß er seinen Lebensunterhalt durch den Verkauf des Besitzrechtes an 

einer konkreten hypostasierten Einheit – Copyright, Bild, Statue – verdienen muß, kann ihn 

dahin führen, seine Arbeit als Künstler nach den Marktchancen einzuschätzen, die ihm eine 

hohe Vergütung für diese Besitzrechte sichern. Das führt zur Kommerzialisierung oder Vul-

garisierung der Kunst. 

2. Aber die Kunst ist nicht in jedem Fall eine Beziehung zu einer Sache, sie ist eine Bezie-

hung zwischen Menschen, zwischen Künstler und Publikum, und das Kunstwerk ist nur wie 

eine Maschine, die beide als Teil des Prozesses begreifen müssen. Die Kommerzialisierung 



Christopher Caudwell: Studien zu einer sterbenden Kultur – 24 

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig – 05.03.2015 

der Kunst mag den ehrlichen Künstler abstoßen, aber die Tragödie besteht darin, daß er sich 

innerhalb der Grenzen der bürgerlichen Kultur gegen sie empört. Er versucht, den Markt 

vollständig zu vergessen und sich auf sein Verhältnis zur Welt der Kunst zu konzentrieren, 

die jetzt als eine Einheit in sich immer weiter hypostasiert wird. Weil das Kunstwerk nun 

vollständig zum Selbstzweck geworden ist und sogar der Markt in Vergessenheit gerät, wird 

der Kunstprozeß zu einer extrem individualistischen Angelegenheit. Die gesellschaftlichen 

Werte, die der künstlerischen Form eigen sind, wie Syntax, Tradition, Regeln, Technik, 

Form, verbindliches Tonsystem, scheinen nur noch geringen Wert zu besitzen, denn das 

Kunstwerk existiert mehr und mehr nur noch für das Individuum. Das Kunstwerk ist zwangs-

läufig stets das Produkt einer Spannung zwischen alten bewußten gesellschaftlichen Formge-

bungen – der „Form“ der Kunst – und neuen, ins Bewußtsein gerückten individuellen [43] 

Erfahrungen – dem „Inhalt“ der Kunst oder der „Botschaft“ des Künstlers. Das ist die Syn-

these, die besonders schwere Aufgabe der künstlerischen Gestaltung. Aber da das Ziel die 

Hypostasierung des Kunstwerks ist, werden alte bewußte gesellschaftliche Formgebungen 

immer weniger wichtig, und die individuelle Erfahrung wird immer mehr zum dominierenden 

Faktor. Infolgedessen wird die Kunst immer formloser, persönlicher und individualistischer, 

eine Entwicklung, die im Dadaismus, Surrealismus und letztlich bei Gertrude Stein ihren Hö-

hepunkt findet. 

So löst sich die bürgerliche Kunst unter der Spannung zweier Kräfte auf, die beide aus dem-

selben Grundzug der bürgerlichen Kultur erwachsen. Einerseits ist da die Produktion für den 

Markt – Vulgarisierung, Kommerzialisierung. Andererseits ist da die Hypostasierung des 

Kunstwerks als das Ziel des künstlerischen Prozesses, und vor allem anderen die Beziehung 

zwischen Kunstwerk und Individuum. Das führt notwendigerweise zur Auflösung jener ge-

sellschaftlichen Werte, welche die in Frage kommende Kunst zu einer sozialen Beziehung 

machen, und hat schließlich zur Folge, daß das Kunstwerk aufhört, ein Kunstwerk zu sein, 

und eine bloße private Phantasie wird. 

Alle bürgerliche Kunst in den letzten zwei Jahrhunderten zeigt die stetige Weiterentwicklung 

dieser Spaltung. Solange die gesellschaftlichen Werte, die einer Kunstform immanent sind, 

noch nicht zerstört sind – und das war bis etwa 1910 der Fall –‚ kann der Künstler, der die 

Kunstform hypostasiert und den Markt verachtet, gute Kunst produzieren. Danach aber wird 

es zunehmend schwieriger. Wenn man den Markt uneingeschränkt akzeptiert, stellt das eine 

Weigerung dar, irgendeinen Teil des künstlerischen Prozesses als einen gesellschaftlichen 

Prozeß anzuerkennen, und das macht es noch unmöglicher, große Kunst hervorzubringen. 

Alles, was dem Künstler hilft, der bürgerlichen Falle zu entgehen und sich der sozialen Be-

ziehungen bewußt zu werden, die der Kunst innewohnen, trägt dazu bei, diesen Verfall zu 

verzögern. Aus diesem Grund ist der Roman die letzte übriggebliebene literarische Kunst-

form in der bürgerlichen Kultur, denn in ihm treten aus Gründen, die an anderer Stelle erklärt 

werden, die sozialen Beziehungen, die dem künstlerischen Prozeß immanent sind, offen zuta-

ge. Dorothy Richardson, James Joyce und Proust sind, jeder auf andere Weise, die letzten 

Höhepunkte des bürgerlichen Romans, denn mit ihnen beginnt der Roman als objektive Stu-

die sozialer Beziehungen zu verschwinden und wird statt dessen eine Studie über die Erfah-

rungen und Erlebnisse des Einzelnen in der Gesellschaft. [44] Es bedarf dann nur noch eines 

Schrittes, bis das Erlebte verschwindet und die vollständige „Ich-heit“ regiert wie bei Gertru-

de Stein. 

Naturgemäß muß in diesem Stadium die Vorstellung vom Künstler als reinem „Künstler“ zu 

bestehen aufhören, denn die kommerzialisierte Kunst ist unerträglich schlecht und verächtlich 

geworden und hat sich selbst negiert. Und ebenso hat die Vorstellung von der Kunst um der 

Kunst willen (das heißt, die Ignorierung des Marktes und die Konzentration auf das voll-

kommene Kunstwerk als das Ziel an sich) sich selbst negiert, denn die Kunstform hat aufge-



Christopher Caudwell: Studien zu einer sterbenden Kultur – 25 

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig – 05.03.2015 

hört zu bestehen, und was einst Kunst war, ist private Phantasie geworden. Aus diesem 

Grund können aufrichtige Künstler wie Lawrence, Gide, Romain Rolland, Jules Romains und 

so weiter nicht mit dem schönen Kunstwerk zufrieden sein, sondern scheinen die Ausübung 

von Kunst aufzugeben; sie wenden sich statt dessen der Sozialtheorie zu und werden Roman-

ciers, die Ideen verkünden, literarische Propheten und Propaganda-Romanciers. Sie verkör-

pern die Anstrengungen der bürgerlichen Kunst, die in individualistischer Phantasie und 

kommerzialisiertem Dreck untergegangen ist, wieder ein gesellschaftlicher Prozeß zu werden 

und so eine Wiedergeburt zu erleben. Ob solche Kunst große Kunst sein kann, ist hier nicht 

die Frage, da es unweigerlich die erste Voraussetzung für die Kunst ist, daß sie wieder Kunst 

wird, genauso wie es nicht die Frage ist, ob der Übergang vom Bürgertum zum Kommunis-

mus glatt verläuft und Glück und Schönheit und Freiheit mit sich bringt, da es ein unvermeid-

licher Schritt ist, wenn die bürgerliche Anarchie, das bürgerliche Elend überwunden werden 

und die Gesellschaft glücklich und frei werden soll. Aber was ist Kunst als gesellschaftlicher 

Prozeß? Was ist Kunst, nicht als bloßes Kunstwerk oder als Mittel, seinen Lebensunterhalt zu 

verdienen, sondern an sich, welche Rolle spielt sie in der Gesellschaft? Ich habe dieses Pro-

blem an anderer Stelle ausführlich behandelt und brauche es hier nur kurz zu rekapitulieren.
*
 

Die Phantasie des Einzelnen oder der Tagtraum ist nicht Kunst, selbst wenn sie noch so schön 

sind, auch nicht der schöne Sonnenuntergang. Beide sind nur das Rohmaterial für Kunst. Es 

ist die Eigenschaft der Kunst, daß sie Abbilder der Wirklichkeit schafft, die wir als Gebilde 

der Phantasie erkennen. Wir nehmen nicht an, daß die Vorgänge in einem Roman sich wirk-

lich ereignen, [45] daß man in einer gemalten Landschaft spazierengehen kann – dennoch 

haben diese Darstellungen einen bestimmten Wirklichkeitsgehalt. 

Die Darstellung der Wirklichkeit mittels der Technik, die der speziellen Kunstgattung ange-

messen ist, bewirkt, daß die gesellschaftliche Darstellung eine gefühlsmäßige Ausstrahlung 

besitzt. Die Ausstrahlung ist in uns, in unserer gefühlsmäßigen Reaktion auf die Elemente der 

Darstellung. In der Darstellung sind nicht nur die Gemütsbewegungen gegeben, sondern 

gleichzeitig auch ihre Ordnung in einer gefühlsmäßigen Haltung gegenüber dem Ausschnitt 

der Wirklichkeit, der in der Nachahmung symbolisiert wird. Diese gefühlsmäßige Haltung 

wird eingeätzt durch eine allgemeine Erhöhung des Bewußtseins und ein Wachsen des Ei-

genwertes infolge der nichtmotorischen Natur der ausgelösten Innervationen, die deshalb in 

eine gefühlsmäßige Erhellung des Bewußtseins überzugehen scheint. Diese gefühlsmäßige 

Haltung ist nicht von Dauer, wie es die intellektuelle Haltung zur Wirklichkeit ist, die durch 

ein überzeugendes wissenschaftliches Argument bewirkt wird, aber dennoch bleibt sie – in-

folge der mnemischen Besonderheiten des Organismus – als Erfahrung erhalten und muß 

deshalb je nach dem Maß an bewußter Schärfe, womit die Erfahrung und das Wesen der Er-

fahrung verbunden ist, die allgemeine Haltung des Ichs zum Leben selbst modifizieren. Diese 

Modifizierung führt dazu, daß das Leben für den Organismus interessanter wird, daher der 

überdauernde Wert der Kunst. Aber vom Standpunkt der Gesellschaft aus gesehen, ist Kunst 

die Formung des gefühlsmäßigen Bewußtseins ihrer Mitglieder, die Formung ihrer Instinkte. 

Die Sprache besitzt, einfach weil sie das allgemeinste Instrument zur Übermittlung von Auf-

fassungen der Wirklichkeit ist, seien sie nun gefühls- oder erkenntnismäßig, einen besonders 

breiten Spielraum, was die Darstellung der Wirklichkeit betrifft. Daher die Geschmeidigkeit 

und die Vielfalt der literarischen Kunst: der Roman, das Drama, das Gedicht, die Kurzge-

schichte, der Essay. Sie kann alle symbolischen Abbilder der Wirklichkeit verwerten, die 

durch wissenschaftliche, historische und diskursive intellektuelle Prozesse geschaffen wur-

den. Die Kunst kann ihren Zweck nur dann erfüllen, wenn die Bilder selbst gleichzeitig ge-

schaffen werden, um Gefühlsbewegung und Ordnung zu erzeugen. Dann scheint das Stück 

                                                 
*
 Siehe Caudwell: Illusion und Wirklichkeit, Dresden 1966 (Fundus-Bücher 12/13) 
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Wirklichkeit, noch während es uns der Künstler entgegenhält, in seiner affektiven Färbung zu 

leuchten. 

Die Wirklichkeit stellt für uns unsere Umwelt dar, und unsere Umwelt, die im wesentlichen 

gesellschaftlicher Art ist, verändert [46] sich ständig – manchmal kaum wahrnehmbar, 

manchmal in rasendem Tempo. Die von der Gesellschaft akzeptierten Bilder, die wir in wirk-

lichen Worten entwerfen, können sich nicht verändern, als seien sie Spiegelbilder. Ein Ge-

genstand wird in einem Spiegel reflektiert. Wenn sich der Gegenstand bewegt, bewegt sich 

das Spiegelbild. Aber in der Sprache wird die Wirklichkeit in Worten symbolisiert, die sich 

nicht verändern, die dem Gegenstand, den sie darstellen, eine falsche Stabilität und Dauer 

geben. Sie sind eher Momentaufnahmen der Wirklichkeit als Widerspiegelungen der Wirk-

lichkeit. Diese Kälte der Sprache ist bedauerlich, aber sie hat ihre nützliche Wirkung. Mög-

licherweise ist das die einzige Weise, wie der Mensch mit seinem linearen Bewußtsein die 

flüchtige Wirklichkeit in den Griff bekommen kann. In dem Maße, wie sich die Sprache ent-

wickelt, offenbart sie immer mehr von dieser falschen Dauerhaftigkeit, bis wir bei den plato-

nischen Ideen, bei ewigen und vollkommenen Worten angelangt sind. Ihre Ewigkeit und 

Vollkommenheit ist einfach die Dauerhaftigkeit von Druck und Papier. Wenn man ein Wort 

prägt oder ein Symbol verwendet, um eine Sache oder ein Ereignis zu beschreiben, bleibt das 

Wort „ewig“ unverändert, sogar wenn sich die Sache selbst verändert hat und das Ereignis 

längst vorüber ist. Diese Dauerhaftigkeit gehört zum unvermeidlichen Wesen des Symbolis-

mus, das in den Regeln der Logik zum Ausdruck kommt. Es ist einer der seltsamen Einfälle 

des menschlichen Geistes, anzunehmen, die Wirklichkeit müsse den Regeln der Logik gehor-

chen, während die richtige Ansicht die ist, daß der Symbolismus seinem Wesen nach be-

stimmte Regeln hat, die in den Gesetzen der Logik zum Ausdruck kommen, und diese haben 

nichts zu tun mit dem Prozeß der Wirklichkeit, sondern stellen das Wesen des symbolischen 

Prozesses dar. 

Der Künstler erlebt diese Diskrepanz zwischen Sprache und Wirklichkeit folgendermaßen: er 

hat das intensive Erlebnis einer Rose gehabt und möchte nun dies Erlebnis seinen Mitmen-

schen in Worten mitteilen. Er möchte sagen: „Ich sah eine Rose.“ Aber das Wort „Rose“ hat 

eine bestimmte gesellschaftliche Bedeutung oder sogar verschiedene Bedeutungen, und wir 

müssen annehmen, daß sein Rosenerlebnis nicht mit einem der früheren Rosenerlebnisse der 

Gesellschaft übereinstimmt, die in dem Wort und seiner Geschichte verkörpert sind. Sein 

Erlebnis der Rose ist deshalb die Verneinung des Wortes „Rose“, es ist „Nicht-Rose“ – all 

das liegt in seinem Erlebnis, das nicht in der gegenwärtigen gesellschaftlichen Bedeutung des 

Wortes „Rose“ zum Ausdruck kommt. Deshalb sagt er: „Ich sah eine Rose [47] wie“ – und 

nun folgt eine Metapher, oder es kommt ein Adjektiv: „eine himmlische Rose“, oder ein Eu-

phemismus: „Ich sah einen blühenden roten Glanz“, und in jedem Fall handelt es sich um 

eine Synthese, denn sein neues Erlebnis ist gesellschaftlich mit den früheren Erlebnissen der 

Gesellschaft verschmolzen worden, und beide haben in diesem Prozeß eine Veränderung er-

fahren. Sein eigenes Erlebnis ist von allen früheren Bedeutungen des Wortes „Rose“ gefärbt 

worden, denn diese werden in den Gemütern der Menschen gegenwärtig sein, wenn sie sein 

Gedicht lesen, und das Wort „Rose“ ist von seinem individuellen Erlebnis gefärbt worden, 

denn sein Gedicht wird in Zukunft in den Gemütern der Menschen lebendig sein, wenn sie 

auf das Wort „Rose“ treffen. 

Aber warum unterschied sich das Erlebnis des Dichters von der gesellschaftlichen Tradition? 

Weil jener Querschnitt seiner Umwelt, den wir seine individuelle Lebenserfahrung nennen, 

anderer Art war. Aber wenn wir die Kunst der Gesellschaft in ihrer Gesamtheit nehmen, d. h. 

als Summe individueller Querschnitte, erhalten wir einerseits den Durchschnitt der gesamten 

Erfahrung der Umwelt und außerdem den durchschnittlichen Menschen oder den durch-

schnittlichen Genotypus. Das ständige Entstehen neuer Kunst aber kann nur bedeuten, daß 
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die Umwelt sich verändert, so daß die individuellen Erfahrungen des Menschen sich verän-

dern und er ständig feststellen muß, daß die ererbten bewußten gesellschaftlichen Ausdrucks-

formen unangemessen sind und eine neue Synthese erfordern. Wenn also die Kunstformen 

unwandelbar und traditionsgebunden bleiben, wie in der chinesischen Zivilisation, ist es of-

fenkundig, daß die Umwelt, d. h. die sozialen Beziehungen statisch sind. Wenn sie verfallen, 

ist die Umwelt im Verfall begriffen, wie die gegenwärtige bürgerliche Kultur. Wenn sie sich 

bessern, tritt das Gegenteil ein. Aber der Wert des Künstlers liegt nicht in der Darstellung 

seines Selbst. Wenn das der Fall wäre, warum sollte er kämpfen, um zu der Synthese zu ge-

langen, in der alte gesellschaftliche Ausdrucksformen mit seiner individuellen Erfahrung ver-

schmelzen? Warum nicht gesellschaftliche Formeln außer acht lassen und sich selbst unmit-

telbar ausdrücken, wie man es tut, wenn man schreit, hüpft und weint? Weil es, um damit zu 

beginnen, eine alte bürgerliche Illusion ist, anzunehmen, es gäbe so etwas wie die reine indi-

viduelle Darstellung. Es ist nicht einmal so, daß der Künstler die Darstellung seines Selbst 

edelmütig zum Nutzen der Gesellschaft in eine gesellschaftliche Form zwingt. Beide Haltun-

gen sind einfach Ausdruck des alten bürgerlichen Trugschlusses, daß der Mensch frei ist, 

wenn er [48] seinen Instinkten freien Lauf lassen kann. In Wirklichkeit drückt sich der 

Künstler nicht in Kunstformen aus, er findet sich darin. Er verfälscht die freie Darstellung 

seines Selbst nicht, um sie gesellschaftlich gängig zu machen, er findet freie Darstellung sei-

nes Selbst nur in den sozialen Beziehungen, die in der Kunst verkörpert sind. Der Wert der 

Kunst liegt für den Künstler darin, daß sie ihn frei macht. Sie scheint ihm wertvoll, weil sie 

ihm die Darstellung seines Selbst gestattet, aber in Wahrheit handelt es sich nicht um die 

Entdeckung eines Selbst. Indem er seine Erfahrung mit der Erfahrung der Gesellschaft ver-

bindet, indem er sein inneres Selbst in die Form der gesellschaftlichen Verhältnisse preßt, 

schafft er nicht nur eine neue Form, ein Produkt von gesellschaftlichem Wert, sondern er 

formt und erschafft zugleich sein eigenes Selbst. Der stumme, ruhmlose Milton ist ein Trug-

schluß. Miltons werden gemacht, nicht geboren. 

Der Wert der Kunst für die Gesellschaft liegt darin, daß durch sie eine gefühlsmäßige Adap-

tion möglich ist. Die menschlichen Instinkte werden in der Kunst gegen die veränderte Form 

der Wirklichkeit gepreßt, und durch eine besondere Ordnung der so erzeugten Gefühlsregun-

gen entsteht eine neue Haltung, eine Adaption. 

Jede Kunst erwächst aus dieser Spannung zwischen sich verändernden sozialen Beziehungen 

und überholtem Bewußtsein. Der eigentliche Grund, warum neue Kunst entsteht, warum die 

alte Kunst weder den Künstler noch den Kunstverständigen befriedigt, ist der, daß sie plötz-

lich irgendwie nicht mehr mit der Gegenwart übereinstimmt. Alte Kunst behält dagegen im-

mer ihre Bedeutung für uns, weil die Instinkte, der Ursprung der Gemütsbewegungen, sich 

nicht verändern, weil ein neues System sozialer Beziehungen die alten nicht ausschließt, son-

dern einschließt und weil neue Kunst auch die Traditionen der voraufgegangenen Kunst in 

sich einschließt. Aber das ist nicht genug. Wir brauchen eine neue Kunst. 

Und neue Kunst erwächst aus der Spannung. Die Spannung kommt in zwei Formen zum 

Ausdruck. 

1. Eine Form ist produktiv – die evolutionäre. Die Spannung zwischen Produktionsverhält-

nissen und Produktivkräften sichert den Fortschritt der Gesellschaft als Ganzes, einfach in-

dem sie in einer noch schärferen Form den Widerspruch hervorruft, der der Ursprung der 

dynamischen Kraft war. So sorgte die bürgerliche Kultur für das Wachsen des Industriekapi-

talismus, indem sie ständig die Beziehungen zwischen Menschen auflöste und durch Bezie-

hungen zwischen Menschen und einer Sache ersetzte [49] und so den Markt hypostasierte, 

und in der Sphäre der Kunst brachte sie den zunehmenden Individualismus hervor, der, wie 

man am besten bei Shakespeare sehen kann, ein positiver Wert war, aber in seiner extremsten 
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Form schließlich zum vollkommenen Zusammenbruch der Kunst im Surrealismus, Dadais-

mus u. a. führte. 

2. Die Spannung wird nun revolutionär, denn die Produktionsverhältnisse wirken als Hemm-

nis für die Produktivkräfte, und anstatt die Produktionsverhältnisse dahingehend zu ändern, 

daß sie den Produktivkräften bessere Entfaltungsmöglichkeiten bieten, hat die Spannung zwi-

schen ihnen die gegenteilige Wirkung. Sie treibt die Produktionsverhältnisse immer in die 

Negation, vermehrt die Spannung und bereitet die Explosion vor, welche die alten Produkti-

onsverhältnisse zerstören und es möglich machen wird, ganz neue Produktionsverhältnisse zu 

schaffen – nicht willkürlich, sondern nach einem Modell, das durch die Umstände der Span-

nung gegeben ist. So läßt in der Kunst die Spannung zwischen dem Individualismus und der 

wachsenden Kompliziertheit und den zunehmenden Katastrophen in der Umwelt des Künst-

lers, zwischen der freien Hingabe an den Traum und den rohen Schlägen der anarchischen 

Wirklichkeit, den Künstler aus seinem Traum erwachen und zwingt ihn gegen seinen Willen, 

die Welt anzusehen, nicht nur als Künstler, sondern auch als Mensch, als Bürger, als Soziolo-

ge. Sie zwingt ihn, sich für Dinge zu interessieren, die eigentlich nichts mit der Kunst zu tun 

haben: Politik, Ökonomie, Wissenschaft und Philosophie, so wie sie es in der bürgerlichen 

Frührenaissance tat, als sie Universalgenies wie Leonardo da Vinci hervorbrachte. Ob das für 

die Kunst gut oder nicht gut ist, steht hier nicht zur Debatte. Die bürgerliche Kunst ebenso 

wie die bürgerliche Kultur ist zum Sterben verurteilt, und dieser Prozeß ist ein unvermeidli-

cher Begleitumstand des Stadiums, das der Wiedergeburt der Kunst vorausgeht. Und dank 

diesem Zwischenstadium wird die neue Kunst, wenn sie entsteht, sich ihrer selbst stärker 

bewußt sein als ein Teil des gesellschaftlichen Gesamtprozesses; sie wird eine kommunisti-

sche Kunst sein. Das erklärt, warum alle modernen Künstler von Bedeutung, wie Lawrence, 

Gide, Aragon, Dos Passos, Eliot und so weiter, nicht damit zufrieden sein können, „reine 

Künstler“ zu sein, sondern auch Propheten, Denker, Philosophen und Politiker sein müssen, 

Männer, die am Leben und der gesellschaftlichen Wirklichkeit als Ganzem interessiert sind. 

Sie wissen, daß sie eine Botschaft zu verkünden haben. Das ist die unvermeidliche Wirkung 

einer revolutionären Zeit auf die Kunst, und es ist nicht möglich, aus [50] dieser Zeit in die 

„reine“ Kunst zu fliehen, in den Elfenbeinturm, denn es gibt jetzt keine reine Kunst mehr; 

diese Phase ist entweder vorüber oder noch nicht angebrochen. 

Aber in einer Revolution sind zwei Wege möglich. Zwei Wege sind allerdings auch in der 

Evolution möglich: man kann entweder auf der Stelle treten und klassisch, akademisch und 

also bedeutungslos sein, oder vorwärtsgehen. Doch in einer revolutionären Zeit ist es nicht 

möglich, auf der Stelle zu treten, man muß entweder vorwärtsgehen oder aber zurück. Uns 

scheint diese Wahl eine Wahl zwischen Kommunismus und Faschismus zu sein: entweder die 

Zukunft schaffen oder zu den alten primitiven Werten zurückkehren, zur Mythologie, zum 

Rassismus und Nationalismus, zur Heldenanbetung und der participation mystique. Diese 

faschistische Kunst gleicht dem Rückfall des Neurotikers auf eine frühere Stufe der Adapti-

on. 

Lawrence war sich, und das macht seine Bedeutung als Künstler aus, sehr wohl der Tatsache 

bewußt, daß es den „reinen“ Künstler heute nicht mehr geben kann und daß der Künstler un-

weigerlich ein Mensch sein muß, der kommerzialisierte Beziehungen und den Markt haßt und 

zutiefst an den Beziehungen zwischen Menschen interessiert ist. Außerdem muß er sich nicht 

nur zutiefst für die Beziehungen zwischen Menschen interessieren, wie sie nun einmal sind, 

sondern auch dafür, sie zu verändern; er muß unzufrieden mit ihnen sein, so wie sie jetzt sind, 

und wünschen, daß die persönlichen Beziehungen einen neuen und reicheren Gehalt bekom-

men. 
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Aber Lawrences schließliche Tragödie liegt darin, daß seine Lösung letzten Endes faschistoid 

und nicht kommunistisch war. Sie war ein Rückschritt. Lawrence wollte, daß wir zur Ver-

gangenheit zurückkehren, zur „Mutter“. In der Unzufriedenheit des Menschen sieht er die 

Sehnsucht des Solarplexus nach der Nabelschnur, und er fordert, daß die leidenschaftliche 

sexuelle Liebe durch die unbewußte fleischliche Identifizierung des Fötus mit der Mutter 

ersetzt werde. All das symbolisierte den Rückschritt, die Neurose, die Rückkehr zum Primiti-

ven. 

Lawrence fühlte, daß das Europa von heute zum Sterben verurteilt war, und deshalb wandte 

er sich anderen Lebensformen zu, in Mexiko, Etrurien und Sizilien, wo er Systeme von sozia-

len Beziehungen fand oder zu finden glaubte, in denen das Leben leichter und sinnvoller da-

hinfloß. Das Leben im bürgerlichen Europa schien ihm zersetzt von Habgier und kalter Ver-

nunft, so daß es mit den einfachen Bedürfnissen des Körpers nicht mehr im Einklang stand. 

In tausend Formen wiederholt er diese Anklage gegen eine Zivilisation, die bewußt – und 

[51] gerade weil sie sich ihres Zustandes bewußt ist – gegen die instinktiven Ströme sündigt, 

welche die ursprüngliche Energiequelle des Menschen darstellen. Es ist ein Fehler, anzuneh-

men, Lawrence predige das Evangelium des Sex. Das bürgerliche Europa hat genug Sex ge-

habt, und ein Sex-Kult würde jetzt nicht das Interesse und die gefühlsmäßige Unterstützung 

finden, die Lawrences Lehren gefunden haben. Lawrences Evangelium war rein soziologisch. 

Sogar Sex war für ihn etwas allzu Bewußtes. 

„Jeder, der meinen Roman (‚Lady Chatterley und ihr Liebhaber‘) einen schmutzigen sexuel-

len Roman nennt, ist ein Lügner. Es ist nicht einmal ein sexueller Roman, sondern ein phalli-

scher. Sex ist etwas, was im Kopf existiert, seine Reaktionen vollziehen sich im Gehirn und 

seine Prozesse im Geistigen. Die phallische Wirklichkeit hingegen ist warm und spontan –“ 

Und an anderer Stelle schrieb er: 

„Was mich krank macht, ist die vollkommene Frustrierung meines primitiven gesellschaftli-

chen Instinkts ... Ich glaube, daß der gesellschaftliche Instinkt viel tiefer wurzelt als der Se-

xualinstinkt – und daß die Unterdrückung des gesellschaftlichen Instinkts viel verheerender 

wirkt. Es gibt keine Unterdrückung des sexuellen Individuums, die der Unterdrückung des 

gesellschaftlichen Menschen in mir vergleichbar wäre – Unterdrückung durch das individuel-

le Ego, mein eigenes und das jedes anderen. Ich bin sogar meiner eigenen Individualität mü-

de, und die anderer Leute widert mich einfach an.“ 

Und eine weitere Analyse von ihm über das Böse in der bürgerlichen Kultur: (In den Men-

schen von Cornwall) „ist die alte Rasse noch erkennbar, eine Rasse, die an Dunkelheit, Magie 

und die magische Transzendenz eines Menschen über einen andern glaubte, was faszinierend 

ist. Es ist auch noch etwas von der alten Sinnlichkeit der Dunkelheit und Wärme und der Lei-

denschaft des Blutes übrig, die plötzlich und unberechenbar ist. Wohingegen sie wie Insekten 

sind; sie sind kalt geworden, leben nur für Geld, für Dreck. Sie sind verrottet. Sie sollten ster-

ben.“ Hier haben wir eine klare künstlerische, d. h. gefühlsmäßige Analyse des Verfalls der 

bürgerlichen Verhältnisse. Die Menschen leben für Geld, der gesellschaftliche Instinkt wird 

unterdrückt, sogar die sexuellen Beziehungen wurden infiziert und sind erkaltet. Überbleibsel 

barbarischer sozialer Beziehungen zwischen Menschen (die „magische Transzendenz“ des 

Menschen über den Menschen) erscheinen wertvoll in einer Kultur, in der diese Beziehungen 

Beziehungen zwischen Mensch und Sache geworden sind, zwischen Mensch und Dreck. 

[52] Aber Lawrence sucht den Grund dafür nicht in den sozialen Beziehungen, sondern darin, 

daß sie dem Menschen bewußt werden. Die Lösung der Probleme des Individuums sieht er 

deshalb eindeutig in einer Rückkehr zum instinktiven Leben. Aber wie sollen wir zum in-

stinktiven Leben zurückkehren? Indem wir das Bewußtsein abschütteln; wir müssen den Weg 

zurückgehen, den wir gekommen sind. Doch Intellektualität besteht eben darin, daß wir ent-
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weder sprachlich, plastisch oder geistig eine symbolische Projizierung auf Teile der Wirk-

lichkeit vornehmen, und bewußtes Denken besteht einfach darin, daß man diese Bilder oder 

Wortprodukte miteinander vermischt. Wenn wir deshalb Intellektualität und Bewußtsein auf-

geben sollen, müssen wir tout court allen Symbolismus und alle vernünftige Überlegung auf-

geben, wir müssen sein und nicht mehr denken, nicht einmal mehr in Bildern. Doch 

Lawrence formuliert im Gegenteil sein Glaubensbekenntnis immer wieder bewußt in einer 

intellektuellen oder bildlichen Sprache. Aber darin liegt ein innerer Widerspruch, denn wie 

können wir intellektuell und bewußt vom Bewußtsein zurückgeführt werden? Es ist unser 

Bewußtsein, das Lawrence zu erweitern und zu erhöhen versucht, selbst in dem Augenblick, 

da er uns drängt, es aufzugeben. Das Bewußtsein kann nur im Handeln aufgegeben werden, 

und die erste Handlung des Faschismus ist die Zerstörung der Kultur und das Verbrennen von 

Büchern. Es ist deshalb für einen Künstler und Denker unmöglich, ein konsequenter Faschist 

zu sein. Er kann nur, wie Lawrence, sich selbst widersprechen, er kann nur an das Bewußt-

sein der Menschen appellieren, das Bewußtsein aufzugeben. 

Die Gleichsetzung von Bewußtsein mit Denken und Unbewußtheit mit Fühlen hat einige 

Verwirrung hervorgerufen. Diese Gleichsetzung ist falsch. Beide sind bewußt. Niemand hat 

je einen unbewußten Affekt oder eine unbewußte Gefühlsbewegung erlebt oder könnte sie je 

erleben. Es ist das Gefühl, das die unbewußten Erinnerungsspuren bewußt macht und sie zu 

Gedanken erhitzt. Wir alle spüren in Zeiten intensiven Fühlens, sei es nun künstlerisches oder 

emotionelles Fühlen, eine Erhöhung unseres Bewußtseins, das fast so stark und klar wie ein 

weißes Licht in uns brennt. Aber Lawrence hat das nie deutlich erkannt, und deshalb setzt er 

ständig die Unbewußtheit mit Fühlen und Bewußtsein mit Intellekt gleich. Zum Beispiel: 

„Meine große Religion ist ein Glauben an das Blut, an das Fleisch, das so viel weiser ist als 

der Intellekt. Unser Geist kann irren. Aber was unser Blut fühlt und glaubt und sagt, ist im-

mer richtig. Der Intellekt ist nur ein Hemmnis. Was schert mich [53] das Wissen? Ich will 

nichts weiter als meinem Blut antworten, direkt, ohne das stümpernde Eingreifen des Intel-

lekts oder der Moral oder was es sonst sein mag. Ich sehe den menschlichen Körper als eine 

Art Flamme, eine Kerzenflamme, die immer aufrecht brennt und doch fließt, und der Intellekt 

ist nur das Licht, das auf die Dinge ringsum geworfen wird und das Gott weiß woher kommt, 

praktisch aus dem Nichts, und es selbst ist, was immer es ringsum erhellen mag. Wir sind so 

lächerlich intellektuell geworden, daß wir nie wissen, daß wir selbst etwas sind – wir denken, 

wir sind nur die Objekte, auf die unser Licht fällt. Und die arme Flamme brennt weiter, unbe-

achtet, um dieses Licht hervorzubringen. Und anstatt dieses Geheimnis in den flüchtigen, 

halberleuchteten Dingen außerhalb von uns selbst zu suchen, sollten wir auf uns selber sehen 

und sagen: ‚Mein Gott, ich bin ich!‘ Deshalb lebe ich gern in Italien. Die Menschen dort le-

ben so unbewußt. Sie fühlen und wollen nur, sie wissen nicht. Wir wissen zu viel. Nein, wir 

denken nur, daß wir so viel wissen. Eine Flamme ist keine Flamme, weil sie zwei oder zwan-

zig Gegenstände auf einem Tisch beleuchtet. Sie ist eine Flamme, weil sie sie selbst ist. Und 

wir haben uns selbst vergessen.“ 

Fühlen und Denken ergänzen und erhöhen einander. Der Mensch fühlt intensiver als die 

Schnecke, weil er mehr denkt. Warum beging Lawrence den Irrtum, anzunehmen, daß Fühlen 

und Denken einander ausschließen, und setzte Gefühl mit Unbewußtheit gleich? Wieder ein-

mal liegt die Antwort im Wesen der gegenwärtigen Gesellschaft. Alles Fühlen muß etwas 

Denken und alles Denken etwas Fühlen enthalten, um überhaupt Teil des Bewußtseins zu 

sein. Aber es ist möglich, gewisse bewußte Phänomene als hauptsächlich gefühlsmäßig zu 

kennzeichnen, oder umgekehrt. „Reines“ Fühlen gibt es ebensowenig wie „reines“ Denken, 

da ersteres eine bloße instinktive Tendenz, das zweite nichts als eine mnemonische Spur wä-

re. Beide wären unbewußt und würden deshalb nur im Verhalten zutage treten. Lawrence 
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meinte vielleicht, das Gefühl sei unter den Bedingungen des modernen Lebens erlahmt und 

wir müßten die Gefühlsgrundlage unseres Bewußtseins erweitern. 

Von Gefühlen (und überhaupt von Affekten) wissen wir, daß sie in Verbindung mit angebo-

renen Reaktionen ins Bewußtsein treten oder – freier ausgedrückt – daß sie anscheinend aus 

der Modifizierung entstanden sind, durch Erfahrung und durch die Tätigkeit der „Instinkte“. 

Der Instinkt, der sich in unmodifiziertem Handeln, in mechanischem Reagieren auf einen 

Reiz äußert, ist frei von Gefühl, ist reiner Automatismus. Nur wenn [54] er durch Spuren von 

Erinnerung modifiziert oder durch Handeln erstickt wird, tritt er ins Bewußtsein und er-

scheint als Gefühl. Je intelligenter ein Tier ist, in desto höherem Maße ist sein Verhalten 

durch Erfahrung modifizierbar, desto mehr Gefühl zeigt es. Es zeigt dieses Mehr an Gefühl, 

weil es intelligenter, bewußter, weniger durch die Vererbung gelenkt, mehr der persönlichen 

Erfahrung unterworfen ist. Die Modifizierung angebotener Reaktionen durch die Erfahrung 

besagt nur, daß das frühere Verhalten eine mnemonische Spur auf den Neuronen zurückläßt, 

vor allem auf den Neuronen der Hirnrinde. Diese bringen, wenn sie innerviert werden, ein 

neues Muster hervor, dessen Modifizierung in der kortikalen Sphäre die Form von Gedanken 

und in der visceralen und thalamischen Sphäre die Form von Gefühlen oder einer emotiona-

len dynamischen Kraft annimmt. Die unterschiedliche Proportion der Komponenten ent-

scheidet darüber, ob wir sie Gedanken oder Gefühle nennen. Selbst der einfachste Gedanke 

ist affektgeladen, und selbst das einfachste Gefühl wird von einem Gedanken begleitet, der 

nicht notwendigerweise in Worte gefaßt wird, sondern etwa so aussieht: „Ich bin verletzt“ 

oder „Ein Schmerz“. Da Denken und Fühlen derselben Modifizierung angebotener Reaktio-

nen durch die Erfahrung entspringen, geht mit der Entwicklung der Intelligenz, d. h. der Fä-

higkeit zur Modifizierung des Verhaltens auf Grund von Erfahrung, eine ständig zunehmende 

emotionale Kompliziertheit, Breite und Tiefe Hand in Hand. Es ist klar, daß mit der Entwick-

lung der Zivilisation die Empfindungsfähigkeit für Schmerz und Lust beim Homo sapiens 

ständig zunimmt. Das ist die berühmte „Sensibilität“ des zivilisierten Menschen, der „Luxus“ 

hoher Kulturen, der auch in ihrer Kunst und in ihrer Sprache zum Ausdruck kommt. Primitive 

Völker andererseits zeigen einen deutlichen Mangel an Sensibilität, nicht nur, was die höhe-

ren Gefühle, sondern sogar, was die primitiveren betrifft. Der extrem erotische Charakter der 

Tänze von Wilden ist nicht, wie einige Beobachter naiv annehmen, auf die emotionelle Reiz-

barkeit der Wilden zurückzuführen, sondern im Gegenteil darauf, daß infolge ihrer mangeln-

den Sensibilität die erotischen Impulse nur durch heftige Reize in ihnen wachgerufen werden 

können, während bei zivilisierten Menschen ein leichter Reiz bereits die lebhaftesten Emo-

tionen auslöst. Das gleiche Phänomen zeigt sich in der Unempfänglichkeit des Primitiven für 

physischen Schmerz. Folglich kehren wir, wenn wir den Weg, den wir gekommen sind, zu-

rückgehen sollen – zurück zur Primitivität, zum Blut, zum Fleisch –‚ nicht nur zu weniger 

und gröberem Denken zurück, sondern ebenso zu weniger und gröberem [55] Fühlen, zu ei-

nem herabgesetzten Bewußtsein, in dem Fühlen und Denken, gerade weil sie weniger inten-

siv und weniger kompliziert sind, unlösbar verquickt sind, bis sie schließlich, indem beide 

miteinander verschmelzen und eins werden, ganz verschwinden und nichts zurückbleibt als 

unbewußtes Verhalten. Aber wie kann dieses Ziel für einen Künstler erstrebenswert sein, 

außer wenn er vor sich selbst das Grundgesetz seines Seins verneint? Die Kunst ist nicht un-

bewußtes Verhalten, sie ist bewußtes Fühlen. 

Es ist jedoch möglich, das Fühlen zu erweitern, ohne das Denken zu ändern oder Bewußtsein 

einzubüßen, indem man die in der modernen Zivilisation zwischen ihnen stehende Ratio ver-

ändert. Genau das ist der Zweck der Kunst, denn der Künstler benutzt stets gerade diejenigen 

verbalen oder bildlichen Darstellungen der Wirklichkeit, die mehr mit Gefühl als mit Er-

kenntnis geladen sind, und er organisiert sie so, daß die Affekte sich gegenseitig verstärken 

und zu einer glühenden Masse verschmelzen. Folglich muß der, der glaubt, das Gefühlsele-
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ment müsse im modernen Bewußtsein um jeden Preis erweitert werden, nicht die Verengung 

allen Bewußtseins, sondern die Erweiterung des fühlenden Bewußtseins predigen und si-

chern. Das ist die Mission der Kunst. Kunst ist die Technik der Gefühlsmanipulierung im 

Verhältnis zur Wirklichkeit. Lawrence tat das, was er meiner Überzeugung nach tun wollte, 

gerade dann, wenn er nichts als ein reiner Künstler war, der den Geist eines Ortes oder die 

Gefühle wirklicher Menschen feinfühlig wiedergab – wie er es in seinen frühen Werken tat. 

Als er zum Propheten wurde, der rein verstandesmäßig ein Evangelium predigte, entfernte er 

sich immer weiter von diesem Ziel. 

Wie kam er dazu, zuerst als Verfechter des Gefühls aufzutreten und dann den entgegenge-

setzten Irrtum zu begehen, die Kunst aufzugeben und statt dessen zu predigen? Zu der ersten 

Überzeugung gelangte er, weil die moderne bürgerliche Kultur eine gefühlsmäßige Verar-

mung bewirkt. Soziale Beziehungen verlieren jede Gefühlswärme, wenn sie aufhören, Bezie-

hungen zwischen Mensch und Mensch zu sein und nur noch Beziehungen zwischen Mensch 

und Sache sind. Der Mensch fühlt sich der Liebe beraubt. Sein ganzer Instinkt rebelliert da-

gegen. Er fühlt sich mit seiner Umwelt nicht mehr im Einklang. Lawrence erkennt das ganz 

deutlich, wenn er von der Unterdrückung des gesellschaftlichen Instinkts spricht. 

Aber die Dinge haben sich so weit entwickelt, daß kein Herumreformieren an den sozialen 

Beziehungen, keine Anpassung der Instinkte an die Umwelt durch die Mittel der Kunst die-

sen [56] Zustand ändern kann. Die sozialen Beziehungen müssen neu geschaffen werden. Der 

Künstler muß um seiner Integrität willen Denker und Revolutionär werden. Lawrence durfte 

deshalb nicht mit der reinen Kunst zufrieden sein, durfte sich nicht damit begnügen, das füh-

lende Bewußtsein im alten Kreis zu erweitern. Er mußte versuchen, die sozialen Beziehungen 

neu zu gestalten und zu einer Lösung zu gelangen. Aber es gibt nur eine revolutionäre Lö-

sung. Die sozialen Beziehungen müssen geändert werden, nicht indem man das Bewußtsein 

verengt, sondern indem man es erweitert. Das höhere Fühlen muß gefunden werden, nicht auf 

einer niedrigeren, sondern wie stets auf einer höheren Ebene der Kultur. 

Natürlich scheint das Bewußtsein in der heutigen bürgerlichen Kultur, wie in allen Ver-

fallsperioden, voller Mängel zu sein, mit denen das Sein kämpft, und das scheint wie Unbe-

wußtsein zu sein, das durch das Bewußtsein verkrüppelt wurde. Diese Mängel in den bürger-

lichen sozialen Beziehungen resultieren alle aus den Geldbeziehungen, die alle anderen ge-

sellschaftlichen Bindungen ersetzen, so daß die Gesellschaft nicht durch gegenseitige Liebe 

oder Freundlichkeit oder Verpflichtung zusammengehalten wird, sondern nur durch den Pro-

fit. Geld ist der Motor der bürgerlichen Welt, und das bedeutet, daß die Selbstsucht der An-

gelpunkt ist, um den sich die bürgerliche Gesellschaft dreht, denn Geld ist eine Herrschafts-

beziehung zu einer Sache, die einem gehört. Die Kommerzialisierung aller sozialen Bezie-

hungen erfaßt auch das tiefste aller Gefühle, und die Beziehungen der Geschlechter werden 

durch die unterschiedliche ökonomische Lage von Mann und Frau beeinflußt. Der Begriff des 

Privateigentums, der in bürgerlichen Verhältnissen eine überwältigende Macht und Wichtig-

keit besitzt, dehnt sich sogar auf das Gebiet der Liebe aus. Da die ökonomischen Verhältnisse 

im Kapitalismus einfach so sind, daß jeder Mensch für sich selbst auf einem unpersönlichen 

Markt kämpft, scheint die Welt durch die dunklen Mächte des Neides, der Habsucht und des 

Hasses auseinandergerissen, die sich selbst in die „altruistischsten“ Gefühle einschleichen 

und sie umschlagen lassen. Aber es hieße das Drama vereinfachen, wollte man es zu einem 

Kampf zwischen dem zeitgenössischen Bewußtsein und dem alten Seinszustand machen. Es 

ist ein Konflikt zwischen Produktionsverhältnissen und Produktivkräften, zwischen den zeit-

genössischen Ausdrucksformen des Bewußtseins und all den Möglichkeiten des zukünftigen 

Seins, einschließlich des Bewußtseins, die in der Gesellschaft latent sind und darum kämpfen, 

von ihren Fesseln befreit zu werden. In der bürgerlichen Zivili-[57]sation und deshalb auch 

im bürgerlichen Bewußtsein sind bürgerliche Mängel enthalten. Daher will sich der Mensch 
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gegen den Intellekt wenden, denn es hat den Anschein, als sei der Intellekt sein Feind, und in 

der Tat ist er das auch, wenn wir unter Intellekt den bürgerlichen Intellekt verstehen. Aber 

dieser bürgerliche Intellekt kann nur durch Intellekt bekämpft werden. Den Intellekt leugnen 

heißt die konservativen Kräfte unterstützen. In hundert verschiedenen Formen sehen wir heu-

te den nutzlosen europäischen Aufstand gegen den Intellektualismus. 

In jeder Zivilisation besteht die Rolle des Bewußtseins darin, die instinktiven Reaktionen zu 

modifizieren, so daß sie reibungslos in die Mühle der sozialen Beziehungen einmünden und 

sie drehen. Der Instinkt und nicht das Geld dreht in Wahrheit die gesellschaftliche Mühle, 

obgleich in der bürgerlichen Welt instinktive Beziehungen nur im Kielwasser des Geldes 

wirksam werden können. Wenn daher die sozialen Beziehungen die Kräfte der Gesellschaft 

hemmen, wird ein Konflikt zwischen den sozialen Beziehungen und den Instinkten spürbar. 

Es scheint, als seien die Gefühle in Unordnung geraten, als sei die Welt eine ungastliche Stät-

te und verletze und unterdrücke die Gefühle. Es hat den Anschein, als würden die Instinkte 

und die Gefühle, jene Produkte der Instinkte, von der Umwelt bestraft, und als müsse deshalb 

den Instinkten und Gefühlen „das Ihre“ gegeben werden, als müßten sie belebt und erhöht 

werden, selbst wenn das bedeutet, daß die zivilisierte Umwelt zerstört und aufgegeben und an 

ihre Stelle eine primitivere gesetzt wird. Heute zeigt sich diese Belebung und Erhöhung der 

Instinkte in allen Forderungen nach einer Rückkehr zu tieferem „Fühlen“ wie bei Lawrence, 

und in der Anbetung unbewußter geistiger Funktionen, wie bei den Surrealisten, bei Schrift-

stellern vom Typ Hemingways, von den Faschisten nicht zu reden. Bei Individuen ist diese 

mechanistische Auffassung eine infantile Regression, wie man sie in ihrer pathologischen 

Form in den Neurosen findet. 

Nun führen diese mechanistischen Auffassungen zur Aufdeckung eines echten Defekts. Das 

gesellschaftliche Sein wird tatsächlich durch das gesellschaftliche Bewußtsein gehemmt, die 

Instinkte werden tatsächlich unterdrückt, und die Umwelt läßt das Gefühlsleben verarmen. 

Aber das Heilmittel ist falsch. Wie wir wissen, kann der Neurotiker nicht durch infantile Re-

gression geheilt werden. Die infantile Regression sichert ihm lediglich Unbewußtheit und 

befreit ihn von der Last quälender Gedanken, um den Preis eines herabgesetzten Bewußtseins 

und innerer Verarmung. Die Zivilisation kann nicht geheilt werden, [58] indem man den Weg 

zum primitiven Urzustand zurückgeht, sie kann sich nur auf einer niedrigeren Ebene ihres 

Verfalls weniger bewußt werden. Genauso wie die Rückkehr des Neurotikers zu kindlichen 

Lösungen der Probleme weniger gesund ist als die Kindheit, ist die Rückkehr einer Zivilisati-

on zu einer primitiven Lösung weniger gesund als das primitive Leben selbst. Die dazwi-

schenliegende Geschichte macht solche Lösungen unreal. Für den Primitiven haben diese 

Probleme nie existiert. Für den Regressiven haben sie existiert, aber er hat sie unterdrückt. 

Diese Leute würden uns in die Wildnis führen. Sie predigen keine neue Kraft, sondern alte 

Dekadenz. 

Wie ist dann eine Heilung möglich? Wir wissen, daß sowohl beim Neurotiker wie bei der 

Zivilisation die Heilung ein langwierigerer und schöpferischerer Prozeß ist als das Zurückfal-

len des Kranken in den Schoß jener Unbewußtheit, aus der wir hervorgegangen sind. Unsere 

Aufgabe soll nicht in einer Luft vollbracht werden, die schwer und schwül von Mysterien und 

totem Symbolismus ist wie die Luft in einer Höhle, die Schauplatz alter obszöner Riten war, 

sondern in frischer Luft. 

Wir sollen nicht zum Alten zurückkehren, sondern wir müssen in etwas Neues gehen; und 

das Neue existiert noch nicht, wir müssen es erst schaffen. Das Kind würde gern in den 

Schoß der Mutter zurückkehren, aber es muß erwachsen werden und die schweren und stäh-

lenden Aufgaben des Lebens auf sich nehmen. Wir sollen unser Bewußtsein nicht preisgeben, 

sondern es erweitern, das Fühlen vertiefen und reinigen und das Denken zerschlagen und neu 
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schaffen, und dies neue Bewußtsein ist nicht irgendeinem Wesen eigentümlich, weder dem 

Mexikaner noch dem Yogi oder dem „Blut“, sondern wir müssen es selber schaffen. In die-

sem Kampf mit der Wirklichkeit, an dem alle Instinkte, Fühlen und Denken teilhaben und 

aufeinander einwirken, werden sich die Instinkte selbst verändern, und indem sie als neues 

Denken und neues Fühlen im Bewußtsein in Erscheinung treten, werden sie sich wieder ein-

mal in Übereinstimmung mit der neuen Umwelt fühlen, die sie geschaffen haben. Die sozia-

len Beziehungen müssen geändert werden, damit die Liebe zur Erde zurückkehrt und der 

Mensch nicht nur weiser, sondern auch reicher an Gefühlen wird. Das ist keine Aufgabe, die 

ein Prophet in einem Evangelium vollbringen kann, aber da die ganze Struktur der sozialen 

Beziehungen geändert werden muß, muß jeder Mensch in irgendeiner Form an dieser Verän-

derung teilhaben, entweder dafür oder dagegen sein und siegreich sein, wenn er dafür, und 

besiegt werden, wenn er dagegen ist. 

Warum fand Lawrence, als er sich vor dieses Problem gestellt [59] sah, keine Lösung? Er 

scheiterte, weil es ihm, obwohl er die bürgerliche Kultur haßte, nie gelang, ihre Grenzen zu 

durchbrechen. Auch bei ihm sehen wir hier die gleiche alte Lüge. Der Mensch ist frei, in-

sofern er seinen „freien“ Instinkten, dem „Blut“, dem „Fleisch“ gehorchen kann. Der Mensch 

ist frei nicht infolge, sondern trotz der sozialen Beziehungen. 

Wenn man das glaubt – und wir haben gesehen, daß dies die tiefste und unausrottbarste bür-

gerliche Illusion ist, auf der alle anderen beruhen –‚ muß man, wenn man sich durch die bür-

gerlichen sozialen Beziehungen verletzt fühlt, Sicherheit und Freiheit nur darin sehen, daß 

man sie abschüttelt und zu einem primitiven Zustand mit weniger „Beschränkungen“ zurück-

kehrt. Man muß zwangsläufig glauben, daß Freiheit und Glück durch eigenes individuelles 

Handeln erlangt werden können. Man wird nicht glauben, daß Freiheit und Glück nur durch 

soziale Beziehungen erlangt werden können, durch Zusammenarbeit mit anderen, mit dem 

Ziel, diese Beziehungen zu ändern, sondern es gibt immer etwas, was man tun kann: nach 

Mexiko fliegen, die richtige Frau oder die richtigen Freunde finden und so das Heil entdek-

ken. Man wird nie die Wahrheit erkennen, daß man das Heil für sich selbst nur finden kann, 

wenn man es gleichzeitig für alle anderen findet. 

Lawrence konnte deshalb dieser essentiellen Selbstsucht nie entrinnen – keiner kleinlichen 

Selbstsucht, sondern einer Selbstsucht, die der Grundzug der bürgerlichen Kultur ist und im 

Pazifismus, im Protestantismus und allen Formen eines durch individuelles Handeln erlang-

ten Heils zutage tritt. Die Welt, zu der Lawrence zurückkehren wollte, ist nicht wirklich die 

Welt der Primitiven, die in Wahrheit durch starrere Verhältnisse gebunden sind als die des 

bürgerlichen Europas. Es ist der alte bürgerliche pastorale Himmel, den es nicht gibt. Es gibt 

ihn nicht, weil er ein Widerspruch in sich ist, und da er ein Widerspruch in sich ist, bewirkt 

die bürgerliche Welt, wenn sie ihn bewußter anstrebt, genau das Gegenteil, so wie wir uns, 

wenn wir uns einem Gegenstand in einem Spiegel nähern, vom wirklichen Gegenstand ent-

fernen. Lawrences Evangelium bildet daher nur einen Teil des selbstzerstörerischen Elements 

in der bürgerlichen Kultur. 

Trotz all seiner Begabung unterlag Lawrence den alten kleinbürgerlichen Irrtümern. Wie 

Wells strebte er danach, in die Welt der bürgerlichen Kultur emporzusteigen; da er ein größe-

rer Künstler als Wells und in einer späteren Epoche geboren war, konnte es nicht die Sicher-

heit und Macht jener bereits kranken Klasse sein, die ihn anzog. Es waren ihre kulturellen 

[60] Werte. Es gelang ihm, in diese Welt Eingang zu finden und reichlich von allen ihren 

unermeßlichen intellektuellen und ästhetischen Reichtümern zu profitieren, nur um dann fest-

zustellen, daß diese Reichtümer zu Staub zerfielen. Zu den Qualen, die er während seines 

Aufstiegs erlitten hatte, kam der Schock dieser Desillusionierung und erfüllte ihn schließlich 

mit Haß auf bürgerliche Werte. Er konnte sie erbarmungslos und voller Bitterkeit kritisieren, 
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aber er konnte keine Lösung für den Zuschnitt seines Lebens finden; sein langsamer, mühe-

voller Aufstieg in den bürgerlichen Sonnenschein bildete die Garantie dafür, daß er ein Bür-

ger blieb. Seine Kultur war stets die bürgerliche Kultur, die sich ihres Verfalls bewußt war, 

die sich selbst kritisierte und keine Lösung wußte außer der, in eine Zeit zurückzugehen, da 

die Dinge anders waren, und so die ganze Entwicklung rückgängig zu machen, welche die 

bürgerliche Kultur in diese kritische Lage gebracht hat. 

Wäre er später geboren, hätte jene Welt im Sonnenschein ihn nie so unwiderstehlich angezo-

gen, dann hätte er vielleicht erkannt, daß das Proletariat, dem er zu Beginn seines Aufstiegs 

so nahe war, die dynamische Kraft der Zukunft darstellte. Dann hätte er nicht nur einen 

Standpunkt außerhalb der bürgerlichen Kultur gehabt, von dem aus er sie hätte kritisieren 

können, sondern von diesem Standpunkt aus wäre er imstande gewesen, die wahre Lösung zu 

finden – in der Zukunft, nicht in der Vergangenheit. Aber Lawrence blieb bis zum Schluß ein 

Mann, der unfähig war, sich anderen unterzuordnen, unfähig zur Zusammenarbeit, unfähig 

zur Klassensolidarität, die die charakteristische Eigenschaft des Proletariats ist. Er blieb der 

Individualist, der bürgerliche Revolutionär, der sich zornig sein eigenes Heil zimmerte, kri-

tisch gegen alles, allein im Besitz der Gnade. Er befreite sich von allen bürgerlichen Illusio-

nen, außer der einen wichtigen. Am Ende sah er weder die Welt noch sich selber so, wie sie 

wirklich waren. Er sah den Gang der Ereignisse als eine bürgerliche Tragödie, was zwar 

wahr, aber unwichtig ist. Das Wichtige, das ihm völlig verborgen blieb, war die Tatsache, 

daß sie zugleich eine proletarische Renaissance war. 

Heute findet man überall die bewußten oder unbewußten Nachfolger Lawrences – die Pazifi-

sten, die gemütlichen kleinen Hedonisten, die gewissenhaften Sexualisten, die wohlmeinen-

den Liberalen, die Idealisten, die alle die unmögliche Lösung suchen, das Heil durch die freie 

Tat des individuellen Willens inmitten von Verfall und Katastrophen. Sie können vielleicht 

eine zeitweilige Lösung finden, ein momentanes Glück, obgleich nach meinem Dafürhalten 

Lawrence keins von beiden gefunden hat. 

[61] Aber dieses Glück ist nicht von Dauer, denn äußere Ereignisse, denen sie sich regressiv 

angepaßt haben, führen unaufhörlich zu neuen Schrecken und Katastrophen, von denen man 

sich nichts träumen ließ. Was nützen solche Tombakkonstruktionen im furchtbaren Grauen 

eines Krieges? Man kann sich die Ohren zuhalten und sich in Cornwall verstecken wie 

Lawrence, aber der Schrei von Millionen leidenden Mitmenschen dringt doch zu uns und 

foltert uns. Und ist der Krieg schließlich überstanden, kommen neue Schrecken auf uns zu. 

Die immer weiter fortschreitende Zersetzung durch die Weltwirtschaftskrise. Der Nazismus, 

der eine Flut von Barbarei und Schrecken auslöst. Und was als nächstes? Rüstungen, die an-

wachsen wie eine immer größer werdende Katastrophe, Massenneurosen, Staaten, die sich 

wie tolle Hunde gebärden. All dies scheint jenen Menschen, die sich über die Ursachen nicht 

klar sind, unerklärlich, entsetzlich, kosmisch. Wie kann der Bürger immer noch vorgeben, 

frei zu sein, ein individuelles Heil zu finden? Nur indem er sich immer größeren Illusionen 

hingibt, indem er Kunst, Wissenschaft, Gefühl, letztlich sogar das Leben verneint. Der Hu-

manismus, die Schöpfung der bürgerlichen Kultur, trennt sich schließlich von ihm. Groß ge-

gen den Himmel steht der Kapitalismus, ohne einen Fetzen, seine Blöße zu bedecken, nackt 

in seiner Schrecklichkeit. Und der Humanismus, der ihn verläßt oder der vielmehr beiseite 

geschleudert wird, muß entweder in die Reihen des Proletariats übergehen oder sich still in 

einer Ecke die Kehle durchschneiden. Lawrence lebte nicht lange genug, um Zeuge dieses 

Ausgangs zu sein, der unweigerlich das Ende seiner Philosophie und seiner Lehren bedeuten 

würde. [62] 
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H. G. Wells 

Eine Studie über Utopismus 

„Die Anschauungsweise der Utopisten hat die sozialistischen Vorstellungen des 19. Jahrhun-

derts lange beherrscht und beherrscht sie zum Teil noch. Ihr huldigten noch bis vor ganz kur-

zer Zeit alle französischen und englischen Sozialisten, ihr gehört auch der frühere deutsche 

Kommunismus mit Einschluß Weitlings an. Der Sozialismus ist ihnen allen der Ausdruck der 

absoluten Wahrheit, Vernunft und Gerechtigkeit und braucht nur entdeckt zu werden, um 

durch eigne Kraft die Welt zu erobern; da die absolute Wahrheit unabhängig ist von Zeit, 

Raum und menschlicher geschichtlicher Entwicklung, so ist es bloßer Zufall, wann und wo 

sie entdeckt wird. Dabei ist dann die absolute Wahrheit, Vernunft und Gerechtigkeit wieder 

bei jedem Schulstifter verschieden; und da bei jedem die besondere Art der absoluten Wahr-

heit, Vernunft und Gerechtigkeit wieder bedingt ist durch seinen subjektiven Verstand, seine 

Lebensbedingungen, sein Maß von Kenntnissen und Denkschulung, so ist in diesem Konflikt 

absoluter Wahrheiten keine andere Lösung möglich, als daß sie sich aneinander abschleißen 

[abnutzen]. Dabei konnte dann nichts andres herauskommen als eine Art von eklektischem 

Durchschnittssozialismus, wie er in der Tat bis heute in den Köpfen der meisten sozialisti-

schen Arbeiter in Frankreich und England herrscht, eine äußerst mannigfaltige Schattierun-

gen zulassende Mischung aus den weniger Anstoß erregenden kritischen Auslassungen, öko-

nomischen Lehrsätzen und gesellschaftlichen Zukunftsvorstellungen der verschiednen Sekten-

stifter, eine Mischung, die sich um so leichter bewerkstelligt, je mehr den einzelnen Bestand-

teilen im Strom der Debatte die scharfen Ecken der Bestimmtheit abgeschliffen sind, wie run-

den Kieseln im Bach.“ 

Friedrich Engels: „Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft“ 

[MEW, Bd. 19, S. 200/201] 

[63] Lange bevor H. G. Wells als Schriftsteller berühmt wurde, hatte Friedrich Engels in der 

oben zitierten Analyse Wells’ Utopismus genau charakterisiert. Engels war nicht nur an dem 

Phänomen interessiert, das jeder utopische Sozialist darstellt, der annimmt, er wisse bis in die 

letzte Einzelheit Bescheid, wie die Welt zu sein hat. Er interessierte sich auch dafür, wieso 

nichts anderes herauskommen kann als eine allgemeine wolkige Unbestimmtheit, die jedes 

Handeln hemmt, wenn diese utopischen Sozialisten, jeder mit seinen genauen, aber weit aus-

einanderklaffenden Vorstellungen, in irgendeiner Weise zusammenzuarbeiten versuchen. 

Diese Mischung, wie Engels sie nannte, ist ein Mischmasch. 

Das Besondere an H. G. Wells und der Punkt, in dem er sich, als später Ableger dieser Schu-

le, von den früheren utopischen Sozialisten unterscheidet, auf die sich Engels bezog, ist je-

doch, daß er nicht nur ein zu diesem Mischmasch Beitragender ist, sondern das Mischmasch 

selbst. Das war unvermeidlich. An Wells’ verworrenem Denken ist nicht, wie er in seinem 

„Experiment einer Autobiographie“ naiv behauptet, eine Besonderheit der Blutzufuhr zu sei-

nem Gehirn schuld, sondern die Anarchie der Welt, in der er geboren wurde. Für die frühen 

utopischen Sozialisten war die Welt etwas Festumrissenes, denn die bürgerlichen Werte wa-

ren noch fest. Gleichheit, Freiheit und Demokratie waren Ideen, die einen Sinn zu haben 

schienen. Wie aber können sie diesen Sinn jetzt noch haben, da Gleichheit auf irgendeine 

seltsame Weise die Herrschaft des Trust-Kapitals geworden ist, Freiheit Lohnsklaverei und 

Demokratie faschistischer Imperialismus? 

Die absolute Freiheit und Gleichheit der utopischen Sozialisten waren die bürgerlichen Werte 

ihrer Zeit, die als ewige Werte angesehen wurden. Genauso die Wellsschen Werte. Aber zu 

Engels’ Zeit änderten sich diese Werte nicht so schnell, daß sie sich beinahe über Nacht in ihr 

Gegenteil verwandelten. In der Zeit von Wells geschah genau das. Und so sehen wir Wells 
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und seinesgleichen jedes Jahr eine andere Utopia und eine neue Weltschau präsentieren. 

Wells ist in der unglücklichen Lage eines Schneiders, dessen Zollstock über Nacht launisch 

seine Länge verändert. Jeden Morgen mißt er geduldig seinen Meter Stoff ab, und das Ergeb-

nis ist eine lange Reihe verschieden langer Stücke. In jedem neuen Buch sieht Wells Utopias, 

die nach neuen Prinzipien regiert werden, neue Wege der Erlösung für die Menschheit, neue 

heimliche Krankheiten, die an der gegenwärtigen Unzufriedenheit schuld sind, neue Götter, 

unsichtbare Könige. Die Unvernunft all dessen macht Wells krank. [64] Wenn nur die Men-

schen vernünftig wären! Doch man kann die Menschen kaum dafür tadeln, daß sie der Ver-

nunft mißtrauen, wenn sie in Wells’ Händen so viele verschiedene Lösungen hervorbringt, 

von einer weltumspannenden demokratischen Föderation bis zu einer von Samurai-

Herrschern regierten Welt, vom Liberalfaschismus zu einem Rooseveltschen Gehirntrust, von 

einer offenen Verschwörung zu einer Welt, die durch einen Krieg gerettet wird, der so 

furchtbar ist, daß er die Vernichtung der Zivilisation bedeutet. Es wäre zweifellos vernünfti-

ger, den Stoff weiter auf die alte viktorianische bürgerliche Weise zu messen, als dem Zoll-

stock der Wellsschen Ideologie zu vertrauen. Andere Menschen haben ihre eigenen Vorstel-

lungen von absoluter Wahrheit, Vernunft und Gerechtigkeit, entsprechend den verschiedenen 

Teilen des bürgerlichen Systems, in denen sie ihren Platz haben, und Wells’ absolut gerechte 

und vernünftige Utopias gefallen ihnen durchaus nicht. Gottesfürchtigen Leuten kommen die 

Sitten in einigen von Herrn Wells’ Utopien höchst anfechtbar vor. Der Textilhandel findet die 

Nacktheit in „Männer wie Götter“ keineswegs göttlich. Geschäftsleute sind der Ansicht, daß 

die Wissenschaftler in diesen Staaten von morgen viel zu wichtig genommen werden. Selbst 

jene, deren Vorstellungen vom Absoluten genau so simpel und kleinbürgerlich wie die von 

Wells sind, können das beunruhigende Gefühl nicht loswerden, daß der vollkommen gerech-

te, glückliche und schöne Staat, den er da entwirft, unerträglich langweilig wäre. 

Denn Wells ist ein Kleinbürger, und von allen Produkten des Kapitalismus ist das Kleinbür-

gertum das unerfreulichste. Wer ihm nicht entkommt, ist mit Sicherheit verdammt. Es ist 

notwendigerweise eine Klassenschicht, deren ganze Existenz auf einer Lüge beruht. In funk-

tioneller Hinsicht wird es ausgebeutet, aber da man ihm gestattet, einige Brosamen der Aus-

beutung aufzulesen, die vom reichgedeckten Tisch der Bourgeoisie fallen, identifiziert es sich 

mit dem bürgerlichen System, von dem es abhängig zu sein scheint, sei der Kleinbürger nun 

Bankangestellter, kleiner Ladenbesitzer oder gehobener Dienstbote. Das Kleinbürgertum hat 

nur ein Ziel im Leben: seine Lage zu verbessern, einen Schritt näher an die guten Dinge des 

Bürgertums heranzukommen, von denen es so weit entfernt ist. Es hat nur eine Furcht, näm-

lich die, aus der Respektabilität in einen proletarischen Abgrund zu stürzen, der, gerade weil 

er so nahe ist, so gefährlich scheint. Es ist wurzellos, individualistisch, einsam und steht stets 

mit gesträubten Federn einer feindlichen Welt gegenüber. Es kann nie die Sicherheit des rei-

chen Bürgertums oder die Gemeinschaft der Arbeiter kennen. Es kann sich nie [65] auf etwas 

ausruhen, denn es kämpft stets um eine Verbesserung seiner Lage. Es ist die am meisten be-

trogene Schicht, denn es besitzt nicht den Zynismus des Arbeiters, der praktische Beweise für 

bürgerliche Fiktionen hat, noch den Zynismus des intelligenten Bürgers, der die Illusion der 

Religion, der Monarchie, des Patriotismus, des kapitalistischen „Fleißes“ und der kapitalisti-

schen „Voraussicht“ durchschaut, obwohl er sie für seine eigenen Zwecke aufrechterhält. Es 

hat keine eigenen Traditionen, und es übernimmt nicht die Traditionen der Arbeiterschaft, die 

es haßt, sondern die des Bürgertums, die jedoch für das Kleinbürgertum nutzlos sind, da es 

nicht mitgeholfen hat, sie zu schaffen. Diese Welt, die Wells in seinem „Experiment einer 

Autobiographie“ so gut beschreibt, ist wie ein schrecklicher stehender Sumpf, nichts als 

Schlamm und Bitterkeit, und selbst ohne die rettende Anmut des Tragischen. 

Jeder versucht, sich aus diesem Sumpf zu retten. Der Kleinbürger wird einzig angetrieben 

von dem Verlangen, dem zu entfliehen, wofür er geboren wurde, hinaufzukommen, reich zu 
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sein, in Sicherheit zu leben, Chef zu sein. Und die Entwicklung des Kapitalismus macht den 

Abgrund dieser Welt noch tiefer, macht Wohlstand, Sicherheit und Freiheit immer schwerer 

erreichbar und die Welt dadurch noch schrecklicher. Das Gesicht des Kleinbürgertums trägt 

immer mehr den Ausdruck kleinlicher, sinnloser, verwirrter Unzufriedenheit. Das Leben mit 

seinen Schwierigkeiten und seiner Unberechenbarkeit scheint dem Kleinbürger ständig Hin-

dernisse in den Weg zu legen, ihn fortwährend zu verraten. Er sieht sich in seinen Hoffnun-

gen enttäuscht, geschlagen; die Dinge sind zu viel für ihn. Beinahe alle Wellsschen Charakte-

re von Kipps bis Clissold gehören psychologisch zu dieser typisch kleinbürgerlichen ent-

täuschten Klasse. Sie können nie verstehen, warum alles so verwirrend ist, warum der 

Mensch so unvernünftig, das Leben so schwierig ist – eben weil sie selbst so unvernünftig 

sind. Sie sind geboren aus der Unverantwortlichkeit und dem Anachronismus des Kapitals in 

seiner schärfsten Form, und sie verstehen das nicht. 

Es gibt viele Wege, der kleinbürgerlichen Welt zu entkommen. Ein Weg ist der, seine fal-

schen bürgerlichen Illusionen aufzugeben und in die proletarische Hölle zu versinken, vor der 

man sich immer gefürchtet hat. Dann hat man ein schweres und arbeitsreiches Leben, aber 

ein Leben mit festen Werten, die von der funktionellen Rolle abgeleitet wurden, welche man 

in der Gesellschaft spielt. Der besonders gräßliche Geschmack der kleinbürgerlichen Bitter-

keit ist verschwunden, denn nun kommen die gesellschaftlichen Kräfte, die Unglück – Ar-

beitslosig-[66]keit, Armut und Entbehrung – hervorrufen, ganz klar von oben, von außen, aus 

einer fremden Welt. Man tritt ihnen als Angehöriger einer Klasse entgegen, der Gefährten im 

Unglück hat, und das erzeugt sowohl das Mitgefühl wie die Organisation, die sie leichter er-

träglich machen. „Es sind die Armen, die den Armen helfen.“ Die Proletarier sind aufgerufen 

zu hassen, nicht einander, sondern unpersönliche Dinge wie Kriege und Krisen und Hochkon-

junktur oder andere Klassen – die Herren, die Reichen. 

Das besondere Leiden der Bürger besteht nun darin, daß sie aufgerufen sind, einander zu 

hassen. Nicht unpersönliche Dinge oder andere Klassen verwunden sie und fügen ihnen Leid 

und Armut zu, sondern allem Anschein nach Angehörige ihrer eigenen Klasse. Es ist der La-

denbesitzer gegenüber, der konkurrierende Kleinhändler, die Familie nebenan, mit denen sie 

im Kampf liegen. Jeder Erfolg eines Kleinbürgers ist ein Dolch im Herzen eines anderen 

Kleinbürgers. Jeder Mißerfolg eines Kleinbürgers ist auf die Tätigkeit eines anderen Klein-

bürgers zurückzuführen. Keine Kameradschaft, keine Solidarität ist möglich. Der Haß des 

Kleinbürgers richtet sich gegen die Arbeiter in dem Abgrund, der stets auf einen wartet, 

ebenso wie gegen den erfolgreichen Kleinbürger, der ein wenig über einem steht, den man 

beneidet und verabscheut. 

Die Entwicklung des Kapitalismus verstärkt beide Entwicklungen: die Solidarität der Arbei-

ter und die Uneinigkeit und Bitterkeit des Kleinbürgertums. 

Es ist auch möglich, nach oben zu entkommen. Viele sind aufgerufen. Alle, die nicht in das 

Proletariat absinken, streben nach oben. Nur wenige sind auserwählt. Nur wenige kämpfen 

sich in das reiche Bürgertum hinauf. Wells war einer dieser wenigen. Die Geschichte dieses 

schweren, wütenden Kampfes und endlich seines Erfolges, der in seinem Bankkonto zum 

Ausdruck kommt, erzählt Wells in seiner Autobiographie. 

Einige versuchen, in die Welt der Kunst oder des reinen Denkens zu entkommen. Aber dieses 

„Entkommen“ wird immer schwieriger. Nehmen wir den Fall des Künstlers in der Lage des 

jungen Wells. Bei ihm offenbart sich das dominierende Interesse für Kunst vielleicht als ein 

Interesse für Lyrik, Kurzgeschichten, neue Romantechniken. Seine Lehrzeit als Schriftsteller 

wird für ihn zuerst schmerzhaft und unproduktiv sein, außerdem wird er unökonomisch vor-

gehen. Die Sache wird sich nicht auszahlen. Doch wie soll er leben? Soll er verproletarisie-

ren? Soll er Armenfürsorge beziehen und in einer Dachkammer hungern? Aber wenn er in 



Christopher Caudwell: Studien zu einer sterbenden Kultur – 39 

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig – 05.03.2015 

einer Dachkammer als aus-[67]gestoßenes und „verachtetes“ Mitglied der Gemeinschaft 

hungert, wird das notwendigerweise seine ganze künstlerische Einstellung bestimmen. Er 

wird vom proletarischen Standpunkt aus schreiben oder sich gegen die Proletarisierung weh-

ren, oder er wird als erfolgloser Kleinbürger schreiben oder als unfreiwilliger Angehöriger 

des Lumpenproletariats, und die gesamte Gesellschaft wird ihm als eine verfaulte und feind-

liche Zwangsgesellschaft erscheinen. Außerdem wird in dieser Epoche selbst die Kunst, da 

sie die Summe der unter diesen und den ganz ähnlichen vorherigen Bedingungen entstande-

nen Kunst ist, immer abseitiger, selbstgenügsamer, funktionsloser und subjektiver werden, sie 

wird die reine, dekadente, anarchistische Kunst eines Picasso oder Joyce sein. 

Für den vom brennenden Wunsch nach Flucht erfüllten Wells war es unmöglich, der klein-

bürgerlichen Hölle zu entkommen, die Kunst als Beruf anzusehen, als eine gesellschaftliche 

Rolle, und sich, auf sich selbst zurückgeworfen, außerhalb der bürgerlichen Werte zu stellen. 

Er konnte in der Kunst nur ein Mittel zum Erfolg sehen und den besten Weg, zu Geld zu 

kommen. In seiner Autobiographie schildert er die frühen Stadien seines Kampfes auf dem 

literarischen Markt um fünfstellige Verkaufsziffern und ein fünfstelliges Einkommen. 

Wahrscheinlich besaß Wells eine ursprüngliche künstlerische Veranlagung. Seine Begabung 

für anschauliche Metaphern und das treffende Wort leuchtet wohltuend hin und wieder inmit-

ten der Ozeane von schwülstigem und kitschigem Denken auf. Aber nachdem er einmal die 

Kunst als einen durch seine gesellschaftliche Nützlichkeit gerechtfertigten Beruf abgelehnt 

hatte zugunsten einer Kunst, die Geld bringt und durch den Verkauf gerechtfertigt wird, kam 

die Entwicklung seiner schriftstellerischen Begabung zum Stillstand. In seinen Romanen 

kommen nur Charaktere vor, die vorübergehende Aspekte seiner selbst darstellen. Die Kon-

flikte seiner Gestalten sind unreal, ihre Beziehungen zueinander nicht überzeugend und nicht 

fortschrittlich, der ganze Hintergrund und die Handlung sind von einer Oberflächlichkeit und 

Kitschigkeit, die Henry James sehr treffend analysiert hat. Wells hat keine Kunst von Bedeu-

tung geschaffen, und daß er sein Leben lang, den Kampf des Kleinbürgers um gesellschaftli-

chen Aufstieg führte, hinderte ihn daran, mit der Wirklichkeit in Berührung zu kommen. Nie 

ist ein echtes Zeitproblem das Thema seiner Romane. Das erklärt zweifellos, warum ihm die 

wissenschaftliche Utopie zusagte, mit der allein er – und das nur in seiner Jugend – einen 

gewissen künstlerischen Erfolg erringen konnte. 

[68] Es gibt außerdem die Flucht in die Welt des „reinen“ Denkens. Aber der Wissenschaftler 

steht vor dem gleichen Problem wie der Künstler, obgleich dieses Problem erst jetzt akut ge-

worden ist. Man kann sich an das Denken klammern, aber wie soll man von der philosophi-

schen Spekulation leben? Das Problem wird sein Denken beeinflussen, infolge seiner Isolie-

rung und seiner Unfähigkeit, sich die Werkzeuge und die Mittel für Experimente zu verschaf-

fen. 

Es bleibt die andere Möglichkeit, als Denker Arbeit zu finden und seine wissenschaftlichen 

Fähigkeiten auf dem Geldmarkt zu verkaufen. Hier ist das Bürgertum freundlicher zur Wis-

senschaft als zur Kunst, denn die Wissenschaft erweist sich häufiger als einträgliches Ge-

schäft. Es gibt Stellungen, in denen der Denker nur für sein Denken bezahlt wird, aber es sind 

wenige, und es werden bereits immer weniger. Die meisten Wissenschaftler müssen von Pa-

tenten, Rüstungsforschung und Lehre leben. Das Bürgertum warnt sie mit allem Nachdruck, 

die Wissenschaft werde allmählich ein störender Faktor; es herrsche Überproduktion, „es 

sollte für eine gewisse Zeit eine Erfindungssperre verhängt werden“. 

Zufällig versuchte Wells auch diesen Fluchtweg. Er studierte bei Huxley. Zu Recht oder Un-

recht glaubt er, er wäre ein guter Wissenschaftler geworden. Aber wieder einmal ergab sich 

die Notwendigkeit, der kleinbürgerlichen Armut zu entfliehen. Um heiraten zu können, 

schrieb er populärwissenschaftliche Artikel für die Boulevardpresse. Seine mögliche Karriere 
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als Wissenschaftler wurde durch die Notwendigkeit vereitelt, eine Frau und ein Heim zu un-

terhalten. 

Doch diese Experimente bei seiner Flucht in den Wohlstand machten ihn notwendigerweise 

mit all den Schwierigkeiten und den Enttäuschungen seiner Klasse in ihrer schärfsten Form 

bekannt. Seine Bücher sind voller Mitleid für den typischen Kleinbürger – „den armen, ver-

wirrten“ Soundso, einsam, unzufrieden, ehrgeizig, ein Spielball blinder Kräfte. Niemals ver-

mag er seine kleinbürgerliche Ehrfurcht vor dem Großbürger zu überwinden – dem Roo-

sevelt, dem weitschauenden Kapitalisten, den er als Samurai sieht. Und er vermag sich nicht 

einmal vorzustellen, wie Arbeiter wirklich sind. Wie er selbst zugibt, kennt er sie nicht, kann 

sie nicht verstehen. Alles, was er von ihnen weiß, stammt aus Kindheitserinnerungen an den 

proletarischen Abgrund, der unter dem Kleinbürger lauert, an die furchtbaren Morlochs, die 

man blindwütig töten muß, wenn sie rebellierend zum Licht emportauchen. 

Das bedeutet, daß Wells’ Welt unwirklich ist. Die moderne [69] Gesellschaft verdankt ihre 

Energie und ihr Gepräge dem Ineinanderspiel von Bürger und Arbeitern. Das Kleinbürger-

tum, die einzige Schicht, die Wells versteht, ist einfach der Staub, der beim Zusammenprall 

dieser beiden Kräfte aufgewirbelt wurde. Deshalb ist es für ihn unmöglich, zu begreifen, was 

in der Welt von heute geschieht. Alles scheint geheimnisvoll, willkürlich, frustriert. Aber 

weil er zu bürgerlicher Sicherheit aufgestiegen ist, muß er sich stets, ohne zu merken, was er 

da tut, mit den bürgerlichen Interessen identifizieren. Er muß einen Kreuzzug unternehmen 

für den Imperialismus im Krieg, für liberalen Faschismus und einen New Deal im Frieden. Er 

muß ständig mit Ekel auf alle Anzeichen für einen Aufstand der Morlochs reagieren und er-

barmungslos gegen Marx oder jeden Sozialismus zu Felde ziehen, der die Existenz von Klas-

sen zugibt, der „unangenehm“ oder „bitter“ ist. Klassen sind nichts als Fiktionen, sagt er uns, 

die dadurch entstanden, daß wir uns selbst mit „personæ“ und Mythen betrügen. So begreift 

Wells die Welt weniger als der ungebildetste geizigste Kapitalist, der genau weiß, wofür er 

steht und gegen wen er kämpft. 

Da die Zeitverhältnisse Wells bei seinem Kampf um den Aufstieg aus dem Kleinbürgertum 

nicht nur verletzten und enttäuschten, sondern ihn auch zwangen, sein etwaiges Verlangen 

nach Kunst oder Wissenschaft zu unterdrücken, nahm er zwangsläufig eine kritische Haltung 

gegenüber diesen Verhältnissen ein, und da er sie nicht verstand, konnte er sie ebenso zwangs-

läufig nur unverantwortlich und aus ständig wechselnden Anschauungen heraus kritisieren. Er 

spielte die Rolle eines populären „Denkers“, eines Schriftstellers, der „Ideenromane“ und wis-

senschaftliche und historische „Überblicke“ schrieb, weil er nicht vermocht hatte, echte Kunst 

hervorzubringen, und gezwungen worden war, die echte Wissenschaft aufzugeben. Er konnte 

nicht schöpferisch sein, denn das ist das Vorrecht des Menschen, der ein echter Künstler oder 

ein echter Wissenschaftler ist. Deshalb wurde er zwangsläufig der große entrepreneur [Unter-

nehmer] moderner und nicht ganz moderner Theorien. Wenngleich ihn Wissenschaft und Ge-

schichte in letzter Zeit überholt haben, vermochte er doch alle Entdeckungen etwa zwischen 

1890 und 1910 auszunutzen – Psychoanalyse, Anthropologie der Frühgeschichte und verglei-

chende Religionswissenschaft, Archäologie, Physik und Biologie. Aber da er keine Weltan-

schauung besaß und die angeborene Verwirrung des Kleinbürgers nicht loswerden konnte, 

kann er all diese Ideen nur zu einem Wirrwarr verarbeiten, einem eklektischen Mischmasch. 

Die feinste und scharfsinnigste Hypothese wird bei ihm irgendwie plump und prahlerisch. Die 

[70] bedeutendsten wissenschaftlichen Entdeckungen erscheinen grau und hausbacken, wenn 

er von ihnen berichtet. Hat man je einen Mann als ernstzunehmenden Denker akzeptieren 

können, der so wenig Begabung nicht nur für originelles, sondern sogar für klares und logi-

sches Denken zeigte? Wells hätte eine Stellung ähnlich der der Enzyklopädisten einnehmen 

können. Aber die Enzyklopädisten waren Bürger im Zeitalter der bürgerlichen Revolution. Sie 

gehörten zur dynamischen Kraft der Gesellschaft. Sie waren ein Bestandteil ihrer Struktur, 
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einer der wichtigsten Hebel in der Maschine, nicht wie Wells Teil von etwas, was nicht einmal 

eine sterbende Klasse ist, sondern die Späne, die von dieser Klasse abgehobelt wurden. 

Deshalb hatten die Enzyklopädisten eine vollkommen klare und festumrissene Weltanschau-

ung. Sie lebten in einer wirklichen Welt, und sie kannten deren Struktur genau. Alle zeitge-

nössischen Entdeckungen, die sie popularisierten, wurden in ein zusammenhängendes wirk-

lichkeitsgerechtes System eingefügt. Wells hatte nichts, in das er die Entdeckungen seiner Zeit 

einfügen konnte; daher der charakteristische Wellssche Wirrwarr. 

Diese Wellssche Illusion, er könne die Welt verändern, indem er auf Kunst, Wissenschaft und 

Tat verzichtet und sich statt dessen für „Propaganda“ entscheidet, ist merkwürdig und in ge-

wisser Beziehung rührend. Wir können das Entstehen dieser Vorstellung verfolgen, können 

sehen, wie sie zwangsläufig aus den Umständen seines Aufstiegs aus der Hölle des Kleinbür-

gertums und seines Verzichts auf Wissenschaft und Kunst erwuchs. Sie kleidet sich in die 

Form des typisch bürgerlichen Irrtums, das Denken habe Priorität vor dem Handeln und be-

wege die Welt, und wenn die Menschen nur Vernunft annehmen wollten (während die kapita-

listische Maschinerie jede ihrer Bewegungen erbarmungslos einschränkt), würden sie auch 

richtig handeln. 

Wells sieht – wie das jeder Mensch mit normaler Intelligenz sehen muß, und Wells besitzt 

mehr als normale Intelligenz – einerseits die hoffnungslose Verwirrung der bürgerlichen ge-

sellschaftlichen Verhältnisse, andererseits die gewaltige Potenz, die den Produktivkräften der 

Gesellschaft, der Physik (Wissenschaft) und der Maschine (technische Hilfsmittel), inne-

wohnt und die nur unter anderen gesellschaftlichen Verhältnissen nutzbar gemacht werden 

kann. 

Aber das Proletariat existiert für Wells nicht. Die Veränderung kann deshalb für ihn nur 

durch die bürgerliche Klasse erfolgen. Die Aufgabe, „die Welt in Ordnung zu bringen“, be-

steht für ihn darin, dem Bürgertum seine Irrtümer vorzuhalten. Die Welt soll [71] durch logi-

sche Argumente in Ordnung gebracht werden. Aber allein die Tatsache, daß er das glaubt, 

zeigt deutlich, daß er selbst keine rationale Grundlage besitzt, auf der er argumentieren könn-

te, daß er intellektuell eins mit denen ist, die er bekehren möchte. Er sieht nicht, daß gemäß 

dem Kausalitätsprinzip die bürgerlichen gesellschaftlichen Verhältnisse nicht nur gewaltige 

Kräfte und die Möglichkeit zu ihrer eigenen Vernichtung erzeugt haben, sondern auch all die 

irrationalen ideologischen Anschauungen, die die gleiche Verwirrung widerspiegeln. Er 

nimmt im Gegenteil an, die Vorstellungen, die er natürlicherweise hat, seien nicht durch seine 

Erziehung und seine Umgebung geformt worden, sondern sie seien von Gott eingegebene 

Ideen von absoluter Gerechtigkeit und Wahrheit, ein Funke vom ewigen Feuer. Er glaubt, die 

geistige Verwirrung, Unwissenheit, Blindheit, Bösartigkeit, Verschwendungssucht und 

Kriegslüsternheit der Menschen um ihn herum habe die verworrenen ökonomischen, politi-

schen und gesellschaftlichen Verhältnisse geschaffen – als würden Menschen nicht mit leeren 

Hirnen geboren und in der Welt erzogen, sondern als seien sie plötzlich auf die Erde gekom-

men und hätten durch einen Befehl ihres Willens dieses traurige Bild hervorgerufen. Es ist 

der alte bürgerliche Irrtum vom Wissen, das das Sein schafft, von der Freiheit und dem Pri-

mat des Denkens. Wie immer wird der menschliche Wille an sich als frei angesehen, und 

nicht nur insofern, als er Verhältnisse schafft, die seine Freiheit verwirklichen. Der Mangel 

des historischen Werkes „Die Weltgeschichte“ (The Outline of History), das Wells berühmt 

machte, liegt nicht, wie bürgerliche Wissenschaftler behaupten, in der Nichtberücksichtigung 

dieser oder jener Tatsache, in seinen geringfügigeren Ungenauigkeiten, seiner großzügigen 

Behandlung „großer Männer“, seiner „neuen“ Interpretation der Politik. Im Gegenteil, nie 

wurde eine bessere bürgerliche Miniaturgeschichte geschrieben als dieser Überblick. Es gibt 

keine Klassen. Kriege entstehen, weil sich die Menschen mit Stammesgöttern wie Britannia 

und Kathleen in Houlihan identifizieren. Das Werk ist bemerkenswert wegen des vollständi-
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gen Fehlens einer kausalen Darstellung der historischen Entwicklung, so daß die große, fas-

zinierende Geschichte der Menschheit, die so inhaltsreich ist, so reich an Anstrengungen, so 

ständig neu, was ihren Gehalt und ihren Verlauf angeht, nichts weiter als ein Alptraum ideo-

logischer Unzulänglichkeit zu sein scheint, in dem unvernünftige Könige, unwissenschaftli-

che Staatsmänner und wohlmeinende Religionsführer ihre unglückseligen Gefolgsleute in 

einem irrlichtelierenden Tanz anführen – eine düstere [72] Szene, die nur durch den schrillen 

Ton von Wells’ wütender Predigt belebt wird. 

Wells huldigt der alten bürgerlichen Ansicht, die Menschen seien alle völlig frei geboren und 

ihre Wünsche und Träume formten und prägten die gesellschaftlichen Verhältnisse. Er sieht 

nicht ein, daß die gesellschaftlichen Verhältnisse umgekehrt ihre Wünsche und Träume for-

men, die ihrerseits wiederum auf die gesellschaftlichen Verhältnisse einwirken und so einen 

ständigen historischen Entwicklungsprozeß auslösen. Deshalb zieht Wells natürlich die „logi-

sche“ Schlußfolgerung: um den menschlichen Geist zu ändern, sei es notwendig, den Men-

schen überzeugende und interessante Predigten zu halten, und dann werde alles nach Wunsch 

vollbracht werden. Da er annimmt, das Verhältnis zwischen Geist und Umwelt sei völlig flie-

ßend und der Geist könne aus der Umwelt alles machen, was ihm gefällt, betrachtet er es au-

ßerdem ganz logisch als seine vornehmste Aufgabe, eine Utopie zu entwerfen, in der alle 

Details bereits geplant sind, Entwässerung, Moral und Wahlmethoden, so daß seine bekehrten 

Leser diese geplante Utopie verwirklichen können. Und weil diese Utopie bis ins letzte Detail 

geplant ist, gemäß den höchsten Idealen des Bürgertums an dem Tag, an dem er gerade 

schreibt, gibt er sich der lächerlichen Illusion hin, dies sei wissenschaftlicher Sozialismus, 

und der Marxismus sei (eigentlich) unwissenschaftlich. Wells’ „Wissenschaft“ braucht als 

erstes die Theorie von der Freiheit des Geistes als Ersatz für alle Kausalgesetze, und es ist 

typisch für Wells’ durch und durch bürgerliche Mentalität, daß er das nicht sieht und nicht 

einmal die Prinzipien versteht, auf denen seine Theorien beruhen. Es ist zweifelhaft, ob Wells 

trotz seiner wissenschaftlichen Bildung jemals begriffen hat, daß es Marx’ Absicht war, die 

Geschichte in ihren Kausalzusammenhängen darzustellen. Die gesellschaftliche Entwicklung 

mag, wie in der bürgerlichen Welt, dem Anschein nach von blinden Naturgewalten bestimmt 

werden, die Krisen und Krieg hervorrufen, oder sie mag, wie im Kommunismus, in wachsen-

dem Maße von den bewußten und deshalb geplanten gesellschaftlichen Kräften bestimmt 

werden; aber in beiden Fällen gibt es eine Kausalbeziehung unterhalb der Phänomene. 

Da der Bürger die Kausalität verneint, wie Wells es in seiner Weltgeschichte tut, und da der 

Kommunist sie verteidigt und ihr Gesetz entdeckt, kann der Mensch im Kommunismus frei 

werden. Zu leugnen, daß es Gesetze gibt, so wie der Wilde die Existenz der physischen Kausa-

lität leugnet, indem er die Mythologie an ihre Stelle setzt, heißt der Sklave dieser Gesetze sein. 

[73] Sie anzuwenden oder zu entdecken, wie es der Wissenschaftler tut, heißt ihr Herr sein. 

Gegenwärtig vermag Wells nur einen schwachen Hoffnungsschimmer für unsere geplagte 

Welt zu sehen. Welche Hoffnung kann innerhalb des Kreises der Ideen bestehen, die seinen 

Geist beherrschen – da es bürgerliche Ideen sind? Es gibt heute innerhalb der bürgerlichen 

Klasse nur zwei Alternativen, Zusammenbruch oder Faschismus, und beide sind letzten En-

des dasselbe. Alle utopischen Zukunftsträume von Wells wenden sich mehr und mehr diesen 

beiden Alternativen zu – auf der einen Seite der New Deal, ein Staat, der von Samurai regiert 

wird, ein gigantischer ultra-imperialistischer demokratischer Weltstaat als Ergebnis einer 

offenen Verschwörung; auf der anderen Seite, wie er es in „Die Gestalt der kommenden Din-

ge“ dargelegt hat, vollständiger Zusammenbruch und der vage Glaube, daß irgendwie, in ir-

gendeiner undefinierbaren Weise, in irgendeinem entfernten Winkel, die Probleme alle wun-

derbar gelöst worden sind und aus diesem Utopia ein Erlöser in einem glitzernden Flugzeug 

zu uns kommt, um die Dinge von oben ins Lot zu bringen, wie ein göttlicher Bürokrat. 



Christopher Caudwell: Studien zu einer sterbenden Kultur – 43 

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig – 05.03.2015 

In all diesen Utopien tritt die Ohnmacht des reinen Denkens zutage. Ein Denken, das die Zu-

kunft ins Auge faßt und vom Handeln losgelöst ist, kann nicht mehr tun als die entmutigende 

Armut der Gegenwart in den Reichtum der Zukunft hineinprojizieren. 

Diese bürgerlichen Traum-Utopien mit ihrer Standardisierung, ihrer Auslöschung der natio-

nalen Besonderheiten, die den Menschen so teuer sind, ihrer charakterlosen, kommerzialisier-

ten, hygienischen, eugenischen, arisch-faschistischen Uniformität wirken nicht nur nicht an-

ziehend, sondern geradezu abstoßend auf uns. Wenn die Zukunft nicht mehr als das enthält, 

meinen wir, mag die Zivilisation ruhig untergehen. Diese Utopien hemmen und entmutigen 

uns, anstatt uns vorwärtszutreiben. Aber die Geschichte lehrt uns, daß die Dinge anders lie-

gen. Man darf nicht auf das Denken vertrauen. Das Denken ist statisch, solange es sich nur 

im Kreise dreht und wie ein metaphysischer Logiker nichts Neues und keine komplizierteren 

Strukturen zu entwickeln vermag, sondern nur eine Umgruppierung jener Elemente vor-

nimmt, die es bereits enthielt und die es früher durch Handeln und Erfahrung gewonnen hatte. 

Das Handeln ist dagegen reich und schöpferisch; das Sein bringt ständig neue Formen und 

kompliziertere Strukturen hervor. Das Handeln ist geheimnisvoller als das geheimnislose 

Wort Geheimnis, vielseitiger und bezaubernder als jenes Utopia, das wie ein christ-[74]liches 

Paradies entweder die sinnlichen Freuden der Gegenwart wiederholt oder in die Verneinung 

flüchtet – „die Zunge kann nicht sprechen, und das Herz kann nicht empfinden“. Das Han-

deln ist der Entwicklungsprozeß selbst und bringt das hervor, was unsere begrenzten Gedan-

ken heute nicht ersinnen können, und dadurch ermöglicht es jene reicheren Gedanken, die wir 

gerne denken würden, aber nicht denken können, jene Träume, von denen wir nur träumen, 

wir hätten sie. Ist das Denken also vollkommen fruchtlos, ein zufälliges Irisieren
1
 auf dem 

schäumenden, tobenden Meer des Seins? Nein, denn Denken ist Sein, es ist ein Teil des 

Seins, das sich historisch als ein Teil des Handelns entwickelt hat, um jenes Handeln zu un-

terstützen, das wir als primär ansehen und das seinerseits neues Licht auf das Sein wirft. In 

jedem Stadium muß das Denken vom Handeln ausgehen und mittels dessen, was es vom 

Handeln gelernt hat, neues Denken hervorbringen, das wiederum zu neuem Handeln führt. So 

erweitern sich die Grenzen der bekannten und beeinflußten Welt ständig, während sich ihr im 

Bewußtsein verankertes Bild ständig vertieft und komplizierter wird. Das ist das Gesetz der 

Entwicklung, nicht nur der Wissenschaft, sondern allen Denkens überhaupt. Die Funktion des 

Denkens besteht nicht darin, alte, schal gewordene Ideen in irgendeine neue Welt, wie sie 

vielleicht hätte sein sollen, hineinzupraktizieren und zu erwarten, daß das Handeln sich schon 

danach richten werde, sondern tief in die Welt des Seins einzutauchen, seine Kausalstruktur 

aufzudecken und von dieser Kausalstruktur die Möglichkeiten eines künftigen Seins abzulei-

ten. 

Der Mensch hat das bereits in der Physik getan: da wir die zwangsläufigen Eigenschaften der 

toten Materie kennen, sind wir frei von ihnen und können sie innerhalb der Grenzen jener Ge-

setze unserem eigenen Willen unterwerfen. Marx deckte die Kausalstruktur in der gesell-

schaftlichen Sphäre auf, und indem er die Hauptbewegungsgesetze der bürgerlichen gesell-

schaftlichen Verhältnisse enthüllte, zeigte er, wie das Denken der auf diese Weise freigelegten 

Struktur folgen kann. Das Denken, das der Struktur der gesellschaftlichen Verhältnisse folgt, 

kann durch Handeln, durch eine soziale Revolution, den Menschen zur vollen Erkenntnis sei-

ner selbst bringen und eine Gesellschaft planen, in der er seine eigene Freiheit verwirklichen 

kann. Während so die Utopisten ihre unbefriedigten Wünsche in die Zukunft projizieren und 

vom Sein erwarten, daß es sich ihren Ideen anpaßt (wie, wissen sie nicht), geht es dem wissen-

schaftlichen Sozialisten darum, herauszufinden, welcher Defekt in den gesellschaftlichen Ver-

hältnissen der Zeit seine Wünsche ausgelöst hat [75] und auf welches neue System gesell-

                                                 
1
 Ein optisches Phänomen, wobei eine Oberfläche je nach Perspektive in anderen Farben erscheint. 
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schaftlicher Verhältnisse, das Schritt für Schritt aus der Gegenwart hervorgeht, dieses 

Symptom hinweist. Aber wie diese Welt beschaffen sein wird, wenn die Menschen nicht mehr 

dem blinden Druck der gesellschaftlichen Verhältnisse ausgesetzt, sondern wahrhaft frei sind 

– wie können wir Kinder einer zusammenbrechenden Welt in dem durch unsere überalterten 

gesellschaftlichen Verhältnisse bewirkten allgemeinen Verfall uns selbst genau voraussagen? 

Indem sich das Denken daran erinnert, daß es ein Teil des Seins ist – wodurch es eine Ge-

schichte bekommt und eine Veränderung erfährt und wiederum zum Handeln zurückkehrt, um 

es zu bereichern und zu leiten –‚ gewinnt es so die Macht, die es nur in der bürgerlichen Theo-

rie besitzt und in der bürgerlichen Praxis offensichtlich nicht. In der bürgerlichen Theorie un-

terliegt das Denken keinem Zwang und ist deshalb in der bürgerlichen Praxis angesichts des 

Zwanges hilflos. In der marxistischen Theorie ist sich das Denken des Zwanges bewußt und 

deshalb frei. Wells, der glaubt, Denken und Bewußtsein seien treibende Kräfte, hat sein ganzes 

Leben damit verbracht, seine eigene absolute Wahrheit und Gerechtigkeit zu popularisieren, sie 

strahlend und anziehend und lebensvoll und leicht verdaulich zu machen. Er ist „von Millio-

nen“ gelesen worden, aber allein deshalb war sein Werk im Grunde vergeblich, denn was ihn 

für Millionen Leser anziehend machte, war ja gerade die Tatsache, daß seine Leser genau wie 

er im gleichen Kreise bürgerlicher Metaphysik gefangen waren, eines Denkens, das immer zu 

sich selbst zurückkehrte und keinen Ausweg im Handeln oder in der Verbindung mit der Wirk-

lichkeit fand. Marx jedoch, der keine Konzessionen an den Massengeschmack machte und nie 

versuchte, seine Lehre „anziehend“ zu machen, der die Unterordnung des Denkens unter die 

gesellschaftliche Notwendigkeit predigte und keine Zeit damit verschwendete, wunderschöne 

Utopias zu entwerfen – dieser Marx hat offensichtlich die bürgerliche Welt erschüttert. Es ist 

das Werk von Marx, das die Regierung eines Sechstels der Erde gestürzt und eine neue Ord-

nung errichtet hat. Es ist Marx, dessen Ideen in den übrigen fünf Sechsteln stets den Angel-

punkt allen gesellschaftlichen Handelns und den Sammelpunkt für die aktiven Kräfte der Revo-

lution in allen Ländern bilden. Niemand ist dagegen hinter dem Banner von Wells zur Tat an-

getreten. Wenn tatsächlich das Denken allein die Welt bewegt, „aus sich heraus“, unabhängig 

von seiner Verbindung mit dem Sein, wie kommt es dann, daß Marx’ Ideen, die mit so wenig 

„Propaganda“, solchem Mangel an emotionellem Reiz, Gefälligkeit und Phantasie erklärt wer-

[76]den, die so bar aller Poesie und allen Sexappeals sind, allem Anschein nach die Wirklich-

keit erobert haben? Ganz unbewußt hat ein bürgerlicher Marx-Kritiker die Wahrheit herausge-

funden. Marx, behauptete er, habe nirgendwo eine revolutionäre Tätigkeit ausgelöst, sondern 

das Wiederaufleben der revolutionären Tätigkeit habe Marx „belebt und mit neuem Mut er-

füllt“. Und das ist wahr. Die gewaltige Kraft der Marxschen Ideologie erwächst nicht aus der 

Form dieser Ideologie, sondern aus dem Inhalt der gesellschaftlichen Zeitverhältnisse. Anstatt 

mit einer Zeitmaschine in die Zukunft zu reisen, um seine eigenen kleinbürgerlichen Ideen in 

Morlochs und Eloi verkörpert zu finden, traf Marx das kapitalistische Sein seiner Zeit ins Herz 

und floh aus der bürgerlichen Ideologie in die Struktur der bürgerlichen Gesellschaft. Indem er 

in seinen Werken die Kausalgesetze enthüllte, die er auf diese Weise entdeckt hatte, lieferte er 

die Voraussetzung für die Maschinerie der Revolution, die die gesellschaftlichen Verhältnisse 

durch die Tat verändern würde, genau wie die Entdeckung eines physikalischen Gesetzes durch 

einen Wissenschaftler die Konstruktion von Maschinen ermöglicht, mit denen man beliebig 

Phänomene herstellen kann, deren allgemeine Formel das Gesetz festgelegt hat. Hinter Marx’ 

Ideologie steht der Druck der gesellschaftlichen Kräfte unseres Zeitalters. Jede Krise, jeder 

Krieg, jede neue geschäftliche Transaktion, jede Kapitalkonzentration, jede neue Ausbeutung, 

jede Sekunde in der Entwicklung der bürgerlichen gesellschaftlichen Verhältnisse verleiht der 

Ideologie von Marx neue Kraft, und wie der Frost den Boden aufbrechen läßt, bereitet sie unse-

re Hirne, die lange von der Unfruchtbarkeit des bürgerlichen Denkens gelähmt wurden, auf das 

Dämmern des Bewußtseins von morgen vor. 
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Von allen Zeitgenossen, die sich für gesellschaftliche Veränderungen interessiert und die 

Anarchie der gegenwärtigen gesellschaftlichen Verhältnisse erkannt haben, ist Wells, und 

darin besteht seine Tragödie, am wenigsten ein Sozialist und am weitesten vom Marxismus 

entfernt. Und das ist wiederum zurückzuführen auf seine kleinbürgerliche Grundeinstellung. 

Sobald den Bürger die Verwirrung und der Verfall seiner eigenen Klasse anwidert, wendet er 

sich zwangsläufig dem Proletariat zu, und da man ihn nur gelehrt hat, Proletarier als minder-

wertige Wesen anzusehen, wendet er sich ihnen voller Mitleid zu, wie Tieren. Er vermag in 

ihnen die am meisten leidende Klasse zu sehen, und dieses Mitleid für das Proletariat als die 

am meisten leidende Klasse brennt hell in den Werken von Wassermann, Toller, Tolstoi und 

Barbusse und erwärmt sogar [77] schwach Shaw und Galsworthy. Bei Wells dagegen findet 

sich keine Spur davon, denn er kommt aus einer Klasse, die das Proletariat nicht als einen 

Haufen passiver, minderwertiger Wesen ansieht, sondern als etwas Schmutziges und Böses, 

etwas Gefährliches und schrecklich Nahes. Weil Wells so eifrig bemüht war, nach oben zu 

kommen, weil er die Hölle des Kleinbürgertums hinter sich lassen wollte, hat er nie Zeit ge-

habt, sich dieser Scheuklappen bewußt zu werden und die Wahrheit zu lernen. 

Die Vorstellung vom Proletariat als der am meisten leidenden Klasse erfüllt den angewiderten 

Bürger mit Unwillen und Leidenschaft. Sie wird zu einer Quelle der Gemütsbewegung und 

der Humanität, wie man sehr gut an Jakob Wassermanns Romanfigur Christian Wahnschaffe 

erkennen kann, und deshalb können die Werke eines solchen Mannes nie die Unwirklichkeit 

und Gefühlsarmut von Wells’ Werken haben. Der Bürger kann vor Zorn glühen über die Lei-

den des Proletariats, wie Christian Wahnschaffe, als er seinem Vater zuschreit: „Die Schuld, 

die aus dem erwächst, was die Menschen tun, ist gering und berechenbar gegen die, die aus 

ihrem Nichttun stammt. Denn was sind es schließlich für Menschen, die durch ihr Tun schul-

dig werden? Arme, armselige, verhetzte, verzweifelte, halb wahnsinnige Leute; sie bäumen 

sich auf und beißen in den Fuß, der sie tritt. Sie werden verantwortlich gemacht, sie werden 

gezüchtigt und bestraft; Quälerei und kein Ende. Aber die nichts tun, die werden verschont, 

die sind immer in Sicherheit, die haben ihre triftigen Ausreden und Entschuldigungen, und sie 

sind, nach meiner Meinung, die wahren Verbrecher. Von ihnen kommt das Übel.“ 

Niemals konnte Wells seine „Morlochs“ so sehen, wie Wassermann sie sieht, als „arme, arm-

selige, verhetzte, verzweifelte, halb wahnsinnige Leute“. Er konnte nie vor Entrüstung bren-

nen und von Unruhe erfaßt werden beim Gedanken an das „unter Beschuß“ stehende Proleta-

riat, das ausgebeutet und nach Sibirien verbannt wurde, das immer und überall die am mei-

sten leidende Klasse ist. 

Und dennoch, wieviel Meilen und aber Meilen muß der Bürger noch zurücklegen, selbst 

wenn er bereits zu dieser Erkenntnis gelangt ist, daß das Proletariat die am meisten leidende 

Klasse ist, bevor er die Wirklichkeit der Gesellschaft verstehen kann, in der er selber lebt! 

Denn er muß begreifen, daß diese am meisten leidende und am meisten ausgebeutete Klasse, 

diese Herde mißhandelter Tiere, etwas ganz anderes ist: die einzige schöpferische Kraft der 

heutigen Gesellschaft. Diese Klasse, die [78] er trösten und befreien und erlösen will, hat im 

Gegenteil die Aufgabe, ihn zu trösten und zu befreien und mit neuem Leben zu erfüllen. Die-

se Leidenden, schwer getroffen durch Krieg, kapitalistische Anarchie und Krisen, sollen 

kämpfen und diese Übel beseitigen. Die Welt seiner Jugend, deren Trümmer er auf sie herab-

stürzen sieht, soll von ihnen nach einem größeren Plan neu erbaut werden. Diese demütigen-

de Erkenntnis, die der Bürger nur gegen seine Instinkte gewinnen kann, durch den Einblick in 

die Struktur der gesellschaftlichen Verhältnisse, in denen er lebt, ist die schwierigste aller 

Weisheiten, zu der er gelangen kann. Wells ist hundert Meilen davon entfernt. Eine lange 

Reihe staubiger Pilger zog auf dem Weg dahin, der zur Revolution des Denkens und des 

Seins führt. Nur wenige Bürger sind bisher dort angelangt. [79] 
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Pazifismus und Gewalt 

Eine Studie über bürgerliche Ethik 

In der bürgerlichen Ethik ist nicht mehr viel von Bedeutung übriggeblieben. Keuschheit, 

Nüchternheit, Seelenrettung und Sauberkeit sind keine Themen mehr, die den Bürger ernst-

haft beschäftigen. Es gilt tatsächlich nur noch ein Problem, das gegenwärtig das bürgerliche 

Bewußtsein bewegt und aktiviert. Der Pazifismus, der im bürgerlichen Glaubensbekenntnis 

immer latent enthalten war, hat sich nun als beinahe einziger emotionsgeladener Glaube her-

auskristallisiert, der im protestantischen Christentum oder dem ihm analogen bürgerlichen 

„Idealismus“ übriggeblieben ist. 

Ich nenne ihn eine spezifisch bürgerliche Doktrin, weil ich mit Pazifismus nicht die Liebe 

zum Frieden meine, der durch eine bestimmte Form des Handelns gesichert werden soll, son-

dern den Glauben, daß jede Form gesellschaftlicher Behinderung anderer oder jede gewalt-

same Aktion an sich falsch sei und man jedem gewalttätigen Akt wie etwa dem Krieg mit 

passivem Widerstand begegnen müsse, weil es logisch gesehen ein Widerspruch in sich wäre, 

wollte man Gewalt durch Gewalt beenden. Den Gegensatz zu diesem Pazifismus sehe ich in 

der kommunistischen Überzeugung, der einzige Weg, den Frieden zu sichern, sei eine revolu-

tionäre Veränderung im gesellschaftlichen System, und da die herrschenden Klassen der Re-

volution erbitterten Widerstand leisten, müßten sie mit Gewalt gestürzt werden. 

Aber der moderne Krieg ist auch eine spezifisch bürgerliche Angelegenheit. Gewaltsame 

Auseinandersetzungen wie der Weltkrieg entstehen infolge der ungleichen imperialistischen 

Entwicklung der bürgerlichen Mächte, und bei früheren Kriegen des bürgerlichen Zeitalters 

ging es stets auch um Ziele, die typisch für die bürgerliche Wirtschaft waren, oder diese 

Kriege waren, wie die der jungen holländischen Republik, Kämpfe der entstehenden bürger-

lichen Klasse gegen den Feudalismus. Wenn der Kapitalismus in seinem letzten Stadium, 

dem Faschismus, die demokratischen Formen abwirft, die seinen Zwecken nicht [80] mehr 

dienen, und mit offener Gewalt regiert, entpuppt sich die bürgerliche Kultur auch als aggres-

siv militant. Verwenden wir Marxisten also einfach wahllos Etikettierungen, wenn wir Mili-

tarismus und Pazifismus, Sanftmut und Gewalt als typisch bürgerlich klassifizieren? 

Nein, das tun wir nicht, wenn wir nachweisen können, daß wir nicht jeden Krieg und nicht 

allen Pazifismus bürgerlich nennen, sondern nur bestimmte Formen von Gewaltaktionen und 

nur bestimmte Formen von Gewaltlosigkeit, und wenn wir weiter nachweisen können, wie 

die eine bürgerliche Grundhaltung diese beiden einander offensichtlich entgegengesetzten 

Standpunkte hervorbringt. Das gleiche taten wir, als wir bewiesen, daß zwei scheinbar völlig 

gegensätzliche Philosophien – der mechanische Materialismus und der Idealismus –‚ beide 

typisch bürgerlich waren und beide durch die eine bürgerliche Voraussetzung entstanden. 

Der bürgerliche Pazifismus ist etwas Spezifisches und sollte zum Beispiel nicht mit dem öst-

lichen Pazifismus verwechselt werden, genausowenig wie der moderne europäische Krieg 

mit den Kriegen der Feudalzeit verwechselt werden darf. Nicht nur, daß die gesellschaftli-

chen Manifestationen beider verschieden sind – das würde sich zwangsläufig aus den unter-

schiedlichen gesellschaftlichen Organen der beiden Kulturen ergeben. Aber auch der Inhalt 

ist unterschiedlich. Jeder, der glaubt, der bürgerliche Pazifismus würde beispielsweise die 

Form einer akademischen Antikriegsgruppe annehmen, die sich vor einem Zug mit Soldaten 

auf die Schienen legt wie eine Gruppe indischer Pazifisten, weiß nichts vom Wesen des bür-

gerlichen Pazifismus und woher seine besondere Färbung rührt. Das historische Beispiel für 

bürgerlichen Pazifismus ist nicht Gandhi, sondern Fox. In der Gesellschaft der Freunde 

kommt der Geist des bürgerlichen Pazifismus zum Ausdruck, nämlich der individuelle Wi-

derstand. Um zu erkennen, wie der bürgerliche Pazifismus entsteht, müssen wir erkennen, 
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wie die bürgerliche Gewalttätigkeit entsteht. Sie hat, genau wie die feudale oder die despoti-

sche Gewalttätigkeit, ihre Wurzel in der für das bürgerliche System charakteristischen Öko-

nomie. Wie Marx als erster darlegte, ist es für die bürgerliche Ökonomie kennzeichnend, daß 

der Bürger, der durch das Feudalsystem unterdrückt und in seiner Produktivität gehemmt 

wurde, Freiheit und produktive Entwicklung im Fehlen jeder gesellschaftlichen Ordnung 

sieht: Freiheit herrscht, wenn jeder Mensch seine eigenen Angelegenheiten betreibt, nach 

besten Kräften und entsprechend seinen Wünschen, und das äußert sich in dem absoluten 

Charakter des bürgerlichen Eigen-[81]tums zusammen mit seiner vollständigen Übertragbar-

keit. Der Kampf des Bürgers um dieses Recht verschaffte ihm in der Tat größere Freiheit und 

Produktivität, verglichen mit seiner Stellung innerhalb des Feudalsystems. Die Umstände 

dieses Kampfes und sein Ergebnis führten zu dem bürgerlichen Traum – Freiheit als voll-

ständige Abschaffung sozialer Beziehungen. 

Aber solch ein Programm in die Tat umzusetzen würde das Ende der Gesellschaft und den 

Zusammenbruch ihrer Ökonomie bedeuten. Jeder Mensch würde für sich selbst kämpfen, und 

wenn er bei einem anderen Menschen etwas sähe, was er gern haben möchte, würde er es sich 

nehmen, weil, wie man annimmt, keine solchen sozialen Beziehungen wie Zusammenarbeit 

bestehen. Sparen und Vorsorge, welche die ökonomische Produktion ermöglichen, würden 

aufhören. Der Mensch würde zum Tier werden. 

Und tatsächlich hatte der Bürger kein Verlangen nach einer solchen Welt. Er lebte von Han-

del und Bankgeschäften, vom Kapital im Gegensatz zum Grundbesitz, der die Grundlage der 

feudalen Ausbeutung bildete. Deshalb erstand er unter dem „Fehlen gesellschaftlicher Be-

schränkungen“ das Fehlen jeglicher Beschränkung hinsichtlich seines Besitzes, der Übertrag-

barkeit oder des ungehinderten Erwerbs des Kapitals, von dem er lebte. Privateigentum ist 

eine gesellschaftliche „Beschränkung“, denn andere, die es nicht besitzen, werden durch 

Macht oder List daran gehindert, es sich zu verschaffen, wie sie es in einem „natürlichen 

Staat“ tun konnten; aber der Bürger rechnete den Besitz von Kapital nie zu den abzuschaf-

fenden gesellschaftlichen Beschränkungen aus dem einfachen Grunde, weil er ihn keines-

wegs als Beschränkung empfand. Es fiel ihm niemals ein, Kapitalbesitz als Beschränkung 

anzusehen, und er sah auch keine Inkonsequenz darin, daß er die Abschaffung der Privilegi-

en, der Monopole und so weiter forderte, während er weiter an seinem Kapital festhielt. 

Überdies hatte er ein logisches Argument, das er, als er selbstbewußter wurde, anwenden 

konnte. Eine gesellschaftliche Beschränkung ist eine soziale Beziehung, das heißt eine Bezie-

hung zwischen Menschen. Die Beziehung zwischen dem Herrn und dem Sklaven ist eine so-

ziale Beziehung und stellt deshalb eine Beschränkung der Freiheit eines Menschen durch ei-

nen anderen dar. Ebenso ist die Beziehung zwischen dem Feudalherrn und dem Leibeigenen 

eine Beziehung zwischen Menschen und daher eine Einschränkung der menschlichen Freiheit; 

aber die Beziehung zwischen einem Menschen und seinem Eigentum ist eine Beziehung zwi-

schen Mensch und Sache und stellt des-[82]halb keine Beschränkung der Freiheit anderer 

Menschen dar. Dieses Argument war natürlich ein Trugschluß, weil es keine universellen ge-

sellschaftsbildenden Beziehungen dieser Art geben kann; es kann nur Beziehungen zwischen 

Menschen geben, die als Beziehungen zwischen Sachen getarnt werden. Dieses bürgerliche 

Argument zur Verteidigung des Privateigentums ist jedoch nur gültig, wenn ich bei meinem 

Spaziergang im Wald einen Ast aufhebe, um ihn als Spazierstock zu benutzen, oder einen 

Schmuckgegenstand verfertige, um mich damit zu schmücken; es gilt für den Besitz von ge-

sellschaftlich unbedeutenden Kleinigkeiten oder von Dingen, die für den sofortigen Gebrauch 

bestimmt sind. Sobald der bürgerliche Besitz sich auf das Kapital der Gemeinschaft ausdehnt, 

das aus den Erzeugnissen der Gemeinschaft besteht, die beiseitegelegt wurden, um weiterhin 

Güter zu erzeugen (in der frühbürgerlichen Zivilisation waren das Getreide, Stoffe, Samen und 

Rohmaterial, um die Arbeiter von morgen damit zu versorgen; heute sind es Maschinen und 



Christopher Caudwell: Studien zu einer sterbenden Kultur – 48 

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig – 05.03.2015 

Fabriken), verwandelt sich diese Beziehung zu einer Sache in eine Beziehung zwischen Men-

schen, denn nun ist es die Arbeit der Gemeinschaft, die der Bürger kontrolliert. Das bürgerli-

che Recht auf Privateigentum führt dazu, daß auf der einen Seite die Welt und alles, was die 

Gesellschaft in ihr geschaffen hat, dem Bürger gehört, und auf der anderen Seite der von allem 

entblößte Arbeiter steht, den die Bedürfnisse seines Körpers zwingen, dem Bürger seine Ar-

beitskraft zu verkaufen und so sich selbst und seinen Herrn zu ernähren. Der Bürger kauft die 

Arbeitskraft des Arbeiters nur, wenn er aus ihr Profit schlagen kann. Diese soziale Beziehung 

wird einzig durch den bürgerlichen Kapitalbesitz ermöglicht, sie ist von ihm abhängig. Genau 

wie in der Sklavenhaltergesellschaft oder dem System der Leibeigenschaft besteht also eine 

Beziehung zwischen Menschen, die eine Beziehung zwischen einer herrschenden und einer 

beherrschten Klasse oder zwischen Ausbeutern und Ausgebeuteten ist; aber während in frühe-

ren Zivilisationsformen diese Beziehung zwischen Menschen allen bewußt war und klar zuta-

ge trat, wird sie in der bürgerlichen Gesellschaft getarnt als ein System, das frei ist von ver-

bindlichen Beziehungen, wie sie zwischen Beherrschten und Beherrschenden bestehen, und 

nur unschuldige Beziehungen zwischen Mensch und Sache kennt. 

Indes der Bürger alle gesellschaftlichen Beschränkungen abschüttelte, nahm er daher an, er 

sei berechtigt, diese eine Beschränkung, das Privateigentum, beizubehalten, da sie ihm über-

haupt keine Beschränkung zu sein schien, sondern ein unveräußerliches Menschenrecht, das 

grundlegende Naturrecht. Zum [83] Unglück für seine Theorie gibt es keine Naturrechte, nur 

Situationen, die in der Natur vorkommen, und daß das Privateigentum eines Menschen von 

anderen für ihn geschützt wird, ist keine natürliche Situation. Das bürgerliche Privateigentum 

konnte nur durch Zwang geschützt werden – die Habenichtse mußten schließlich von den 

Besitzenden gezwungen werden, genau wie in der Feudalgesellschaft. So entstand eine Be-

ziehung zwischen Herrschenden und Beherrschten, die genauso auf Gewalt beruhte wie in 

den Sklavenhaltergesellschaften; sie fand ihren Ausdruck in der Polizei, den Gesetzen, dem 

stehenden Heer und dem Rechtssystem des bürgerlichen Staates. Der ganze bürgerliche Staat 

dreht sich um den Zwangsschutz des Privateigentums, das übertragbar ist, durch Handel, der 

privaten Profit bringt, erworben werden kann und dessen Besitz als ein natürliches Recht an-

gesehen wird, aber ein Recht, das nur durch Zwang geschützt werden kann, weil es seinem 

Wesen nach das Recht einschließt, über die Arbeitskraft anderer zu verfügen, Profit aus ihr zu 

ziehen und so über fremdes Leben zu bestimmen. Deshalb kann der bürgerliche Freiheits-

traum am Ende doch nicht verwirklicht werden. Gesellschaftliche Beschränkungen müssen 

geschaffen werden, um diese eine Sache zu schützen, die den Bürger zum Bürger macht. Die 

„Freiheit“, Privateigentum zu besitzen, scheint – und das ist für ihn unerklärlich – immer 

mehr gesellschaftliche Beschränkungen mit sich zu bringen, Gesetze, Tarife und Fabrikge-

setzgebung, und diese „Gesellschaft“, in der nur Beziehungen zu einer Sache erlaubt sind, 

verwandelt sich immer mehr in eine Gesellschaft, in der die Beziehungen zwischen Men-

schen künstlich und grausam sind. Je mehr der Bürger nach bürgerlicher Freiheit strebt, desto 

mehr bürgerliche Beschränkungen erhält er, denn die bürgerliche Freiheit ist eine Illusion. 

So erweist sich, daß die bürgerliche Gesellschaft ebenso wie die Sklavenhaltergesellschaft 

auf Zwang und Gewalt gegründet ist, die Menschen gegen andere Menschen anwenden, mit 

dem Unterschied, daß der Sklavenhalter seinen Sklaven ernähren und schützen mußte, ob er 

nun arbeitete oder nicht, während der bürgerliche Arbeitgeber keine Verpflichtungen gegen 

den Arbeiter hat, nicht einmal die, Arbeit für ihn zu finden. Der ganze bürgerliche Traum 

zerplatzt in der Praxis, und der bürgerliche Staat wird zum Schauplatz der gewaltsamen, 

durch Zwang bewirkten Unterjochung von Menschen durch Menschen zum Zweck der öko-

nomischen Produktion. 

Zum Zweck der ökonomischen Produktion. Im Gegensatz zur Gewalttätigkeit des Straßen-

räubers spielt die in ihren Motiven [84] ähnliche Gewalttätigkeit des Bürgers eine gesell-
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schaftliche Rolle. Es ist diejenige Beziehung, durch welche die gesellschaftliche Produktion 

in der bürgerlichen Gesellschaft gesichert wird, genauso wie die Beziehung des Herrn zum 

Sklaven in der Sklavenhaltergesellschaft die Produktion sicherte. In jener Epoche war das die 

beste Methode, die Produktion zu sichern, und es war besser, Sklave zu sein als ein Tier im 

Urwald, wie es besser ist, ein ausgebeuteter Arbeiter zu sein als ein Sklave, nicht weil der 

bürgerliche Arbeitgeber „netter“ als der Sklavenhalter ist (oft ist er ein Gutteil grausamer), 

sondern weil der Wohlstand der Gesellschaft in ihrer Gesamtheit besser durch diese als durch 

jene Beziehung gesichert wird. 

Aber kein System von Beziehungen ist statisch, es entwickelt sich und verändert sich. Skla-

venhaltersysteme entwickeln sich zu Imperien und enthüllen dann ihre inneren Widersprüche. 

Sie brechen zusammen. Die Geschichte des Zusammenbruchs des römischen Imperiums ist 

die Geschichte des ständigen Abnehmens seines besteuerbaren Reichtums in der Periode von 

Augustus bis Justinian als Folge wachsender Ausbeutung, bis es schließlich, als es von den 

Barbaren angegriffen wurde, die man bis dahin leicht hatte abwehren können, wie eine arm-

selige leere Hülle in sich zusammenfiel. Ebenso brach in England die durch die Anarchie der 

Rosenkriege erschöpfte feudale Zivilisation zusammen. Doch ihr Zusammenbruch erfolgte 

nicht vor einem äußeren Feind; sie stürzte vor einem inneren Feind, der aufstrebenden bür-

gerlichen Klasse. 

Es entwickelten sich auch die bürgerlichen Verhältnisse. Hochkonjunkturen und Krisen der 

bürgerlichen Wirtschaft beweisen den potenziellen Verfall des Systems. Dieser Verfall wurde 

durch den Imperialismus verlangsamt, das heißt dadurch, daß man anderen Ländern gewalt-

sam die „natürlichen Rechte“ des Bürgers aufzwang. Diesen zurückgebliebenen Ländern 

wurde das bürgerliche Recht, mit Profit Handel zu treiben und jegliches Eigentum zu veräu-

ßern und zu erwerben, gewaltsam aufgezwungen. Auch hier befestigte der Bürger aus seiner 

Herrschaftsbeziehung zu einer Sache heraus heimlich seine Herrschaft über Menschen, die 

jedoch als Demokratie maskiert werden kann, denn erklärt nicht die Demokratie, daß alle 

Menschen gleich sind und keiner den anderen versklaven darf? Schließt sie nicht alle Herr-

schaftsbeziehungen aus – Despotismus, Sklavenhaltung, feudale Privilegien –‚ mit Ausnahme 

der „unschuldigen“ Herrschaft des Kapitalisten über den „freien“ Arbeiter? 

Doch auf diesem Weg zum Imperialismus entstand eine neue Situation – äußerer Krieg an-

stelle des Zwanges und der An-[85]wendung von Gewalt im Innern. Denn jetzt, bei der Aus-

beutung rückständiger Länder oder, wie man es nannte, bei ihrer „Zivilisierung“, wurden die 

bürgerlichen Staaten zu Konkurrenten, genauso wie innerhalb des Staates ein Bürger der 

Konkurrent des anderen ist. 

Aber innerhalb des Staates konkurriert der Bürger friedlich mit dem Bürger, weil das Gesetz 

es so befiehlt – und dieses Gesetz wurde geschaffen, um die Bürger vor den Ausgebeuteten 

zu schützen. Die Gesetze, die einem Bürger verbieten, sich gewaltsam den Besitz eines ande-

ren Bürgers anzueignen, entstanden, weil man verhindern mußte, daß die Habenichtse sich 

diesen Besitz gewaltsam aneigneten. Es ist ein Gesetz für den inneren Gebrauch, das Gesetz 

des Zwangsstaates. Wäre es nicht für die Existenz der bürgerlichen Klasse in ihrer Gesamt-

heit lebensnotwendig gewesen, sich davor zu schützen, daß die Ausgebeuteten sich ihres Be-

sitzes bemächtigen, dann wäre das Gesetz gegen die gewaltsame Aneignung von Privateigen-

tum, das mit Gewalt durchgesetzt und den Ausgebeuteten als ein „notwendiges“ Gesetz der 

Gesellschaft dargestellt wurde, niemals geschaffen worden. Denn der individualistische 

Wettbewerbscharakter des bürgerlichen Handels (jeder versucht den anderen zu übervortei-

len) ist so, daß kein Bürger ein Unrecht darin sieht, einen anderen Bürger in Armut zu stür-

zen. Wenn er Bankrott macht oder zahlungsunfähig ist – nun, so hat er eben Pech gehabt. 

Aber alle Bürger schließen sich als Klasse gegen die Ausgebeuteten zusammen, denn davon 
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hängt die Existenz der Klasse ab. Wenn es sich um einen allgemeinen Kampf innerhalb der 

bürgerlichen Klasse handelt, glaubt jeder Bürger auf Grund seines Charakters und seiner Er-

ziehung, daß er, wenn man ihm die gleiche Chance gibt wie den anderen, die anderen über-

vorteilen wird. Diesen ewigen Optimismus des Bürgers kann man an den historischen bürger-

lichen Forderungen „Fair play“, „freies Feld und gleiche Chancen“ und all den anderen ähnli-

chen bürgerlichen Schlagworten ablesen, in denen die Ethik des „sportlichen“ englischen 

Gentleman zum Ausdruck kommt. 

Ganz anders ist dagegen die Situation, wenn die bürgerlichen Staaten mittels ihrer Zwangsor-

ganisationen auf einem weltweiten Schauplatz miteinander um die zurückgebliebenen Länder 

konkurrieren. Hier bedroht keine ausgebeutete Klasse die Existenz der Klasse der bürgerli-

chen Staaten in ihrer Gesamtheit. Innerhalb des Zwangsstaates würden die Ausgebeuteten 

gewinnen, wenn es zu einer Kraftprobe mit Straßenkämpfen und einem Handgemenge Mann 

gegen Mann käme. Aber in der imperialistischen Arena erscheinen die bürgerlichen Staaten 

[86] als hochentwickelte Organismen, denn dank der einheitlichen Organisation des Zwangs-

staates verfügen sie nun über alle Hilfsmittel einer fortgeschrittenen Gesellschaft, einschließ-

lich der Dienste, welche ihnen die ausgebeutete Klasse in der Armee leistet. Die zurückge-

bliebenen Nationen spielen auf dem Weltschauplatz die Rolle der ausgebeuteten Klasse in-

nerhalb des Staates, aber sie stellen keine Gefahr für die Klasse der bürgerlichen Staaten als 

Ganzes dar, wie die ausgebeutete Klasse für die bürgerliche Klasse in ihrer Gesamtheit inner-

halb des Staates. Sie sind einfach unbeseelte Dinge, beinahe wehrlos, nichts als totes, unent-

wickeltes Territorium. 

Es gibt also keine Weltgefahr, welche die Klasse der bürgerlichen Staaten als Ganzes be-

droht, wohingegen innerhalb eines Staates die bürgerliche Klasse als Ganzes von der Revolu-

tion bedroht wird. Es gibt nur individuelle Konkurrenz zwischen bürgerlichen Staaten, und 

wie wir gesehen haben, stört das den Bürger nicht. Alles, was er verlangt, ist „freies Feld und 

gleiche Chancen“, und er ist überzeugt, daß er das beste Geschäft machen wird. Er sieht keine 

Notwendigkeit für ein Gesetz, das den Wettbewerb zwischen den Bürgern beschränkt. Daraus 

entsteht der souveräne bürgerliche Staat, der mit anderen bürgerlichen Staaten blutig um die 

Beute der unentwickelten Territorien kämpft. Es ist das Zeitalter des Imperialismus, das im 

Weltkrieg gipfelt. 

Selbstverständlich findet der Bürger den bürgerlichen Traum „Freies Feld und gleiche Chan-

cen“, wenn er zum erstenmal verwirklicht wird, viel blutiger und gewaltsamer, als er gedacht 

hatte. Der Krieg erscheint ihm sehr bald als „unlauterer Wettbewerb“. Er erschreckt ihn eben-

so wie eine Konkurrenz, die zu Preisstürzen führt, und er findet, daß jemand von außen ihn 

beenden sollte. Er ruft nach Hilfe, aber „draußen“ ist niemand. Denn wen im Himmel oder 

auf Erden kann er, ein Mitglied der Klasse unabhängiger souveräner Staaten, rufen? 

Aber in ihm lebt immer noch ein Traum. Wenn die bürgerliche Klasse in einem Land einen 

Staat und eine Polizeimacht haben kann, die Ordnung und gewaltlose Konkurrenz erzwingt, 

warum kann es dann nicht einen Staat der Staaten geben, einen Weltstaat, der den Weltfrie-

den erzwingt? 

Diese bürgerliche Hoffnung taucht im Chaos des Krieges ständig wieder auf, und der Völker-

bund ist eine ihrer Formen. Aber der eine Faktor, der das Gesetz im Inneren des bürgerlichen 

Staates sichert – die Existenz einer gefährlichen ausgebeuteten Klasse –‚ existiert nicht auf 

dem Weltschauplatz. Keine Gefahr bedroht die Klasse bürgerlicher Staaten in ihrer Gesamt-

heit, [87] und so können sie sich niemals einigen, ein zwingendes regulierendes Gesetz anzu-

nehmen, das über ihrem eigenen Willen steht. Die Gefahr besteht einzig zwischen ihnen 

selbst, und jeder glaubt wie ein guter Bürger, daß er durch geeignete „Verbindungen“, durch 

Verträge und Manipulationen die anderen übervorteilen kann. Der bürgerliche Traum von 
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einem friedlichen Imperialismus ist nicht zu verwirklichen, da eine Gefahr fehlt, die alle bür-

gerlichen Staaten gemeinsam bedroht und sie daher vereinigen könnte. Nach einer bitteren 

Erfahrung mit den Unannehmlichkeiten des Krieges können sie sich wie nach einer bitteren 

Erfahrung mit den Unannehmlichkeiten der Preisherabsetzung in einem freiwilligen Kartell 

vereinigen, dem Völkerbund, aber genau wie einem Kartell fehlt ihm der Zusammenhalt und 

die zwingende Macht des bürgerlichen Staates, und deshalb ist seine Vermittlung zwischen 

den bürgerlichen Staaten auch nicht sehr wirksam. Sie ist wie eine Preisabsprache, an die sich 

alle freiwillig halten, unter der Voraussetzung, daß sie jedem von ihnen zum Nutzen gereicht. 

Da aber in der bürgerlichen Produktion im allgemeinen und bei der imperialistischen Ausbeu-

tung im besonderen eine Vereinbarung nicht immer allen Beteiligten Vorteil bringen kann, ist 

es nur eine Frage der Zeit, wann das Kartell von einigen gekündigt wird, und wir sehen die 

Habenichtse unter den bürgerlichen Staaten, Deutschland und Italien, außerhalb des Kartells 

und in Schlachtaufstellung gegen die Besitzenden (Frankreich und England), während der 

bürgerliche Staat (Amerika), dessen Interessen nicht in der gleichen Sphäre der imperialisti-

schen Ausbeutung liegen, dem Kartell niemals beigetreten ist. Trotz der bittersten Lehren, die 

einer Nation zuteil werden können und die bewiesen haben, daß Kriege als Linderungsmittel 

gegen Krisen unwirksam sind, ist es für Staaten, deren Formen zwangsweise bürgerliche In-

teressen ausdrücken, unmöglich, eine ihnen übergeordnete koordinierende Macht anzuerken-

nen, die in der internationalen Sphäre einen Rechtsapparat errichten würde wie jenen, wel-

cher die innere Ordnung in einem Staat sichert, denn dieser innere Apparat ist gegen die ge-

fährliche ausgebeutete Klasse gerichtet, und in der internationalen Sphäre gibt es keine ge-

fährliche ausgebeutete Klasse. So wird die friedliche Weltföderation von Staaten, der Völ-

kerbund, Teil der bürgerlichen Illusion, und die Nationen rüsten immer noch mehr. 

Könnte nicht Rußland als ein proletarischer Staat auf dem internationalen Feld ein Äquivalent 

für die ausgebeutete Klasse liefern und die unabhängigen bürgerlichen Staaten zwingen, sich 

zu verbünden und diesen Staat zu zerschmettern? Das war der [88] Alptraum Trotzkis, und er 

folgerte daraus, daß ohne eine Weltrevolution der Sozialismus nirgendwo errichtet werden 

könnte. Aber diese Theorie übersah die Tatsache, daß Sowjetrußland ein ausgebeuteter Staat 

ist. Eine ausgebeutete Klasse in einem bürgerlichen Staat ist eine Klasse, die bis zur Zahlung 

eines Lösegeldes vom Bürger, der die Produktionsmittel in Händen hält, in Gefangenschaft 

gehalten wird. Es ist ein Fall von „Arbeitet für uns oder krepiert!“ Eine solche Situation kann 

nur durch moralischen und physischen Zwang aufrechterhalten werden, und deshalb müssen 

bürgerliche „Rechte“ ständig auf diese Weise geschützt werden. Sonst würden die Menschen 

sich natürlich nicht mit der Situation abfinden, daß die Mittel, mit denen sie sich ihren Le-

bensunterhalt verdienen, in der Hand eines anderen sind und nur gesichert werden können, 

wenn sie für diesen anderen Profit abwerfen. Aber in Rußland hat diese Klasse ihre Expro-

priateure expropriiert. Das ist kein Fall von „für andere bürgerliche Staaten arbeiten oder kre-

pieren“; die russischen Arbeiter sind ihre eigenen Herren. Überdies gibt es, zum Unterschied 

von anderen bürgerlichen Staaten, keine inneren Widersprüche in ihrer Wirtschaft (Akkumu-

lation von Kapital), die sie zwingen, nach neuen Ausbeutungsgebieten zu suchen. Auf dem 

Weltschauplatz erscheint daher Rußland den bürgerlichen Staaten nicht als eine ausgebeutete 

Klasse, die ihrem Wesen nach gefährlich ist, sondern als ein normaler Zwangsstaat mit einer 

inneren Ordnung, als „einer von ihnen“. Rußland konkurriert mit den bürgerlichen Staaten 

auf dem Weltmarkt, aber aus Gründen, die sie nicht kümmern, ist es nicht auf der Suche nach 

zurückgebliebenen Ländern, denen es imperialistische Ausbeutung aufzwingen könnte. 

Deshalb darf Rußland ihrem Kartell beitreten. In diesem Kartell ist es seine Pflicht, das bür-

gerliche Spiel mitzuspielen – ein Bündnis gegen das andere auszuspielen –‚ nicht um impe-

rialistische Vorteile zu gewinnen, sondern um den Frieden für sich selbst und für das un-

glückliche Proletariat der bürgerlichen Staaten zu sichern. 
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Es ist richtig, daß Rußland eine Gefahr für alle bürgerlichen Staaten darstellt, insofern näm-

lich, als sein Erfolg den Anreiz für eine proletarische Revolution in jedem Staat liefert. Aber 

eine weltweite proletarische Revolution würde das Ende der bürgerlichen Wirtschaft bedeu-

ten, und das scheint dem Bürger zunächst einfach lächerlich. Einerseits redet er sich ein, der 

Bolschewismus sei nur eine „vorübergehende Phase“, und andererseits behauptet er, im mo-

dernen Sowjetrußland herrsche einfach „Plankapitalismus“. Außerdem wird die proletarische 

Revolution nicht von Rußland kommen, sondern von innen her, und [89] deshalb wäre es 

sinnlos, wenn man zum Beispiel einen Aufstand des britischen Proletariats dadurch zu ver-

hindern versuchte, daß man Rußland angreift. Im Gegenteil, solch ein Schachzug würde das 

gefürchtete Ereignis nur noch beschleunigen. Und deshalb können die bürgerlichen Staaten, 

obwohl sie Rußland verleumden, nicht dazu gebracht werden, es gemeinsam anzugreifen, 

sondern sie sind statt dessen bereit, Verträge mit ihm abzuschließen, um es gegeneinander 

auszuspielen. 

Das soll nicht heißen, daß Rußland nicht in Gefahr ist. Im Gegenteil, alle bürgerlichen Staa-

ten sind eine Gefahr füreinander, insofern, als sie mögliche Objekte für eine imperialistische 

Ausbeutung darstellen. In dieser Hinsicht ist Deutschland für Rußland eine ebensolche Ge-

fahr wie Deutschland für England. Deshalb ist es notwendig, daß Rußland ebenso aufrüstet 

wie seine bürgerlichen Nachbarn und versucht, durch Bündnisse, die das internationale Äqui-

valent für Kartelle und Handelsabkommen darstellen, an Stärke zu gewinnen. 

Erst wenn der Bürger zu erkennen beginnt, daß der Kommunismus unvermeidlich ist, sieht er 

in Rußland eine größere Gefahr als in jedem anderen bürgerlichen Staat. Aber gerade diese 

Erkenntnis treibt die kapitalistische Klasse dazu, ihre Zuflucht zum Faschismus zu nehmen, 

und deshalb bilden die faschistischen Staaten heute die Hauptgefahr für Rußland. 

Das ist nun also die Analyse der bürgerlichen Gewalt. Diese Gewalt ist nicht wie etwas, das 

einfach für eine gewisse Zeit vom Himmel herabsteigt, um die Menschheit toll zu machen. 

Sie ist enthalten in der bürgerlichen Illusion. 

Die gesamte bürgerliche Wirtschaft beruht auf der gewaltsamen Beherrschung von Menschen 

durch Menschen infolge des privaten Besitzes von gesellschaftlichem Kapital. Die Gewalt ist 

immer da, sie wartet darauf, jeden Augenblick innerhalb des bürgerlichen Staates in einem 

Peterloo oder einem Amritsar oder außerhalb des Staates in einem Burenkrieg oder einem 

Weltkrieg loszubrechen. 

Solange die bürgerliche Wirtschaft eine positive, konstruktive Kraft bleibt, wird diese Gewalt 

nicht sichtbar. Es entsteht erst dann ein gewaltiger innerer Druck, wenn die Produktivkräfte 

über das System der Produktionsverhältnisse hinausgewachsen sind. Bis sich dieser revolu-

tionäre Druck entwickelt, tritt deshalb der Zwang nicht blutig oder allgemein zutage. 

Aber wenn die bürgerliche Wirtschaft von ihren eigenen Widersprüchen zerrissen wird, wenn 

der private Profit als öffentliches Übel erkannt wird, wenn Armut und Arbeitslosigkeit inmit-

ten des Überflusses zunehmen, zeigt sich die bürgerliche Gewalt [90] unverhüllter. Diese 

Widersprüche treiben die bürgerlichen Staaten in imperialistische Kriege, in denen die Ge-

walt ohne einen mildernden Faktor regiert. Im Inneren eines Staates genügt Gewalt anstelle 

von „Vernunft“, um das bürgerliche System aufrechtzuerhalten. Da das kapitalistische Sy-

stem sich offen als unfähig erweist, sind die Menschen nicht mehr zufrieden mit einer Regie-

rungsform wie der parlamentarischen Demokratie, in der die ökonomische Produktion von 

der bürgerlichen Klasse geleitet wird und dem Volk in seiner Gesamtheit nur die Macht 

bleibt, innerhalb enger Grenzen, durch das Parlament, über die Aufteilung eines rein admini-

strativen Budgets zu entscheiden. Das Volk begreift, daß dies ein ausgemachter Schwindel 

ist, und sieht keinen Grund, warum es diesen Schwindel länger dulden sollte. Das Verlangen 
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nach Sozialismus wächst, und die kapitalistische Klasse nimmt daraufhin ihre Zuflucht zu 

offener Gewalt. Der Aufstand gegen eine unwirksame Demokratie dient ihr als Vorwand, um 

eine Diktatur zu errichten, und diese Diktatur, die mit dem Schrei „Nieder mit dem Kapita-

lismus!“ die Macht ergreift, errichtet in Wahrheit einen noch gewalttätigeren Kapitalismus, 

wie im faschistischen Italien und in Deutschland. Der Faschismus mit seiner brutalen Unter-

drückung und zynischen Gewaltanwendung ist der Tiefpunkt im Niedergang des Bürgertums. 

Die in der bürgerlichen Illusion enthaltene Gewalttätigkeit zeigt sich innerhalb wie außerhalb 

des Staates. 

Die Rechtfertigung bürgerlicher Gewaltanwendung bildet einen wichtigen Bestandteil der 

bürgerlichen Ethik. Die Zwangskontrolle gesellschaftlicher Arbeit durch eine begrenzte Klas-

se wird gerechtfertigt, indem man sie als Beziehung zu einer Sache hinstellt. Sogar noch bei 

Hegel erfolgt diese Rechtfertigung ganz naiv und einfach. Genauso wie ich im primitiven 

Urwald einen Ast abbreche und ihn meinen Zwecken entsprechend verwende, so erwartet 

man vom Bürger, daß er die Sache „Kapital“ so verwendet, daß sie ihm Nutzen bringt. Herr-

schaft über Menschen ist etwas Böses; Herrschaft über Dinge ist legitim. 

Die Art der bürgerlichen Wirtschaft machte es Hegel möglich, das im Ernst zu glauben. Aber 

nachdem Marx den wahren Charakter der bürgerlichen Wirtschaft analysiert hatte als Herr-

schaft über Menschen infolge des Besitzes der Mittel für die gesellschaftliche Arbeit und den 

Lebensunterhalt des einzelnen, wie konnte da diese naive bürgerliche Haltung aufrechterhal-

ten werden? Nur indem man Marx schmäht, indem man ihn stets heftig angreift, ohne seine 

Auffassungen zu erklären, und indem man die alte bürgerliche Theorie immer weiter lehrt, 

predigt und praktiziert. Damals wurde die bürgerliche Illusion zur [91] bürgerlichen Lüge, 

zum bewußten Betrug, der im Herzen der bürgerlichen Kultur schwärt [eitert]. 

Die bürgerliche Ethik schließt die noch schwierigere Aufgabe ein, den Gewaltakt des bürgerli-

chen Krieges zu rechtfertigen. Der christlich-bürgerliche Ethiker hat selbst das zuwege ge-

bracht. Gemäß der bürgerlichen Illusion ist jeder Eingriff in die Freiheit eines anderen böse und 

unmoralisch. Wenn deshalb jemandes Freiheit angegriffen wird, ist der Betreffende gezwun-

gen, die beleidigte Moral zu verteidigen und nun seinerseits anzugreifen. Alle bürgerlichen 

Kriege werden daher von beiden Parteien als Verteidigungskriege gerechtfertigt. Die bürgerli-

che Freiheit schließt das Recht ein, alle bürgerlichen Beschäftigungen auszuüben – Besitzüber-

tragung, Handel und Erwerb um des Profites willen –‚ und da diese die Etablierung von Herr-

schaftsbeziehungen über andere zur Folge haben, ist es nicht überraschend, daß der Bürger sich 

oft in seiner Freiheit angegriffen findet. Es ist unmöglich für den Bürger, seine volle Freiheit 

auszunutzen, ohne die Freiheit eines anderen zu beeinträchtigen. Es ist deshalb unmöglich, 

durch und durch Bürger zu sein und keinen Anlaß für „gerechte“ Kriege zu liefern. 

Inzwischen lassen die bürgerlichen Schwierigkeiten eine Opposition gegen die bürgerliche 

Gewalt entstehen. In jedem Stadium der bürgerlichen Entwicklung konnte man Menschen 

finden, die von der bürgerlichen Illusion erfüllt waren, daß der Mensch nur dann frei und 

glücklich ist, wenn alle gesellschaftlichen Beschränkungen fortfallen, und die dennoch in der 

bürgerlichen Wirtschaft einen ständig wachsenden Zwang und immer zunehmende Be-

schränkungen feststellten. Wir sahen, warum es diesen Zwang und diese Beschränkungen 

geben muß: sie sind für die bürgerliche Wirtschaft lebensnotwendig. Der Großbürger be-

herrscht den Kleinbürger, so wie beide das Proletariat beherrschen. Aber die frühbürgerlichen 

Rebellen vermochten das nicht zu erkennen. Sie forderten eine Rückkehr zum bürgerlichen 

Traum „Gleiches Recht für alle“, „Freiheit von gesellschaftlichen Beschränkungen“, die 

Wiederherstellung der „natürlichen Rechte“ des Menschen. Sie dachten, das würde sie von 

der Herrschaft der Großbourgeoisie befreien und ihnen wieder die Möglichkeit zur Konkur-

renz auf gleicher Ebene geben. 
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Daraus entstand die Kluft zwischen Konservativen und Liberalen, zwischen dem besitzenden 

Großbürger und dem nach Besitz strebenden Kleinbürger. Der eine erkennt, wie sehr seine 

Stellung davon abhängt, daß die Dinge so bleiben, wie sie sind; der andere erkennt, wie sehr 

seine Stellung davon abhängt, daß mehr bürgerliche Freiheit herrscht, daß mehr Leute wählen 

[92] können, daß es mehr Freiheit gibt, Privateigentum zu veräußern, zu erwerben und zu 

besitzen, mehr freien Wettbewerb, weniger Privilegien. Der Liberale ist die aktive Kraft. 

Aber anstatt revolutionär zu sein, wie er glaubt, ist er evolutionär. Gerade sein Streben nach 

bürgerlicher Freiheit und fairem Wettbewerb führt zu einer Zunahme der gesellschaftlichen 

Beschränkungen, die er haßt. Er stärkt die Großbourgeoisie, indes er versucht, das Kleinbür-

gertum zu unterstützen, obgleich er in diesem Prozeß unter Umständen selber ein Großbürger 

werden kann. Er vermehrt die Unfairneß, indes er versucht, die Fairneß zu sichern. Der Frei-

handel führt zu Tarifen, Imperialismus und Monopolismus, weil er die Entwicklung der bür-

gerlichen Wirtschaft beschleunigt, und diese Erscheinungen sind das notwendige Ende der 

bürgerlichen Entwicklung. Der Liberale ruft die Dinge ins Leben, die er haßt, denn solange er 

in der bürgerlichen Illusion befangen ist, Freiheit sei gleichbedeutend mit dem Fehlen gesell-

schaftlicher Planung, muß er sich, indes er die sozialen Bande lockert, immer mehr in die 

Gewalt gesellschaftlicher Kräfte begeben, die Zwang ausüben. 

Dieser „revolutionäre“, Zwang und Gewalt hassende Liberale, dieser Anhänger des freien 

Wettbewerbs, dieser Freund der Freiheit und der Menschenrechte ist daher gerade der Mann, 

den die Geschichte dazu verdammt hat, diese Entwicklung nicht nur nicht aufhalten zu kön-

nen, sondern überdies durch seine eigenen Anstrengungen Zwang, Gewalt, unlauteren Wett-

bewerb und Sklaverei hervorzurufen. Er verzichtet nicht nur auf Widerstand gegen die bür-

gerliche Gewalt – er erzeugt sie, indem er zur Entwicklung der bürgerlichen Wirtschaft bei-

trägt. 

Heute, als bürgerlicher Pazifist, hilft er, die Gewalt, den Krieg, die faschistische und die im-

perialistische Brutalität hervorzurufen, die er haßt. Wenn er ein echter Pazifist und nicht nur 

ein völlig in Verwirrung geratener Mensch ist, der zögert, ob er den Weg der Revolution oder 

den Weg der Nicht-Zusammenarbeit wählen soll, ist seine These die: „Ich hasse Gewalt und 

Krieg und soziale Unterdrückung, und alle diese Dinge erwachsen aus den sozialen Bezie-

hungen. Ich muß mich deshalb aus allen sozialen Beziehungen heraushalten. Der Kriegfüh-

rende und der Revolutionär sind mir gleichermaßen widerwärtig.“ 

Aber an keinen sozialen Beziehungen teilhaben heißt, nicht am Leben teilhaben. Solange er 

von seinem Vermögen lebt oder ein Arbeitseinkommen hat, nimmt er an der bürgerlichen 

Wirtschaft teil und unterstützt die Gewalt, die diese Wirtschaft aufrechterhält. Er ist ein stiller 

Teilhaber der Großbourgeoisie, und darin besteht das Wesen der bürgerlichen Wirtschaft. 

Wenn [93] zwei andere Länder miteinander Krieg führen, vermag er nicht zu intervenieren 

und sie aufzuhalten, denn das würde gesellschaftliche Zusammenarbeit bedeuten – eine Zu-

sammenarbeit, die in Zwang endet. Er wäre in der Rolle eines Mannes, der dazwischentritt, 

wenn Freunde sich streiten, und diese Handlungsweise ist ihm auf Grund seiner eigenen Ent-

scheidung verwehrt. Wenn die Großbourgeoisie seines eigenen Landes beschließt, einen 

Krieg zu beginnen und die physischen und moralischen Zwangskräfte des Staates zu mobili-

sieren, kann er nichts Wirksames unternehmen, denn die einzige richtige Antwort ist die Zu-

sammenarbeit mit dem Proletariat, um dem Gewaltakt der Großbourgeoisie Widerstand zu 

leisten und sie zu entmachten. Wenn sich der Faschismus entwickelt, kann er ihn nicht im 

Keime ersticken, noch bevor der Faschismus eine Armee geschaffen hat, um das Proletariat 

einzuschüchtern, denn er glaubt an das „Recht der freien Rede“. Er kann nur zusehen, wie die 

Arbeiter mit dem Gummiknüppel geschlagen und von den Mächten geköpft werden, deren 

Entwicklung er tatenlos zugesehen hat. Seine Stellung beruht auf dem bürgerlichen Trug-

schluß. Er glaubt, daß der Mensch als Individuum Macht besitzt. Er erkennt nicht, daß selbst 
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dann, wenn der unwahrscheinliche Fall eintreten sollte, daß jeder seinen Standpunkt ein-

nimmt und erklärt: „Ich will passiven Widerstand leisten“, sein Ziel immer noch nicht er-

reicht wäre. Denn die Menschen können nicht wirklich mit jeder Zusammenarbeit aufhören, 

weil die gesellschaftliche Arbeit weitergehen muß – das Getreide muß eingebracht, Stoffe 

müssen gewebt, Elektrizität muß erzeugt werden, oder der Mensch wird von der Erde ver-

schwinden. Nur seine Stellung als Angehöriger einer parasitären Klasse könnte ihn für ir-

gendeine andere Illusion empfänglich gemacht haben. Ein Arbeiter erkennt, daß sein ganzes 

Leben von der wirtschaftlichen Zusammenarbeit abhängig ist und daß diese Zusammenarbeit 

gesellschaftliche Beschränkungen erfordert, die in der bürgerlichen Wirtschaft bürgerlicher 

Art sein müssen, das heißt, daß die Frage von Leben und Tod in größerem oder geringerem 

Maße von der Großbourgeoisie entschieden wird. Passiver Widerstand ist kein echtes Pro-

gramm, sondern eine Entschuldigung dafür, daß man das alte Programm unterstützt. Man 

partizipiert entweder an der bürgerlichen Wirtschaft, oder man revoltiert und versucht eine 

andere Wirtschaft zu etablieren. Eine andere erkennbare Möglichkeit ist die, die Gesellschaft 

zu zerschlagen und in den Urwald zurückzukehren – das ist die Lösung der Anarchie, aber sie 

ist überhaupt keine Lösung. Die einzige echte Alternative zur bürgerlichen Ökonomie ist die 

[94] proletarische Ökonomie, d. h. der Sozialismus, und deshalb partizipiert man entweder 

passiv an der bürgerlichen Wirtschaft oder ist ein proletarischer Revolutionär. Die Tatsache, 

daß man passiv an der bürgerlichen Wirtschaft partizipiert, daß man nicht selbst den Knüppel 

schwingt oder die Kanone abfeuert, ist nicht nur keine Rechtfertigung, sondern macht die 

Stellung des Betreffenden nur noch widerlicher, genauso wie ein Zaun unangenehmer ist als 

ein Einbrecher und ein Zuhälter unangenehmer als eine Prostituierte. Man läßt andere die 

schmutzige Arbeit tun und nimmt sich nur seinen Teil vom Gewinn. Die Stellung des bürger-

lichen Pazifisten ist vielleicht die unwürdigste, die ein Mensch in irgendeiner Zivilisation 

einnehmen kann. Er ist der christliche Protestant, dessen Ethik durch die Entwicklung der 

Kultur, die sie hervorgebracht hat, lächerlich gemacht wurde; aber das hindert ihn nicht, mit 

sich selbst zufrieden zu sein, wenn er gemäß dieser Ethik handelt. Er sitzt auf dem Kopf des 

Arbeiters und rät ihm, sich ruhig zu verhalten, während ihm der Großbürger Fußtritte ver-

setzt. Wenn er (wie es einige Pazifisten beim Generalstreik taten) während der „mit brutaler 

Gewalt geführten“ Kämpfe des Proletariats um Freiheit die „lebenswichtige Versorgung“ 

aufrechterhält, wird er zum Streikbrecher. Trotz seines scheinbar einleuchtenden moralischen 

Aspekts ist der Pazifismus ebenso wie der Protestantismus das Glaubensbekenntnis des Ul-

traindividualismus und der Selbstsucht, so wie der römische Katholizismus das Glaubensbe-

kenntnis des Monopolismus und der Herrschaft der Privilegien ist. Diese Selbstsucht zeigt 

sich bei allen Argumenten, die der bürgerliche Pazifist zur Rechtfertigung seiner Überzeu-

gung vorbringt. 

Das erste Argument ist, daß Gewalt ein Unrecht ist. Es ist „Sünde“, zu töten oder Gewalt 

anzuwenden. Christus verbietet es. Der Pazifist, der Gewalt anwendet, lädt schwere Schuld 

auf sich. Bei dieser Auffassung erscheint nichts wichtig als des Pazifisten eigene Seele. Er 

sorgt sich um diese kostbare Seele wie die anständige bürgerliche Frau um ihre Ehre, die ei-

nen so wichtigen gesellschaftlichen Wert darstellt. Die Gesellschaft kann zum Teufel gehen, 

wenn nur seine Seele rein ist. Er ist so erfüllt von seinen bürgerlichen Vorstellungen von 

Sünde, daß ihm nie der Gedanke kommt, die ausschließliche Beschäftigung mit seiner eige-

nen Seele und seiner eigenen Rettung könnte egoistisch sein. Möglich, daß der Mensch das 

Recht hat, vor allem anderen sich selbst zu retten, und der Pazifist vor allem verhindern muß, 

daß seine kostbare Seele durch die Todsünde der Gewaltanwendung befleckt wird. Aber was 

ist das anderes als die Übersetzung der guten alten bürgerlichen Regel des [95] Laissez-faire 

und des Bürgertums „Mag der Teufel den letzten holen!“ ins Geistige? Es ist ein geistiges 

Laissez-faire. Es ist der Glaube, daß man den Interessen der Gesellschaft, dem göttlichen 

Zweck, am besten dient, wenn man nichts unternimmt – auch wenn dieses Unternehmen an-
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deren Nutzen bringen würde –‚ was die eigene Seele gefährden könnte. Diese Überzeugung 

findet ihren Ausdruck in der Maxime: „Aus einer bösen Tat kann nichts Gutes erwachsen.“ 

Die Primitiven haben eine viel gesellschaftlichere Auffassung von Sünde. Sünde ist verwerf-

lich, weil sie den ganzen Stamm in Gefahr bringt. Der Sünder flieht den Stamm, weil er Bö-

ses über ihn gebracht hat, nicht weil er sich selber retten will; er ist durch seine Sünde ver-

dammt. Er geht in die Wüste und tötet sich selbst oder wird getötet, und so befreit er den 

Stamm, nachdem dieser die nötigen Reinigungsriten vorgenommen hat, von dem Bösen, das 

er über ihn gebracht hat. Beide Auffassungen von Sünde sind falsch, aber die Auffassung der 

Wilden ist edler und altruistischer als die bürgerliche Auffassung, nach der jeder Mensch 

einzig für seine eigenen Sünden verantwortlich ist und sich von ihnen reinigt, indem er seine 

Zuflucht zum Blute Christi nimmt. Der Pazifist erinnert sich an Kains Wort: „Soll ich meines 

Bruders Hüter sein?“ [1. Buch Moses, 4, 9] 

Diese Stammesauffassung von der Erlösung wurde in der Feudalgesellschaft zum Teil von 

der Kirche beibehalten, die die Einheit der Kämpfenden Kirche, der Leidenden Kirche und 

der Triumphierenden Kirche, von denen jede durch ihre Gebete mit den anderen in Verbin-

dung treten oder ihnen helfen konnte, stets im Sinn behielt. Der Christ der Feudalzeit betete 

für die Heiligen Seelen im Fegefeuer, erwartete von den Lebenden, daß sie nach seinem Tode 

für ihn beteten, und rief ständig die verstorbenen Mitglieder des Stammes, die Triumphieren-

den Seelen der Heiligen im Himmel, um Hilfe an, in einem solchen Ausmaß, daß Gott in die-

ser starken gesellschaftlichen Gruppierung beinahe vergessen wurde. Die gesellschaftliche 

Einheit allein wird sichtbar, und die Sünde des Einzelnen wird durch den bloßen Akt der 

Vergesellschaftung verziehen, nämlich in der Beichte. So symbolisiert der Katholizismus die 

gesellschaftliche Natur des Feudalismus; der „Stamm“ war die gesamte Christenheit. Seine 

typische Tat war der Kreuzzug, der Angriff des Christentums auf das Heidentum. 

Der Protestantismus, die Religion des Bürgertums, rebellierte notwendigerweise gegen den 

Katholizismus des „Stammes“. Als Religion „reformierte“ er alle gesellschaftlichen Elemente 

im Katholizismus. Er wurde Katholizismus minus die gesellschaft-[96]lichen Elemente und 

plus Individualismus. Die Autorität wurde abgeschafft; der Priester, der Verwalter des Zau-

bers und das Gewissen des Stammes, wurde seiner Macht beraubt; die Gebete für die Toten 

und an die Heiligen waren unindividualistisch, daher gab es das Fegefeuer nicht mehr, und 

die Heiligen waren hilflos. Jeder Mensch sollte sein eigener Richter sein, seine eigene Sünde 

tragen und für seine eigene Erlösung sorgen. Der Begriff der individuellen Schuld bekam bei 

Bunyan und den Puritanern eine Bedeutung, die er in den katholischen Ländern nie gehabt 

hatte. Daher auch das neue Phänomen der „Konversion“, bei der diese unerträgliche selbst-

auferlegte Bürde der Schuld in den Schoß Christi geworfen wird. Denn der Mensch kann 

tatsächlich nicht allein leben. Diese Konversion war der Beweis dafür, daß der Individualis-

mus des Bürgertums nur eine Fassade ist und daß das Individuum im gleichen Augenblick, da 

es ihn proklamiert, irgendein fiktives Wesen oder einen göttlichen Sündenbock braucht, auf 

den es in einem letzten selbstsüchtigen Akt die Verantwortung abwälzen kann, die es niemals 

vollständig getragen hat. 

Daher ist der Pazifismus als eine Methode, die moralische Schuld der Gewaltanwendung zu 

vermeiden, selbstsüchtig. Der Pazifist behauptet, er habe vor allem das Recht und die Pflicht, 

seine eigene Haut zu retten. Es geht hier nicht um die Frage, ob der Mensch ethisch berech-

tigt ist, in erster Linie an sich selbst zu denken. In der bürgerlichen Philosophie ist das der 

Fall. Bei einem anderen System sozialer Beziehungen kann es Unrecht sein. Bei einem drit-

ten, dem Kommunismus, ist es weder Recht noch Unrecht, es ist unmöglich, denn alle indivi-

duellen Handlungen haben Auswirkungen auf andere Mitglieder der Gesellschaft. Diese Tat-

sache macht den Bürger inkonsequent: den einen Augenblick will er sein Leben für andere 
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hingeben, und im anderen Augenblick ist er bereit, ihr Leben zu opfern, um seine Seele zu 

retten. 

Einige Pazifisten verteidigen sich jedoch anders. Es geht ihnen nicht um ihre eigene Seele. 

Sie denken nur an andere. Der Pazifismus sei die einzige Möglichkeit, der Gewalt und der 

Unterdrückung Einhalt zu gebieten. Gewalt gebiert Gewalt; Unterdrückung gebiert Unter-

drückung. Inwieweit ist dieses Argument begründet und nicht nur die rationale Rechtferti-

gung einer bürgerlichen Illusion? 

Kein Pazifist hat bisher die Kausalkette zu erklären vermocht, durch die Widerstandslosigkeit 

die Gewalt beendet. Eines ist richtig: Wenn kein Widerstand gegen Befehle der Gewalt gelei-

stet wird, ist offensichtlich keine Gewalt notwendig, um sie [97] durchzusetzen. Wenn A al-

les tut, was B von ihm fordert, hat B es nicht nötig, Gewalt anzuwenden. Aber eine Herr-

schaftsbeziehung dieser Art ist ihrem Wesen nach gewaltsam, obwohl die Gewalt nicht offen 

zutage tritt. Unterwerfung ist Unterwerfung und Raubgier ist Raubgier, selbst wenn die 

Schwäche des Opfers oder die Furcht, die der Sieger hervorruft, bewirkt, daß der Prozeß ohne 

Gewaltanwendung verläuft. Widerstandslosigkeit wird ihn nicht verhindern, ebensowenig 

wie die Krallenlosigkeit des Opfers Raubtiere daran hindert, über es herzufallen und es aufzu-

fressen. Im Gegenteil, das Raubtier wählt sich Tiere dieser Art zum Opfer aus. Das Gegen-

mittel ist die Ausschaltung der Raubtiere, das heißt, die Vernichtung von Klassen, die davon 

leben, daß sie andere ausplündern. 

Eine andere Annahme ist die, daß der Anblick seines wehrlosen Opfers das Mitleid des Men-

schen, so wie er nun einmal beschaffen ist, erregen wird. Nun ist diese Annahme keineswegs 

an sich lächerlich, aber sie muß überprüft werden. Ist es eine historische Tatsache, daß die 

Wehrlosigkeit seiner Opfer je das Mitleid des Menschen erregt hat? Die Geschichte berichtet 

von Millionen Fällen, wo das Gegenteil der Fall war, von Tamerlan und seinen Grausamkei-

ten, von Attila und seinen Hunnen (denen nur durch Gewalt Einhalt geboten werden konnte), 

von den Einfällen der Mohammedaner, primitiven Schlächtereien, den Dänen und ihren Mas-

sakern in den Klöstern. Kann irgend jemand im Ernst behaupten wollen, daß Widerstandslo-

sigkeit die Gewalt besiegt? Wie könnten Sklavenhalterstaaten existieren, wenn friedliche 

Unterwerfung die Herzen der Eroberer rühren könnte? Wie könnte der Mensch es ertragen, 

immerfort die stummen, keinen Widerstand leistenden Schafe, Schweine und Ochsen zu 

schlachten? 

Überdies begeht der, der dieses Argument vorbringt, den üblichen bürgerlichen Irrtum, des-

sen Kategorien zu verewigen. Er glaubt, daß es eine Art abstrakten Robinson gibt, dessen 

Handlungen sich genau voraussagen lassen. Aber wie kann man im Ernst Tamerlan, Sokrates, 

einen chinesischen Mandarin, einen modernen Londoner, einen Aztekenpriester, einen Jäger 

der Urzeit und einen römischen Galeerensklaven in einer Kategorie zusammenfassen? Es gibt 

keinen abstrakten Menschen, nur Menschen in verschiedenen Netzwerken von sozialen Be-

ziehungen, mit ähnlichem Erbgut, aber durch Erziehung und den ständigen Druck des gesell-

schaftlichen Seins unterschiedlich geformt. Wir wollen uns hier mit dem Menschen in der 

bürgerlichen Welt befassen. Welche Wirkung würde es haben, wenn wir der Gewalt keinen 

Widerstand entgegensetzten, wenn zum Beispiel [98] England zu Beginn des Weltkrieges 

passiv zugelassen hätte, daß Deutschland Belgien besetzte, und widerstandslos alle deutschen 

Forderungen akzeptiert hätte? 

Ein Körnchen Wahrheit enthält das Argument der Pazifisten, daß ein Land mit bürgerlicher 

Gesellschaftsordnung sich nicht wie eine Nomadenhorde verhalten könne. Das Bürgertum hat 

entdeckt, daß die Tamerlansche Art der Ausbeutung weniger ergiebig ist als die bürgerliche. 

Es ist nutzlos für einen Bürger, über ein Land herzufallen, allen Wein, alle schönen Frauen 

und alles Gold zu rauben und dann wieder zu verschwinden. Die schönen Frauen werden alt 
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und häßlich, der Wein wird ausgetrunken, und das Gold ist nur für Schmuck zu gebrauchen. 

Das wären Sodomsäpfel im Munde der bürgerlichen Zivilisation, die von einer nie versiegen-

den Profitdiät und ständiger Herrschaft lebt. 

Die bürgerliche Zivilisation hat entdeckt, daß sich einzig die bürgerliche Form der Gewalt-

anwendung auszahlt. Sie ist feiner und weniger ins Auge springend als die des Tamerlan. Die 

römische Form, die darin bestand, nicht nur schöne Frauen und Gold, sondern auch Sklaven 

als Beute heimzubringen und sie im Haushalt, auf den Bauernhöfen und in den Bergwerken 

arbeiten zu lassen, nimmt eine Mittelstellung dazwischen ein. Die bürgerliche Zivilisation hat 

entdeckt, daß jene sozialen Beziehungen für den Bürger am einträglichsten sind, die nicht 

Plünderung und persönliche Sklaverei einschließen, sondern sie im Gegenteil verbieten. 

Deshalb hat der Bürger, wo immer er ein nichtbürgerliches Territorium erobert hat, sei es nun 

Australien, Amerika, Afrika oder Indien, bürgerliche und nicht Tamerlansche soziale Bezie-

hungen oktroyiert. Im Namen der Freiheit, der Selbstbestimmung und der Demokratie, oder 

manchmal auch, ohne sich auf diese zu berufen, erzwingt er das Hauptmerkmal der bürgerli-

chen Gesellschaft, das Privateigentum, den Privatbesitz an Produktionsmitteln zum Zwecke 

des Profits und seine notwendige Voraussetzung, den freien Arbeiter, der gezwungen ist, sei-

ne Arbeitskraft auf dem Markt gegen Lohn zu verkaufen. Diese unschätzbare bürgerliche 

Entdeckung hat einen materiellen Wohlstand hervorgerufen, den sich ein Tamerlan und ein 

Krösus nicht einmal in ihren kühnsten Träumen hätten vorstellen können. 

Folglich brauchte England nicht zu fürchten, daß die Deutschen im Falle eines Sieges alle 

Engländerinnen vergewaltigt, alle Engländer geköpft und die Elginschen Marmorstatuen nach 

Berlin gebracht hätten. Bürgerliche Staaten tun so etwas nicht. Deutschland hätte sich darauf 

beschränkt, England seine Domi-[99]nien und Kolonien zu nehmen und die einträgliche Auf-

gabe zu vollenden, sie zu voll entwickelten bürgerlichen Verhältnissen zu bekehren. Es hätte 

auch versucht, England als Handelskonkurrenten durch hohe Reparationen auszuschalten. 

Mit anderen Worten, Widerstand oder nicht, Deutschland hätte im Falle seines Sieges mit 

England das getan, was das siegreiche England mit Deutschland getan hat. 

Selbst wenn also der pazifistische Traum verwirklicht werden sollte, würden die bürgerlichen 

Gewaltakte nicht aufhören. Aber in Wahrheit könnte er gar nicht verwirklicht werden. Wie 

könnte ein bürgerlicher Zwangsstaat sich damit abfinden, daß ihm seine Profitquelle von ei-

nem anderen bürgerlichen Staat mit Gewalt genommen wird? Würde er nicht alle ihm zur 

Verfügung stehenden Gewaltmittel einsetzen, um das zu verhindern? Würde er nicht eher 

seine ganze innere Struktur zerreißen als so etwas zulassen? Zerreißt das Bürgertum gegen-

wärtig nicht lieber mit Gewalt die ganze Struktur der Gesellschaft, als daß es auf seine Profite 

verzichtet und das Wirtschaftssystem aufgibt, auf dem es beruht? Der Faschismus und der 

Nazismus auf ihrem blutigen Weg zum Bankrott sind der Beweis dafür. Die bürgerliche 

Wirtschaft wird sich, da sie ungeplant ist, eher die Kehle durchschneiden als sich reformie-

ren, und der Pazifismus ist nur der Ausdruck dieses letzten verzweifelten Stadiums der bür-

gerlichen Zivilisation, die im besten Fall eher nichts tun wird als das eine, was das Ende der 

gesellschaftlichen Verhältnisse bedeuten würde, auf denen sie beruht. 

Haben wir den Mut, unsere Ansichten mit Gewalt durchzusetzen? Welche Garantie besitzen 

wir dafür, daß sie richtig sind? Die einzige echte Garantie ist die Tat. Wir haben den Mut, un-

sere Überzeugungen durchzusetzen, wenn es sich um physische Materie handelt, die materiel-

le Grundlage der Gesellschaft – Häuser, Straßen, Brücken und Schiffe zu bauen, trotz des da-

mit verbundenen Risikos für menschliches Leben, weil unsere Theorien, die durch die Tat 

entstanden, durch die Tat auf ihre Richtigkeit geprüft werden. Mag die Brücke zusammenbre-

chen, das Schiff sinken, das Haus einstürzen, wenn wir uns geirrt haben! Wir haben die Kau-

salität der Natur erforscht; mag es an uns selbst ausprobiert werden, ob wir uns geirrt haben! 
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Genau dasselbe gilt für die sozialen Beziehungen. Brücken sind in der Vergangenheit einge-

stürzt, Kulturen sind verfallen, große Zivilisationen sind untergegangen, aber ihr Verfall war 

nicht nutzlos. Aus jedem Fehler haben wir etwas gelernt, und die Gesellschaft Tamerlans, die 

Sklavenhaltergesellschaft, die Feudalgesellschaft haben die Probe durch die Tat nicht bestan-

den. [100] Doch es war nur ein partielles Versagen; mit jedem Versagen lernten wir etwas 

mehr, so wie die jüngst erbaute Brücke Lehren verkörpert, die aus dem Einsturz der ersten 

Brücke gezogen wurden. Immer war die Lehre die gleiche: der schwache Punkt der Brücke 

war die Gewalt, die Herrschaftsbeziehung zwischen Herrn und Sklaven, Adligem und Leib-

eigenem, Bürger und Proletarier. 

Aber Pazifisten sind wie alle bürgerlichen Theoretiker besessen vom Verlangen nach dem 

Absoluten. „Gebt mir“, so schreien sie alle, „absolute Wahrheit, absolute Gerechtigkeit, eine 

Faustregel, die mir die Mühe erspart, die Grundzüge der Wirklichkeit durch engen Kontakt 

mit ihr und durch Taten herauszufinden. Gebt mir einen logischen Talisman, einen Stein der 

Weisen, mit dem ich alle Handlungen theoretisch testen kann, um dann sagen zu können, was 

richtig ist. Gebt mir ein Prinzip, wie etwa ‚Gewalt ist Unrecht‘, so daß ich alle Gewalthand-

lungen unterlassen kann und dabei weiß, daß ich im Recht bin.“ Aber das einzige Absolute, 

das sie finden, ist der Maßstab der bürgerlichen Wirtschaft. „Unterlaßt jedes gesellschaftliche 

Handeln.“ Maßstäbe werden geschaffen, nicht gefunden. 

Der Mensch kann nicht leben, ohne zu handeln. Auch wenn man aufhört zu handeln, wenn 

man die Dinge laufen läßt, ist das eine Form des Handelns, etwa wie wenn ich einen Stein 

fallen lasse, der vielleicht eine Lawine auslöst. Und da der Mensch immer handelt, wendet er 

stets Gewalt an, verändert er ständig die Lage der Dinge oder sorgt dafür, daß sie unverändert 

bleibt, ist stets entweder revolutionär oder konservativ. Leben ist die Anwendung von Gewalt 

gegen die physische Umwelt und gegen andere Menschen. Das Gewebe der physischen und 

der sozialen Beziehungen, das Menschen in einem Universum zusammenhält, sorgt dafür, 

daß nichts, was wir tun, ohne Wirkung auf andere bleibt, ob wir nun wählen oder aufhören zu 

wählen, ob wir der Polizei helfen oder sie im dunkeln tappen lassen, ob wir zwei Gegner ge-

geneinander kämpfen lassen oder sie mit Gewalt trennen oder einem gegen den anderen hel-

fen, ob wir einen Mann verhungern lassen oder Himmel und Erde in Bewegung setzen, um 

ihm zu helfen. Der Mensch kann sich niemals auf dem Absoluten ausruhen; alle Taten haben 

Folgen, und es ist die Aufgabe des Menschen, diese Folgen herauszufinden und entsprechend 

zu handeln. Er kann niemals zwischen Handeln und Nicht-Handeln wählen, sondern nur zwi-

schen Leben und Tod. Er kann sich niemals mit dem alten Vorwand herausreden: „Meine 

Absichten waren gut“ oder „Ich habe das Beste gewollt“ oder „Ich habe kein Gebot gebro-

chen“. Selbst Wilde haben eine [101] lebensnähere Auffassung; bei ihnen wird eine Tat nach 

ihren Folgen beurteilt. Deshalb ist es die Aufgabe des Menschen, die Folgen von Taten her-

auszufinden, was bedeutet, die Gesetze der sozialen Beziehungen, die Impulse, Ursachen und 

Wirkungen der Geschichte zu entdecken. Es ist daher sinnlos, den Pazifisten zu fragen, ob er 

Griechenland vor den Persern oder seine Schwester vor einem Sittlichkeitsverbrecher vertei-

digt hätte. Die moderne Gesellschaft stellt uns vor ein anderes, konkreteres Problem. Wel-

chem Banner der Gewalt wird sich der Pazifist verschreiben? Der Gewalt der bürgerlichen 

Verhältnisse oder der Gewalt, ihnen nicht nur Widerstand zu leisten, sondern ein Ende mit 

ihnen zu machen? Die bürgerlichen Verhältnisse enthüllen immer deutlicher die rücksichtslo-

se Gewalt der Ausbeutung und der Enteignung, auf der sie beruhen; in immer stärkerem Ma-

ße drangsalieren sie die Menschen durch Brutalität und Unterdrückung. Indem der Pazifist 

darauf verzichtet, zu handeln, stellt er sich unter dieses Banner, das Banner der Dinge, wie sie 

sind und immer schlimmer werden, das Banner der wachsenden Gewalt und des wachsenden 

Zwanges, die von den Besitzenden gegen die Besitzlosen angewandt werden. Er ruft in im-
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mer zunehmendem Maße Manifestationen der Gewalt wie Armut, Entbehrung, künstlerische 

Krisen, Verfall der Kunst und der Wissenschaft, Faschismus und Krieg hervor. 

Oder er kann sich unter das revolutionäre Banner stellen, das Banner der Dinge, wie sie sein 

werden. Indem er das tut, erkennt er die harte Notwendigkeit an, daß derjenige, der eine 

Wahrheit oder eine Institution oder ein System sozialer Beziehungen ersetzen soll, sie durch 

etwas Besseres ersetzen muß; daß der, der eine Brücke einreißen soll, gleichgültig, wie 

schlecht sie war, an ihrer Stelle eine bessere Brücke erbauen muß. Die bürgerlichen Verhält-

nisse waren vielleicht besser als die der Sklavenhaltergesellschaft – welche Verhältnisse kann 

der Revolutionär finden, die besser sind als die bürgerlichen? Und nachdem er sie gefunden 

hat, wie soll er sie in die Tat umsetzen? Denn es genügt nicht, die Brücke zu planen, man 

muß auch sehen, wie sie gebaut wird: durch Gewalt, durch Zwang, indem man den lebenden 

Fels sprengt und sich mit dem Gestein abplagt. 

Der Revolutionär muß also an die Stelle des Negativums des Pazifismus, der die verfallende 

Welt stützt und das wachsende Elend der Menschen duldet, das Positivum des Kommunis-

mus setzen. Er muß eine neue Ökonomie schaffen, die geeignet ist, die bürgerlichen Verhält-

nisse abzulösen und sie von Zwang und Gewalt zu reinigen, die ihnen innewohnen. Aber die-

se Gewalt [102] erwuchs aus einer Klassenbeziehung, der Herrschaft einer ausbeutenden über 

eine ausgebeutete Klasse. Ein Ende mit dieser Gewalt zu machen bedeutet, den klassenlosen 

Staat zu errichten. Der Revolutionär, der die Gewalt des bürgerlichen Staates haßt, sei es im 

Frieden oder im Krieg, muß eine Gesellschaft aufbauen, die weder im Frieden noch im Krieg 

Gewalt nötig hat. Da er mit materieller Realität umgeht, muß er den einzigen Weg erkennen, 

auf dem auf Gewalt beruhende bürgerliche Verhältnisse in friedliche kommunistische Ver-

hältnisse umgewandelt werden können. Das ist der Weg der Revolution und der Diktatur des 

Proletariats, die dem Absterben des Staates vorausgeht. Wenn er diese Form der Umwand-

lung bürgerlicher Gewalt in kommunistischen Frieden nicht klar erkennt, wie ein Architekt 

den Bau der Fundamente und den Transport des Materials überschaut, bleibt sein Sozialismus 

ein leerer Traum, und er ist immer noch im Inneren ein Pazifist, ein Parteigänger der Dinge, 

wie sie sind, und man wird ihn trotz all seiner theoretischen Proteste hinter dem Banner der 

bürgerlichen Gewalt marschieren sehen, als Streikbrecher oder als ein Mann, der dem Fa-

schismus das Recht der freien Rede zubilligt. 

Die erste Aufgabe besteht darin, die Expropriateure zu expropriieren, ihrem Zwang mit dem 

Zwang der Arbeiter zu begegnen, alle Instrumente des Klassenzwangs und der Ausbeutung 

zu vernichten, über die der bürgerliche Staat verfügt. Wer kann den Kampf führen, wenn 

nicht die Ausgebeuteten, und nicht nur einfach alle Ausgebeuteten, sondern jene, bei denen 

die Ausbeutung dazu geführt hat, daß sie sich zusammenschlossen, sich organisierten und 

gesellschaftlich zusammenarbeiteten: das Proletariat. Da die enteignete Klasse bis zum letz-

ten kämpfen wird, solange Hoffnung besteht, wie kann da der Übergang anders als durch 

Gewalt erfolgen, die Diktatur der Bourgeoisie und ihre charakteristischen Herrschaftsformen 

anders als mit Gewalt durch die Diktatur des Proletariats und ihre notwendigen Herrschafts-

formen ersetzt werden? 

Aber während die Diktatur der bürgerlichen Minorität immer weiter fortbestand, weil die 

enteignete Klasse zugleich die ausgebeutete Klasse war, besteht die Diktatur der proletari-

schen Majorität nicht ewig, weil sie die enteignete Klasse nicht ausbeutet, sondern selber 

sowohl Besitzer der Produktionsmittel wie Arbeiter an den Produktionsmitteln ist. Während 

die enteignete Klasse verschwindet, stirbt die Diktatur des Proletariats in allen ihren Formen 

ab. Der Traum des Pazifisten ist Wirklichkeit geworden. Die Gewalt verschwindet aus der 

Welt des Menschen. Am Ende wird der Mensch frei. [103] 
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Liebe 

Eine Studie über sich ändernde Werte 

Es ist ein natürlicher menschlicher Irrtum, anzunehmen, nichts ändere sich, Ideen seien ewig 

und das, was durch ein Wort bezeichnet wird, sei so unwandelbar und beständig wie dieses 

Wort selbst. Weisheit besteht hauptsächlich darin, zu lernen, daß jene unbestimmten Gesten 

auf Teile der Wirklichkeit hin, Gesten, die wir Begriffe nennen, nicht nur das bezeichnete 

Ding nicht zu beschreiben vermögen, sondern nicht einmal auf dasselbe Ding hinweisen kön-

nen, nur auf etwas, das „divers et ondoyant“ ist und im Prozeß des Werdens vor unseren in-

teressierten Augen aufblitzt. Der Hund faßt alle kleinen rennenden Dinge unter dem Begriff 

„Beute“ zusammen. Er äußert diesen Begriff nicht als Wort, aber er demonstriert die Unwan-

delbarkeit seines Begriffs durch eine sich ständig gleichbleibende Verfolgungshandlung. Wir 

können erkennen, wie töricht er ist, denn wir haben den Begriff „Beute“ in Kaninchen, Ratten 

und Katzen unterteilt, letztere vielleicht sogar in einzelne Katzen mit unterschiedlichen Ge-

wohnheiten. Aber auf einer höheren Bezugsebene machen wir den gleichen Fehler. Wir nei-

gen zum Beispiel dazu, anzunehmen, Liebe sei etwas genau Festgelegtes und Klares. Sind 

wir romantische Dichter, Romanciers oder Kinobesucher, dann laufen wir Gefahr, sie uns als 

eine Art paradiesischen Abgrund vorzustellen, in den wir hineinfallen. Es gibt keinen Zweifel 

darüber: entweder sind wir abgestürzt und stecken tief drinnen, oder wir sind draußen in Si-

cherheit. Für den Psychologen, der die Instinkte untersucht, ist die Liebe eine angeborene 

Reaktion, d. h. eine klar definierte Verhaltensweise, die durch bestimmte Reize ausgelöst 

wird, genauso wie ein Automat in Gang gesetzt wird, indem man einen Penny in den Schlitz 

wirft. Für den Psychoanalytiker ist Liebe eine bestimmte Menge psychischer Energie, Libido 

genannt, so begrenzt und homogen wie ein Pfund Talg, das durch Verdrängungen und Hem-

mung in verschiedene Kanäle geleitet wird, wieder zurückfließt, übertragen, zurückgehalten 

und verdrängt wird, aber immer noch als die gleiche Talgmasse wahrgenommen wird. 

[104] Aber „Liebe“ – wenn wir das Wort nicht auf eine bestimmte Verhaltensweise be-

schränken wollen, die von den speziellen Institutionen der Ehe und des Eigentums in unserer 

Geschichtsperiode abhängt – ist die Bezeichnung, die der Mensch dem gefühlsmäßigen Ele-

ment in den gesellschaftlichen Beziehungen gibt. Alle Sprachen und Sprachgebräuche schei-

nen darin übereinzustimmen, daß „Ich liebe“, j’aime, sowohl auf sexuelle wie auf gesell-

schaftliche Gefühle angewendet werden kann. Der Freudianer hat eine Erklärung dafür, die 

wir augenblicklich prüfen werden. Wenn unsere Definition der Liebe korrekt ist, dann ist es 

wahrhaftig die Liebe, die macht, daß sich die Welt um ihre Achse dreht. Aber es wäre viel-

leicht richtiger, zu sagen, die Gesellschaft, die sich um ihre Achse dreht, mache die Liebe zu 

dem, was sie ist. Das ist eine jener Beziehungen – wie die von Wissen und Sein –‚ die nur 

dialektisch verstanden werden können. Das Denken leitet das Handeln, doch erst durch Han-

deln entsteht Bewußtsein, und so trennen sich die zwei, kämpfen miteinander, kehren wieder 

zueinander zurück und entwickeln sich deshalb ständig. Genau wie das menschliche Leben 

mit Wissen gemischt ist, ist die Gesellschaft mit Liebe gemischte ökonomische Produktion. 

Das erscheint jedem, der gewohnt ist, Liebe als etwas Ätherisches, Seelisches und die öko-

nomische Produktion als etwas Niedriges, Irdisches anzusehen, roh und sogar lächerlich. 

Aber wir lieben mit unseren Körpern, und wir essen und arbeiten mit unseren Körpern, und 

tiefe Liebe zwischen zwei Menschen unterscheidet sich im allgemeinen von flüchtigeren 

Formen der Zuneigung dadurch, daß die beiden zusammen leben und hinfort als eine ökono-

mische Einheit in der Gesellschaft tätig sein wollen. Was das Verhältnis zwischen den beiden 

betrifft, so wissen wir von der Biologie her, daß Liebe in ihrer sexuellen Form vor der gesell-

schaftlichen ökonomischen Produktion auftritt. Aber wir wissen auch, daß die ökonomische 

Produktion in ihrer ursprünglichen individuellen Form des Stoffwechsels notwendigerweise 

vor der Liebe auftritt, denn sie ist der Kern des Lebens. In der primitiven Zelle gibt es einen 
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Stoffwechsel, bevor Liebe entsteht. Zuerst vervielfachen sich die Zellen durch Zellteilung, in 

einer Art überschüssigem Anabolismus; sie kommen nicht etwa in Zellkolonien (gesellschaft-

liches Verhalten) oder zum Zweck der Fortpflanzung paarweise verschmolzen (sexuelles 

Verhalten) zusammen. Aber da der Stoffwechsel in der frühesten Morgendämmerung der 

Geschichte des Lebens der Liebesbeziehung vorausgeht, folgt daraus nicht, daß Liebe ein 

zufälliges Schillern an der Oberfläche des Lebens ist. In der noch nicht völlig geklärten Affi-

nität [105] der Eiweißmoleküle enthält der Stoffwechsel bereits auf einer materiellen Ebene 

die Rudimente dessen‚ was die Menschen Eros nennen. Liebe muß in der Materie inbegriffen 

sein. 

Sowohl das populäre wie das philosophische Denken hat diesen Ursprung der Liebe aner-

kannt. Das populäre Denken hat der Gefühlsbeziehung, die Mann und Frau sexuell verbindet, 

den gleichen Namen gegeben wie jener die Mann und Mann in Freundschaft und Eltern und 

Kind in der Familie verbindet. Die Liebe eines Königs zu seinem Volk, die Liebe eines Schü-

lers zu seinem Lehrer, die Liebe eines Tieres zu seinen Jungen und zu seinem Herrn sind alle 

in dieser einen Kategorie enthalten, trotz auf der Hand liegender Unterschiede. Es ist kein 

Zufall, daß in allen großen Religionen, welche die Gemüter der Menschen bewegt haben, so 

viel von Liebe gesprochen wird. Religionen leiten ihren Wert und ihre Macht stets aus ihrer 

Symbolisierung unbewußter sozialer Beziehungen her, und da soziale Beziehungen durch 

Liebe vermittelt werden, spricht die Religion im Grunde immer von Liebe, wenn sie von 

Gott, Erlösung, Himmel, Hölle und Gnade phantasiert. Die Behauptung des Mystikers: „Gott 

ist Liebe“ und der Hymnus des heiligen Paulus auf die Liebe sind exakte Feststellungen in 

bezug auf den wertvollen gemeinsamen Inhalt aller Religionen, die in der Vergangenheit ge-

sellschaftliche Kräfte waren. Die Dreieinigkeit, die Cherubim, die Heiligen Seelen im Fege-

feuer und die Gemeinschaft der Heiligen existieren nicht, und es spielte für die Menschen im 

Grunde keine Rolle, ob sie existierten oder nicht, denn sie sind in der Vergangenheit mit 

Jahwe und Scheol, Buddha und Nirwana, Baal und Gilgamesch zufrieden gewesen. Wichtig 

für die Menschen ist, das emotionelle Element in den sozialen Beziehungen, die diese My-

then symbolisieren und die den Menschen in jeder Generation zu dem machen, was er ist. 

Diese Emotion ist nicht etwa etwas von der ökonomischen Basis dieser Beziehungen Losge-

löstes, sondern sie entsteht auf dieser Basis, die so die Religion bestimmt. Der Wert des Men-

schen wird in freiem Zeitalter durch seine emotionellen und technologischen Beziehungen 

bestimmt, und diese sind Teil des einen gesellschaftlichen Prozesses, nicht etwas von ihm 

Losgelöstes. 

Der Freudsche Standpunkt ist der, daß alle emotionellen Beziehungen lediglich um ihr Ziel 

betrogene Variationen der sexuellen Liebe sind. Deshalb nennen die Menschen alle Formen 

von Zuneigung „Liebe“, weil sie lediglich modifizierte Sexualität oder abgelenkte Libido 

sind. Zärtlichkeit ist gehemmte Sexualität. Obgleich diese Auffassung als Vereinfachung an-

ziehend [106] ist, beruht sie doch auf unklarem Denken. Sie setzt voraus, daß es ein klares 

Ziel gibt, den Geschlechtsverkehr, und jede Liebe, die dieses Ziel nicht erreicht, ist in irgend-

einem Sinne frustrierte Liebe. Das jedoch setzt wiederum etwas voraus, was dieses Ziel klar 

im Sinn hat, und wenn wir nicht an einen Gott der Liebe glauben, kann das nur der liebende 

Mensch sein. Aber nach der Freudschen Definition ist sich die Psyche, deren gehemmte Se-

xualität sich in Liebe verwandeln soll, dieses eigentlichen Zieles nicht bewußt. Man nehme 

das Beispiel der kindlichen Sexualität, die einen wichtigen Bestandteil der Freudschen Lie-

bestheorie bildet. Wie kann kindliche Zuneigung frustrierte sexuelle Liebe sein? Einerseits 

kann das Kind, das den Geschlechtsverkehr nicht kennt, ihn nicht bewußt wünschen, und es 

kann ihn nicht unbewußt, d. h. somatisch wünschen, weil es nicht die Organe oder Reflexe 

besitzt, die zur Ausübung des Geschlechtsverkehrs notwendig sind. Ohne die dazugehörigen 

Reflexe aber kann für das Unbewußte kein Geschlechtsverkehr existieren. Die Liebe des 
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Kindes ist deshalb von anderer Art – eben kindliche Liebe. Es ist richtig, daß kindliche Liebe 

mit Zonen verbunden ist, von denen viele später sexuell erotisch werden, aber das besagt nur, 

daß der Mensch aus Materie besteht, daß er einen Körper hat und daß dieser Körper zu Kon-

takten mit anderen Körpern benutzt wird. Seine Kontakte mit anderen Lebewesen müssen 

echte physische Kontakte sein – Fühlen und Greifen, solange er ein Baby ist, später auch Se-

hen und Hören. Kindliche Liebe ist keine frustrierte sexuelle Liebe, denn das Kind kennt we-

der den Geschlechtsverkehr als Ziel, noch ist es zu einem solchen Verkehr imstande. Sie ist 

einfach kindliche Liebe. Daß kindliche Liebe später sexuelle Liebe werden muß, ist eine Bin-

senwahrheit. Die Bezeichnung „Frustrierung“ trifft nicht den wahren Sachverhalt. Ange-

nommen, Freud hätte statt dessen gesagt, kindliche Liebe sei „modifizierte“ Erwachsenenlie-

be, dann hätten wir den Trugschluß sofort erkennen müssen. Im Gegenteil: die sexuelle Liebe 

des Erwachsenen ist „modifizierte“ kindliche Liebe. Sie schließt die primitivere Verhaltens-

weise ein, aber, wie Freud zugibt, integriert sie sie in ein viel kunstvolleres und mächtigeres 

neues System, was auf das Entstehen der mit dem Geschlechtsverkehr verbundenen Reflexe, 

des sekundären Sexualhormons und all die qualitativen Veränderungen in der psychischen 

Orientierung und dem psychischen Inhalt zurückzuführen ist, die mit der Pubertät einherge-

hen. Deshalb stellt Freud die Entwicklung der Liebe auf den Kopf. Es wäre genauso richtig, 

den Babykörper als einen frustrierten oder gehemmten Erwachsenenkörper anzusehen wie 

[107] das Gefühlsleben des Babys als das eines „polymorphen perversen“ Erwachsenen. 

Ebenso ist die Beziehung eines Vaters oder einer Mutter zum Kind nicht frustrierte oder ge-

hemmte sexuelle Liebe. Sexuelle Liebe ist eine den Wunsch nach Geschlechtsverkehr ein-

schließende Verhaltensreaktion, die durch bestimmte Reize hervorgerufen wird. Das Kind 

bietet keinen Anreiz dafür. Es ist sehr zweifelhaft, ob das Kind überhaupt den grundlegenden 

Anreiz für instinktive elterliche Liebe bietet. Das Phänomen der „falschen Schwangerschaft“ 

bei Hündinnen scheint das Gegenteil zu beweisen. Diese Tiere entwickeln unter bestimmten 

Umständen, nachdem sie läufig gewesen sind, mütterliches Verhalten und mütterliche Gefüh-

le, ohne daß sie wirklich trächtig geworden wären. Anzunehmen, ihre mütterliche Liebe sei 

frustrierte sexuelle Liebe zu einem nicht existierenden Welpen, hieße die Psychologie zur 

komischen Oper machen. Die Verhaltensweise der elterlichen Liebe unterscheidet sich 

grundlegend von der sexuellen Verhaltensweise. 

Und auch die normalen freundschaftlichen Beziehungen zwischen Personen des gleichen 

Geschlechts in all ihrer Verschiedenartigkeit, von der dauernden engen Freundschaft bis zum 

Mitgefühl, das wir für jemand empfinden, den wir nie gesehen haben, nur weil er ein Lands-

mann oder ein Mitmensch in Not ist, bilden eine Gruppe bestimmter Verhaltensweisen. Es ist 

unwissenschaftlich, diese als Spielarten frustrierter oder gehemmter Liebe anzusehen – das 

hieße in der Tat, den ganz klaren Begriff der sexuellen Perversion seines Sinnes berauben. 

Bei der Homosexualität oder der Sodomie wird die sexuelle emotionelle Verhaltensweise auf 

anormale Objekte ausgerichtet und dadurch notwendigerweise modifiziert. Aber wenn jedes 

zärtliche Gefühl für Personen des eigenen Geschlechts oder Tiere nichts als die durch die 

neuen Umstände modifizierte sexuelle Verhaltensweise ist, worin besteht dann der Unter-

schied? Wie können wir zwischen Freundschaft und Perversion unterscheiden? Der Irrtum ist 

auf ein Mißverständnis darüber zurückzuführen, was eigentlich Instinkt ist. Der Instinkt ist 

eine bestimmte angeborene Verhaltensweise oder eine Kette von durch die Erfahrung beding-

ten oder modifizierten Reflexen. Das Wort „Liebe“, wie man es gemeinhin gebraucht, 

schließt solche modifizierten Verhaltensweisen ein wie Freude über die Anwesenheit anderer, 

stärkeres Empfinden für einen Menschen als für einen andern, Großzügigkeit gegenüber 

Menschen, der Wunsch, sie zu sehen, und verschiedene andere Formen eines liebevollen 

Verhaltens, das Psychologen nur trocken und um-[108]ständlich beschreiben können. Es 

schließt auch das Verlangen nach Geschlechtsverkehr ein. Nur solche Verhaltensweisen, bei 
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denen dies letzte eine Komponente bildet, sollten sexuelle Liebe genannt werden, und anzu-

nehmen, daß all die anderen Formen der Zuneigung ein unterdrücktes Verlangen nach Ge-

schlechtsverkehr enthalten, was grob ausgedrückt der Freudsche Standpunkt ist, hieße den 

Vorschlag des Weißen Ritters akzeptieren: 

„... seinen Bart grün zu färben und dann 

sich mit einem so großen Fächer zu fächeln, 

daß man den Bart nicht sehen kann.“ 

Wie das Tier ist auch der Mensch ein Geschöpf, dessen angeborene Verhaltensweisen durch 

die Erfahrung modifiziert werden, gewöhnlich „zum besseren“, das heißt so, daß er mit der 

Wirklichkeit besser fertig wird. Diesen Prozeß nennt man Lernen. Wir lernen bei unseren 

Liebesreaktionen genauso wie bei anderen Reaktionen. Diesen Prozeß Hemmung oder Un-

terdrückung nennen, heißt den Prozeß der Entwicklung auf den Kopf stellen. 

Natürlich sind sexuelle und gefühlswarme Verhaltensreaktionen sehr eng miteinander ver-

bunden, und jede enthält Bestandteile, die beiden gemeinsam sind. Aber da allen Verhaltens-

weisen des Organismus ein Körper mit einem zentralen Nervensystem gemeinsam ist, liegt es 

auf der Hand, daß alle seine Verhaltensweisen eine große Anzahl gemeinsamer Komponenten 

enthalten müssen. Schnelles Laufen kann zum Beispiel bei jedem Tier als Teil des sexuellen 

Verhaltens oder der Selbsterhaltung (Furchtverhalten) erscheinen. Es folgt daraus nicht, daß 

ein Instinkt der modifizierte, unterdrückte oder gehemmte andere Instinkt ist. 

Sobald wir unser Hirn von den mythologischen Entitäten dieser voneinander getrennten In-

stinkte befreien, die wie verschiedene, in die Brust des Tieres oder des Menschen einge-

pflanzte Seelen sind, werden wir in diesem Punkt klarer sehen. 

In den „Trieben“ ist die ungebärdige Seele – der kleine Zwerg, der in dem Marionettenkörper 

sitzt und an den Drähten zieht – zur Psychologie zurückgekehrt. Bei Freud fungiert dieser 

Zwerg unter der Bezeichnung Libido oder ewiger Eros in der sonderbarsten Weise als eine 

Art Symbolisierung der bürgerlichen Vorstellungen von Freiheit, wie Rousseaus natürlicher 

Mensch. Die unglückliche Libido wird in der grausamsten Weise durch die Struktur der Ge-

sellschaft ausgebeutet, unterdrückt und in Ketten gelegt, und unter Qualen gebiert sie alle 

möglichen soziologischen und ideologischen Phänomene. All dies ist einfach die [109] 

Rückkehr zu der alten naturphilosophischen Vorstellung von einer inneren Lebenskraft mit 

ewigen Begierden und eigenen Zielen. 

Diese Vorstellung führt Freud zu der Annahme, was immer aus einer Sache werde, es bleibe 

doch die gleiche Sache, wenn auch gehemmt oder sublimiert. Das aber heißt jede Änderung 

leugnen. Wenn Erde zu einer Rose wird, ist diese Rose nicht nur gehemmte und sublimierte 

Erde. Sie ist zweifellos immer noch aus den gleichen Bestandteilen zusammengesetzt, aber 

sie ist auch eine Rose mit eigenem Charakter, eigenen Eigenschaften und Gesetzen. Sogar 

hier begeht Freud einen neuen Irrtum. Wenn das, was von einem Ding abgeleitet wird, nichts 

weiter als dieses Ding ist, dürften wir nicht sagen, daß soziale Beziehungen nichts als sexuel-

le Beziehungen sind. Wir sollten sagen, daß sexuelle Liebe nichts als eine soziale Beziehung 

ist. In der Entwicklung gehen primitive soziale Beziehungen primitiven sexuellen Beziehun-

gen voraus, wenn folgende Betrachtungen richtig sind: 

Es wird allgemein angenommen, daß die Ontogenese im ganzen der Phylogenese entspricht. 

Bevor das Kind zur sexuellen Liebe gelangt, erlebt es erst die einfache Stoffwechselbezie-

hung zwischen Mutter und Fötus, bei der von sexueller Liebe nicht die Rede sein kann, denn 

hier gibt es keine erotogenen Zonen. Das ist eine ökonomische Beziehung zwischen Mutter 

und Kind. Der nächste Schritt ist kindliche Liebe mit erotogenen Zonen, aber nicht mit ein-

deutig sexuellem Verhalten. Schließlich erscheinen in der Krise der Adoleszenz die eindeuti-
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gen sexuellen Reflexe. Man wird das Argument anführen, daß die sexuelle Verschmelzung 

von Eizelle und Spermatozoon diesen Stadien vorausgeht. Aber das sind protozoische Bezie-

hungen, und der Mensch ist ein metazoisches Wesen. In den Metazoen folgen sexuelle Be-

ziehungen auf die einfacheren sozialen Beziehungen der Erzeugung und der Ernährung. 

In jedem Fall gilt dasselbe von Protozoen. Die Voraussetzung für die Verschmelzung von 

Eizelle und Spermatozoon ist die Erzeugung von Eizellen und Spermatozoen. Das ist ein ase-

xueller Vorgang und ein Teil der inneren asexuellen Ökonomie der Körperzellen, die durch 

ein Stoffwechselsystem miteinander verbunden sind, das deutlich ökonomisch ist. Die Bezie-

hungen der primären Geschlechtszellen sind deshalb asexuell, bevor sie sexuell sind. Aber 

das ist bei allen Protozoen so, selbst bei denen, die keine Metazoen werden. Asexuelle Bezie-

hungen zwischen ihnen gehen stets den sexuellen voraus, die als eine Art später Differenzie-

rung aus ihnen erwachsen. Das muß offen-[110]sichtlich so sein. Bevor die Vermehrung 

durch sexuelle Verschmelzung vor sich gehen kann, muß eine Vervielfältigung durch Zelltei-

lung stattfinden, denn mathematisch gesehen kann man nicht durch Vereinigung aus einer 

Zelle viele erhalten. Zuerst muß eine Zellteilung stattfinden, und die Zellteilung erfordert 

einen zusätzlichen Anabolismus, der wiederum eine primitive ökonomische Basis notwendig 

macht. Diese Betrachtungen zeigen deutlich, daß auf der Grundlage des „Nichts-anderes-als“ 

sexuelle Liebe nichts anderes als eine soziale Beziehung ist. Aber natürlich ist das Zurück-

führen auf „Nichts-anderes-als“ irrig. Sexuelle Liebe ist in der Menschheit etwas mehr als die 

angeborene Reaktion, die eine Vereinigung männlicher und weiblicher Zellen bewirkt. Sozia-

le Beziehungen zwischen den Menschen sind etwas mehr als der Stoffwechsel, der die Zellen 

einer metazoischen oder einer Volvox-Kolonie koordiniert. Leidenschaftliche Liebe und so-

zialer Altruismus sind die Ergebnisse langer Perioden geschichtlicher Veränderung, und diese 

Veränderung ist wirklich; es ist nicht so, daß die alten ewigen Dinge geblieben sind und sich 

nur getarnt haben. Aber wie ein moderner Parmenides scheint der Verhaltensforscher zu zö-

gern, die Wirklichkeit des „Werdens“ anzuerkennen. Die einfacheren Beziehungen zwischen 

Zellen, wie sie sich im gewöhnlichen metazoischen Körper oder in den Ansammlungen ase-

xueller Protozoen zeigen, die man Kolonien nennt, sind primitive soziale oder ökonomische 

Beziehungen und bilden die Grundlage, auf der sich die Produktionsverhältnisse und Produk-

tivkräfte der menschlichen Gesellschaft entwickelt haben. Aber es folgt daraus nicht, daß sie 

„dasselbe“ sind, das nur in anderen Medien ausgeführt wurde. Sie sind das, was sie sind, un-

terliegen nur ihren eigenen bestimmten Gesetzen. Der einzelne Körper hat mit der Gesell-

schaft das eine gemeinsam: die Beziehungen zwischen den Zellen des menschlichen Körpers 

sind ökonomischer Art, es gibt eine Arbeitsteilung, zentrale Kontrolle, Austausch von Er-

zeugnissen und so weiter. Das Einzelne ordnet, wenn notwendig, seine Interessen dem Gan-

zen unter. Wie bei allen sozio-ökonomischen Beziehungen erreichen die Zellen gemeinsam 

mehr als einzeln. Aber der Körper unterliegt biologischen, die Gesellschaft soziologischen 

Gesetzen. 

Die Geschlechtszellen treten zur Zeit der Pubertät in Erscheinung, nachdem der metazoische 

Körper einige Zeit lang ein gesellschaftlicher Organismus gewesen ist. Die Sexualität ist 

deshalb eine Art Luxus, sie tritt zu einem späten Zeitpunkt auf, als eine besondere Modifizie-

rung sozial-ökonomischer Beziehungen. Sexuelle Liebe ist eine modifizierte soziale Bezie-

hung. Der Al-[111]truismus zum Beispiel ist nicht, wenn er gesellschaftlich demonstriert 

wird, das Ergebnis einer Identifizierung des Ichs mit dem geliebten Wesen und deshalb eine 

besondere Form der sexuellen Liebe, wie Freud behauptet. Der Altruismus erscheint in seiner 

primitiven und grundlegenden Form, der Opferung eines Individuums für andere, lange vor 

der sexuellen Liebe, als Teil des ökonomischen Stoffwechselvorgangs in den Zellen des 

menschlichen Körpers, und ist frei von Sexualität. Aber bei einem Menschen ist bewußter 

Altruismus nicht nur die unbewußte „Selbstopferung“ eines weißen Blutkörperchens. Er ist 
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eine neue Qualität, die auf einer alten Quantität beruht. Und sexuelle Liebe ist eine neue Qua-

lität, die sich aus den einfacheren sozio-ökonomischen Beziehungen, die ihr voraufgingen, 

herausdifferenziert hat. 

Differenzierung setzt Verschiedenheit voraus. Obgleich die sexuelle Liebe als eine späte 

Entwicklung sozio-ökonomischer Beziehungen die Eigenschaften ihrer Basis in sich zusam-

menfaßt, enthält sie auch etwas spezifisch Neues. Die sexuelle Liebe ist kein Luxus, der nur 

für sich selbst existiert, sondern sie kehrt wieder zu den sozialen Beziehungen zurück, aus 

denen sie hervorgegangen ist, und macht sie zu etwas anderem, als sie vorher waren. Und so 

verändert, nähren sie ihrerseits reichlicher das neue Ding, das in ihnen verwurzelt ist. Beide 

erhellen einander, denn es ist klar, daß die sexuelle Liebe, die im Grunde eine Kette einfacher 

Rückenmarkreflexe ist – wie durch Experimente mit Meerschweinchen bewiesen wurde, de-

nen man das Gehirn entfernt hat –‚ bei den Menschen eine Reihe von ökonomischen Bezie-

hungen an sich gezogen hat und durch sie bereichert wurde. Der Geschlechtsakt muß diese 

Verknüpfung von Beziehungen nicht unbedingt einschließen, und bei den niederen Organis-

men ist das auch nicht der Fall. Der Geschlechtsverkehr muß nicht unbedingt mit den Bezie-

hungen verflochten sein, die sich aus der Aufzucht des Nachwuchses ergeben, wie im 

menschlichen Familienleben, und auch nicht mit den Beziehungen, die daraus entstehen, daß 

man seinen Lebensunterhalt verdient, einen Hausstand unterhält und Freundschaften schließt, 

wie in der menschlichen Ehe. Aber gerade weil der Geschlechtsverkehr mit diesen Beziehun-

gen verflochten ist, ist er wie eine Wärmequelle, die ihre Wärme auf diese Beziehungen aus-

strahlt, und diese ihrerseits werden zum Brennstoff, der ihn nährt, ihn bereichert und entwik-

kelt. Das Ganze bildet ein kunstvolles System, einen Teil des Gesellschaftsgewebes, und das 

kunstvollere Muster, das sich aus diesen wechselseitigen Verflechtungen ergibt, zeigt, daß die 

Freudsche Auffassung, soziale Be-[112]ziehungen seien modifizierte sexuelle Liebe, den 

Prozeß des Werdens umkehrt. 

Die Evolution der Sexualität war von größter Bedeutung in der Geschichte der Organismen. 

Für primitive Stoffwechselbeziehungen, wie jene, die zwischen den Zellen metazoischer 

Körper bestehen, ist eine totalitäre Unbarmherzigkeit charakteristisch, für die das Individuum 

als solches nicht existiert. Die einzelne Zelle ist dem Organismus als ganzem vollständig un-

tergeordnet. Das ist zwangsläufig der Fall, weil die Zelle noch kein unabhängiges Einzelwe-

sen, sondern lediglich ein Teil der Elternzelle ist, der sich differenziert und von ihr gelöst hat. 

Das bedeutet, daß sie der Elternzelle fast völlig gleich ist, so daß solche Zellen, solange sie 

zur Spaltung imstande sind, etwas wie Unsterblichkeit besitzen, da die Kinder den Eltern fast 

völlig gleichen. Es ist deshalb auch entsprechend schwierig für das Neue, überhaupt zu ent-

stehen. Generation auf Generation wiederholt das gleiche Muster. Alle Mängel werden re-

produziert. Die Elternzelle hat saure Trauben gekostet, und deshalb sind die Enkel unweiger-

lich nervös gemacht worden. 

Das Auftreten der Sexualität durchbricht die schale Routine der Gewohnheit. Sie bedeutet 

deshalb die Entstehung der Individualität innerhalb des Umkreises der Gesellschaft. Jetzt 

entsteht etwas spezifisch Neues, weil das Kind keinem Elternteil mehr völlig gleicht, son-

dern, indem es eine Auswahl von Genen beider Eltern in sich vereinigt, ein von beiden ver-

schiedenes Wesen sein wird. Überdies wird jedes Kind, da bei ihm die Auswahl der Gene 

anders ist, ein wenig anders sein, und so können schlechte Eigenschaften durch natürliche 

Auslese ausgemerzt werden. Nicht alle Kinder sind nervös. Die Skala der Eigenschaften ver-

mehrt sich beim Abkömmling. Einige Abkömmlinge werden zweifellos viel schlechter sein 

als der Sproß eines asexuellen Erzeugers, weil sie die Mängel beider Eltern in sich vereini-

gen, aber andere werden besser sein, und die natürliche Auslese wird mit einer breiteren Ska-

la von Möglichkeiten arbeiten können. Es ist, als sei Gutes in die Welt gekommen durch die 
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Fortpflanzung des Bösen, und muß dies nicht der Fall sein, wenn wir die Identität der Ge-

gensätze ernstnehmen? 

Gleichzeitig ist der Tod in die Welt gekommen. Liebe, die Spenderin der Individualität, ist 

auch die Spenderin des Todes, der Antithese der Persönlichkeit. Deshalb scheinen der Le-

benstrieb und der Todestrieb, Eros und Thanatos, so eng miteinander verbunden, nicht 

deshalb, weil sie spezifische Triebe sind, wie Freud meinte, sondern weil der Tod die Liebe 

begrenzt. Die [113] durch einfache Zellteilung gesicherte Unsterblichkeit primitiver Zellen 

verschwindet, wenn diese Zellen sich paaren und laichen. Die Eltern leben nun in ihren Kin-

dern nur in einer provisorischen und halbherzigen Weise fort. 

Das ist so etwas wie ein Preis, den das Leben für größere Mannigfaltigkeit zahlt, dafür, daß 

es das geworden ist, was wir unter Leben verstehen. Den Zeiger der Zeit zur Eile antreibend, 

zahlen wir für größere Lebensfülle und Vielfältigkeit mit der unschätzbaren Münze des To-

des. Ihren Kindern, die nicht länger einfache Knospen der Eltern sind, können die einzelnen 

Zellen eine größere Lebensfülle und größere Differenziertheit hinterlassen, aber nur, indem 

sie ihnen die Hälfte ihres genetischen Anteils abgeben und ihre Fast-Unsterblichkeit aufge-

ben. Erst dort, wo es sexuelle Liebe und wirklichen Tod gibt, kann man von „Persönlichkei-

ten“ und „Individuen“ sprechen; andere Zellen sind Knospen. Die Geburt einer neuen Persön-

lichkeit verlangt den Tod der alten. Dieses „Ich“, das stirbt, wird vom Tod geschaffen. 

Die sexuelle Liebe tritt nichtsdestoweniger egoistisch auf. Geschlechtszellen lehnen die kolo-

niehafte und gesellschaftliche Bindung der ungeschlechtlichen Vermehrung zugunsten einer 

engen ausschließlichen Bindung zwischen nur zwei Zellen ihrer Art ab. Sie sind Luxuszellen, 

die in der ökonomischen Produktion des metazoischen Körpers keine Rolle spielen. Und ähn-

lich hat auch die sexuelle Liebe im gesellschaftlichen Leben einen egoistischen Aspekt. Die 

Liebenden wenden sich von der Gemeinschaft ab, sie haben das Bedürfnis, allein zu sein, für 

sich, einander zu genießen. So erscheint die sexuelle Liebe in der Gesellschaft als eine auflö-

sende Kraft. 

Die gesellschaftliche ungeschlechtliche Zelle ist fest in den Plan des Organismus eingeordnet. 

Sie arbeitet unermüdlich, sie sekretiert oder vibriert oder stirbt für das Wohl der Gemein-

schaft. Verglichen mit ihr erscheint die Geschlechtszelle in der Gemeinschaft etwa wie der 

selbstsüchtige Lüstling neben dem schwerarbeitenden Asketen. Die Geschlechtszelle reagiert 

mit ihrem ganzen Sein auf etwas, was nur durch die Befriedigung lockt, die es dem Individu-

um verschafft. Liebe scheint selbst in ihrem die anderen berücksichtigenden Aspekt etwas 

wie ungeheure Selbstsucht zu sein, die auf das geliebte Wesen projiziert wird. Aber das ist 

nicht die ganze Wahrheit. Dieselbe selbstsüchtige Zelle gebiert etwas, was vorher unbekannt 

war – Individualität. Die Zelle, die durch die Erfindung der Sexualität zeitweilig von dem 

eisernen Plan des organischen Stoffwechsels erlöst war, wird durch diesen Akt in ihrem Ver-

halten bereichert. [114] Es ist der Beginn jener Individuation, die beim Menschen zur Be-

wußtheit führt. Das sexuelle Verhalten läßt ein neues Modell entstehen. Einerseits werden die 

Geschlechtszellen, indem sie die Forderungen der „Gesellschaft“ ignorieren, dadurch dazu 

gebracht, ihr Selbst zu bereichern und vielseitiger zu gestalten. Und was noch wichtiger ist, 

diese eindeutig sexuelle Partnerschaft bewirkt schließlich die Aufhebung beider Persönlich-

keiten in der Geburt neuer Individualitäten, deren Charaktere durch eine Auswahl von Genen 

beider Eltern geformt werden und sich deshalb von jedem der Elternteile unterscheiden. Die 

sich selbst opfernde Zelle hat die Möglichkeit dauernder Unsterblichkeit als Belohnung für 

ihre Selbstopferung. Die Geschlechtszelle erkauft ihre eine kurze Stunde herrlichen Lebens 

mit einem ganzen anonymen Zeitalter, und doch, eben durch diesen Tod und dieses Leben, 

hat sie die Möglichkeiten des Individualismus geschaffen. 
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Das ist jedoch eine allzu anthropomorphische Betrachtungsweise. Solange die Ungeschlecht-

lichkeit vorherrscht, ist es unmöglich, überhaupt von Individualität zu sprechen. Sind die 

Blätter eines Baumes individuell? Nein, sie sind Teil des einen Baumes. Genauso ist jede 

Zelle des metazoischen Körpers ein Teil der anderen Zellen, obwohl sie räumlich von ihnen 

abgetrennt ist. Diese haben sich durch einfache Zellteilung auseinandergebildet. Deshalb er-

hebt sich hier weder die Frage der Selbstopferung noch die Frage der Unsterblichkeit. Die 

ungeschlechtliche Zelle hat kein „Selbst“ zu opfern, Unsterblichkeit ist bedeutungslos ohne 

persönliche Unsterblichkeit, und die ungeschlechtliche Zelle hat keine Persönlichkeit. 

Die Unsterblichkeit ist keine höhere Art von Sterblichkeit, kein ins Unendliche verlängertes 

Leben, kein unendliches persönliches Am-Leben-Bleiben. Sie ist der primitive Zustand, aus 

dem sowohl die Sterblichkeit wie die Persönlichkeit hervorgingen. Wenn die Idee des Lebens 

für uns fast bedeutungslos und nur das Leben eines Individuums wichtig ist, müssen wir sa-

gen, daß der Tod das Leben bewirkt; beide sind Aspekte derselben Differenzierungsvorgän-

ge. Alle Sehnsucht nach Unsterblichkeit, die so menschlich und so verständlich ist, ist den-

noch eine Sehnsucht nach Rückschritt, nach der Rückkehr zu einem primitiven, unbewußten 

Sein, um die schwere Verantwortung des Bewußtseins, der Liebe und der Individualität von 

uns abzuwälzen. Alle Vorstellungen von der Unsterblichkeit als endloses Am-Leben-Bleiben 

von Persönlichkeiten, die in vertrauter Umgebung umhergehen, haben für den menschlichen 

Verstand etwas merkwürdig Unwirkliches. Die einzigen Vorstellungen von Un-

[115]sterblichkeit, die, selbst wenn sie unmöglich sind, vernünftig scheinen, sind die buddhi-

stischen und hinduistischen Vorstellungen von der Unsterblichkeit als einem Verschmelzen 

mit dem Absoluten, dem Nirwana, einem seinslosen primitiven Schlaf. Und genau das ist 

Unsterblichkeit: eine Rückkehr zum blinden, unbewußten primitiven Sein, ja noch weiter 

zurück zur Zeitlosigkeit der unsterblichen Materie. Weil das Leben angesichts irgendeiner 

schwierigen Situation stets dazu neigt, auf eine Lösung zurückzuverfallen, die in einem 

früheren Entwicklungsstadium zustande gekommen ist, zieht diese Idee der Unsterblichkeit 

den Menschen vor allem an, wenn er sich unterlegen oder niedergeschlagen fühlt. 

Dieses Verhältnis zur Unsterblichkeit ist nicht sosehr Furcht vor dem Tod als vielmehr eine 

besondere Art defätistischer Ergebung in den Tod, wie im späten Ägypten und in den Ge-

heimkulten des Orients. Ein schwacher Glaube oder ein vollständiger Nicht-Glaube an die 

Unsterblichkeit bewirkt nicht nur keine Ergebung in den Tod, sondern zwangsläufig eine 

lebhafte Abneigung gegen ihn. Alle geschlagenen, niedergedrückten, in Furcht lebenden 

Menschen, alle versklavten und enteigneten Klassen suchen Trost in einem zweiten unsterbli-

chen, zeitlosen Leben. Die biologische Unsterblichkeit, die sich in Persönlichkeit und Tod 

spaltet, erzeugt zwei einander abstoßende Gegensätze: je inhaltsreicher unser Leben ist, desto 

abstoßender erscheint uns der Tod, und dies so schmerzhafte Abgestoßenwerden erzeugt 

dennoch Vergnügen, denn es zwingt uns, unserem nun wertvoll gewordenen Leben Fülle und 

Vielfalt zu geben, große Mengen Zeit und Tätigkeit zu erraffen, Ziele zu erreichen, zu er-

obern, zu lieben und zu leiden, bevor wir sterben. Das alles bewirkt der Tod, die Negierung 

des Lebens. Frühling, Jugend, Gesundheit sind gerade deshalb so kostbar, weil sie vergäng-

lich sind. 

„Und hinter mir höre ich immerfort 

den geflügelten Triumphwagen der Zeit näherkommen.“ 

Die menschliche Gesellschaft unterscheidet sich von der einfachen Stoffwechselgesellschaft 

somatischer Zellen, weil sie mehr als metabolisch, weil sie auch individualistisch ist. Das 

Individuum gibt, obwohl es offensichtlich im Gegensatz zur Gesellschaft steht, dieser Gesell-

schaft dennoch ihre innere Triebkraft, und wiederum bewirkt die Gesellschaft durch ihre in-

nere Entwicklung die Individuation ihrer einzelnen Glieder. 
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Die Insektengesellschaft unterscheidet sich hier von der Menschengemeinschaft. In ihr hat 

ein Rückschritt zu einer relativen [116] Unsterblichkeit stattgefunden. Die Arbeiter sind alle 

entsexualisiert worden. Sie haben ihre Individualität verloren und sind beinahe in den Status 

somatischer Zellen zurückgefallen. Die sonderbare Beziehung zwischen den Gliedern eines 

Bienenstockes oder eines Ameisenhaufens ist nicht erstaunlich, wenn wir in ihnen im Grunde 

genommen Teile des einen Körpers sehen, Tochterzellen der Königin. Aber dieser Rück-

schritt, diese Entindividuation führt zur Stagnation, verglichen mit der menschlichen Gesell-

schaft. Alle Kräfte der Veränderung und des Individualismus konzentrieren sich in der gene-

tischen Veränderung der wenigen geschlechtlichen Mitglieder. Deshalb ist es eine langsame 

Veränderung. Insektengesellschaften haben beinahe aufgehört zu leben. Immun gegen die 

verändernde und dennoch lebendige Hand der Zeit, haben sie etwas von der langweiligen 

Unsterblichkeit des Diamanten. 

In der menschlichen Gesellschaft jedoch ist der nie endende Krieg zwischen individuellen 

und ökonomischen Beziehungen, zwischen Liebe und Stoffwechsel, die Quelle ständigen 

gesellschaftlichen Fortschritts. Die Sexualität trug, weil sie die Individualität hervorbrachte, 

auch zum Entstehen des Bewußtseins bei. Der Stoffwechsel (die Produktivkräfte) ändert sich 

ständig, und diese Änderung führt zu einer Spannung in den Produktionsverhältnissen. Aber 

dieser Konflikt, der sich durch die ganze Gesellschaft zieht, wird in einer charakteristischen 

Form in der Sphäre des menschlichen Fühlens empfunden, im menschlichen Bewußtsein, 

weil Bewußtsein im Grunde etwas Affektives ist. Er wird so empfunden, als seien es äußere 

Kräfte in der Gesellschaft, die das Gefühlsleben der Menschen verkümmern lassen oder fru-

strieren, als werde das Leben glanzlos oder grausam. Denn die Produktionsverhältnisse sind 

soziale Beziehungen, und in ihnen wird bewußte gefühlsmäßige Anteilnahme erzeugt. 

Die sexuelle Liebe selbst wird durch ökonomische Beziehungen ständig bereichert und ver-

ändert, während gleichzeitig ökonomische Beziehungen neue Wärme und Vielfalt durch die 

Liebe gewinnen. Jedem Stadium der ökonomischen Entwicklung entspricht eine reichere, 

subtilere, sensitivere Verhaltensweise, die mit sexueller Liebe verbunden ist. Zur bürgerli-

chen Kultur gehört leidenschaftliche Liebe, zur Kultur des Feudalismus die romantische oder 

ritterliche Liebe und zu der auf Sklavenhaltung beruhenden griechischen Kultur die platoni-

sche Liebe. 

Unserer Generation erscheint die Verbindung zwischen ökonomischen Beziehungen und se-

xueller Liebe willkürlich, nicht weil [117] unsere Vorstellung von Liebe zu erhaben ist, son-

dern weil unsere Vorstellung von ökonomischen Beziehungen zu bürgerlich ist. Die bürgerli-

che Zivilisation hat die sozialen Beziehungen auf die kommerziellen Beziehungen reduziert. 

Sie sind von jeglichem Gefühl entleert worden. Für den Psychologen scheint die ganze Welt 

an einem Mangel an Liebe zu leiden, und das Bedürfnis nach Liebe tritt in einer kompensato-

rischen und pathologischen Form als Neurose, Haß, Perversion und Unrast auf. 

Selbst heute können wir in jenen wenigen ökonomischen Beziehungen, die noch in ihrer vor-

bürgerlichen Form erhalten sind, Zärtlichkeit als den Grundzug der Beziehung erkennen. Der 

Warenfetischismus, der in einer Beziehung zwischen Menschen nur eine Beziehung zwischen 

Sachen sieht, hat diese Zärtlichkeit noch nicht verdorren lassen. Das zeigt deutlich die öko-

nomische Beziehung der Mutter zu ihrem Fötus, des Kindes zu Vater oder Mutter und umge-

kehrt, die ihre primitive Form behalten hat. 

In schwächerer Form ist diese Zärtlichkeit in der Beziehung des Lehrers zu seinem Schüler, 

der Erzieherin zum Kind, des Dienstboten zu seinem Herrn oder seiner Herrin und in den 

wenigen noch vorhandenen Beispielen einer feudalen Beziehung zwischen Gebieter und Ge-

folgsmann erkennbar. 
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Wo aber findet man diese Zärtlichkeit in den bürgerlichen Beziehungen, die unsere Kultur als 

Ersatz dafür anbietet – den Beziehungen zwischen Kapitalist und Arbeiter, Hoteldiener und 

Gast, dem Gründer einer Aktiengesellschaft und dem Aktienbesitzer, dem Verfasser von 

Handelskorrespondenz-Lehrbüchern und dem Streber? Diese Zärtlichkeit, die aus allen ande-

ren Beziehungen vertrieben worden ist, wird heute gesammelt und auf vage mystische Weise 

nutzbar gemacht als die bindende Kraft der einen sozialen Beziehung des „In-der-gleichen-

Lage-Seins“. Das ist eine echte soziale Beziehung – man wird in einem Zwangssystem von 

einer herrschenden Klasse ausgebeutet –‚ aber es ist nicht wahrscheinlich, daß diese Bezie-

hung in ihrer genannten Form Zärtlichkeit hervorbringen wird. Deshalb ist es notwendig, die 

nackte Beziehung durch eine fiktive zu ersetzen – eine fiktive „Rasse“, eine wunderbar 

glückliche Familie oder die Galionsfigur eines Königs oder Führers, dessen Weisheit, staats-

männische Kunst und Charakter als halb göttlich angesehen werden, selbst wenn seine Stel-

lung konstitutionell die eines Gummistempels ist. Durch dieses Mittel wird eine mächtige 

„participation mystique“ gesichert. Wie Faschismus und Nazismus zeigen, ist der Patriotis-

mus um so glühender und mythologischer, je schärfer die Ausbeutung ist – je herz- und ge-

fühlloser die Beziehungen, desto größer der Aufwand an [118] heuchlerischem Gefühl. Das 

ist charakteristisch für entwickelte bürgerliche Beziehungen. Bei primitiven Beziehungen 

innerhalb einer Gruppe ist, wie die Forschungen von Anthropologen beweisen, die ökonomi-

sche Produktion unlösbar mit gesellschaftlicher Anteilnahme verknüpft. Zwischen Stämmen, 

zwischen Herrscher und Untertan oder zwischen verschiedenen Mitgliedern einer Gruppe 

erscheint die ökonomische Beziehung als ein Austausch von Geschenken, als ein Tribut der 

Zuneigung im buchstäblichen Sinne. Es ist die Liebe, die die Gaben begleitet; sie ist die Ge-

bende, der wesentliche ökonomische Faktor. Viele primitive Transaktionen, die dem frühbür-

gerlichen Beobachter wie ein bürgerlicher Tausch vorkamen, bei dem jede Seite so viel wie 

möglich für so wenig wie möglich zu erlangen versuchte, werden jetzt von schärfer sehenden 

Beobachtern als das genaue Gegenteil erkannt: jede Seite versucht, die andere Seite durch ein 

Übermaß an Geschenken in Verlegenheit zu bringen. Der Melanesier setzt, wie man heraus-

gefunden hat, seinen Stolz darein, für seinen Onkel mütterlicherseits oder seinen Häuptling 

mehr Yam-Wurzeln als jeder andere beizusteuern. Der nordamerikanische Indianer demon-

striert seinen gesellschaftlichen Wert beim Potlatch (einem Fest, bei dem die Gäste beschenkt 

werden und alle Teilnehmer miteinander wetteifern, Dinge zu zerstören, die ihnen gehören, 

um ihren Reichtum zur Schau zu stellen), indem er sich selbst ruiniert. Diese Auffassung von 

der ökonomischen Beziehung als einer gefühlvollen Beziehung und eines geeigneten Medi-

ums für Großmut und Altruismus finden wir in barbarischen und sogar in feudalen Verhält-

nissen. Wir dürfen sie nicht idealisieren oder uns einbilden, daß die einfache Freundlichkeit 

des Wilden das gleiche ist wie unsere entwickeltere, subtilere und geistigere Emotion. Aber 

es ist genauso falsch, durch Verdrehen und Strapazieren der Fakten den verschiedenen primi-

tiven ökonomischen Beziehungen, die auf dem Gebiet der Landwirtschaft, der Jagd und des 

Landbesitzes bei den primitiven afrikanischen, amerikanischen und ozeanischen Rassen be-

stehen, eine zynische bürgerliche Interpretation zu geben. 

Für alle spezifisch bürgerlichen Beziehungen ist es charakteristisch, daß sie jeder Gefühls-

wärme ermangeln, weil es Gefühlswärme nur zwischen Menschen geben kann, und im Kapi-

talismus scheint es nur Beziehungen zwischen einem Menschen und einer Ware zu geben. 

Die Beziehung des Zunftmeisters zu seinem Gesellen, des Sklavenhalters zum Sklaven auf 

seiner Pflanzung, des Herrn zum Leibeigenen, des Königs zu seinen Untertanen war eine 

[119] Beziehung zwischen Mann und Mann, und obwohl sie keine Zusammenarbeit bedeute-

te, sondern eine Beziehung zwischen Herrscher und Unterworfenem, zwischen Ausbeuter 

und Ausgebeutetem darstellte, war es eine menschliche Beziehung. Sie hatte eine unange-

nehme Ähnlichkeit mit der Beziehung zwischen einem Mann und seinem Hund, aber wenig-
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stens war sie nicht gefühllos. Wie kann sich aber in die Beziehungen einer Gruppe von Akti-

enbesitzern zu den Angestellten einer Gesellschaft mit beschränkter Haftung je auch nur so-

viel Gefühlsbeteiligung einschleichen? Oder in die Beziehung indischer Kulis zu britischen 

Teetrinkern? Oder in die einer bürgerlichen Bürokratie zum Proletariat? 

Was die bürgerlichen Beziehungen betrifft, so ist die einzige anerkannte legale soziale Bezie-

hung zwischen Erwachsenen der Vertrag, der gebrochen werden kann, wenn man dafür zahlt. 

Nichts kann von einem Menschen erzwungen werden als die Zahlung von Geld, sogar einer 

Heirat kann man durch eine angemessene finanzielle Entschädigung entgehen. Der Mensch 

ist völlig frei, außer was die Bezahlung angeht. Das ist der offen zutage tretende Charakter 

bürgerlicher Beziehungen. Unter der Oberfläche ist es anders, denn die Gesellschaft kann nur 

eine Beziehung zwischen Menschen sein, nicht zwischen Mensch und Sache, nicht einmal 

zwischen Mensch und Geld. Die bürgerliche Gesellschaft glaubt, diese Beziehung sei der 

Punkt, um den sich alles dreht, aber, wie Marx bewies, gibt es in der bürgerlichen Gesell-

schaft immer noch eine Beziehung zwischen Menschen, zwischen Ausbeutern und Ausge-

beuteten. Sie ist das Mittel für eine ganz besondere Art von Ausbeutung. Es ist ein bürgerli-

cher Traum, daß der Mensch vollständig frei wird, wenn man die feudale Sklavenhaltung 

oder primitive Beziehungen zwischen Menschen durch die Beziehung zu einer Sache ersetzt. 

Aber dieser Traum ist eine Illusion. Da der Mensch nur durch soziale Beziehungen frei wird, 

bedeutet das, daß der Bürger vor Fakten die Augen schließt. An die Stelle bewußter, geplan-

ter sozialer Beziehungen setzt er unbewußte, ungeplante soziale Beziehungen, die, wie alle 

unbewußten Kräfte, blindlings und unheilvoll wirken. 

Dennoch war der Bürger entschlossen zu glauben, daß der Markt die einzige soziale Bezie-

hung zwischen Mensch und Mensch sei. Das bedeutete, daß er es ablehnen mußte, zu glau-

ben, Liebe sei ein wesentlicher Bestandteil einer sozialen Beziehung. Er unterdrückte diese 

weichen Gefühle in seinem gesellschaftlichen Bewußtsein. Am Ende wird daraus der Verrat 

des Menschen an seiner Fähigkeit zu lieben, das Auftreten der Liebe in Form [120] von Neu-

rosen, Haß und Wahnvorstellungen, die der Psychoanalytiker überall beim bürgerlichen Men-

schen entdeckt. In einer Hinsicht war der Married Woman’s Property Act eine Charta der 

Freiheit für Frauen. In anderer Hinsicht war er nur eine Charta der bürgerlichen Unterdrük-

kung, die Anerkennung des Umstands, daß bei den ökonomischen Beziehungen zwischen 

Mann und Frau nicht mehr Gefühle mitspielten, sondern daß sie nunmehr eine reine Geldan-

gelegenheit waren. 

In ihren frühen Stadien geben die bürgerlichen Beziehungen, indem sie den Individualismus 

stärken und vertiefen, der sexuellen Liebe eine besondere Intensität. Bevor sie sich als reine 

Geldbeziehungen herauskristallisieren, scheinen die bürgerlichen sozialen Beziehungen ein-

fach die Forderung des Menschen nach Befreiung von überholten gesellschaftlichen Bindun-

gen auszudrücken, und diese Forderung nach Individualität ist dann eine progressive Kraft. 

Die sexuelle Liebe erhält nun, wie man in der Kunst deutlich sehen kann, einen besonderen 

Wert als der Ausdruck der Individualität par excellence. Die charakteristische Errungenschaft 

der bürgerlichen Kultur tritt in Erscheinung, die leidenschaftliche Liebe, die sowohl roman-

tisch wie sinnlich ist, wohingegen die griechische wie die mittelalterliche Kultur sich roman-

tische und sinnliche Liebe nur als einander ausschließende Gegensätze vorstellen konnte. 

Leidenschaftliche Liebe bereichert das Gefühl und das bewußte Leben. Darüber hinaus berei-

cherte dieses Verlangen nach Individualität, solange es revolutionär und schöpferisch war, 

auch andere Formen der Liebe. Es gab den Menschen eine neue Aufgeschlossenheit fürein-

ander, die sich als gefühlsbetontes Interesse für die Freiheit des anderen, für den persönlichen 

Wert des anderen äußerte. So entstand im Frühling der bürgerlichen Kultur die leidenschaftli-

che sexuelle Liebe und das gefühlsbetonte Interesse an der „Freiheit“ – und der individuellen 
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Kontur – anderer Mitglieder der Gesellschaft. Alle beide sind echte Bereicherungen, welche 

die Zivilisation jetzt nicht einbüßen darf. 

Dennoch trat der Widerspruch in den sozialen Beziehungen der bürgerlichen Gesellschaft, 

daß privater Vorteil gleichbedeutend sei mit dem Wohl der Gemeinschaft, daß Freiheit indi-

viduell und antigesellschaftlich angestrebt werde, zwangsläufig bald zutage. Der Mensch 

kann nicht leben, ohne Beziehungen zu anderen Menschen zu unterhalten, und die bürgerli-

che Forderung, er solle das tun, bedeutete lediglich, daß diese Beziehungen als Beziehung zu 

Waren maskiert wurden. Als diese sich entwickelnde Beziehung den Industriekapitalismus 

und den modernen bürgerlichen Staat schuf, sog sie jegliche Gefühlswärme aus allen [121] 

gesellschaftlichen Beziehungen. Zu guter Letzt beeinträchtigte sie sogar die sexuelle Liebe 

und begann ihr gerade diejenigen Bereicherungen zu nehmen, die sie den gefühlsbetonten 

gesellschaftlichen Beziehungen verdankte. Leidenschaftliche bürgerliche Liebe ist heute wie 

eine Blume, die ein Blütenblatt nach dem andern verliert. Diese Blütenblätter sind die Ver-

haltensmodelle, die von den bürgerlichen gesellschaftlichen Beziehungen abgeleitet wurden, 

welche auf die sexuelle Liebe übertragen und von ihr umgewandelt und erwärmt worden 

sind, so wie die farbenfrohen Blütenblätter der Blume aus umgewandelten grünen Blättern 

bestehen. In der Institution der bürgerlichen Ehe wurden diese ökonomischen Beziehungen – 

die individuelle Familie, das persönliche Einkommen – durch sexuelle Liebe in etwas Edleres 

verwandelt. Gewiß, die bürgerlichen sozialen Beziehungen behielten, selbst wenn sie auf 

diese Weise umgewandelt wurden, etwas von ihrem häßlichen undelikaten Charakter. Der 

Mann betrachtete die Liebe zu oft als etwas Ähnliches wie eine bürgerliche Beziehung zum 

Eigentum, als eine Beziehung zwischen einem Menschen und einer Sache und nicht als eine 

Beziehung zwischen Mensch und Mensch. Die Frau war sein lebenslängliches Eigentum. Sie 

mußte schön sein, um seine Besitzinstinkte zu befriedigen, treu, weil das Eigentum eines 

Mannes sich ihm nicht entfremden darf, aber er, der Eigentümer, darf untreu sein, weil er 

anderes Eigentum erwerben kann, ohne daß dies seinen gegenwärtigen Besitz beeinträchtigt. 

Eine ähnliche Beziehung wurde zwischen ihm und den Kindern oktroyiert, die er ernährt und 

gekleidet hatte und ihnen deshalb Lohn zahlte. Sie hatten ihm ihre Arbeitskraft verkauft. In 

der römischen Sklavenhalterzivilisation ist die gesetzliche Stellung des Kindes die eines 

Sklaven des Vaters, und zwar eines Sklaven, der niemals freigelassen werden kann. Aber 

selbst Sklaverei ist eine Beziehung zwischen Menschen. Diese häßlichen, besitzgierigen Züge 

in den sozialen Beziehungen der bürgerlichen Gesellschaft gaben der bürgerlichen Liebe stets 

einen selbstsüchtigen, eifersüchtigen Unterton, den der Bürger trotz der Untersuchungen der 

Anthropologen als etwas Instinktives und Natürliches betrachtet. Das Privateigentum war 

keine Erfindung des Bürgertums. Es ist eine Möglichkeit der menschlichen Natur, sonst hätte 

es nie im Bürgertum in Erscheinung treten können. Aber das Bürgertum bedeutete seine Blü-

te, seine Erhöhung zur Haupttriebkraft der gesellschaftlichen Beziehungen, und sein Duft 

durchzieht infolgedessen das ganze bürgerliche Leben. 

Mit der Gefühlsentleerung der sozialen Beziehungen im Bürger-[122]tum beginnt auch die 

bürgerliche leidenschaftliche Liebe vor dem ökonomischen Sturm zu welken. Einerseits ist 

die Liebe immer „kostspieliger“ geworden. Sie muß bis ins reife Alter verschoben werden. 

Die Ehe, die in der bürgerlichen Kultur und besonders für die Frau die am höchsten geschätz-

te Form des Liebesverhaltens war, ist heute nur eine späte und spezialisierte Form der Liebe. 

Kinder werden immer kostspieliger, und die mit ihnen verbundenen zärtlichen sozialen Be-

ziehungen bilden immer seltener einen Teil der durchschnittlichen Ehe. Aus diesen und ande-

ren Gründen wird jene kunstvolle und komplizierte Schöpfung, die leidenschaftliche bürger-

liche Liebe, in zunehmendem Maße ihrer Blumenkrone beraubt und auf eine primitive Form 

flüchtigen Geschlechtsverkehrs reduziert. Dies aber, die unvermeidliche Folge der Ge-

fühlsentleerung der bürgerlichen sozialen Beziehungen, wird als „Sünde“, als „jugendlicher 
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Leichtsinn“, als „Zusammenbruch der Institution der Ehe“ verleumdet, als „zunehmende 

Promiskuität“, das „Ergebnis der Geburtenregelung“ und so weiter. Aber all diese Schmä-

hungen treffen nicht den Kern. Die leidenschaftliche bürgerliche Liebe hat in der Tat ihren 

eigenen Tod vorbereitet. Die gleichen Gründe, die zu ihrer Blüte führten, bewirkten im Laufe 

der Zeit auch ihr Welken. 

Heute könnte die Liebe eine erschreckende Anklage gegen das Unrecht und die Entbehrun-

gen vorbereiten, die sie dank der bürgerlichen sozialen Beziehungen auf sich nehmen mußte. 

Das Elend der Welt ist ein ökonomisches Elend, aber das bedeutet nicht, daß es eine reine 

Geldangelegenheit ist. Das ist ein bürgerlicher Irrtum. Gerade weil die sozialen Beziehungen 

ökonomischer Art sind, schließen sie die zartesten und kostbarsten Gefühle des gesellschaft-

lichen Menschen ein. Die Befriedigung all jener reichen Gefühlsmöglichkeiten und sozialen 

Gefühlswärme, die ihm die bürgerlichen Beziehungen geraubt haben, sucht der Mensch ver-

geblich in der Religion, dem Haß, dem Patriotismus, dem Faschismus und der Sentimentalität 

von Filmen und Romanen, die eine Liebe ausmalen, welche ihm im Leben nicht zuteil wird. 

Deshalb ist er neurotisch, unglücklich, krank, anfällig für den Massenhaß des Krieges und des 

Antisemitismus, für die absurde und doch rührende Begeisterung, die das Regierungsjubilä-

um oder das Begräbnis irgendeines Monarchen auslöst, und für wahnsinnige unmögliche 

Treueverpflichtungen gegenüber Hitler und arischen Großmüttern. Deshalb erscheint ihm das 

Leben leer, schal und nutzlos. Er findet kein Gefallen am Menschen, auch nicht an der Frau. 

Die bürgerlichen sozialen Beziehungen bereiten ihren eigenen [123] Untergang vor, indem 

sie auf diese Weise alle zärtlichen Beziehungen zwischen Menschen in Beziehungen zu Wa-

ren umwandeln. Die Bande, die den Feudalherrn an den Lehnsmann binden, den Häuptling an 

den Stamm, den Patriarchen an den Haussklaven, den Vater an den Sohn, sind stark, weil sie 

Gefühlsbande sind. Aber jene Beziehungen, die den Aktienbesitzer an den Angestellten bin-

den, den Beamten an den Steuerzahler und alle Menschen an den unpersönlichen Markt, sind 

nicht dauerhaft, weil sie nichts als finanzielle Beziehungen und frei von aller Gefühlsbeteili-

gung sind. Die Gesetze des Häuptlings sind verständlich. Das Gebot eines Menschengottes ist 

immer noch ein persönlicher und liebevoller Befehl. Aber die Gesetze von Angebot und 

Nachfrage (ihr Ersatz in der bürgerlichen Kultur) haben keine Kraft, abgesehen vom blinden 

Zwang. Heute sieht es so aus, als ob Liebe und ökonomische Beziehungen sich an zwei ent-

gegengesetzten Polen gesammelt hätten. Die ganze unausgenutzte Zärtlichkeit der menschli-

chen Instinkte sammelt sich an einem Pol, und am anderen sammeln sich ökonomische Be-

ziehungen, die zu nackten Zwangsrechten auf Waren reduziert wurden. Diese polare Aufspal-

tung ist die Ursache einer furchtbaren Spannung und wird zu einer gewaltigen Umformung 

der bürgerlichen Gesellschaft führen. Die beiden müssen, in einer revolutionären Destruktion 

und Konstruktion, zueinander zurückkehren und zu einer neuen Synthese verschmelzen. Das 

ist der Kommunismus. 

So können die Kräfte, die den Kommunismus hervorbringen, von zwei Aspekten aus gesehen 

werden. Vom quantitativen Aspekt aus betrachtet, sprengen die Produktivkräfte, die den bür-

gerlichen sozialen Beziehungen entwachsen sind, diese Fesseln. Aber der Kampf wird bis zur 

Entscheidung im Bewußtsein der Menschen geführt. Der Mensch, das Individuum, fühlt, wie 

diese Beziehungen veralten, wie sie durch die Wirklichkeit außer Kraft gesetzt werden, weil 

sie tödlich für alles sind, was ihm wertvoll ist. Die Forderung, diese verschwundenen Werte 

ins Bewußtsein zurückzurufen, erscheint als Haß auf das Gegenwärtige und Liebe zum Neu-

en, der dynamischen Kraft der Revolution. Das Gefühl bricht mit explosiver Kraft aus der 

Tiefe hervor, in der es unterdrückt worden ist. Die gesamte Struktur der Gesellschaft wird 

zerstört. Das ist eine Revolution. [124] 
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Freud 

Eine Studie über bürgerliche Psychologie 

Ohne Zweifel wird Freud als einer der Pioniere der wissenschaftlichen Psychologie im Ge-

dächtnis der Menschheit lebendig bleiben und stets geehrt werden. Aber möglicherweise wird 

man ihn wie Kepler als einen Wissenschaftler ansehen, der wichtige empirische Fakten ent-

deckte, jedoch nicht imstande war, diese Entdeckungen zu einem sinnvollen Ganzen zu ver-

binden, der nur ein primitives, halb magisches System zu schaffen vermochte. Kepler mit 

seiner göttlichen Sonne lebte im religiösen Zeitalter der Physik, und Freud lebt bei aller sub-

jektiven Aufrichtigkeit in der mythischen Ära der Psychologie. 

„Und nun ist zu erwarten, daß die andere der beiden ‚himmlischen Mächte‘, der ewige Eros, 

eine Anstrengung machen wird, um sich im Kampf mit seinem ebenso unsterblichen Gegner 

zu behaupten.“ 

Das ist Freuds Prognose für die Zukunft unserer Zivilisation. Es ist keine schlechte Symboli-

sierung des gegenwärtigen psychologischen Trends, aber man wird erkennen, daß es eine 

mythologische Symbolisierung ist. Die Prüfung seiner ganzen übrigen Psychologie zeigt, daß 

sie im allgemeinen in religiöser Form dargeboten wird. Sie ist eine Psychologie von Mächten 

und Personifikationen. Freud bildet darin keine Ausnahme unter den Psychologen. Die Psy-

chologie wartet immer noch auf ihren Newton. Aber wenigstens hat Freud nicht die abgedro-

schenen Heucheleien des Christentums oder der idealistischen Metaphysik akzeptiert. In sei-

nem Buch „Die Zukunft einer Illusion“ hält er an den fruchtbaren materialistischen Traditio-

nen der bürgerlichen Wissenschaft fest, die von der bürgerlichen Wissenschaft heute, da sie 

ihre Stellung nicht mehr halten kann, aufgegeben werden. Die metaphysische Psychologie 

mit ihren Kategorien Gedächtnis, Vernunft, Wille, Wahrnehmung, Denken und Fühlen, die 

Freud zerstören half, ist mythologischer als die Freudsche Lehre. Diese Psychologie, der die 

Freudsche Lehre feindlich gegenübersteht, gehört sogar einer noch früheren Epoche der Wis-

senschaft an. Sie reduziert die geistige Tätigkeit auf Gerede, [125] und die Ordnung dieses 

Geredes wird Denken genannt. Freud dagegen befaßt sich stets mit echter Denktätigkeit, nur 

symbolisiert er die innere Struktur dieses neurologischen Verhaltens durch Wesen, die so 

zauberisch und persönlich sind wie die alten olympischen Götter. Der Zensor, das Ich, das 

Über-Ich, das Es, der Ödipuskomplex und die Hemmung sind geistige Gottheiten, wie die 

Wettergötter, die den griechischen Olymp bevölkerten. Freuds Darstellung eines Kampfes 

zwischen dem ewigen Eros und dem ewigen Thanatos, zwischen dem Lebens- und dem To-

destrieb, zwischen dem Realitätsprinzip und dem Lustprinzip ist nichts weiter als der ewige 

Dualismus denkender Barbaren, den das Christentum aus der Lehre Zarathustras übernom-

men hat und den Freud nun in das menschliche Gemüt verlegt. Es ist ein echter Kampf, aber 

er wird in Form eines abendländischen bürgerlichen Mythos dargestellt. 

Als Beweis für die Existenz Zeus’ konnte der Grieche Donner und Blitz anführen. Als Be-

weis für den nie endenden Krieg zwischen Ormuzd und Ahriman konnte der Parse dem Skep-

tiker den nie endenden Kampf nennen, der das Leben in zwei Teile reißt. Die Freudianer wei-

sen auf die psychischen Phänomene der Träume, der hysterischen und neurotischen Sympto-

me, der fixen Ideen und des Verschreibens und Versprechens hin, die den Beweis für die 

Richtigkeit ihrer komplizierten Mythologie liefern sollen. Die Wissenschaftler der Vergan-

genheit konnten den Fall jedes Steins als Beweis für die geheimnisvolle Schwerkraft und alle 

Erscheinungen von Hitze und Kälte als Beweis für das Wirken eines geheimnisvollen „Wär-

mestoffs“ anführen. In der Freudschen Lehre spielt die „Libido“ die Rolle, die der mythische 

„Wärmestoff“ in der Wärme-Mechanik des 18. Jahrhunderts oder die „Schwerkraft“ in der 

Newtonschen Physik spielte. 
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Man mag mit einiger Berechtigung anführen, daß die Psychologie ein geeignetes Feld für 

Mythen und die Symbolisierung von Gefühlen ist, aber durch diesen Anspruch wird sie aus 

dem Bereich der Wissenschaft in das der Kunst verbannt. Man sollte besser fordern, daß my-

thische Psychologie nur im Roman vorkommen und daß die Psychologie eine Wissenschaft 

sein sollte. Das würde die Psychoanalytiker dazu verpflichten, entweder alle empirischen 

Fakten, die sie entdeckt haben, in der Schwebe zu lassen und es einem fähigeren Kopf zu 

überlassen, sie in ein Kausalschema einzuordnen, so wie es Newton mit Keplers einzelnen 

und willkürlichen Gesetzen des Planetenumlaufs tat, oder sie müssen die Kausalität ihrer 

Entdeckungen eindeutig nachweisen, ohne Zuflucht zu mythologischen Wesenheiten zu [126] 

nehmen. Das aber haben Freud und seine Schüler versäumt, und deshalb ist ihre Psychologie 

religiös und idealistisch anstatt kausal und materialistisch. Dabei ist Freud ein Materialist und 

erkennt sehr deutlich den illusionären Inhalt der Religion. Aber er ist auch ein Bürger. Sein 

bürgerlicher Klassenstandpunkt beeinflußt seine Psychologie, weil er von gewissen unausge-

sprochenen Voraussetzungen ausgeht, die überall in der bürgerlichen Kultur als störende, 

aber unsichtbare Kraft in Erscheinung treten, so wie der Uranus vor seiner Entdeckung für 

uns nur eine rätselhafte Störung in den Umlaufbahnen der uns bekannten Planeten war. Die 

erste dieser Voraussetzungen ist, daß das Bewußtsein der Menschen sui generis [einzig] sei, 

sich wie eine Blume aus dem Samen entfalte und nicht in erster Linie durch die Gesellschaft 

geschaffen werde; die zweite ist, daß es eine Quelle des freien Handelns im Individuum gebe 

– nämlich den „freien Willen“, den „Wunsch“ oder die „Instinkte“ –‚ die nur insoweit frei 

sei, als sie nicht durch gesellschaftliche Einflüsse gehindert werde. Diese beiden Vorausset-

zungen sind von lebenswichtiger Bedeutung für die Psychologie, und gerade weil sie unaus-

gesprochen bleiben, wirken sie wie verborgene Magneten; sie verzerren die Freudsche Psy-

chologie vollständig und verwandeln sie in eine unreale Halbwissenschaft, deren Wunscher-

füllungscharakter ihr zum Schaden gereicht. 

Freud hat das außerordentliche Pech gehabt, daß seine psychologische Schule wiederholt 

Spaltungen erlebt hat. Jung und Adler sind die wichtigsten dieser Spalter, aber in fast jedem 

Psychoanalytiker ist ein Ketzer verborgen. Dies muß Freud selbstverständlich Sorge bereitet 

haben, obgleich er es mit der gleichen Ruhe hingenommen hat wie die zahllosen Angriffe all 

derer, die ein Interesse an der Aufrechterhaltung der moralischen Fassade haben mußten, 

welche die Freudschen Entdeckungen zu bedrohen schienen. Die Spaltungen der Freudschen 

Lehre sind ohne Parallele in anderen Wissenschaften. Die Schüler eines Entdeckers neuer 

empirischer Prinzipien wie etwa Darwin, Newton oder Einstein wenden sich in der Regel 

nicht gegen ihren Lehrer und denken nicht daran, seine Lehre zu spalten. Sie arbeiten inner-

halb der allgemeinen Grenzen seiner formulierten Gedanken und bauen sie lediglich aus oder 

wandeln sie ab, aber sie fühlen sich nicht genötigt, die Grundlagen anzugreifen, auf denen 

das System beruht. 

Freud selber ist nur indirekt dafür zu tadeln. Spaltung ist das Kennzeichen einer Religion, und 

ein Mann, der wissenschaftliche Tatsachen so behandelt, wie Freud es tut, nämlich auf reli-

giöse Weise, muß unweigerlich mit den Prüfungen und Leiden eines [127] Religionsführers 

rechnen, wie auch damit, daß er persönlich zum Gegenstand leidenschaftlicher Auseinander-

setzungen wird. Wenn ich behaupte, daß er im religiösen Geist an die Wissenschaft heran-

geht, bedeutet das nicht, daß er es mit Ehrfurcht tut. Der Wissenschaftler geht an die Wirk-

lichkeit in all ihrer Fülle und Kompliziertheit naturgemäß mit einem Gefühl der Ehrfurcht 

und der persönlichen Unwichtigkeit heran, das um so stärker ist, je materialistischer er denkt 

und je weniger er der Meinung ist, daß diese Wirklichkeit ein bloßer Ableger oder eine Ema-

nation eines göttlichen Freundes sei. Unter „religiösem“ Herangehen an die Wissenschaft 

verstehe ich den Glauben, daß wissenschaftliche Phänomene durch jede Symbolisierung, 

welche die Phänomene umfaßt und deutet, hinreichend erklärt werden. So liefert der Begriff 
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„Wärmestoff“ die Erklärung für Temperaturerscheinungen. Aber es existiert kein solcher 

geheimnisvoller Stoff! Ebenso nimmt Freud an, jeder Mythos, der eine zusammenhängende 

Feststellung echter psychischer Phänomene enthalte, sei eine wissenschaftliche Hypothese, 

gleichgültig, ob er die inneren Verhältnisse dieser Phänomene auf kausale Art darlegt oder 

nicht. Natürlich brechen solche Erklärungen zusammen, weil sie nicht in das Kausalschema 

der Wissenschaft als Ganzes passen. 

Auf genau die gleiche Art versucht die Religion die Welt zu erklären. Donner und Blitz wer-

den von Göttern gemacht. Die Welt existiert, weil sie von einem Gott geschaffen wurde. Un-

glück ist der Wille eines allmächtigen Gottes oder der Triumph eines bösen Gottes über einen 

allmächtigen Gott. Wir sterben, weil wir vor langer Zeit gesündigt haben. Überdies nimmt die 

Religion ganz naiv an, die Tatsache, daß es Donner und Blitz gibt, daß die Welt existiert, daß 

in ihr Unheil geschieht und daß wir sterben, sei ein Beweis dafür, daß es Götter gibt, daß Gott 

die Welt erschuf und daß wir vor langer Zeit gesündigt haben. Das meinen die Theologen, 

wenn sie von kosmologischen und theologischen Beweisen für die Existenz Gottes sprechen. 

Aber diese Art „Beweis“ wurde bereits vor langer Zeit aus der Wissenschaft verbannt, und es 

ist merkwürdig zu sehen, daß ein Mann mit Freuds intellektuellen Fähigkeiten von diesem 

„Beweis“ beeindruckt ist. Es ist ein Zeichen der Krise, in der sich die bürgerliche Kultur be-

findet, wenn sich die Psychologie von so etwas nicht freimachen kann. 

Die Annahme, daß gewisse Tatsachen von jedem Mythos, der diese Tatsachen miteinander 

verbindet, ausreichend erklärt werden, hat zur Folge, daß für jede Gruppe von Tatsachen eine 

unendliche Anzahl von Mythen als Erklärung angeführt werden [128] kann. Daher gibt es 

zahllose Religionen, die mit unterschiedlichen Mythen die gleichen Tatsachen erklären: das 

Unglück der Menschen, ihre Grausamkeit, ihre Hoffnungen, ihre Leiden, ihre Ungleichheit 

und ihren Tod. Durch ihre Betrachtungsweise zeitigt die Religion Spaltungen. Der einzige 

Grund, daß Kirchen bestehen können, ohne zu zerfallen, ist der, daß sie ihre materiellen 

Grundlagen in den gesellschaftlichen Verhältnissen ihrer Zeit haben. 

Die Wissenschaft kann nur Erklärungen anerkennen, die mit so wenig Symbolisierung wie 

möglich die wechselseitige Determinierung der betreffenden Phänomene und ihr Verhältnis 

zur übrigen Wirklichkeit darlegen. Eine wissenschaftliche Hypothese ist intolerant, denn sie 

schließt die andere aus. 

Wissenschaftliche Erklärungen sind wegen ihrer strengen, sachgerechten Struktur niemals 

gleich gut, wie etwa eine Religion ebenso gut wie die andere ist. Die eine oder die andere 

muß unterliegen. Und die Probe ist einfach. Wenn von zwei Hypothesen eine verständlicher 

und weniger symbolisch als die andere die Struktur des Determinismus der Phänomene, die 

sie erklärt, und ihr Verhältnis zu der bereits etablierten Struktur der Wirklichkeit darlegt, wird 

diese Hypothese als Instrument für die Voraussage des Wiederauftretens solcher Phänomene 

im wirklichen Leben wirksamer sein als die andere. Es muß eine Entscheidung zwischen ei-

ner Hypothese und der anderen fallen. Die Krümmung der Lichtstrahlen, die Störung der Pla-

netenbahnen, die Zunahme der Masse der Alpha-Teilchen, die Verschiebung der Spektren der 

sich von der Erde wegbewegenden oder auf sie zubewegenden Sterne brachten die Entschei-

dung für die Theorie Einsteins gegen die Theorie Newtons. Aber es ist niemals möglich, die 

miteinander konkurrierenden Wahrheiten der protestantischen und der katholischen Theorie 

einem Entscheidungstest zu unterziehen, einfach weil sie sich mit Dingen befassen, die au-

ßerhalb der Struktur der determinierten Wirklichkeit liegen. Die Entscheidung zwischen den 

zwei Theorien soll beim Jüngsten Gericht fallen, das heißt, nicht in diesem Leben. Die Theo-

rien sind eigens so formuliert, daß es zum Beispiel nicht möglich ist, das Abendmahl durch 

chemische Analyse zu testen. Die katholische Theorie besagt, daß das Brot, indem es sich in 

den Leib Jesu verwandelt, dennoch all die chemischen und physikalischen Eigenschaften des 
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gewöhnlichen Brotes behält. Ebenso ist die protestantische Theorie so beschaffen, daß es 

sinnlos wäre, die Rettung der Seele zu testen, weil behauptet wird, die Seele sei vollständig 

immateriell und deshalb dem Determinismus unzugänglich. 

Keine Hypothese, sei sie religiöser oder wissenschaftlicher Art, kann irgendeine Bedeutung 

haben, wenn sie nicht einem Test unterzogen werden kann, der den gesellschaftlichen Ver-

gleich mit anderen Hypothesen ermöglicht. Denken und äußere Wirklichkeit müssen aufein-

ander einwirken, wenn das Denken Wert und Bedeutung haben soll. Kapitalistische und so-

zialistische Wirtschaftswissenschaftler diskutieren so fruchtlos wie Theologen, solange sie 

die Verteidigung ihrer miteinander konkurrierenden Systeme auf Gerechtigkeit, Freiheit, die 

natürliche Gleichheit der Menschen oder irgendwelche anderen „Rechte“ gründen. Niemand 

hat bis jetzt ein Instrument erfunden, mit dem man Gerechtigkeit, Gleichheit oder Freiheit 

messen oder bestimmen könnte. Der Marxist kann sich nur mit der Struktur der konkreten 

Gesellschaft befassen, und auf dieser Grundlage wird er den Sozialismus als eine höhere Or-

ganisationsform in einer bestimmten historischen Periode fördern, weil er die bessere Aus-

nutzung der Mittel zur materiellen Produktion gestattet. Das ermöglicht die Entscheidung 

durch die Praxis – ist der Kommunismus produktiver als der Kapitalismus? So behält die 

Ökonomie ihren wissenschaftlichen Charakter, weil sie in der Sphäre der Wirklichkeit bleibt 

und sich nicht mit Dingen befaßt, die nicht quantitativ bestimmt werden können. Aus diesem 

Grunde hat der historische Materialismus nicht dazu geführt, daß so viele Arten von Sozia-

lismus entstanden, wie es Theoretiker gibt. Ihm kann nur eine Hypothese entgegengestellt 

werden, welche die Wirklichkeit noch besser erfaßt. Der „starre, gußeiserne Dogmatismus“ 

des Kommunisten entspricht dem „sturen“ Festhalten des Wissenschaftlers an einem metho-

dologischen Prinzip, wie etwa der Erhaltung der Energie, bis eine neue Hypothese, die einem 

Entscheidungstest standhält, die Notwendigkeit der Erweiterung oder Veränderung dieses 

Prinzips gezeigt hat. 

Wenn wir sehen, wie eine wissenschaftliche „Schule“ gespalten oder leidenschaftlich verfolgt 

wird, können wir annehmen, daß ein gewisses Quantum religiösen Geistes in diese Wissen-

schaft eingezogen ist. Die Wissenschaft ist davon nie ganz frei gewesen, doch die Psychoana-

lyse wurde dadurch buchstäblich in Stücke gerissen. 

Adler, Freud und Jung befassen sich mit den gleichen geistigen Phänomenen, nämlich diesen: 

Psychische Phänomene bestehen aus Innervationen. Über einige dieser Innervationen haben 

wir als Subjekte eine besondere (subjektive) Ansicht. Einige dieser Innervationen bilden eine 

Gruppe, phylogenetisch die kleinste und am häufigsten vorkommende, die oft das Bewußt-

sein, das [130] Ich, das Subjekt genannt wird. Diese Gruppe scheint größere Selbstbestim-

mung als die anderen Gruppen zu besitzen, aber alle diese Gruppen beeinflussen einander 

und bewirken etwas wie einen hierarchischen Prozeß. Jene, die nicht einen Teil des Bewußt-

seins bilden, nennt man „unbewußt“. Im Augenblick der Geburt zeigen diejenigen Neuronen, 

die zu einer Innervation fähig sind, gewisse spezifische Innervationsmuster, die als Ergebnis 

innerer und äußerer Reize ein spezifisches somatisches Verhalten zur Folge haben. Diese 

Muster sind als „die Instinkte“ bekannt. Aber die Erfahrung, die durch das Erwachen dieser 

Muster gewonnen wurde, verändert die Muster selber mittels eines Phänomens, das man 

„Gedächtnis“ nennen könnte, das aber nicht dem Bewußtsein eigentümlich ist. In jedem Au-

genblick zeigt deshalb das System als Ganzes eine ein klein wenig andere Resonanz oder 

Totalität von Mustern als Ergebnis des vorangegangenen Verhaltens, das der damaligen Tota-

lität der Muster angemessen war. Das Ergebnis wird sein, daß mit der Zeit die Breite und die 

Kompliziertheit der Verhaltensreaktion auf die Wirklichkeit und die Hierarchie der Gruppen 

möglicher Innervationskombinationen vermehrt wird. Wir sagen deshalb in der Alltagsspra-

che, daß der Mensch im Laufe des Lebens durch Erfahrung lernt, oder – etwas technischer 

ausgedrückt – daß seine Instinkte durch Situationen verändert oder bedingt werden. Solche 
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Ausdrücke enthalten ein gewisses Maß an Mythologie, was augenblicklich vielleicht unver-

meidlich ist. Vor allem die autonomere Gruppe, „Bewußtsein“ genannt, in deren Sprache alle 

Erklärungen anderer weniger autonomer Gruppen übersetzt werden müssen, wird zwangsläu-

fig dazu neigen, alles von ihrem Gesichtspunkt aus darzustellen und der Darstellung eine be-

sondere Färbung zu geben. Die Wissenschaft selber ist ein Produkt des Bewußtseins. 

Experimente scheinen zu beweisen, daß die Innervationen, die das Bewußtsein betreffen, 

phylogenetisch die jüngsten in der Entwicklung sind und daß die Neuronengruppen, je älter 

sie sind, um so weniger veränderlich und um so weniger imstande sind, durch „Erfahrung“ zu 

„lernen“. Daher können sie als infantiler, primitiver, tierischer, archaischer oder automati-

scher bezeichnet werden, entsprechend der mythologischen Sprache, deren man sich gerade 

bedient. 

Bei jeder Innervation, wie einfach sie auch sei, ist das ganze System der Neuronen betroffen. 

Wenn wir einen Akkord auf dem Klavier anschlagen, sind die Saiten, die wir nicht anschla-

gen, genauso betroffen wie die anderen, weil der Akkord nur ein Teil der wohltemperierten 

Skala ist, und zu ihm tragen auch [131] das Holz, die Luft im Raum und unsere Ohren bei. 

Obwohl das Bewußtsein mit psychischen Phänomenen auf seine eigene Weise verfährt, sind 

doch bei allen bewußten Phänomenen die Innervationen des übrigen Systems betroffen, und 

die ihnen eigentümlichen, veränderten oder unveränderten Reaktionen geben allem Verhal-

ten, einschließlich der bewußten Phänomene, die „Grundlage“ ihres spezifischen Musters; 

Daher können wir sagen, daß das Unbewußte jedes Verhalten verändert, einschließlich des 

Bewußtseins; das heißt, daß unbewußte Innervation und Erfahrung ein Teil des Bewußtseins 

sind. 

Die Untersuchung dieser Veränderung des Bewußtseins durch das Unbewußte ist natürlich 

für unser Bewußtsein sehr interessant. Um sie zu verstehen, müssen wir die natürlichen Reak-

tionen aller Teile des Nervensystems und die Gesetze ihrer Harmonie genau kennen. 

Manchmal wird die Verhaltensweise infolge der zeitweiligen Instabilität des bewußten Inner-

vationsmusters (z. B. in schwierigen Lagen, in Ausnahmesituationen oder im Schlaf) haupt-

sächlich durch die phylogenetisch älteren Neuronen bestimmt, und wie wir sahen, waren die-

se weniger gelehrig als die jüngeren Gruppen. Wir erleben dann ein Verhalten, das eine 

Rückkehr zu einem früheren und weniger durch Erfahrung bestimmten Stadium darstellt, die 

sogenannte infantile Reaktion. Bei diesem Verhalten wird ein Teil der Lebenserfahrung weg-

geworfen. Wir können dies Verhalten auch instinktiv nennen. 

Diese Störungen nun hat Freud studiert und ist dabei zu einigen interessanten empirischen 

Entdeckungen gelangt. Er hat nachgewiesen, daß sie viel häufiger vorkommen, als wir an-

nehmen, und hat eine Technik ausgearbeitet, um sie sichtbar zu machen. All seine Entdek-

kungen sind in einem kunstvollen, genialen Mythos oder vielmehr in einer Reihe von Mythen 

zusammengefaßt. Das ist zum Teil darauf zurückzuführen, daß er seine eigene Lehre nicht 

ernst genommen hat. Er hat das eine nicht erkannt: da es das Bewußtsein ist, das die Psycho-

analyse geschaffen hat, erscheinen alle unbewußten Phänomene wahrscheinlich so, wie sie 

vom Bewußtsein gesehen werden, nicht als kausale Phänomene mit der gleichen physiologi-

schen Grundlage wie das Bewußtsein und letztlich mit ihm homogen, sondern als böse Dä-

monen, die in die saubere geordnete Welt des Bewußtseins einbrechen. Ebenso wie kausale 

Phänomene, etwa Donner und Blitz, die in die gewohnte Welt des Primitiven einbrachen, auf 

Willkürakte von Göttern zurückgeführt wurden, gab Freud unbewußten „Einflüssen“, die in 

der Welt des Bewußtseins Störungen hervorrufen, so unfreundliche Namen wie Entstellung, 

[132] Hemmung, Regression, Besessenheit, das Ich, der Zensor, das Lustprinzip, Eros, Libi-

do, der Todestrieb, das Realitätsprinzip, ein Komplex, ein Zwang. Freud erkennt nicht, was 

dieser physiologische Inhalt seiner Theorie impliziert. Alle Innervationsmuster bestehen aus 
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einer natürlichen Reaktion (Trieb), die durch Erfahrung eine Veränderung (Hemmung) erfah-

ren hat, und so enthalten alle Innervationsmuster unterschiedliche Mischungen von bewußten 

und unbewußten Elementen, die auf verschiedene Weise miteinander verbunden sind, aber 

alle den einen Kreis beschreiben, der im Verhalten deutlich sichtbar ist. Für diesen Teil seiner 

Theorie hat Freud die Voreingenommenheit des Bewußtseins anerkannt. Er behandelt alle 

unbewußten Verhaltenskomponenten als Störungen, Entstehungen oder Eingriffe, genau wie 

die Sopranstimme in der Musik den Baß als Entstellung durch ein primitives Unbewußtes 

ansehen könnte. Eine ebenso mythologische und konsequente Psychologie wie die Freudsche 

könnte vom Standpunkt des „Unbewußten“ aus geschrieben werden, in dem anstelle der 

Triebe die „Erfahrungen“ nun die Rolle unbändiger gefangener Dämonen spielen, welche die 

Stabilität und das einfache Leben der natürlichen Reaktionen stören oder hemmen. Und in der 

Tat, wenn Freud die Zivilisation und den Menschen als Ganzes behandelt, wechselt er zu 

dieser Ansicht über. Jetzt ist es die Erfahrung oder das Bewußtsein (Kultur), das den Trieb 

(das Unbewußte) hemmt oder ableitet. Folglich enthält Freuds Lehre natürlich einen Dualis-

mus, der nicht gelöst werden kann. 

Aber selbstverständlich sind sowohl das Bewußtsein wie das Unbewußte als scharf gegenein-

ander abgegrenzte Erscheinungen Abstraktionen. Bei allen Innervationen, die Teil des Ver-

haltens sind, wechselt der Anteil der Gruppe, die wir stets das Bewußtsein oder das Ich nen-

nen. Bewußtsein und Unbewußtes sind nicht scharf voneinander abgegrenzt: das Bewußtsein 

erhält Lebendigkeit und Inhalt durch die unbewußten Innervationen, deren Beitrag wir be-

wußt nur als Affekt kennen. Ein Gedanke ohne Affekt ist unbewußt, er ist einfach eine der 

mnemonisch durch das Gedächtnis veränderten Kortikalneuronen, die im Augenblick nicht 

affektgeladen und daher nicht Teil des Stromkreises des Unbewußten sind. Er ist nur eine 

unbewußte Erinnerung. Ebenso ist eine unbewußte Innervation oder ein Affekt ohne Erinne-

rung überhaupt kein Affekt, sondern einfach ein instinktiver Reflex, der nicht durch Erfah-

rung verändert wird. Bewußtsein und Unbewußtes sind keine einander ausschließenden Ge-

gensätze, sondern in jeder Hierarchie der das augenblickliche Verhalten ausmachenden In-

nervationen haben [133] wir eine bestimmte Menge mit hoher mnemischer Veränderbarkeit 

und andere mit einer hohen natürlichen Empfänglichkeit, und die Proportion dieser beiden ist 

variabel. Aber sie stehen gegenseitig in Beziehung, so wie der positive und der negative Pol 

einer Batterie einen Stromkreis aktivieren, und nur durch Abstraktion lösen wir den Komplex 

„Bewußtsein“ heraus, so wie wir die das Muster bildenden Fäden aus einem Gobelin heraus-

ziehen können. Die gleichen Fäden laufen zur anderen Seite durch und bilden dort das umge-

kehrte Muster, das Unbewußte, und jedes Muster bestimmt das andere. 

Freud gab diesen seinen Entdeckungen, die auf der Arbeit von Charcot, Janet, Morton Prince 

und Bleuler fußten, Formulierungen, die er seinem Bewußtsein entnahm und denen die strikte 

Kausalität fehlte, die bei physikalischen oder chemischen Hypothesen erforderlich ist. Infol-

gedessen besteht Freuds Terminologie fast nur aus den herabsetzenden Bezeichnungen, die 

das Bewußtsein für seine Entstellung durch das Unbewußte gefunden hat, oder aus den jäm-

merlichen Klagen des Unbewußten über seine Veränderung durch die in bewußten Innerva-

tionen verkörperte Erfahrung. Im ganzen werden unsere Sympathien dem Bewußtsein gehö-

ren, weil das Bewußtsein die neue Erfahrung repräsentiert, und die neue Erfahrung ist die 

lebendigste; aber die Wirklichkeit erinnert uns daran, daß wir nicht einfach nur mit der neuen 

Erfahrung der Gegenwart leben können. Denn dann werden wir nicht imstande sein, über sie 

hinauszugelangen, dann sind wir in den Begrenzungen der Gegenwart gefangen. Wir müssen 

die Gegenwart auf eine umfassendere Art aufnehmen, nämlich zusammen mit der Vergan-

genheit, die in der Gegenwart enthalten ist. Das bedeutet nicht, daß wir die Vergangenheit als 

Vergangenheit hinnehmen müssen, denn da sie in der Gegenwart enthalten ist, verändert sie 

sich. Und eben das ist jede Gegenwart im Verhältnis zur vorangegangenen Vergangenheit: 
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sie ist diese vorangegangene, durch die Eindrücke einer zusätzlichen Erfahrung veränderte 

Vergangenheit, wenn sie in eine neue Gegenwart eingegliedert wird. Das mag metaphysisch 

klingen, und doch sehen wir, daß dieser Vorgang im menschlichen Körper eine „rohe“ und 

materielle physiologische Grundlage hat. Alles unterhalb des optischen Thalamus stellt die 

ererbte Erfahrung der Vergangenheit dar. Das Hirn ist das Organ, das jede Gegenwart spei-

chert, sowie sie Vergangenheit wird, und durch den Prozeß der sinnlichen Wahrnehmung 

wird die durch neue Erfahrung bereicherte Vergangenheit zur Gegenwart. Dadurch entsteht 

der Wille, die Zukunft. Obwohl wir also das Bewußtsein als das Späteste und Wert-

[134]vollste akzeptieren, dürfen wir das Unbewußte nicht ablehnen, wozu uns die Anbetung 

des Bewußtseins leicht verführen könnte. Wer nur das Bewußtsein anerkennt, ist in der un-

mittelbaren Erfahrung gefangen und kann nie zu einem höheren Bewußtsein gelangen; genau 

wie der, der die Geschichte ignoriert, nämlich die Vergangenheit in der Gegenwart, die rei-

chere Zukunft nicht zu erfassen vermag, die er nur in der Sprache der unfruchtbaren Gegen-

wart beschreiben kann. Der historische Materialismus lehrt, daß die Zukunft nicht in der Ge-

genwart enthalten ist, sondern in der Gegenwart plus der Vergangenheit. 

Noch weniger aber können wir nur die Vergangenheit akzeptieren. Das ist noch schlimmer 

als das andere, es bedeutet eine Rückkehr zu überholten Dingen, es ist eine infantile Regres-

sion. Dieser Weg stellt eine ständige Versuchung für den Menschen dar, wenn ihn, wie jetzt, 

sein Bewußtsein bei den ihm gestellten Aufgaben im Stich zu lassen scheint, aber es ist der 

Weg der Niederlage. Das Unbewußte hat gewiß seine eigene Weisheit, denn es enthält die 

kondensierte Erfahrung einer langen Evolution, eine ihm durch natürliche Auslese eingepräg-

te Erfahrung. Unser Leben ist auf der Grundlage der somatischen Weisheit unbewußter In-

nervationen aufgebaut. Dennoch ist die Gegenwart der Punkt, wo sich das Leben in die Wirk-

lichkeit einschaltet, bedeutet die Gegenwart neue Erfahrung, und diese neue Erfahrung kann 

vom Unbewußten nicht erfaßt werden. Sie ist Bewußtsein. 

Die Freudsche Lehre akzeptiert nicht die Geschichte einer Partei und verwirft die der anderen. 

Sie akzeptiert beide unkritisch und verstrickt sich so in einen unversöhnlichen Dualismus. 

Nachdem Freud gezeigt hat, wie die bösen Komplexteufel des Unbewußten das Bewußtsein 

entstellen und quälen, geht er auf die andere Seite über und malt das Unbewußte so, wie es 

sich selber gern malen würde. Er zeigt uns wie die Triebe durch die Hemmnisse der Kultur 

gefoltert werden, stellt die Triebe als Märtyrer der Gegenwart und des Bewußtseins hin. Doch 

der Wissenschaftler sollte in diesen Dingen unparteiisch sein, sonst wird es ihm nie gelingen, 

die beiden Gegensätze Vergangenheit und Gegenwart, Neues und Altes in einer Synthese zu 

vereinen. Freud nimmt nur die unfruchtbare Dreiteilung der Metaphysik vor: 1. infantile Re-

gression (oder Anbetung der Vergangenheit), 2. Konservatismus (oder blinde Hinnahme der 

Gegenwart), 3. Dualismus (die Auffassung, Gegenwart und Vergangenheit seien ewige Anta-

gonismen). Nur der Mensch, der erkennt, wie die Vergangenheit in der Gegenwart enthalten 

ist, kann in die [135] Zukunft weiterschreiten, Kind einer „Ehe von Himmel und Hölle“. Bei-

de sind im ursprünglichen Prozeß des Werdens enthalten, der im Organismus als aktives Ver-

halten zutage tritt. In diesem Verhalten stellen die unbewußten und die bewußten Innervatio-

nen, sozusagen der Baß und der Sopran, die Innervationsharmonie dar, in deren Thema wir 

Trieb, Denken, Fühlen und Willen unterscheiden. 

Freud kleidete die Elemente dieser Harmonie in die mythischen und gefühlsmäßigen Symbo-

le der Psychoanalyse. Dadurch forderte er geradezu die Spaltung heraus. Jung und Adler ha-

ben Symbole gefunden, die mindestens ebenso gute Erklärungen für die gleichen Phänomene 

sind, und dennoch haben Jungs, Adlers und Freuds Symbole eine völlig gegensätzliche Be-

deutung. In Adlers Mythos tritt der „Sexualtrieb“ kaum je in Erscheinung, doch sein „Selbst-

erhaltungstrieb“ erklärt alles genauso befriedigend wie Freuds „Libido“. Da einzelne Entitä-

ten – wie etwa der Selbsterhaltungstrieb oder der Zensor – mythische Beschreibungen gewis-
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ser natürlicher physiologischer Reaktionen sind, ist es nicht möglich, ein beweiskräftiges 

Experiment zu finden, um den Streit zwischen Adler und Freud zu entscheiden. Sie disputie-

ren über Mythen, obgleich sich die Mythen auf echte Phänomene beziehen. In gleicher Weise 

mögen die alten Griechen über die widersprüchlichen Berichte von der Geburt der Athene 

aus dem Haupt des Zeus disputiert haben. Worüber sie sich in Wahrheit stritten, das war die 

Veränderung des Verhaltens durch die Erfahrung oder – bildlich gesprochen – die Geburt der 

Weisheit. Da beide, Athene und Zeus, bloße symbolische Fiktionen waren, bedeuteten solche 

Streitgespräche über sie nur Zeitvergeudung. Adler, Jung und Freud haben einen Großteil 

ihrer Zeit in genau derselben Weise verschwendet. 

Von den dreien ist Jung, auch wenn er weniger empirische Entdeckungen gemacht hat, viel-

leicht derjenige, der in theoretischer Hinsicht am wissenschaftlichsten vorgeht; weil er den 

Dualismus der Freudschen Betrachtungsweise erkannt hat. Aber es gelingt ihm nie, diesen 

Dualismus zu überwinden; im Gegenteil, er macht ihn zur Grundlage seiner Theorien. 

Bis jetzt haben wir uns mit der Psychologie befaßt, wie sie durch das Verhalten des Organis-

mus in Erscheinung tritt, und haben die Umwelt vernachlässigt, sie lediglich als einfachen 

Stimulus behandelt. Wenn wir unsere Untersuchung auf den Organismus beschränken, be-

trachten wir alle psychischen Phänomene einfach als bestimmte Innervationsmuster. Einige 

dieser Innervationen in uns selbst sind das Bewußtsein. Als Ganzes sind sie ein Teil [136] des 

Körperverhaltens, und wir sehen dieses Verhalten teilweise als Handlung zutage treten, in uns 

selbst oder in anderen. Im Verhalten erfahren die grundlegenden Innervationsmuster eine 

Veränderung. So beginnt die Melodie des menschlichen Lebens mit einem einfachen ererbten 

Tonsatz, der durch Erfahrung unaufhörlich variiert und so ständig kunstvoller und kompli-

zierter wird. Das ist ein Bestandteil der Tatsache, daß das menschliche Leben in der Wirk-

lichkeit gelebt wird, die dadurch, daß in jeder neuen Gegenwart die vorausgegangene Ver-

gangenheit enthalten ist, reicher und komplizierter wird. 

Aber jedes Verhalten ist eine Wechselwirkung zwischen dem Körper und den Reizen der 

Außenwelt oder zwischen einem Teil des Körpers und einem anderen. Das Verhalten wird 

niemals vom Organismus allein bestimmt; stets hat noch ein anderer Faktor, die Umwelt, an 

diesem Verhalten teil. Außerdem hat auch die Umwelt ihre Geschichte, da sie von der Zeit 

abhängig ist. Deshalb ist es nie die gleiche Umwelt, und jede Transaktion des Organismus 

mit ihr ist ein wenig anders, weil die Umwelt seit der vorigen Transaktion mehr Geschichte in 

sich aufgenommen hat. Das Verhalten des Organismus ist also ein Kontrapunkt, zu dem der 

Organismus einen Teil und die Umwelt den anderen Teil liefert. Um eine Analyse vorzuneh-

men, können wir die Melodie eines jeden einzeln untersuchen, aber das Verhalten ist im 

Grunde keine Melodie, sondern eine Harmonie. So ist die Harmonie der Psyche eine Wider-

spiegelung der Harmonie des Körpers, der in der Wirklichkeit lebt. Der Sopran des Bewußt-

seins ist eine Widerspiegelung der Melodie der Umwelt; der Baß des Unbewußten ist eine 

Widerspiegelung der Melodie des Organismus. Es ist das Grundprinzip der Physik, daß jede 

Wirkung eine gleiche und entgegengesetzte Gegenwirkung hat. Nach jedem Verhaltensakt, 

bei dem Organismus und Umwelt zusammenwirken, hat die Umwelt den Organismus und der 

Organismus die Umwelt beeinflußt, und die sich daraus ergebenden Positionen eines jeden 

sind unterschiedlich. Darum gibt es ja überhaupt Geschichte, denn die Umwelt als solche ist 

einfach eine Sammlung von aufeinander einwirkenden Körpern. Zwischen zwei Akten des 

Organismus, die nur einen Augenblick auseinanderliegen, hat sich die Umwelt verändert, 

einfach weil die Elemente eingewirkt und einander verändert haben. 

Nun ist der menschliche Organismus der kunstvollste aller bekannten Organismen, was seine 

Melodie, und der empfindlichste, was seine Reaktion auf die Verbindung mit der Wirklich-

keit betrifft. Es ist der Organismus, der am meisten aus dem [137] Verhalten, aus der Erfah-
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rung lernt. Nichts verändert sich so schnell wie der menschliche Organismus. Ebenso ändert 

sich auch die gesellschaftliche Umwelt sehr schnell zwischen den einzelnen Verhaltensakten 

eines menschlichen Wesens, weil die Organismen, aus denen die menschliche Umwelt be-

steht, hauptsächlich Menschen sind. Vom Gesichtspunkt des Individuums aus ist die Unter-

suchung dieser dialektischen Veränderung Psychologie, vom Gesichtspunkt der Gesamtheit 

der Menschen aus aber ist sie Soziologie oder Geschichte, und in ihrer kausalen Feststellung 

muß sie alle Bestandteile der Umwelt einschließen, mit der Menschen zu tun haben, sogar die 

Fixsterne. Aber da die kosmischen Bedingungen sich in den kurzen Perioden, die für ge-

wöhnlich untersucht werden, nicht wesentlich ändern, brauchen sie hier nicht berücksichtigt 

zu werden. Sie könnten wichtig werden bei einer Untersuchung der Menschheit, welche die 

Eiszeit mit umfaßt. Von grundlegendem Interesse für die Geschichte sind jedoch die materi-

ellen Elemente in der Umwelt, die sich in den Zeiträumen, die für gewöhnlich untersucht 

werden, rasch verändern, wie z. B. Maschinen, Verkehrsmittel, Städte und all die sozialen 

Beziehungen, die sich aus der gesellschaftlichen Produktion ergeben, denn die Veränderun-

gen im Organismus werden zwangsläufig zu diesen sich verändernden Bestandteilen seiner 

Umwelt in Beziehung gebracht. Der Organismus nimmt diese Beziehungen nicht bewußt 

oder aus eigenem Willen auf. Sie besitzen Priorität und bestimmen sein Bewußtsein und sei-

nen Willen. Es ist tatsächlich unmöglich, Psychologie zu studieren, ohne sich um die Sozio-

logie zu kümmern. Sonst ist es entweder unmöglich, die kausale Verbindung in der Verände-

rung der menschlichen Psyche zu finden, oder aber man hält die menschliche Psyche für un-

veränderlich und glaubt, daß alle Gesetze, die bei einer Untersuchung der heutigen menschli-

chen Psyche entdeckt werden, für immer gültig sind. 

Zufällig hat keine moderne psychologische Schule je die sozialen Beziehungen als das Primä-

re untersucht, als dasjenige, was das von ihnen geschaffene Bewußtsein bestimmt. Keine die-

ser Schulen untersucht die konkrete Gesellschaft und ihre nicht-psychische Grundlage. Keine 

moderne psychologische Schule hat je ihre grundsätzliche Stellung zur Umwelt der Psyche 

definiert, die sie untersuchte. Ständige Wechselwirkung zwischen Psyche und Umwelt aber 

ist das Gesetz des psychischen Lebens. 

Freud geht an seine psychologischen Probleme vom Standpunkt eines bürgerlichen Idealisten 

aus heran, für den von der Wirklichkeit nichts weiter existiert als ein sich stets gleichbleiben-

der Vorhang im Hintergrund, vor dem die Ideen ihre Rolle spielen. [138] Es stimmt, daß die-

se Ideen so ziemlich dasselbe sind wie die „beherrschenden Leidenschaften“ älterer Philoso-

phen, nur daß sie jetzt „Triebe“ oder „Libido“ heißen; aber das Ganze ist immer noch dassel-

be mythische Drama, in dem durch jene guten und bösen Feen, den Zensor, das Ich, das 

Über-Ich und das Es die Wunder der Hemmungen, der Sublimierung, der Kathexese, des 

Narzißmus, der Umwandlung und der Verdrängung vollbracht werden. Es gibt sogar kanni-

balische Instinkte und Inzestinstinkte, obgleich die Phantasie des Biologen überfordert wird, 

wenn er schlußfolgern soll, wie diese Variationen sich entwickelten und erblich wurden. Es 

gibt keine Kausalität. 

Freud stellt sich ein Lustprinzip vor, das innerhalb des Gefängnisses der Wirklichkeit ver-

sucht, Freiheit für seine Wünsche zu erlangen. Wir dürfen die Grenzen der Kausalität nicht 

überschreiten, gibt Freud zu, aber innerhalb dieser immer enger werdenden Grenzen scheint 

es echte Freiheit zu geben. Es ist ein schönes Märchen. Die Triebe, die durch die Gesetze der 

tyrannischen Wirklichkeit niedergehalten werden, versuchen verzweifelt wie bürgerliche Re-

volutionäre, sich Befriedigung zu verschaffen. Kann solch eine Konzeption einen Platz in der 

Wissenschaft beanspruchen? 

Wie alle bürgerlichen Intellektuellen, wie Eddington, Russell und Wells, kann auch Freud 

nicht den Glauben aufgeben, daß es eine besondere Zelle gibt, die Freiheit heißt und geheim-
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nisvoll im Granit der wissenschaftlichen Kausalität existiert. Durch das wissenschaftliche 

Denken wird die Ausdehnung dieser Zelle ständig verringert, aber sie existiert dennoch. 

Insbesondere nehmen diese Denker an, daß der Mensch um so freier ist, je freier er vom 

Druck der Kultur, des Bewußtseins und den Einrichtungen der Gesellschaft ist. Russell, Ed-

dington, Freud und Wells sind sich in dieser Annahme einig, die, logisch zu Ende gedacht 

(was sie nicht tun), nur den Schluß zuläßt, daß die einzigen wirklich freien Wesen die wilden 

Tiere sind, die kein Bewußtsein haben. 

Aber in Wahrheit ist die Welt kein Gefängnis der Wirklichkeit, worin dem Menschen durch 

ein Wunder eine Honigzelle der Lust zugewiesen wurde. Der Mensch ist ein Teil der Wirk-

lichkeit, steht in ständiger Beziehung zu ihr, und sein wachsendes Bewußtsein vermehrt seine 

Freiheit, insofern es sein Wissen um die Kausalität vermehrt. Ebenso vermehrt die Zivilisati-

on seine Freiheit, insofern sie seine kausale Kontrolle über die Wirklichkeit vermehrt, ihn 

selbst eingeschlossen. In diesem letzten Punkt, der Selbstkontrolle der Menschen im Ver-

gleich mit der Kontrolle, die sie durch Maschinen über ihre Umwelt ausüben, [139] haben wir 

die geringsten Fortschritte aufzuweisen, und zwar deshalb, weil die Psychologie, die uns zei-

gen sollte, wie wir uns selbst kontrollieren können, stets die Kausalität zu umgehen versucht. 

Die Wissenschaft sagt scheinbar dem Menschen nichts über die Freiheit. Im Gegenteil, sie 

scheint nur gußeiserne Gesetze zu entdecken, auf deren Existenz und Starrheit er nicht gefaßt 

war. Aber ist ein Tier in einem Käfig frei, weil es nicht erkennt, daß es in einem Käfig steckt? 

Wird es nicht nur dann frei, wenn es erkennt, daß es durch einen verschlossenen Käfig in 

seinen Bewegungen vollständig gehindert wird und daß es, um frei zu sein, notwendigerweise 

die Tür öffnen muß? 

Die bürgerliche Zivilisation ist auf den Felsen gebaut, daß völlige Freiheit gleichbedeutend 

ist mit völliger persönlicher Anarchie und daß der Mensch frei geboren ist. Diese Rousseau-

sche Überzeugung verzerrt das ganze bürgerliche Denken. Freud vermag in der Zivilisation 

nur die Versklavung der völlig freien Triebe durch die Kultur zu sehen. 

Daher ist der ehrliche Bürger immer entweder pessimistisch oder religiös. Die Menschen 

müssen eine bewußte gesellschaftliche Ordnung haben (Polizei, Richter, Fabriken, Schulwe-

sen), um gesellschaftlich existieren zu können, und jede dieser Einrichtungen scheint ihnen 

eine Beschränkung ihrer Freiheit zu sein, nicht wegen der Unvollkommenheit der Ordnung, 

was der kritische Einwand der Kommunisten ist, sondern weil es überhaupt eine Ordnung 

gibt. So scheint dem Bürger, die Zivilisation sei durch ihre Prämissen verdammt, und es gebe 

in diesem Leben keine Hoffnung, die Freiheit zu erlangen. Jede gesellschaftliche Ordnung, 

jedes Bewußtsein, jedes Denken erscheinen dem bürgerlichen Intellektuellen letzten Endes 

als die Korrumpierung oder Hemmung oder Unterdrückung des vollständig freien natürlichen 

Menschen, aber dieser natürliche Mensch ist ein Menschenaffe, denn ohne Gesellschaft ist 

der Mensch ein Tier. 

Können wir von der Hemmung oder Unterdrückung dessen sprechen, das nicht frei ist? Sind 

die Instinkte frei oder sind sie, wie wir es so klar beim Insekt sehen, blinde, mechanische, 

sklavische Bindungen, für die es kein individuelles Lernen gibt, sondern nur die langsame, 

ererbte Erfahrung der Spezies? Dann führt die Gesellschaft, indem sie durch ihre „Hemmun-

gen“ und „Verdrängungen“ Bewußtsein schafft, die Instinkte nicht in die Sklaverei, sondern 

in die Freiheit. Wenn Freud das, was die versklavten Instinkte befreit, „Hemmungen“ oder 

„Verdrängung“ nennt, ist er voreingenommen. 

Freud sieht in der Entwicklung jeder individuellen Psyche lediglich das Drama der Triebe, 

die sich gegenseitig bekämpfen und [140] so die Unterdrückung durch die Kultur herbeifüh-

ren. Er sieht in der Kultur nichts weiter als die Projizierung dieses Dramas auf die Umwelt, in 
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einem kollektiven Maßstab. „Und nun“, sagt er, „meine ich, ist uns der Sinn der Kulturent-

wicklung nicht mehr dunkel. Sie muß uns den Kampf zwischen Eros und Tod, Lebenstrieb 

und Destruktionstrieb zeigen, wie er sich an der Menschenart vollzieht.“ Für ihn ist Kultur 

also etwas nur Psychisches, das keine innere Kausalität besitzt, eben weil es keine Verbin-

dung mit der Außenwelt hat. Die materielle Umwelt wird ignoriert. 

In einem anderen Abschnitt führt er die Organisationsformen der Gesellschaft auf die Identi-

fizierung aller Individuen miteinander durch den Vater zurück und erklärt damit sowohl die 

gesellschaftliche Bindung wie die Führerschaft. Und er fügt hinzu (und erklärt damit unsere 

gegenwärtige Unzufriedenheit): „Diese Gefahr (der sozialen Unzufriedenheit) droht am ehe-

sten, wo die gesellschaftliche Bindung hauptsächlich durch Identifizierung der Teilnehmer 

untereinander hergestellt wird, während Führerindividualitäten nicht zu jener Bedeutung 

kommen, die ihnen bei der Massenbildung zufallen sollte.“ Hier schreibt der bürgerliche 

Idealismus lange vor Hitler unbewußt die Charta des barbarischen Faschismus, des Führer-

tums und des Korporativstaates. Der Faschismus kehrt sich von der Zukunft ab und sieht die 

Rettung in einer barbarischen Vergangenheit. Infolge einer seltsamen Ironie wird Freud zum 

Apologeten der faschistischen Philosophie, die ihn ablehnt, die seine Bücher verbrennt und 

die ihm widerlich ist. Aber das ist die Ironie aller bürgerlichen Kultur, daß sie, weil sie auf 

einem Widerspruch beruht, das Gegenteil von dem hervorbringt, was sie beabsichtigt. Sie 

will Freiheit und individuellen Ausdruck, aber weil sie glaubt, Freiheit gewinne man durch 

die Abschaffung der gesellschaftlichen Ordnung, bringt sie all die Tyrannei und den blinden 

lähmenden Zwang der modernen Welt hervor. Die Freudsche Lehre, welche die Zivilisation 

zu heilen versucht, indem sie die Instinkte befreit, zeigt den Weg zum Nazismus. 

Ist Freud also ein Verbündeter des Faschismus, dessen psychologischen Mechanismus im 

Individuum er in seiner Theorie erklärt und verdammt? In einer Hinsicht ja! Da das bürgerli-

che Bewußtsein angesichts der neuen Wirklichkeit zusammenbricht, wird es sich seines Ver-

sagens bewußt, und dieses Gefühl des Versagens ist selbst eine zersetzende Kraft. Ein Teil 

der Rolle, die Freud spielt, besteht darin, die Morschheit der bürgerlichen sozialen Beziehun-

gen sichtbar zu machen, aber es gibt keine „völlig hoffnungslosen“ Situationen, und die bür-

gerliche Kultur [141] verteidigt sich gegen diese demütigende Erkenntnis mit dem Mecha-

nismus barbarischer pseudoreligiöser Konstruktionen wie etwa der faschistischen Ideologie. 

Wenn das Bewußtsein erkennt, daß es einer Situation nicht gewachsen ist, kann man entwe-

der zu einem umfassenderen Bewußtsein gelangen, das die neue Situation, welche die Krise 

hervorgebracht hat, mit einschließt, oder man kann auf eine frühere Lösung eines ähnlichen 

Problems in der Kindheit des Individuums oder der Nation zurückgreifen. Das ist der Mecha-

nismus der Neurosen. Aber diese Rückwendung ist keine Lösung, denn die Situation ist nicht 

mehr die gleiche wie damals, und der Mensch, der sich mit ihr auseinandersetzen muß, hat 

sich ebenfalls verändert. So erhält man nur einen falschen und pathologischen Infantilismus 

voller Illusionen und Phantasterei. Die Freudsche Lehre kann das erklären, aber da ihr die 

wissenschaftliche Grundlage fehlt, vermag sie nicht zu zeigen, wie man zu einem umfassen-

deren Bewußtsein gelangt. Deshalb ist sie letzten Endes keine Therapie, sondern nur eine 

Diagnose. Vergeblich deckt der Analytiker den regressiven Charakter der Lösung auf, die der 

Neurotiker gefunden hat, wenn er ihm nicht eine bessere Lösung vorschlagen kann. Und 

Freud kann das nicht. Wir können einen Irrtum nur durch Wahrheit wiedergutmachen, und 

Freud hat keine neue Wahrheit anzubieten, nur ein Märchen, das in seiner eigenen mytholo-

gischen Sprache vom Zusammenbruch der bürgerlichen Zivilisation erzählt. 

Den Kritikern der Freudschen Mythologie wird oft entgegengehalten, daß die Freudsche Leh-

re eine Therapie und keine Wissenschaft sei. Diese Verteidiger geben zu, daß emotionsgela-

dene Begriffe wie Libido, Zensor, Ödipuskomplex und Hemmung in einer wissenschaftlichen 

Hypothese nichts zu suchen haben. Aber (so argumentieren sie) die Neurose ist eine emotio-
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nelle Krise, und der Neurotiker kann nur emotionell geheilt werden. Es ist zwecklos, ihm mit 

bedingten Reflexen zu kommen. Sein Gemüt muß bewegt werden, und das rechtfertigt die 

Mythen der Psychoanalyse, durch die ihm Wahrheiten zwar in märchenhafter Form, aber 

doch höchst anschaulich vermittelt werden. 

Aber gerade weil die Freudsche Lehre keine Wissenschaft ist, versagt sie als Therapie. Ge-

setzt, der Neurotiker müsse tatsächlich emotionell angesprochen werden – sind einzelne Psy-

choanalytiker wirklich arrogant genug, anzunehmen, daß die gewaltige schöpferische Kraft 

des Gefühls, die dynamische Kraft der Gesellschaft von ihnen als Individuen gelenkt werden 

kann, und noch dazu mittels solch unfruchtbarer Begriffe wie jener der [142] Freudschen 

Lehre? Die Gefühle sind die Schöpfung ganzer Zeitalter der Kultur, die auf die blinden ge-

fühllosen Instinkte einwirken. Jede Kunst, jede Erziehung, jede alltägliche gesellschaftliche 

Erfahrung holt sie aus dem Herzen des Menschen hervor und lenkt und formt ihre zahllosen 

Erscheinungen. Nur die Gesellschaft als Ganzes kann diese Kraft, die im Individuum verbor-

gen liegt, wirklich lenken. Zu glauben, ein Psychoanalytiker könne sie formen, hieße anneh-

men, man könne die Häuser von London durch einen Schrei zum Einsturz bringen. Könnte 

eine Disziplin, die auf wissenschaftlicher Kausalität beruht, je ein so unbedachtes Fehlurteil 

über die Kräfte des Individuums fällen, zu glauben, der ernste, kahlköpfige Arzt in mittleren 

Jahren könne die gewaltige gesellschaftliche Kraft des Gefühls durch „Umleitung von Libi-

do“ nutzbar machen? Die viktorianische Heldin, die den Sünder durch die Liebe einer ehrba-

ren Frau bekehren wollte, hatte wenigstens persönlichen Charme und dazu unbegrenzte Gele-

genheit. 

Die natürlichen Reaktionen des Organismus, die sogenannten Instinkte, sind unbewußt, me-

chanisch und werden durch Erfahrungen nicht verändert. Deshalb beschäftigt sich die Psy-

chologie nicht mit ihnen, denn sie sind das Material der Physiologie. Die Psychologie kann 

bei ihrer Untersuchung des Bewußtseins und des Unbewußten nur jene psychischen Inhalte 

als Material verwenden, die aus der Veränderung von Reaktionen durch die Erfahrung resul-

tieren. Dieses Material verändert sich, entwickelt sich, ist spezifisch menschlich, ist von Be-

deutung und die Psychologie sollte – und in der Praxis tut sie das auch – die unveränderliche 

triebmäßige Grundlage als Untersuchungsgegenstand beiseite lassen. Sie befaßt sich mit dem 

Wandlungsfähigen, das sich nicht nur von Epoche zu Epoche, sondern von Individuum zu 

Individuum und innerhalb eines Individuums stündlich verändert. 

Reflexe sind bedingt durch die Erfahrung, durch Einwirken auf die Umwelt. Die Umwelt des 

Menschen aber ist die Gesellschaft, und Wirken besteht aus Erziehung, täglicher Arbeit, täg-

lichem Leben, all dem, was der Mensch sieht, ißt, hört, handhabt, worin er reist, womit er 

zusammenarbeitet, was er liebt, hochachtet, was ihn abstößt –‚ dem ganzen Gewebe sozialer 

Beziehungen. Diese erzeugen in dem sich entwickelnden, von Trieben gesteuerten Organis-

mus die Psyche, geben dem Bewußtsein seine Inhalte und dem Unbewußten seine Richtung 

und machen den Menschen zu dem, was er ist. Das Bewußtsein ist das Organ der gesell-

schaftlichen Anpassung, aber die Gesellschaft setzt sich nicht aus den Bewußtseinsinhalten 

einzelner Menschen zusammen. 

[143] Es ist richtig, daß jeder Kontakt des Organismus mit der Umwelt nicht nur auf den Or-

ganismus wirkt, sondern ebenso auf die Umwelt. Aber wenn man eine Psyche studiert, was 

die Aufgabe der Individualpsychologie ist, sehen wir auf der einen Seite einen nackten Geno-

typus, stumpf, unwissend und traditionslos, und auf der anderen Seite seine Umwelt, nicht 

nur Millionen anderer Individuen, sondern auch die formgewordene Erfahrung langer Zeital-

ter menschlicher Tätigkeit, Formgebung in Ziegeln und Mörtel, in gesellschaftlichen Ord-

nungen, in Religionen, Wissenschaften, Gesetz und Sprache. Folglich ist die Wirkung des 

Organismus auf diese Masse von Bewußtsein gering, verglichen mit dessen Gegenwirkung 
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auf den Organismus, außer in solchen Fällen, wo infolge seiner eigenen Labilität bereits die 

kleinste Berührung genügt, um seine Lage gewaltsam zu verändern. Für diese Erscheinungen 

ist Marx zuständig. Aber wenn man eine wissenschaftliche Psychologie entwickelt, ist das 

genauso, wie wenn man eine Mechanik aufstellt: Das in die Augen Fallende ist unwichtig 

verglichen mit den ihm zugrunde liegenden Kausalgesetzen. Das gilt für das normale wie für 

das außerordentliche Ereignis. Die Tatsache, daß unter gewissen Bedingungen der Instabilität 

ein Krickettball die Sonne zum Explodieren bringen könnte, rechtfertigt nicht die Vorstel-

lung, daß Krickettbälle größere Kraft als Sonnen besitzen. In der Psychologie ebenso wie in 

der Mechanik kann man die Wirkung eines Körpers auf seine kosmische Umwelt außer acht 

lassen, wenn wir sie mit der Wirkung der Welt auf den Körper vergleichen. 

Also muß die Psychologie aus der Soziologie abgeleitet werden, nicht umgekehrt. Denn die 

wissenschaftliche Soziologie (und die einzige Schule wissenschaftlicher Soziologie wurde 

von Marx begründet) enthält bereits die bewußten Formulierungen und die materielle Zu-

nahme, die sich aus der Dialektik der sozialen Beziehungen ergeben, welche die Umwelt der 

sich entwickelnden kindlichen Psyche bilden. Das sind die sozialen Beziehungen, in die der 

Organismus unabhängig von seinem Willen eintritt. Der einzelne Organismus ist ein Sklave 

seiner Umwelt, genau wie die Partikel ein Sklave von Zeit und Raum ist, obwohl sich die 

gesellschaftliche Umwelt aus den Tätigkeiten menschlicher Organismen zusammensetzt und 

Zeit und Raum die Summe der Beziehungen von Partikeln sind. Wir müssen die Soziologie 

etablieren, ehe wir die Psychologie etablieren können, ebenso wie wir die Gesetze von Zeit 

und Raum aufstellen müssen, bevor wir ein einziges Partikel befriedigend behandeln können. 

Das heißt nicht, daß Psychologie und Soziologie dasselbe sind. Die Psychologie bearbeitet 

ein Gebiet, das von enormer [144] Bedeutung für die Menschheit ist, aber dieses Gebiet kann 

nur wissenschaftlich untersucht werden auf der Grundlage allgemeinerer Gesetze, genauso 

wie die Biologie unmöglich ist ohne die vorangehenden Gesetze der Physik und der Chemie. 

Die Soziologie ist die Grundlage der Psychologie. 

Das hat Freud nicht erkannt. Für ihn sind alle geistigen Phänomene einfach die Wechselwir-

kung und gegenseitige Verschiebung der Triebe, deren Projizierung Kultur und gesellschaft-

liche Ordnungen sind, und dennoch ist es gerade diese durch die Triebe geschaffene gesell-

schaftliche Umwelt, welche die Triebe quält und hemmt. Freud vermag keine kausale Erklä-

rung für die komplizierte und reiche kulturelle Entwicklung zu geben, weil er in der Lage 

eines Mannes ist, der sich an seinen Schnürsenkeln vom Boden hochzuziehen versucht. Diese 

ganze reiche Kultur, ihre Kunst, ihre Wissenschaft und ihre Institutionen sind für Freud nur 

eine Projizierung des Aufruhrs der menschlichen Triebe in eine unveränderliche Wirklich-

keit, und dennoch verändert sich diese Projizierung ständig, obgleich die individuellen Triebe 

und die Wirklichkeit gleich bleiben. Weshalb ändern sich die sozialen Beziehungen? 

Weshalb ändert sich die Psyche immerfort? Wie alle modernen Psychologen, die davon aus-

gehen, daß die Instinkte des Genotypus unveränderlich sind, vermag Freud das einzige, was 

die Psychologie interessiert, dasjenige, was die Psychologie überhaupt erst ausmacht, näm-

lich die ständige Veränderung und Entwicklung des geistigen Phänotypus, nicht zu erklären. 

Wie die Menschen in Platos Höhle versuchen die Psychoanalytiker von Schatten abzuleiten, 

was draußen geschieht. Wenn sie in die Psyche hineinsehen, sind sie verblüfft über die durch 

Vorgänge in der äußeren Wirklichkeit ausgelösten Bewegungen und halten sie fälschlich für 

die Verschiebungen der listigen unterdrückten Triebe oder die Interventionen geheimnisvol-

ler, von den Instinkten erzeugter Kräfte. Sie sehen die Schatten um eine bestimmte Stelle 

kreisen und nehmen an, dies sei ein ewiges Gesetz der Psyche, der Ödipuskomplex. Der Ge-

danke kommt ihnen nicht, er könne die Folge eines Hindernisses in der Umwelt sein, um das 

die Schatten kreisen müssen, und der Komplex werde sich ändern, wenn das Hindernis besei-

tigt wird. 
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Da die Freudsche Schule nicht imstande ist, die Psychologie kausal zu sehen, einfach weil sie 

sie nicht soziologisch zu sehen vermag, kann sie die Grenzen der bürgerlichen Psychologie 

nie überschreiten. Sie gelangt nie über den Standpunkt des „Individuums in der bürgerlichen 

Gesellschaft“ hinaus. Ob sie den primitiven Menschen untersucht oder allgemeine Gesetze 

[145] Seele aufstellt, es geschieht immer mit Ideen, die von einer bürgerlichen Psyche formu-

liert wurden, welche andere bürgerliche Psychen untersuchte, und so spielen die Triebe im-

mer die Rolle schöner und freier Tiere, die durch eine grausame Kultur unterdrückt und ge-

lähmt werden. Es stimmt, daß heute das System der Produktionsverhältnisse die großartigen 

Kräfte des Menschen lahmlegt, aber die von der „Verdrängung“ geknechtete Freudsche „Li-

bido“ ist ein sehr ungeeigneter Mythos, um diese Wirklichkeit zu vermitteln. Sie ist eine blas-

se subjektive Widerspiegelung der objektiven Situation. Da ist das alte bürgerliche Symbol 

der „Erbsünde“ besser. Die Psyche, eine Schöpfung ihrer Umwelt, wird für Freud, der die 

Umwelt ignoriert oder ihre Veränderungen nicht zur Kenntnis nimmt, ein Lebewesen, das 

geheimnisvolle selbstgeschaffene Entitäten dazu zwingen, eine unglückliche bürgerliche Psy-

che zu werden. Es ist, als ob ein Mann zusieht, wie eine Reihe von Bäumen vom Wind so 

oder so gebeugt werden, und nun, ohne die Beziehung zwischen Wachstum und Umwelt zu 

untersuchen, daraus ableitet, ein geheimnisvoller Komplex, der allen Bäumen eigentümlich 

sei, lasse sie stets ihre Wipfel senken, weil ein Todestrieb sie zum Boden ziehe, während sie 

der ewige Eros in die Höhe streben lasse. Freuds Irrtum ist um so verhängnisvoller, weil die 

Psyche, die von der Psychologie untersucht wird, in weit höherem Maße das Ergebnis von 

Umweltbedingungen ist als der ganze Baum. Die Psyche ist das Organ der Anpassung an 

soziale Beziehungen, deshalb sind die Gesetze, welche die sozialen Beziehungen bestimmen, 

von grundlegender Bedeutung für die Psychologie. 

Wie alle Schulen der Individualpsychologie versagt die Freudsche Schule bei der elementar-

sten wissenschaftlichen Voraussetzung, der Kausalität. Obwohl sie als Therapie entwickelt 

wurde, erweist sie sich als das Glaubensbekenntnis des reinen Pessimismus. Wenn wir die 

Gesetze unserer Umwelt nicht kennen, können wir uns selbst nicht kennen, und wenn wir uns 

selbst nicht kennen, können wir niemals frei sein. Wenn wir voller Bitterkeit sind und diese 

Bitterkeit das Ergebnis eines unvermeidlichen Kampfes der Triebe ist, kann unser Inneres 

niemals zur Ruhe kommen. Wenn wir unserer Umwelt keinen lebenswichtigen Teil unseres 

Bewußtseins verdanken, ist es nutzlos, sie zu ändern. „Der Vertriebene findet neue Himmel, 

aber das gleiche Herz“, sagt Horaz. Wenn wir die Kategorien der Gegenwart als endgültig 

betrachten und die Gegenwart voller Verzweiflung und Neurosen, voller Krisen und Kriege 

ist, können wir niemals erfolgreich über sie hinausgelangen. Im besten Fall können wir wie 

der Neurotiker zu einer früheren erfolgreichen [146] Lösung auf einer infantilen Ebene zu-

rückkehren – zum Feudalismus, zu barbarischer Gruppenführerschaft, Unanimismus, Fa-

schismus. In der Tat sieht Jung in diesem Rückschritt unsere einzige Rettung und ruft die 

alten barbarischen Mythologien an, uns zu Hilfe zu kommen. Freud wenigstens hat den Mut, 

diese Fluchtmöglichkeit zurückzuweisen, und so wandelt er wie ein römischer Stoiker in der 

verfallenden klassischen Zivilisation den Weg des Extremen und leert den Giftbecher bis zur 

Neige. 

Diese – offensichtlich verfeinerte – Vorstellung von der letzten Schicksalsschlacht der Götter 

ist wirklich barbarisch und stellt den ersten Schritt zur hinduistischen Resignation und zur 

vegetabilischen Heiligkeit dar. Spengler ist der Prophet dieses Sich-Ergebens in seine eigene 

Begrenztheit: „Nur Träumer glauben, daß es einen Ausweg gibt. Wir sind in dieser Zeit gebo-

ren und müssen diesen Weg tapfer bis zum vorbestimmten Ende gehen. Es gibt keinen ande-

ren Weg. Es ist unsere Pflicht, diese letzte Stellung zu halten, ohne Hoffnung, ohne Rettung.“ 

Auch Freud sieht in seinen Werken „Die Zukunft einer Illusion“ und „Gruppenpsychologie“ 

wenig Hoffnung für die Kultur. Aber dennoch ist er optimistischer als der Kommunist, denn 
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er glaubt, während es mit der Gesellschaft abwärts gehe, könne der Psychoanalytiker als In-

dividuum tun, was die ganze Gesellschaft nicht zustande bringt, und den Neurotiker heilen, 

den die modernen Lebensbedingungen hervorgebracht haben. Dieser widersprüchliche Glau-

be, daß das Individuum das tun kann, was die Summe der Individuen, von denen es eins ist, 

nicht tun kann, ist charakteristisch für alle diese bürgerlichen Pessimisten und macht es 

schwierig, ihren Pessimismus völlig ernst zu nehmen. 

Es ist die allgemeine Ansicht, daß das Verhältnis zwischen Umwelt und Individuum richtig 

dargestellt wird bei Adler, einem führenden Vertreter der Individualpsychologie, Freuds ein-

stigem Schüler. Lassen wir ihn deshalb hier zu Worte kommen: 

„In einer Zivilisation, in der der eine Mensch der Feind des anderen ist – denn genau das be-

deutet unser ganzes industrielles System –‚ ist die Demoralisierung unausrottbar, denn Demo-

ralisierung und Verbrechen sind die Nebenprodukte des Existenzkampfes, wie ihn unsere 

Industriezivilisation kennt.“ 

Unzweifelhaft, so wird man sagen, ist Adler aus dem bürgerlichen Käfig entflohen. Unzwei-

felhaft hat er erkannt, daß es die Umwelt, der bürgerliche Kapitalismus ist, der unsere ge-

genwärtige Unzufriedenheit hervorruft, und nicht der Existenzkampf des durch seine Instink-

te getriebenen Organismus, der den bürgerlichen Kapitalismus hervorruft. Gewiß, er ver-

wech-[147]selt hier die Industrialisierung (die Maschinentechnik) mit dem Konkurrenzkampf 

des Kapitalismus, der sie hervorbrachte, aber von ihr ablösbar ist. Er verwechselt Produktiv-

kräfte und Produktionsverhältnisse. Doch wenigstens (wird man sagen) hat er die Wurzel der 

Sache erkannt. Wir wollen deshalb weiterzitieren und sehen, was er als Heilmittel gegen die-

se „unausrottbare“ Demoralisierung vorschlägt: Um diese Demoralisierung einzudämmen 

und ihrer Herr zu werden, sollte ein Lehrstuhl für Heilpädagogik geschaffen werden. 

Das ist die Logik der Individualpsychologie! Die Ursache der Demoralisierung des Men-

schen, seiner Neurose, seiner Unzufriedenheit, seiner Verzweiflung wird richtig erkannt: es 

ist die Umwelt, die kapitalistischen sozialen Beziehungen. Um diese Leiden des Menschen zu 

heilen, braucht man jedoch seine Umwelt nicht zu verändern, denn die Umwelt wird in der 

bürgerliche Wirtschaftswissenschaft und in der bürgerlichen Soziologie der Geschichte zum 

Trotz als unveränderlich angesehen. Lieber soll sich der Mensch an seinen Schnürsenkeln 

vom Boden hochziehen und pädagogische Pillen schlucken, um des Erdbebens beim Zusam-

menbruch des Kapitalismus Herr zu werden. Die Pille hat verschiedene Formen: bei Adler ist 

sie ein Lehrstuhl für Heilpädagogik; bei Freud sollen die Leidenden, wenn sie wohlhabend 

genug sind, zu einem Psychoanalytiker gehen, um sich behandeln zu lassen. Das ist für die 

ärmeren Schichten undurchführbar, erkennt Jung, und deshalb müssen wir die alten Mythen 

von dem archetypischen Helden wieder einführen, den der Riesenfisch verschlingt. („Psycho-

logie des Unbewußten“.) Das sind die Ärzte, die im Augenblick der tiefsten Agonie der Ge-

sellschaft an ihrem Krankenbett stehen! Ist es da erstaunlich, daß die marxistische Kritik 

manchmal einen Beigeschmack von Verachtung hat? 

Der Marxist ist oft getadelt worden, weil er ein Gegner der Psychoanalyse ist. Es wird sogar 

behauptet, daß ihr Gründer keine bürgerlichen Illusionen habe; er sei Materialist durch und 

durch. Aber das ist er nicht. Freud ist immer noch von der zentralen bürgerlichen Illusion 

besessen, das Individuum stehe im Gegensatz zu einer unveränderlichen Gesellschaft, die es 

hemme, und innerhalb der Beschränkungen, die sie ihm auferlegte, versuchten seine Instinkte 

die reichen und vielfältigen Phänomene der Psyche frei zu entwickeln. Auf Grund dieser Illu-

sion glaubt Freud, die Gesellschaft selbst sei zur Frustrierung verdammt, und dennoch glaubt 

er, ein Individuum könne das andere heilen. Er vermag nicht zu erkennen: genauso wie der 

Mensch einen Stützpunkt außerhalb seiner selbst haben muß, um [148] sich hochzuziehen, 

muß das Individuum auf die Umwelt einwirken, die sein Bewußtsein geschaffen hat, um sie 
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zu verändern. Wir schulden Freud Dank für seine symbolische Darstellung der Diskrepanz 

zwischen den Tiefenschichten und den jüngsten Schichten des menschlichen Gemüt; aber er 

vermag uns nicht zu heilen, denn er kann uns nicht einmal jene erste Wahrheit lehren, daß wir 

die Welt ändern müssen, um uns selber zu ändern. 

Der Aufstand aller Instinkte gegen die jetzigen sozialen Beziehungen, der für Freud alles ist 

und seinen ganzen Horizont verdunkelt, so daß er Psychologie, Kunst, Religion, Kultur, Poli-

tik und Geschichte einzig unter dem Gesichtspunkt dieses Aufstands sieht, ist für den Marxi-

sten nur eins der vielen Anzeichen dafür, daß hinter der verrotteten Fassade eine neue Um-

welt entsteht und daß in der bedrückten Seele des Menschen ein höheres Bewußtsein auf sei-

ne Befreiung wartet. [149] 
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Freiheit 

Eine Studie über eine bürgerliche Illusion 

Viele werden eine Radiosendung von H. G. Wells gehört haben, in der er über die Sowjetuni-

on sprach und sie als ein „großes Experiment“ bezeichnete, „das sein Versprechen erst halb 

erfüllt hat“ und „immer noch ein Land ohne geistige Freiheit ist“. Es gibt auch viele Essays 

von Bertrand Russell, in denen dieser Philosoph erklärt, wie wichtig die Freiheit sei und daß 

der Genuß der Freiheit das höchste und wichtigste Ziel der Menschheit sei. Fisher behauptet, 

die Geschichte Europas in den letzten zwei oder drei Jahrhunderten sei einfach die Geschich-

te des Kampfes um die Freiheit. Künstler, Wissenschaftler und Philosophen preisen gleich-

ermaßen ständig die Freiheit, wenn auch auf unterschiedliche Weise, und behaupten mit aller 

Bestimmtheit, der Mensch habe ein Recht, diese Freiheit zu genießen. 

Ich stimme dem zu. Die Freiheit scheint mir das wichtigste aller allgemeinen Güter zu sein – 

wie etwa Gerechtigkeit, Schönheit, Wahrheit –‚ die wir so gern im Munde führen. Und doch 

kann man, wenn über die Freiheit diskutiert wird, etwas Sonderbares feststellen. Diese Män-

ner – Künstler, die ihre Worte sorgfältig wägen, Wissenschaftler, welche die durch Worte 

bezeichneten Dinge untersuchen, Philosophen, die gewissenhaft die Beziehungen zwischen 

Worten und Dingen analysieren – definieren nie genau, was sie mit „Freiheit“ meinen. Sie 

scheinen anzunehmen, Freiheit sei ein ganz klarer Begriff, über dessen Definition sich alle 

einig sind. 

Aber wem ist nicht bekannt, daß sich die Menschen über den Begriff der Freiheit vielleicht 

mehr als über alle anderen Begriffe gestritten haben? Bei den historischen Auseinanderset-

zungen über die Prädestination, über Karma, den freien Willen, Moira, die Frage, ob der 

Mensch durch den Glauben oder durch Werke selig werde, über Determinismus, Schicksal, 

Kismet, den kategorischen Imperativ, genügend Gnade, Okkasionalismus, die göttliche Vor-

sehung, Strafe und Verantwortung ging es stets um die Art der menschlichen Willens- und 

Handlungsfreiheit. Die Griechen, die Römer, die Buddhisten, die Mohammedaner, [150] die 

Katholiken, die Jansenisten und die Calvinisten haben alle verschiedene Vorstellungen von 

Freiheit. Warum nehmen dann alle diese bürgerlichen Intellektuellen an, Freiheit sei ein kla-

rer Begriff, den alle ihre Zuhörer in der gleichen Weise verstehen und den man deshalb nicht 

zu definieren brauche? Russell zum Beispiel hat sein Leben damit verbracht, eine wirklich 

befriedigende Definition der Zahl zu finden, und selbst jetzt noch streitet man sich darüber, 

ob ihm das gelungen ist. Ich kann in seinen Schriften keine klare Definition dessen finden, 

was er unter Freiheit versteht, aber die meisten Menschen hätten sicherlich angenommen, 

man sei sich eher darüber einig, was unter einer Zahl, als was unter Freiheit zu verstehen ist. 

Diese unklare Anwendung der Worte kann nur bedeuten, daß die Menschen entweder der 

Meinung sind, das Wort Freiheit habe im Laufe der Geschichte keinen Bedeutungswandel 

erfahren, oder daß sie es in seinem gegenwärtigen bürgerlichen Sinne gebrauchen. Wenn sie 

aber seine Bedeutung für unveränderlich halten, dann ist es doch sonderbar, daß Menschen 

sich so oft über die Freiheit gestritten haben. Diese Intellektuellen sollten doch unfähig sein, 

einen solchen Fehler überhaupt zu begehen. Sie müssen Freiheit so verstehen, wie Männer in 

ihrer Situation sie erleben. Das heißt, sie müssen unter Freiheit verstehen, daß ihnen nicht 

mehr Beschränkungen auferlegt werden, als sie gegenwärtig hinnehmen müssen. Diese 

Oxford-Graduierten oder erfolgreichen Schriftsteller wollen zum Beispiel nicht die Be-

schränkungen des Faschismus; das ist ganz klar. Das wäre keine Freiheit. Aber im Augen-

blick sind sie, Gott sei Dank, einigermaßen frei. 

Nun ist das aber eine oberflächliche Vorstellung von der Freiheit, denn nicht alle ihre Lands-

leute befinden sich in der gleichen Lage wie sie. A, ein Intellektueller mit guter Schulbildung, 
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einem ausreichenden Einkommen, mit Freunden, die einigermaßen zu ihm passen, die sich 

zwar keine Jacht leisten können, an der er Spaß hätte, aber zumindest zum Wintersport fahren 

können, hält diesen Zustand (mehr oder weniger) für Freiheit. Er hätte zwar die Jacht gern, 

aber immerhin – er kann gegen Kommunismus oder Faschismus oder das bestehende System 

schreiben. Nehmen wir für den Augenblick an, daß er frei ist. Ich beabsichtige, diese Feststel-

lung einen Augenblick später gründlicher zu analysieren und zu zeigen, daß sie einseitig ist. 

Aber nehmen wir für den Augenblick an, daß A Freiheit genießt. 

Ist B frei? B ist der schlechtbezahlte, nicht gewerkschaftlich organisierte Ladengehilfe von 

Houndsditch, der sieben Tage in [151] der Woche arbeitet. Er hat keine Ahnung von Kunst, 

Wissenschaft und Philosophie. Er besitzt keine Kultur, abgesehen von einigen absurden Vor-

urteilen, für die seine Grundschulbildung gesorgt hat. Er glaubt an die Überlegenheit des eng-

lischen Volkes, an die Weisheit des Königs und seine Liebe zu seinen Untertanen, an die Exi-

stenz Gottes, des Teufels, der Hölle und der Sünde und an die Verruchtheit des Geschlechts-

verkehrs, wenn er nicht durch die Ehe sanktioniert ist. Was er von den Vorgängen in der Welt 

weiß, stammt aus dem Sonntagsblatt „News of the World“; an Wochentagen hat er keine 

Zeit, Zeitung zu lesen. Er glaubt, daß er nach seinem Tod (mit etwas Glück) die ewige Selig-

keit erlangen wird. Augenblicklich jedoch ist seine größte Furcht die, daß er durch irgendeine 

Kleinigkeit den Unwillen seines Brotgebers erregen und arbeitslos werden könnte. 

B’s Unglück ist ganz offensichtlich das Fehlen von Freizeit, in der er die Freiheit kultivieren 

könnte. C leidet nicht unter diesem Mangel. Er ist ein Arbeitsloser in mittleren Jahren, der 

vierundzwanzig Stunden am Tage frei hat. Er hat Zeit, überall hinzugehen – auf die Straßen, 

in die Parks und in die Museen. Er darf über alles nachdenken – Einsteins Relativitätstheorie, 

Freges Definition der Klassen oder die Lehre von der unbefleckten Empfängnis. Bedauerli-

cherweise aber tut er nichts davon. Er zankt sich mit seiner Frau, die ihn einen Taugenichts 

und Verschwender nennt, mit seinen Kindern, die auf Grund des „Means Test“ seine Miete 

zahlen müssen, und mit seinen früheren Freunden, weil sie Annehmlichkeiten genießen kön-

nen, die er sich nicht leisten kann. Glücklicherweise besitzt er die Freiheit, sich das Leben zu 

nehmen, und an diesem Nachmittag, wenn seine Frau nicht zu Hause ist und eine Menge 

Münzen im Gasautomaten sind, wird er es tun. 

A ist frei. Sind B und C ebenfalls frei? Ich nehme an, A wird erwidern, B und C seien nicht 

frei. Wenn A behauptet, daß B und C wirkliche Freiheit genießen, werden die meisten von 

uns ohne weitere Definition wissen, was sie von A’s Vorstellung von Freiheit zu halten ha-

ben. Ein Wells, ein Forster oder ein Russell jedoch würde zweifellos genauso entschieden 

wie wir behaupten, das sei keine Freiheit, sondern eine entwürdigende, durch die Umwelt 

erzwungene Sklaverei. Er würde sagen, um B und C zu befreien, müssen wir sie auf A’s Ni-

veau heben, das Niveau etwa des Oxford-Graduierten. Wie der Oxford-Graduierte müssen B 

und C Muße und ein ausreichendes Einkommen haben, das ihnen gestattet, die guten Dinge 

und die guten Ideen der Welt zu genießen. 

Aber wie soll das bewerkstelligt werden? Jetzt haben wir bür-[152]gerliche gesellschaftliche 

Verhältnisse. Niemand leugnet, daß das Antriebsmotiv der bürgerlichen Welt der private Pro-

fit ist. Hier stimmen bürgerliche Ökonomen und Marxisten überein. Überdies, wenn die Kau-

salität irgendeine Bedeutung hat und wenn wir nicht alle wissenschaftlichen Methoden über 

Bord werfen wollen, müssen die gegenwärtigen ökonomischen Verhältnisse und die Unfrei-

heit B’s und C’s in kausaler Wechselbeziehung zueinander stehen. 

Wir haben also einerseits bürgerliche gesellschaftliche Verhältnisse und andererseits diese 

verschiedenen Grade von Unfreiheit – A, B und C –‚ die als Ursache und Wirkung miteinan-

der verknüpft sind. Bis jetzt kann jeder dieser beiden Faktoren die Ursache sein, weil wir 

noch nicht ermittelt haben, ob der Geisteszustand eines Menschen das Ergebnis der gesell-
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schaftlichen Verhältnisse ist oder umgekehrt. Aber sobald wir fragen, wie denn das Problem 

durch Handeln zu lösen sei, erkennen wir, was das Primäre ist. Es ist sinnlos, B durch Vorle-

sungen Gelegenheit zu geben, in die Philosophie einzudringen, oder ihn in Gemäldegalerien 

Meisterwerke der Kunst betrachten zu lassen. Bevor er zu arbeiten anfängt, hat er keine Zeit, 

den Geschmack an Philosophie oder Kunst zu entwickeln, und wenn er angefangen hat zu 

arbeiten, hat er keine Zeit mehr, ihn zu befriedigen. Ebenso besitzt C nicht die Freiheit, die 

Reichtümer der bürgerlichen Kultur zu genießen, solange seine ganze Existenz durch seine 

ökonomische Lage verdüstert wird. Es sind die Umstände, die das Bewußtsein einengen, 

nicht umgekehrt. B und C sind nicht etwa deshalb Angehörige der Arbeiterklasse, weil sie 

nicht gebildet sind, sondern sie sind nicht gebildet, weil sie Angehörige der Arbeiterklasse 

sind. Und Russell, der das „Lob des Müßiggangs“ schreibt, hat mit seinem Lob recht, denn er 

ist klug, weil er müßig und ein Bürger ist, und er ist nicht etwa deshalb müßig und ein Bür-

ger, weil er klug ist. 

Wir sehen nun, welches die Ursache und welches die Wirkung der Situation ist. Wir sehen, 

daß nicht Freiheit und Unfreiheit die bürgerlichen gesellschaftlichen Verhältnisse hervorbrin-

gen, sondern daß die bürgerlichen gesellschaftlichen Verhältnisse gleichermaßen diese beiden 

Extreme erzeugen, die Freiheit des müßigen Bürgers und die Unfreiheit des proletarischen 

Arbeiters. Es liegt auf der Hand, daß diese Wirkung, falls sie unerwünscht ist, nur geändert 

werden kann, indem man die Ursache ändert. 

So steht der Intellektuelle vor einem anderen Problem, ähnlich dem, als er genauer definieren 

mußte, wer denn die Freiheit genoß, die er für eine allen zugute kommende Errungenschaft 

[153] des Zeitalters hielt. Wünscht er, daß diese beiden Zustände der Gefangenschaft und der 

Freiheit, des Elends und des Glücks für immer weiterbestehen sollen? Kann er eine Freiheit 

genießen, die durch die gleiche Ursache wie die Unfreiheit der Arbeiter aufrechterhalten 

wird? Denn wenn er das nicht kann, muß er einen weiteren Schritt tun und sagen, daß die 

bürgerlichen gesellschaftlichen Verhältnisse geändert werden müssen. Ändern werden sie 

sich, und zwar gerade auf Grund der Unfreiheit, die sie in zunehmendem Maße hervorbrin-

gen; aber heute muß sich der Intellektuelle entscheiden, ob sein Wille Teil der gesellschaftli-

chen Kräfte sein soll, die eine Änderung anstreben, oder ob er sich ihnen vergeblich entge-

genstellen wird. 

Aber wie können die bürgerlichen gesellschaftlichen Verhältnisse geändert werden? Nicht 

durch eine bloße Willensanstrengung, denn wir haben gesehen, daß der Geist durch die ge-

sellschaftlichen Verhältnisse geformt wird, nicht umgekehrt. Es ist die Materie, die quantita-

tive Grundlage qualitativer Ideologie, die geändert werden muß. Es genügt nicht, zu argu-

mentieren und zu überzeugen. Die Arbeit muß getan werden. Die Umwelt des Menschen muß 

verändert werden. 

Die Wissenschaft zeigt uns, wie. Wir erreichen stets, was wir uns wünschen, nicht allein 

durch den Willen, nicht indem wir etwas so lange wünschen, bis das Gewünschte Realität 

wird, sondern durch Handeln, das vom Denken geleitet wird; dadurch, daß wir uns die physi-

schen Gesetze der Wirklichkeit nutzbar machen. Wir versetzen Berge, nicht durch bloßes 

Wünschen, sondern weil wir die unumstößlichen Gesetze der Kinetik, der Hydraulik und der 

Elektrotechnik kennen und uns bei unseren Handlungen nach ihnen richten. Wir erlangen 

Freiheit – das heißt, die Erfüllung unserer Wünsche –‚ indem wir den Gesetzen der Wirklich-

keit gehorchen. Diese Gesetze zu befolgen ist einfach, schwierig ist es nur, sie zu entdecken, 

und das ist die Aufgabe der Wissenschaft. 

Die Aufgabe, das Wesen der Freiheit zu definieren, wird so noch schwieriger. Es ist schließ-

lich nicht so einfach, auch nur eine für die Gegenwart gültige Definition der Freiheit zu lie-

fern. Der Intellektuelle hat sich nicht nur bereits entscheiden müssen, die bürgerlichen gesell-
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schaftlichen Verhältnisse zu ändern, sondern er muß nun auch die Bewegungsgesetze der 

Gesellschaft entdecken und die gesellschaftlichen Verhältnisse in ein kausales Schema ein-

ordnen. Der Wunsch nach Freiheit genügt nicht, man muß auch wissen, wie man Freiheit 

erlangt. 

Es gibt nur eine wissenschaftliche Analyse des Bewegungsgesetzes der gesellschaftlichen 

Verhältnisse: die marxistische. [154] Damit der bürgerliche Intellektuelle versteht, wie auf 

der materiellen Ebene des gesellschaftlichen Seins quantitative Bewegungen von Kapital, 

Materie, Stoff die kausale, vorausberechenbare Grundlage der Gesellschaft schaffen und auf 

dem Wege über die gesellschaftlichen Verhältnisse zu qualitativen Veränderungen des Gei-

stes, des Willens und der Ideologie führen, ist es notwendig, ihn auf Marx, Engels, 

Plechanow, Lenin und Bucharin zu verweisen. Nehmen wir an, daß er sie jetzt studiert hat 

und sich wieder dem schwierigen Streben nach Freiheit zuwendet. 

Sein Wissen um die Kausalität der Gesellschaft wird ihm nun zu der Erkenntnis verhelfen, 

daß die Aufgabe, die sozialen Beziehungen Freiheit hervorbringen zu lassen, genauso starr 

durch die Wirklichkeit bedingt ist wie die Aufgabe, Materie in Gestalt von Maschinen so 

einzusetzen, daß sie seine Wünsche erfüllt. Alle Materie – Maschinen, Kapital, Menschen – 

und ihre Beziehungen innerhalb der Gesellschaft – kann sich nur auf Grund von Kausalgeset-

zen bewegen. Das bedeutet erstens, daß mit den alten Verhältnissen Schluß gemacht werden 

muß, genauso wie wir ein Haus niederreißen müssen, wenn wir es vollständig neu wieder 

aufbauen wollen, und während des Übergangs, wenn wir das Alte einreißen und den Grund-

stein zum Neuen legen, müssen wir bestimmten Gesetzen folgen. Wir können nicht das Fun-

dament zuerst einreißen oder das Dach zimmern, bevor die Mauern stehen. 

In diesem Übergangsstadium vollzieht sich die Veränderung aller Adhäsion zwischen Men-

schen und Kapital, Menschen und Material, die soziale Beziehungen schaffen. Diese müssen 

nicht mehr Einzelnen dienen – der bürgerlichen Klasse –‚ sondern allen Mitgliedern der Ge-

sellschaft. Diese Veränderung ist keine bloße Änderung der Besitzverhältnisse, denn sie hat 

auch zur Folge, daß Individuen keinen Profit aus Besitz ziehen können, ohne zu arbeiten. Die 

Waren sind nicht dazu bestimmt, die Runde auf dem Markt zu machen – die Profitbewegung 

–‚ sondern dazu, direkt dem Verbrauch zugeführt zu werden – die Nutzbewegung. Das be-

deutet außerdem, daß alle die sichtbaren Institutionen, die von gesellschaftlichen Verhältnis-

sen abhängig sind, welche auf privatem Profit beruhen – Gesetze, Kirche, Bürokratie, Justiz, 

Armee, Polizei, Schulwesen – vernichtet und wieder neu geschaffen werden müssen. Die 

Bourgeoisie kann das nicht tun, denn gerade mittels dieser Institutionen – Privateigentum 

(das bescheidene Einkommen), Gesetze, Universität, Beamtentum, privilegierte Stellung usw. 

– gelangt sie zu ihrer Freiheit. Von der Bourgeoisie zu erwarten, [155] sie würde diese Ver-

hältnisse abschaffen, von denen, wie wir sahen, ihre Freiheit und die Unfreiheit der Arbeiter 

abhängt, hieße, sie zu bitten, nach Unfreiheit zu streben, was sie, da alle Menschen nach 

Freiheit streben, nicht tun wird. Aber das Gegenteil ist der Fall bei den Unfreien, den Proleta-

riern. An dem Tag, an dem das Proletariat nach Freiheit strebt, beginnt sein Aufstand. Der 

Bürger, der für seine Freiheit kämpft, muß sich zwangsläufig im Gegensatz zum Nichtbürger 

befinden, der ebenfalls für seine Freiheit kämpft. Der Ausgang dieses Kampfes ist abhängig 

von der Tatsache, daß die kapitalistische Wirtschaft in dem Maße, wie sie sich immer mehr 

entwickelt, die Klasse, die die Freiheit wirklich besitzt, immer kleiner macht, bis der Tag 

kommt, an dem der Intellektuelle, der Arzt, der Kleinbürger, der Angestellte und der Bauer 

erkennen, daß auch sie letzten Endes nicht frei sind. Und dann sehen sie ein, daß der Kampf 

des Proletariats auch ihr Kampf ist. 

Was für die Proletarier Freiheit bedeutet – die Vernichtung jener bürgerlichen Institutionen 

und Verhältnisse, die sie in Unfreiheit halten –‚ bedeutet für den Bürger selbstverständlich 
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Zwang und Beschränkung, genauso wie die alte bürgerliche Freiheit Unfreiheit für den Ar-

beiter bewirkte. Die beiden Freiheitsbegriffe sind unvereinbar. Wenn einmal das Proletariat 

zur Macht gelangt ist, werden alle Versuche, bürgerliche und gesellschaftliche Verhältnisse 

wieder herzustellen, Angriffe auf die proletarische Freiheit darstellen und deshalb genauso 

leidenschaftlich abgewehrt werden, wie die Menschen alle Angriffe auf ihre Freiheit abweh-

ren. Das ist der Sinn der Diktatur des Proletariats, und deshalb wird diese Diktatur von Zen-

sur, ideologischer Unnachgiebigkeit und all den anderen Dingen begleitet, die der Bürger im 

Laufe der Entwicklung des Zwangsstaates geschaffen hat, welcher ihm seine Freiheit sichert. 

Es gibt jedoch einen grundlegenden Unterschied. Das Fortbestehen der gesellschaftlichen 

Verhältnisse des bürgerlichen Staates, die die Freiheit des Bürgers und die Unfreiheit des 

Proletariers schufen, hängt von der Existenz sowohl der Freiheit wie der Unfreiheit ab. Der 

Bürger konnte seinen Müßiggang nicht genießen ohne die Arbeit des Arbeiters, und der Ar-

beiter konnte nicht in bürgerlichen Verhältnissen verharren ohne die durch Zwang zustande 

gekommene Leitung und Führung durch den Bürger. So beruht die Freiheit der wenigen im 

bürgerlichen Staat auf der Unfreiheit der vielen. Die zwei Nationen befinden sich in einem 

ständigen Antagonismus. Aber nach der Enteignung der Bourgeoisie besteht der Antagonis-

mus zwischen dem enteigneten und deshalb unfreien Bürger und dem sein Erbe [156] antre-

tenden und deshalb freien Proletarier nur vorübergehend weiter, denn da die Besitzer der 

Produktionsmittel zugleich an diesen Produktionsmitteln arbeiten, brauchen sie die Existenz 

einer enteigneten Klasse nicht. Daher gibt es, wenn das Übergangsstadium einmal abge-

schlossen und die bürgerliche Klasse entweder absorbiert oder ausgestorben ist, keine un-

freie, unter Zwang lebende Klasse mehr. Genau das bedeutet das „Absterben“ des Staates und 

das Entstehen einer klassenlosen Gesellschaft nach einer Übergangsperiode, wie wir sie jetzt 

in Rußland haben. 

Dies ist, auf die einfachste Formel gebracht, der Kausalprozeß, durch den bürgerliche gesell-

schaftliche Verhältnisse in neue gesellschaftliche Verhältnisse umgewandelt werden können, 

die nicht viel Unfreiheit als Gegenpol zu ein wenig Freiheit zur Folge haben. Wir haben es 

absichtlich einfach dargestellt. Eine eingehendere Auseinandersetzung, wie wir sie bei Marx 

finden, würde die Bewegung und die wechselseitige Durchdringung in diesem Prozeß klarer 

machen: wie er kausal durch die kapitalistische Wirtschaft selber ausgelöst wird, die nicht 

stillstehen kann, sondern ständig zu größerer Zentralisierung und Konzentrierung gezwungen 

ist; was wiederum zu imperialistischen Kriegen führt, welche die Menschheit nicht ewig dul-

den wird, und zu immer verächtlicheren Geldbeziehungen, welche die Menschen mit einem 

Haß erfüllen, der sich eines Tages gegen das System kehren wird. Und indem der Kapitalis-

mus diese Scheußlichkeiten begeht, die die Ursache des Aufstands sind, gibt er dem Proleta-

riat die Mittel für diesen Aufstand in die Hand: er zwingt es, sich zu vereinigen, sich besser 

zu organisieren und ein höheres Bewußtsein zu entwickeln, so daß es, wenn die Zeit für den 

Aufstand gekommen ist, die Solidarität und die Fähigkeiten besitzt, die nötig sind, um die 

Verwaltung des bürgerlichen Eigentums zu übernehmen. Gleichzeitig zeigen die bürgerlichen 

gesellschaftlichen Verhältnisse, daß selbst die bürgerliche Freiheit keine echte Freiheit ist, 

daß die bürgerliche Freiheit diejenigen, die sie genießen, fast ebenso versklavt wie die Un-

freiheit den Arbeiter. Und deshalb empfindet sich die Bourgeoisie nicht als eine in sich ge-

schlossene Klasse, die zum Kampf gegen das Proletariat angetreten ist, sondern es gibt Spal-

tungen in ihren eigenen Reihen, zunächst wenige und dann immer mehr. Die Revolution fin-

det statt, sobald das Proletariat durch seinen Kampf gegen die bürgerlichen gesellschaftlichen 

Verhältnisse genügend organisiert ist, um sich zusammenzuschließen, genügend unter seiner 

zunehmenden Unfreiheit leidet, um eine neue Welt zu fordern, eine neue Welt um jeden 

Preis, und wenn auf der [157] anderen Seite als Ergebnis der wachsenden Widersprüche im 

Kapitalismus die bürgerliche Klasse ihre Herrschaft über das Proletariat verloren hat. 
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Gehen wir deshalb tiefer und prüfen wir das wahre Wesen der bürgerlichen Freiheit genauer. 

Sind H. G. Wells, Bertrand Russell, E. M. Forster, Sie, der Leser, und ich wirklich frei? Ge-

nießen wir auch nur geistige Freiheit? Denn wenn wir die nicht haben, besitzen wir ganz ge-

wiß auch keine physische Freiheit. 

Bertrand Russell ist ein Philosoph und ein Mathematiker. Er nimmt die wissenschaftliche 

Methode ernst und wendet sie auf verschiedenen Geistesgebieten an. Er glaubt, Gedanken 

seien einfach besondere Anordnungen von Materie, obgleich er die Materie Geist-Stoff 

nennt. Er meint, daß zu jeder Psyche ein entsprechender Neurismus gehört, daß das Leben ein 

besonderes chemisches Phänomen ist. Er glaubt nicht an den Unsinn von Entelechien und 

reiner Erinnerung. 

Warum wendet er dann diese Kategorien, die er überall sonst verwendet, nicht auf den Be-

griff der Freiheit an? In welchem Sinne kann nach seiner Meinung der Mensch je vollkom-

men frei sein? Welche Bedeutung kann er dem Wort Freiheit geben? Er entlarvt den idealisti-

schen Hokuspokus, Gott als „Lebenskraft“, als Entelechie oder erste Ursache in die Wissen-

schaft einzuschmuggeln, mit Recht als einen Taschenspielertrick. Aber seine Freiheit ist eine 

Art Gott, etwas, was er auf Treu und Glauben hinnimmt, was irgendwie in den Lauf des Uni-

versums eingreift und nichts mit Kausalität zu tun hat. Russells Freiheit und seine Philoso-

phie leben in verschiedenen Welten. Er hat der Theologie die Wissenschaft entgegengestellt 

und erkannt, daß die Theologie ein barbarisches Relikt ist. Aber er hat den letzten Akt der 

Integration nicht vollzogen; er hat die Wissenschaft nicht befragt, was sie von dem Glauben 

hält, der Graduierte einer der angeseheneren Universitäten mit einem auskömmlichen Ver-

dienst, beträchtlicher Intelligenz und einiger Muße sei wahrhaft frei. Es ist nicht die Frage, ob 

der Mensch auf irgendeine geheimnisvolle Weise einen freien Willen besitzt. Wenn dies das 

Problem wäre, hätten entweder alle Menschen einen freien Willen, oder sie hätten ihn nicht, 

und infolgedessen besäßen entweder alle Menschen Freiheit, oder sie besäßen sie nicht. 

Wenn die Freiheit darin besteht, einen freien Willen zu haben, und wenn Menschen einen 

freien Willen haben, können wir ihn ebensogut unter einer faschistischen oder einer proletari-

schen wie unter einer bürgerlichen Regierung betätigen. Aber jeder gibt zu, daß es verschie-

dene Grade von Freiheit gibt. Worin besteht nun dieser Unterschied in der Freiheit? 

[158] Obwohl die Freiheit also nicht vom freien Willen abhängt, wird es uns helfen, das We-

sen der Freiheit zu verstehen, wenn wir untersuchen, was denn eigentlich die Freiheit des 

Willens ist. Der freie Wille besteht darin, daß sich der Mensch des Motivs bewußt ist, das 

sein Handeln bestimmt. Ohne dieses Wissen um das der Tat vorangehende Motiv gibt es kei-

nen freien Willen. Ich erhebe die Hand, um einen Schlag abzuwehren. Der Schlag diktierte 

mein Handeln, aber ich war mir bewußt, daß ich den Schlag abwehren wollte; ich hatte den 

Willen, das zu tun. Mein Wille war frei; die Abwehr war ein Willensakt. Es gab eine Ursa-

che, aber ich war mir bewußt, daß ich aus freiem Willen handelte. Und zugleich war ich mir 

der Ursache bewußt: des Schlages. 

Wenn man einen Schlafenden an den Fußsohlen kitzelt, löst das den Plantarreflex aus. Wir 

nennen das eine unwillkürliche Reaktion. Genau wie die abwehrende Armbewegung durch 

einen äußeren Reiz ausgelöst wurde, so auch das Anziehen des Beins: Dennoch sehen wir das 

zweite Verhalten als unfrei, als unwillkürlich an. Ihm ging weder ein bewußtes Motiv voraus, 

noch waren wir uns der Ursache unseres Verhaltens bewußt. Wir ersehen daraus, daß der 

freie Wille insoweit existiert, als wir uns eines voraufgehenden Motivs bewußt sind, das als 

die unmittelbare Ursache für unser Verhalten angesehen werden muß. Wenn dieses Motiv, 

dieser Willensakt, selber frei und nicht erzwungen ist, müssen wir uns wiederum des vorauf-

gehenden Motivs, das ihn auslöste, bewußt sein. Der freie Wille ist deshalb nicht der Gegen-

satz zur Kausalität, er ist im Gegenteil ein besonderer und später Aspekt der Kausalität, er ist 
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das Wissen um die Kausalität. Deshalb bringt der Mensch natürlicherweise alles, was um ihn 

herum geschieht, in einen Kausalzusammenhang – weil er sich der ihm innewohnenden Kau-

salität bewußt ist. Sonst wäre es rätselhaft, warum der Mensch, der im freien Willen nur 

Unkausalität kennenlernt, annehmen sollte – wie er es offensichtlich tut –‚ daß alle anderen 

Dinge durch Kausalzusammenhänge verbunden sind. Wenn er jedoch nur annimmt, daß an-

dere Objekte den gleichen Gesetzen gehorchen wie er, sind sowohl die Genesis und der Er-

folg der Kausalität als ein Erkenntnisrahmenwerk für die Wirklichkeit zu erklären. 

Kausalität und Freiheit sind also zwei Aspekte der gleichen Sache. Freiheit ist das Wissen um 

die Notwendigkeit. Das Universum als Ganzes ist vollständig frei, weil das, was nicht frei ist, 

von etwas anderem, außer ihm Liegendem bestimmt wird. Aber alle Dinge sind durch Defini-

tion im Universum enthalten, deshalb wird das Universum einzig durch sich selber bestimmt. 

[159] Doch jedes einzelne Ding im Universum wird durch andere Dinge bestimmt, weil das 

Universum etwas Materielles ist. Diese materielle Beschaffenheit wird in der Definition des 

Universums nicht „gegeben“, wird aber von der Wissenschaft als Faktum angenommen, 

wenn sie die Welt aktiv und positiv erklärt. 

Die einzige absolute Freiheit ebenso wie die einzige absolute Wahrheit ist also das Univer-

sum selber. Aber Teile des Universums besitzen unterschiedliche Grade von Freiheit, ent-

sprechend dem Grad ihrer Selbstbestimmung. Bei der Selbstbestimmung liegen die Ursachen 

im Ding selbst; so ist bei dem Gefühl, aus freiem Willen zu handeln, die vorausgehende Ur-

sache einer Handlung der bewußte Gedanke eines Individuums, und da die Handlung auch 

die des Individuums ist, sprechen wir von Freiheit, weil hier Selbstbestimmung vorliegt. 

Die Freiheit des freien Willens kann nur relativ sein. Es ist charakteristisch für die zuletzt 

entwickelten Kategorien, daß sie mehr Freiheit enthalten. Die Materie, aus der sich der 

Mensch zusammensetzt, steht in einer raum-zeitlichen Beziehung zu aller anderen Materie im 

Universum, und ihre Stellung in Raum und Zeit ist nur zu einem geringen Grad selbst-

bestimmt. Die menschliche Wahrnehmung steht jedoch in geringerem Grade in Beziehung 

zum übrigen Universum; sie ist eine exklusivere Art der Wahrnehmung, die nur wenig von 

Dingen hält, die sich nicht in der unmittelbaren Umgebung des Menschen befinden oder an 

denen sie nicht interessiert ist, und sie wird großenteils durch die Erinnerung geformt, das 

heißt durch innere Ursachen. Daher ist sie freier, mehr selbstbestimmt als die raum-zeitlichen 

Beziehungen der toten Materie. Das menschliche Bewußtsein ist immer noch in höherem 

Maße selbstbestimmt, besonders in seinen späteren Entwicklungsstadien, wie etwa dem be-

wußten Willen. 

Der Mensch nimmt ständig an, er sei freier, als er es tatsächlich ist. Die Forschungen der 

Freud-Schule haben unlängst gezeigt, daß unbewußte physiologische Erlebnisse (auf der 

Seins-Ebene) Störungen zur Folge haben können, die sich bewußter Funktionen bemächtigen. 

Unter solchen Umständen mag sich ein Mensch der Motive seines Handelns nicht bewußt 

sein, obwohl er glaubt, er sei es. Er ist deshalb unfrei, weil Ereignisse außerhalb seines Be-

wußtseins seinen Willen bestimmen. Ein Beispiel dafür ist der Neurotiker. Der Neurotiker ist 

unfrei. Er gewinnt Freiheit, indem er Selbstbestimmung erlangt, das heißt, indem er sich der 

Motive bewußt wird, die ihm früher unbewußt waren. So wird er der Kapitän seiner Seele. 

Ich will hier nicht [160] die Zuverlässigkeit der verschiedenen Methoden untersuchen, durch 

die man dieses Wissen erlangt, und auch nicht die Frage, welche neurologische Bedeutung 

wir dem Freudschen Symbolismus geben sollen. Ich stimme mit jener Grundannahme der 

Freudschen Therapie überein, daß der Mensch immer mehr Freiheit, immer mehr Selbstbe-

stimmung erlangt, indem er sein Bewußtsein oder, in anderen Worten, sein Wissen erweitert. 

Was seinen Verstand betrifft, so gewinnt der Mensch mehr Freiheit, indem er sich Wissen 

über dessen Kausalität und die Notwendigkeit seines Funktionierens aneignet. Auch hier er-
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weist sich die Freiheit als eine besondere Form des Determinismus, nämlich als das Wissen 

um den Determinismus. 

Aber der Mensch kann nicht einfach dasitzen und über seinen Verstand nachdenken, nur um 

dessen Kausalität zu verstehen. Sein Körper und ebenso sein Geist stehen in ständiger meta-

bolischer Beziehung zum übrigen Universum. Infolgedessen finden wir, wenn wir irgendei-

nen beliebigen geistigen Kausalablauf verfolgen wollen, um uns seiner bewußt zu werden, 

daß er unlösbar mit Ereignissen der Außenwelt verbunden ist. In einem frühen Stadium sind 

wir der Meinung, wir müßten Freiheit sowohl in der äußeren wie in der inneren Welt suchen. 

Wir müssen uns nicht nur unserer eigenen Gesetze, sondern auch der Gesetze der äußeren 

Realität bewußt sein. Der Mensch war sich stets darüber klar, daß nicht allein der Wille – was 

immer freier Wille bedeuten mochte –‚ sondern ebenso die Tat zur Freiheit gehören. Zum 

Beispiel liege ich in einem Gipsverband und kann kaum noch mit dem Auge zwinkern. Den-

noch ist mein Wille vollkommen frei. Bin ich deshalb vollkommen frei? Nur extrem idealisti-

sche Philosophen würden behaupten, ich sei es. Ein freier Wille genügt deshalb nicht, die 

Freiheit zu sichern, sondern wir dürfen auch in unseren Handlungen nicht behindert werden. 

Nun ist sich jeder darüber klar, daß die äußere Umgebung unsere Freiheit ständig einschränkt 

und daß freier Wille nicht gleichbedeutend mit Freiheit ist, wenn er nicht handeln kann, wie 

er will. Daraus ergibt sich, daß wir, um wirklich frei zu sein, auch imstande sein müssen, das 

zu tun, was wir wirklich wollen. 

Aber auch diese Freiheit führt uns zurück zum Determinismus. Denn wir erkennen, und das 

hat kein Philosoph je bestritten, daß die Umgebung vollständig deterministisch ist. Das heißt, 

welche Bewegung oder welches Phänomen wir auch wahrnehmen, immer gibt es eine Ursa-

che dafür, die wiederum eine Ursache hat, und so weiter. Und die gleichen Ursachen führen 

unter den gleichen Umständen immer wieder zu den gleichen Wirkun-[161]gen. Die Er-

kenntnis dieses eisernen Determinismus aber bringt Freiheit. Denn je besser wir die Kausali-

tät des Universums verstehen, desto besser sind wir imstande, das zu tun, was wir wirklich 

wollen. Unser Wissen um die Kausalität des Wassers ermöglicht es uns, Schiffe zu bauen und 

die Meere zu überqueren; unsere Kenntnis der Luftgesetze ermöglicht es uns, zu fliegen; un-

sere Kenntnis der notwendigen Bewegungen der Planeten ermöglicht es uns, Kalender zu 

machen, so daß wir zu dem Zeitpunkt säen, eine Schiffsreise antreten oder ein Treffen ver-

einbaren, der für unseren speziellen Zweck der günstigste ist. So kann man also auch in der 

Außenwelt sehen, wie der Determinismus Freiheit schafft, und Freiheit wird als eine beson-

dere Form der Notwendigkeit erkannt, nämlich als das Wissen um die Notwendigkeit. Wir 

sehen, daß wir durch unser Wissen um die Kausalität subjektiver geistiger Phänomene plus 

unserem Wissen um die Kausalität der äußeren Phänomene Freiheit erlangen können. Und 

wir sind nicht überrascht darüber, daß das charakteristische Merkmal des Verhaltens der Ob-

jekte – die Kausalität – ebenso ein charakteristisches Merkmal des Bewußtseins ist, denn das 

Bewußtsein selber ist nur ein Aspekt eines Objekts: des Körpers. Je mehr wir aus dieser dop-

pelten Erkenntnis gewinnen, desto freier werden wir, da wir sowohl freien Willen wie Hand-

lungsfreiheit besitzen. Das sind nicht zwei Dinge, die einander ausschließen – freier Wille 

gegen Determinismus –‚ sondern die im Gegenteil einander in die Hand spielen. 

Daraus folgt, daß die Tiere weniger frei sind als die Menschen. Geschöpfe, die impulsiv han-

deln, ohne zu wissen warum, die allen Launen der Natur unterworfen, von anderen Tieren, 

geographischen Zufallserscheinungen und klimatischen Veränderungen abhängig sind, sie 

sind der Notwendigkeit ausgeliefert, gerade weil sie sich ihrer nicht bewußt sind. 

Das heißt nicht, daß sie keine Freiheit haben, denn einen gewissen Grad von Freiheit besitzen 

sie. Sie wissen auch einiges über die Kausalität ihrer Umgebung, wie ihr Operieren mit Zeit, 

Raum und Material zeigt – der Flug des Vogels, das Hüpfen des Hasen, das Nest der Ameise. 
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Sie besitzen etwas innere Selbstbestimmung, wie ihr Verhalten beweist. Aber verglichen mit 

dem Menschen sind sie unfrei. 

Die Auffassung von Denkern wie Russell und Forster, daß alle sozialen Beziehungen die 

spontane Freiheit einschränken, enthält die Annahme, daß das Tier das einzige vollkommen 

freie Geschöpf ist. Niemand hindert das einzelne Raubtier, irgend etwas zu tun. Das ist natür-

lich ein alter Trugschluß. Rous-[162]seau ist der berühmte Verkünder dieser Theorie. Der 

Mensch ist frei geboren, aber er ist überall gefesselt. Im Bürger ist ständig die Legende von 

einem Goldenen Zeitalter lebendig, von einem vollkommen guten Menschen, der durch Insti-

tutionen korrumpiert wurde. Unglücklicherweise aber ist der Mensch ohne Institutionen we-

der gut noch böse. Er ist überhaupt kein Mensch, er ist weder gut noch böse, er ist ein Tier, 

das sich seiner selbst nicht bewußt ist. 

Russells Idee der Freiheit ist die unphilosophische Idee der Bestialität. Die Narkover Schule 

ist schließlich keine ganz schlechte Illustration der Russellschen Freiheit. Der einsame 

Mensch, durch nichts gehindert, nur seinen Instinkten verantwortlich, ist Russells freier 

Mensch. Der mühevolle Weg vom Tier zum Menschen ist, so betrachtet, nutzlos gewesen. 

Alle Arbeit, aller Schweiß, alle Revolutionen des Menschen haben ihn nur von der Freiheit 

weggeführt. Wenn das wahr ist, und wenn ein Mensch glaubt, wie es die meisten von uns tun, 

wie es auch Russell tut, Freiheit sei das wesentliche Ziel aller menschlichen Anstrengungen, 

dann sollte man die Zivilisation abschaffen, und wir sollten in die Wälder zurückkehren. Ich 

bin Kommunist, weil ich an die Freiheit glaube. Ich kritisiere Russell und Wells und E. M. 

Forster, weil ich glaube, daß sie die Verfechter der Unfreiheit sind. 

Aber das geht doch zu weit, wird man sagen. Wie können diese Männer, die die Freiheit des 

Denkens, des Handelns und der Moral verteidigt haben, Verfechter der Unfreiheit sein? Fah-

ren wir mit unserer Analyse fort, dann werden wir sehen, warum sie es sind. 

Die Gesellschaft ist eine Schöpfung, durch die der Mensch ein größeres Maß an Freiheit er-

langt, als es die Tiere besitzen. Die Gesellschaft, und nur die Gesellschaft, differenziert den 

Menschen qualitativ vom Tier. Der wesentlichste Grundzug der Gesellschaft ist die Waren-

produktion. Der Mensch, das Individuum, kann das, was er vollbringen möchte, nicht allein 

vollbringen. Allein ist er unfrei. Deshalb erlangt er Freiheit durch Zusammenarbeit mit sei-

nesgleichen. Die Wissenschaft, durch die er sich der äußeren Wirklichkeit bewußt wird, ist 

gesellschaftlicher Natur. Die Kunst, durch die er sich seiner Gefühle bewußt wird, ist gesell-

schaftlicher Natur. Die Warenproduktion, durch die er die äußere Wirklichkeit seinem Fühlen 

anpaßt, ist gesellschaftlicher Natur und bringt in Intervallen Wissenschaft und Kunst hervor. 

Also ist es die Warenproduktion, die dem Menschen Freiheit gibt. Infolge seiner Warenpro-

duktion ist der Mensch frei, und die Tiere sind es nicht. Das ergibt sich klar [163] aus der 

Tatsache, daß die Warenproduktion nichts anderes als die Umgestaltung der menschlichen 

Umwelt entsprechend dem Willen des Menschen ist – eine Umgestaltung durch Ackerbau, 

Pferdezucht, Straßenbau, Herstellung von Automobilen, Licht, Heizung und andere techni-

sche Leistungen. Die Warenproduktion gibt dem Menschen die Möglichkeit, das zu tun, was 

er will, und das, was er will, kann er nur mit Hilfe anderer vollbringen. Ohne Straßen, Le-

bensmittelversorgung, Maschinen, Häuser und Kleidung wäre er wie der Mann in dem Gips-

verband, der wollen kann, was er will, und dennoch kein freier Mensch, sondern ein Gefan-

gener ist. Aber selbst sein freier Wille ist von der Warenproduktion abhängig. Denn das Be-

wußtsein entwickelt sich durch die Evolution der Sprache, der Wissenschaft, der Kunst, und 

diese alle erwachsen aus der Warenproduktion. So ist die Freiheit des menschlichen Handelns 

abhängig vom materiellen Standard des Menschen, seiner Warenproduktion. Je fortgeschrit-

tener die Warenproduktion, desto freier die Zivilisation. 
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Aber, so wird man einwenden, die Warenproduktion ist doch gerade das, was alle „Beschrän-

kungen“ der Gesellschaft nach sich zieht! Tägliche Arbeit, Arbeitsteilung, die von Aufsehern 

überwacht wird, alle Vertrags- und Kapitalgesetze, alle Satzungen der Gesellschaft ergeben 

sich aus der Warenproduktion. Das ist völlig richtig, denn wie wir gesehen haben, ist Freiheit 

das Wissen um die Kausalität. Und durch die Warenproduktion, die es dem Menschen er-

möglicht, durch sein Tun das zu erreichen, was er will, wird sich der Mensch der Mittel be-

wußt, die notwendig sind, das zu erreichen. Daß ein Hebel eine bestimmte Länge haben muß, 

um einen Stein zu bewegen, den der Mensch bewegen will, ist eine Konsequenz; die andere 

ist, daß eine bestimmte Anzahl von Menschen in einer bestimmten Weise zusammenarbeiten 

muß, um den Hebel zu handhaben. Von da ist es nur eine Sache der Entwicklung bis hin zur 

schwierigen Maschinerie des modernen Lebens mit seinen komplizierten gesellschaftlichen 

Verhältnissen. 

So sind alle „Beschränkungen“, „Verpflichtungen“, „Hindernisse“ und „Pflichten“ der Ge-

sellschaft gerade die Mittel, durch die der Mensch Freiheit erlangt. Freiheit ist daher das ge-

sellschaftliche Wissen um die Notwendigkeit. Freiheit ist nicht einfach Notwendigkeit, denn 

alle Wirklichkeit wird durch Notwendigkeit zusammengehalten. Freiheit ist das Wissen um 

die Notwendigkeit – in der äußeren Wirklichkeit, in mir selbst und in den gesellschaftlichen 

Verhältnissen, die zwischen der äußeren Wirklichkeit und den Menschen vermitteln. Das Tier 

ist ein Opfer [164] der bloßen Notwendigkeit; der Mensch in der Gesellschaft ist sich seiner 

bewußt und bestimmt selbst über sich. Natürlich nicht absolut, aber in höherem Maße als das 

Tier. 

So können wir sehen, wie die Freiheit des Handelns, die Freiheit, das zu tun, was wir wollen, 

also der wesentliche Teil der Freiheit, durch das gesellschaftliche Wissen um die Notwendig-

keit gesichert und im Prozeß der Warenproduktion hervorgebracht wird. Der Preis der Frei-

heit ist nicht ständige Wachsamkeit, sondern ständige Arbeit. 

Aber wie verhält sich die Gesellschaft zum anderen Teil der Freiheit, der Freiheit des Wol-

lens? Die Warenproduktion macht den Menschen frei, das zu tun, was er will, aber ist er frei 

zu wollen, was er will? 

Wir haben gesehen, daß er nur frei war zu tun, was er wollte, wenn er sich der äußeren Not-

wendigkeit bewußt wurde. Es ist ebenso wahr, daß er nur dann frei ist zu wollen, was er will, 

wenn er sich der inneren Notwendigkeit bewußt ist. Außerdem sind diese beiden Dinge nicht 

antagonistisch, sondern, wie wir nun sehen werden, sie sind eins. Bewußtsein ist das Ergebnis 

einer spezifischen und außerordentlich wichtigen Form der Warenproduktion. 

Nehmen wir an, irgend jemand hätte das bedauerliche Experiment unternommen, Bertrand 

Russell im Alter von neun Monaten einer Ziegenamme anzuvertrauen und ihn in irgendeinem 

abgelegenen Winkel der Erde, wohin kein Mensch je den Fuß setzt, ihrer Obhut überlassen, 

auf daß er dort zum Mann aufwachse. Wenn nun etwa vierzig Jahre später zum ersten Male 

Menschen Bertrand Russell besuchten, würden sie ihn mit den Manuskripten der „Analyse 

des Geistes“ und der „Analyse der Materie“ in der Hand vorfinden? Würde er ihnen auch nur 

seine Definition der Zahl als der Klasse aller Klassen bieten können? Nein. Im Gegensatz zu 

seinem jetzigen Zustand wäre sein Verhalten sowohl unlogisch wie unhöflich. 

Es hat deshalb ganz den Anschein, als sei Russell, so wie wir ihn kennen und schätzen, in 

erster Linie ein gesellschaftliches Produkt. Russell ist ein Philosoph und kein Tier, weil man 

ihn nicht nur Manieren lehrte, sondern auch die Sprache, und ihm so Zugang zu der gesell-

schaftlichen Weisheit ganzer Zeitalter voller Mühe und Anstrengung gegeben hat. Die Spra-

che füllte seinen Kopf mit Ideen, zeigte ihm, was er beobachten müsse, lehrte ihn Logik, 

stellte ihm die Weisheit der ganzen Menschheit zur Verfügung und rief in ihm gefühlsmäßig 
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die elementaren Tugenden der Gesellschaft wach: Moral, Gerechtigkeit und Freiheit. Russells 

Bewußtsein war eine Schöpfung, wie das Be-[165]wußtsein aller nützlichen gesellschaftli-

chen Objekte. Sein Bewußtsein macht Russell zu dem, was er ist; es ist das, was wir an ihm 

schätzen, wenn wir ihn mit einem Menschenaffen vergleichen. Die Gesellschaft formte ihn, 

so wie sie einen Hut formt. 

Selbstverständlich waren Russells „natürliche Gaben“ (oder, wie wir präziser sagen wollen, 

sein Genotypus) für das Endergebnis wichtig. Aber das bedeutet nur, daß das Material das 

Endprodukt bedingt. Die Gesellschaft weiß sehr wohl, daß sie keine Seidenbörse aus einem 

Schweineohr machen kann und keinen Akademiker aus einem Kretin (außer unter besonde-

ren Umständen). Aber sie weiß auch, daß man aus Eisenerz Felsen, Brücken, Schiffe oder 

Mikrometer und aus jenem formbaren Material, dem menschlichen Genotypus, Azteken, alte 

Ägypter, Athener, Preußen, Proletarier, Pfarrer oder Zöglinge von Public Schools machen 

kann. 

Und fast ebenso selbstverständlich ist es, daß ein Mensch kein Hut ist. Er ist ein einmaliges 

gesellschaftliches Produkt, das Urbild des Butlerschen Traumes von den Maschinen, die wie-

derum Maschinen erzeugten. Er selbst ist eine jener Maschinen. Die Grundwahrheit über den 

Menschen, wenn man ihn mit einem Hut vergleicht, ist die, daß er kein Hut ist, sondern der 

Mensch, der den Hut trägt. Und die Grundwahrheit über den Prozeß der Formung des Men-

schen durch die Gesellschaft ist die, daß es sich dabei in erster Linie um die Formung seines 

Bewußtseins handelt, einen Prozeß, der nur beim Menschen stattfindet. Und eben weil die 

Gesellschaft sein Bewußtsein formt, ist der Mensch, obwohl er genau wie der Hut ein gesell-

schaftliches Produkt ist, imstande, einen freien Willen zu haben, während der Hut, der ohne 

Bewußtsein ist, zu einem freien Willen nicht imstande ist. Das Werden eines Menschen, sein 

„Erwachsenwerden“, ist die Gesellschaft, die sich selber formt, eine Gruppe von Bewußt-

heiten, die selber von vorhergehenden Bewußtheiten geschaffen wurden und ihrerseits wieder 

ein neues Bewußtsein schaffen. So wird die Fackel der Freiheit weitergereicht und brennt 

immer heller. Aber gerade durch das Leben bekommt das Bewußtsein des Menschen seine 

charakteristische Prägung, und Leben ist einfach das Eintreten in soziale Beziehungen. 

Aber, so wird man sagen, der Mensch – das Individuum – sieht die Welt für sich allein – 

Berge, Himmel und das Meer. Allein in seinem Studierzimmer denkt er über Schicksal und 

Tod nach. Das ist richtig. Aber Berge und Meer haben eine Bedeutung für ihn, eben weil er 

artikuliert spricht, weil er ein durch die Gesellschaft geformtes Bewußtsein besitzt. Tod, 

Schicksal und Meer [166] sind hochentwickelte gesellschaftliche Begriffe. Jedes Individuum 

trägt ein wenig dazu bei, sie zu verändern und zu verfeinern, aber wie klein ist dieser Beitrag, 

verglichen mit dem gewaltigen Druck der Vergangenheit! Sprache, Wissenschaft und Kunst 

sind einfach die Ergebnisse der Tatsache, daß sich der Mensch mit seinen Mitmenschen ge-

sellschaftlich zusammengeschlossen hat, um über sich selbst und die äußere Wirklichkeit zu 

lernen, zu dem Zweck, ihr seine Wünsche zu oktroyieren. Wissen und Anstrengung sind bei-

de nur möglich in der Zusammenarbeit, und beide werden notwendig durch die Kämpfe der 

Menschen um mehr Freiheit. 

So ist die innere Freiheit des Menschen, der bewußte Wille, der zu einem bewußten Zweck 

eingesetzt wird, ein Produkt der Gesellschaft; er ist ein ökonomisches Produkt. Er ist das ver-

feinertste aller Produkte, die die Gesellschaft auf ihrer Suche nach Freiheit hervorbringt. Ge-

sellschaftliches Bewußtsein ist die Frucht gesellschaftlicher Anstrengung. In der Anstrengung 

lassen wir unseren instinktiven Begierden freien Lauf. Indem wir lernen, sie zu erfüllen, ler-

nen wir etwas über das Wesen der Wirklichkeit und wie wir diese Wirklichkeit meistern kön-

nen. Diese Weisheit verändert das Wesen unserer Begierden, die mehr bewußt werden, mehr 

erfüllt von genauen Vorstellungen über die Wirklichkeit. So bereichert, werden die Begierden 
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subtiler, und, indem sie sich bemühen, größere Ziele zu erreichen, in einer verbesserten Wa-

renproduktion, gewinnen sie eine noch tiefere Einsicht in die Wirklichkeit und werden infol-

gedessen noch mehr sublimiert. Das gesellschaftliche Sein bringt so in dialektischem Prozeß 

das gesellschaftliche Denken hervor, und diese Wechselwirkung zwischen stärker werdender 

innerer und äußerer Wirklichkeit wird von der Kultur bewahrt und weitergegeben. In dem 

Maße, wie die Gesellschaft sich weiterentwickelt, setzt sich das Bewußtsein des Menschen 

immer weniger aus unmodifizierten Instinkten zusammen und immer mehr aus Wissen und 

Gefühl, die durch die Gesellschaft geformt wurden. Der Mensch begreift immer besser die 

Erfordernisse seines eigenen Seins und der äußeren Wirklichkeit. Er wird immer freier. 

Die Illusion aber, daß unser Geist so weit frei ist, daß wir uns wie die Tiere der Kausalität 

unseres geistigen Zustands nicht bewußt sind, sichert unsere Unfreiheit. Die bürgerliche Ge-

sellschaft von heute demonstriert diese Wahrheit, die wir durch Analyse in der Theorie eta-

bliert haben, in der Praxis. Der Bürger glaubt, die Freiheit bestehe im Nichtvorhandensein 

gesellschaftlicher Organisation, die Freiheit sei etwas Negatives, eine Beseitigung von Hin-

dernissen, die ihr im Wege stehen, und [167] nicht etwas Positives, der Lohn unermüdlicher 

Anstrengung und Weisheit. Dieser Glaube ist selber das Ergebnis bürgerlicher gesellschaftli-

cher Verhältnisse. Infolgedessen ist sich der bürgerliche Intellektuelle der Kausalität nicht 

bewußt, die sein Bewußtsein zu dem macht, was es ist. Wie der Neurotiker nicht glauben 

will, daß eine Zwangsvorstellung die Folge eines bestimmten unbewußten Komplexes ist, 

will der Bürger nicht glauben, daß seine Auffassung von der Freiheit als einer bloßen Besei-

tigung gesellschaftlicher Beschränkungen aus den bürgerlichen gesellschaftlichen Verhältnis-

sen selber erwächst und daß es gerade diese Illusion ist, die ihn überall hemmt. Er will nicht 

sehen, daß seine eigene begrenzte Freiheit, die Unfreiheit des Arbeiters und alle Widersprü-

che der sich entwickelnden bürgerlichen Verhältnisse – Pazifismus, Faschismus, Krieg, Haß, 

Grausamkeit, moralische Krankheiten – durch ein Netz von Kausalität verbunden sind, daß 

jedes vom anderen beeinflußt wird und daß es deshalb ein Trugschluß ist, anzunehmen, ein 

freier Mensch könne durch einfache Willensanstrengung, ohne Kenntnis der Ursachen, Fa-

schismus, Krieg und Wirtschaftskrisen abschaffen. Infolge dieses grundlegenden Irrtums ver-

sucht dieser Typ des Intellektuellen stets, positive gesellschaftliche Übel, wie etwa Kriege, 

durch negative individuelle Aktionen zu beseitigen, etwa durch Nichtzusammenarbeit, passi-

ven Widerstand oder Wehrdienstverweigerung aus Gewissensgründen. Das tut er deshalb, 

weil er sich nicht von der Vorstellung zu lösen vermag, das Individuum sei frei. Aber wir 

haben gezeigt, daß das Individuum niemals frei ist. Es kann Freiheit nur durch gesellschaftli-

che Zusammenarbeit erlangen. Es kann nur dann tun, was es will, wenn es gesellschaftliche 

Kräfte einsetzt. Wenn der einzelne daher erreichen will, daß Armut, Krieg und Elend aufhö-

ren, darf er nicht passiven Widerstand leisten, sondern muß die gesellschaftlichen Verhältnis-

se nutzen. Aber um gesellschaftliche Verhältnisse nutzen zu können, muß er sie verstehen. Er 

muß die Gesetze der Gesellschaft kennen, so wie er, wenn er einen Stein mittels eines Hebels 

bewegen will, die Hebelgesetze kennen muß. 

Wenn der bürgerliche Intellektuelle eines Tages einsieht, daß die Gesellschaft das einzige 

Instrument der Freiheit ist, hat er einen weiteren Schritt auf dem Weg zur Freiheit zurückge-

legt. Aber bis dahin ist er unfrei. Gewiß ist er ein Logiker, er versteht die Kausalität der Na-

tur, die Theorien Einsteins, den ganzen großartigen Apparat der gesellschaftlichen Entdek-

kungen, aber er glaubt immer noch an eine magische Welt gesellschaftlicher Verhältnisse, die 

von diesen Theorien unabhängig ist und in der [168] nur der Gott der bürgerlichen Freiheit 

regiert. Das wird nicht nur in seiner Theorie bewiesen, in der Art, wie seine Lehre von der 

Freiheit gleich einem theologischen Dogma aufgenommen und niemals mit seinen philoso-

phischen und wissenschaftlichen Erkenntnissen in Einklang gebracht wird, sondern auch 

durch die Praxis, wenn sich der bürgerliche Intellektuelle als machtlos erweist, die zuneh-
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mende Unfreiheit in der bürgerlichen Gesellschaft aufzuhalten. Die Zwänge des Militarismus, 

des Faschismus und der wirtschaftlichen Not bedrücken die moderne Gesellschaft, und der 

bürgerliche Intellektuelle weiß ihnen nichts anderes entgegenzusetzen als individualistische 

Aktionen, Kriegsdienstverweigerung und passiven Widerstand. Das kann gar nicht anders 

sein, wenn er unfrei ist. Wie ein Mensch, der glaubt, er könne auf dem Wasser laufen, und 

dann darin ertrinkt, erhebt der bürgerliche Intellektuelle Anspruch auf ein Maß an Freiheit, 

das es in Wahrheit gar nicht gibt, und ist deshalb geistig und körperlich unfrei. Wer vermag 

nicht zu sehen, wie der eiserne Zwang heute durch die bürgerliche Welt schreitet? Wir sind 

frei, wenn wir tun können, was wir wollen. Die Gesellschaft ist ein Instrument der Freiheit, 

insofern sie das sichert, was die Menschen wünschen und brauchen. Alle Mitglieder der bür-

gerlichen Gesellschaft, Arbeiter, Kapitalist und kapitalistischer Intellektueller, wünschen die 

Zunahme des materiellen Wohlstands, wollen Glück, Sicherheit, keinen Kampf und keine 

Lebensgefahr. Aber in der bürgerlichen Gesellschaft von heute nimmt der materielle Wohl-

stand ab, und diese Gesellschaft bringt außerdem Arbeitslosigkeit, Unglück, Konflikte aller 

Art, Unsicherheit und ständige Kriege hervor. Deshalb sind alle unfrei, die in der bürgerli-

chen Gesellschaft leben, sei sie nun demokratisch, faschistisch oder rooseveltisch, denn die 

bürgerliche Gesellschaft gibt ihnen nicht, was sie haben wollen. Daß sie das Wahlrecht oder 

Redefreiheit besitzen oder nicht besitzen, ändert an ihrer Unfreiheit überhaupt nichts. 

Warum erfüllt die bürgerliche Gesellschaft denn nicht die Wünsche ihrer Mitglieder? Weil 

sie die Gesetze der Warenproduktion nicht erkennt – sie ist unorganisiert und planlos. Sie ist 

sich der Erfordernisse der Warenproduktion nicht bewußt und kann deshalb auch nicht dafür 

sorgen, daß die Warenproduktion die Wünsche der Gesellschaft erfüllt. Aber warum ist sie 

sich der Erfordernisse der Warenproduktion nicht bewußt? Weil sie aus historischen Gründen 

glaubt, die Warenproduktion laufe dann am besten, wenn es jedem Menschen überlassen 

bleibt, das zu produzieren, was ihm den höchsten [169] Profit verspricht. Mit anderen Wor-

ten, sie glaubt, die Freiheit sei durch das Fehlen jeglicher gesellschaftlichen Organisation des 

Individuums in der Hauptfunktion der Gesellschaft, der Warenproduktion, gesichert. Wie wir 

sahen, ist diese individuelle Freiheit durch Unkenntnis eine Täuschung. Die unwissende, ge-

täuschte bürgerliche Gesellschaft ist deshalb unfrei. Sogar Russell ist unfrei; und im nächsten 

Krieg wird man ihn wie im letzten ins Gefängnis werfen. 

Diese sich als Individualismus äußernde Unfreiheit in der Hauptfunktion der Gesellschaft 

erzeugt aber letzten Endes jede Form äußeren Zwanges. Der bürgerliche Revolutionär ver-

focht eine trügerische Freiheit: der Mensch sei von Natur aus gut und liege überall gefesselt 

und nur die Institutionen machten ihn schlecht. Es stellte sich heraus, daß diese Freiheit, die 

er propagierte, Individualismus in der privaten Warenproduktion war. Das offenbarte das 

trügerische Wesen dieser Freiheit, da sie zugleich als eine Beschränkung erschien. Denn sie 

konnte nur durch Zwang gesichert werden, war nur ein Name für das unbeschränkte Recht 

auf den Besitz der Produktionsmittel, was an sich schon eine Beschränkung für diejenigen ist, 

die auf diese Weise den Mitteln, mit denen sie sich ihren Lebensunterhalt verdienen, ent-

fremdet werden. Denn klarerweise darf mein Nachbar nichts antasten, was mir ganz und gar 

gehört. 

Alle sozialen Beziehungen, die auf Pflicht und Privileg beruhten, wurden durch die bürgerli-

che Revolution in ausschließliche und mit Gewalt behauptete Rechte auf den Besitz von Geld 

umgewandelt. Ich produziere für mein individuelles Selbst, für Profit. 

Deshalb produziere ich notwendigerweise für den Markt, nicht für den Gebrauch. Ich arbeite 

einzig für Geld, nicht aus Pflicht gegen meinen Herrn oder Lehnsmann. Alle meine Pflichten 

gegenüber dem Staat konnten jetzt durch Geld abgegolten werden. Alle meine vertraglichen 

Verpflichtungen, sei es Ehe oder gesellschaftliche Organisation, konnten durch Geld abgegol-
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ten werden. Geld erschien als die einzige Verpflichtung zwischen Menschen, die im übrigen 

offenbar vollkommen frei waren – freie Meister, freie Arbeiter, freie Produzenten, freie Kon-

sumenten, freier Markt, freier Handel, freie Unternehmer, der freie Fluß des Kapitals von 

Hand zu Hand und von Land zu Land. Und sogar die Verpflichtungen eines Menschen dem 

Geld gegenüber erschienen als Verpflichtung des Geldes ihm gegenüber, etwas, was ganz 

und gar ihm gehörte. 

Diese Auflösung gesellschaftlicher Verpflichtungen könnte gerechtfertigt sein, wenn der 

Mensch an sich frei wäre und wenn [170] er, indem er das tut, was für ihn, für sein eigenes 

Wohl und seinen eigenen Profit am besten ist, tatsächlich das bekäme, was er sich wünscht, 

und so die Freiheit sichern würde. In Wahrheit aber war es eine Rückkehr zur scheinbaren 

Freiheit des Dschungels, wo jedes Tier nur für sich selbst kämpft und keinem anderen Wesen 

gegenüber Verpflichtungen hat. Aber diese Freiheit ist, wie wir sahen, eine Illusion. Das Tier 

ist weniger frei als der Mensch. Die Begierden des Dschungels heben einander auf, und kei-

ner bekommt genau das, was er haben will. Kein Tier ist frei. 

Dieser Trugschluß offenbarte sich sofort folgendermaßen als solcher: Vollständige Freiheit in 

Bezug auf den Besitz von Eigentum bedeutete, daß die Gesellschaft sich in Besitzende und 

Besitzlose aufgeteilt sah. Die Besitzlosen – von denen jeder einzelne das zu tun versuchte, 

was unter den gegebenen Umständen gemäß der bürgerlichen Lehre von der Freiheit für ihn 

das beste war – hätten den Besitzenden gewaltsam ihr Eigentum entrissen. Aber das hätte 

vollständige Anarchie bedeutet, und obwohl Anarchie nach der bürgerlichen Theorie voll-

kommene Freiheit ist, erkennt der Bürger in der Praxis sehr rasch, daß man nicht frei ist, 

wenn man im Dschungel lebt. Das Eigentum ist die Grundlage seiner Lebensform. Unter sol-

chen Umständen könnte die gesellschaftliche Produktion nicht weitergeführt werden, und die 

Gesellschaft würde auseinanderfallen, der Mensch würde wieder zum Wilden werden und die 

Freiheit ganz und gar untergehen. So befand sich der Bürger in der Praxis von Anfang an im 

Widerspruch zu seiner eigenen Theorie. Der Staat erlangte seine spezifische moderne Form 

als die Institution, die bürgerliche Rechte mit Gewalt durchsetzte. Polizei, stehendes Herr und 

Gesetze wurden geschaffen, um die Besitzenden vor den „freien“ Begierden der Besitzlosen 

zu schützen. Die bürgerliche Freiheit hatte sofort bürgerlichen Zwang zur Folge, Gefängnis-

se, Armeen, Verträge, den ganzen ekelhaften und schwerfälligen Apparat des Gesetzes, die 

ganze Ideologie und Erziehung, in deren Mittelpunkt die Heiligkeit des Privateigentums 

steht, alle bürgerlichen Gebote. So wurde die bürgerliche Freiheit auf einer Lüge errichtet, 

und ihre Widersprüche mußten zwangsläufig sehr schnell zutage treten. 

Bei den Besitzlosen hatte die bürgerliche Freiheit neuen Zwang zur Folge. Der freie Arbeiter, 

dem nichts gehörte, hatte die Freiheit, seine Arbeitskraft auf jedem Markt zu verkaufen. Aber 

das wurde eine Form der Sklaverei, die in ihrer unbeschränkten Form schlimmer war als die 

eigentliche Sklaverei – ein Schreck-[171]nis, das die Blaubücher der Regierung, in denen die 

Verhältnisse vor der Fabrikgesetzgebung dargestellt werden, trotz ihrer trockenen Sprache 

lebendig machen. Sie zeigen, wie die ungehinderte Fabrikindustrialisierung aus Männern, 

Frauen und Kindern Tiere machte, die als Dreißigjährige an Altersschwäche starben, die 

frühmorgens erschöpft aufstanden, um zur Arbeit zu gehen, und spät am Abend mit der Ar-

beit aufhörten, nur um erschöpft einzuschlafen; wie die Kinder durch die Arbeit zu Greisen 

wurden, bevor sie aufgehört hatten, Kinder zu sein. Der Fabrikarbeiter, der schlimmer dran 

war als ein Sklave – denn er hatte immer noch die Freiheit, arbeitslos zu sein –‚ kämpfte für 

die Freiheit, indem er seinen Arbeitgebern gesellschaftliche Beschränkungen aufzwang. Er 

schloß sich mit anderen zu Gewerkschaften zusammen und begann den langen Kampf, der zu 

den verschiedenen Fabrik-Gesetzen, Lohnabkommen und der ganzen komplizierten gesell-

schaftlichen Gesetzgebung führte, die heute dem bürgerlichen Arbeitgeber Schranken aufer-

legt. 
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Und nach alledem ist selbst der Bürger nicht frei. Daß er weiterhin uneingeschränkt seiner 

Illusion von Freiheit anhängt, verlangt unbeschränkten Wettbewerb, und weil dieser Wettbe-

werb unbeschränkt ist, arbeitet er so chaotisch und blind wie das Wetter. Dieser Wettbewerb 

macht den Bürger unfrei, liefert ihn einem nicht verstandenen Schicksal aus, ganz so, als sei 

er ein auf den Wellen schaukelnder Korken. Daher sucht auch der Bürger Freiheit in der Be-

schränkung – die Industrie wird in zunehmendem Maße durch Fusionen, Kartelle, Tarife, 

Preisabsprachen, Klauseln gegen unfairen Wettbewerb, staatliche Subventionen und Regie-

rungsschutz für die Ausbeutung von Kolonialgebieten geschützt. Die bürgerliche Freiheit 

offenbart ihre inneren Widersprüche, indem sie monopolisiert wird. 

Hier liegt das geheime Paradoxon der bürgerlichen Entwicklung und des bürgerlichen Nie-

dergangs. Der Bürger schaffte die feudalen Verhältnisse im Namen einer Freiheit ab, die er 

als Freiheit von gesellschaftlichen Beschränkungen ansah. Solch eine Freiheit hätte zur Bar-

barei geführt. Doch tatsächlich brachte die Freiheit, die er forderte – das unbeschränkte Pri-

vateigentum –, Beschränkungen mit sich, das heißt, sie führte zu komplizierten Formen ge-

sellschaftlicher Organisation, die vielseitiger, dauernder, tiefgreifender und umfassender wa-

ren als die feudalen Beschränkungen. So gab ihm das Verhältnis zum Geld, von dem er an-

nahm, es würde das Ende aller gesellschaftlichen Beschränkungen bedeuten und ihm also 

Freiheit bringen, zwar ein größeres Maß an Freiheit als im Feudalismus, aber im Gegensatz 

[172] zu seinen Erwartungen zwang es ihm viel kompliziertere Organisationen auf als jene 

der feudalen Zivilisation. All die sorgfältig ausgearbeiteten Formen der bürgerlichen Verträ-

ge, die Marktorganisation, die industrielle Struktur, die Nationalstaaten, die Gewerkschaften, 

die Tarife, der Imperialismus und die bürokratische demokratische Regierung, der eiserne 

Druck des Konsumenten und des Arbeitsmarktes, die Arbeitslosenunterstützung, staatliche 

Subventionen, staatliche Förderung der Wirtschaft – alle diese mannigfaltigen Formen der 

gesellschaftlichen Organisation – wurden von einer Klasse geschaffen, welche die Auflösung 

der gesellschaftlichen Organisation forderte. Und daß die bürgerliche Zivilisation ein größe-

res Maß an Kontrolle über ihre Umgebung als die Feudalgesellschaft erlangte – und daher um 

so viel freier war –‚ ist dem Umstand zu verdanken, daß alle diese komplizierten gesellschaft-

lichen Organisationen geschaffen wurden – aber sie wurden blindlings geschaffen. 

Blindlings geschaffen; das ist der Ursprung der letztlichen Unfreiheit der bürgerlichen Zivili-

sation. Die bürgerliche Gesellschaft ist nicht imstande, sich selber zu kontrollieren, weil sie 

sich nicht der Tatsache bewußt ist, daß Privateigentum an den Produktionsmitteln, unbe-

schränkte Konkurrenz und die Geldbeziehungen, die beider Wesen ausmachen, verschiedene 

Formen der Beschränkung zur Folge haben – Entfremdung vom Eigentum, Wirtschaftskrisen 

und Krieg, Arbeitslosigkeit und Elend. Die verschiedenen Formen gesellschaftlicher Organi-

sation, welche die bürgerliche Gesellschaft blindlings geschaffen hat – so wie ein Tier, das 

einen unterirdischen Gang baut, um Gold zu finden, große Erdhaufen aufwerfen kann –‚ sind 

alle zufällig und werden nicht verstanden. Die bürgerliche Gesellschaft glaubt, um diese Or-

ganisationsformen ganz zu begreifen, um sie bewußt nach ihrem Willen zu manipulieren, 

müsse sie sich zum Anwalt des Determinismus machen, die Freiheit töten, den Zustand eines 

Bienenstocks herstellen. Denn obwohl der Bürger so viel Verwüstung rings um sich sieht, 

glaubt er, nur das Tier sei frei, und Freisein bedeute, allen Zufälligkeiten des Schicksals, 

Kriegen, Wirtschaftskrisen und sozialen Kämpfen ausgeliefert zu sein. 

Jede Definition der Freiheit, die nicht das eine meint: Freiheit, das zu tun, was man tun will, 

ist Humbug. Ein Volk ist frei, dessen Angehörige die Freiheit haben, zu tun, was sie wollen – 

die Güter zu bekommen, die sie haben wollen, und die Übel zu vermeiden, die sie hassen. 

Was wollen die Menschen denn? Sie wollen glücklich sein und nicht hungern müssen und 

nicht verachtet werden und nicht um die Annehmlichkeiten des Lebens [173] gebracht wer-

den. Sie wollen in Sicherheit leben und zu ihren Mitmenschen freundlich sein und nicht ge-
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zwungen werden, einander abzuschlachten und selber abgeschlachtet zu werden. Sie wollen 

heiraten und Kinder bekommen und einander helfen und nicht einander unterdrücken. Wel-

cher Mensch ist frei, der alle diese Dinge nicht tun kann, selbst wenn er das Wahlrecht und 

Redefreiheit besitzt? Wer ist denn frei in der bürgerlichen Gesellschaft, in der nicht einige 

wenige, sondern Millionen Menschen durch die Verhältnisse gezwungen werden, Arbeitslo-

sigkeit und Elend und Verachtung zu ertragen, und die Annehmlichkeiten des Daseins nicht 

genießen können. Millionen werden gezwungen, sich abschlachten zu lassen oder einander 

umzubringen und zu unterdrücken. Millionen werden gezwungen, mit ihren Mitmenschen um 

ein paar glitzernde Preise zu kämpfen; sie müssen auf Heirat, ein Heim und Kinder verzich-

ten, weil die Gesellschaft ihnen diese Dinge nicht gewähren kann. Millionen und aber Millio-

nen Menschen sind nicht frei. Das aber sind die Grundelemente der Freiheit, und solange 

diese nicht gewährleistet sind, ist es Wahnsinn, wenn eine zahlenmäßig begrenzte Klasse 

glaubt, sie könne die Feinheiten der Freiheit sichern. Nur wenn diese Grundforderungen er-

füllt sind, kann sich der Mensch höher erheben, Kunst und Wissenschaft pflegen und dadurch 

klarer erkennen lernen, was er will und was er bekommen kann; erst dann ist er aus der Sphä-

re der Notwendigkeit in die Sphäre der Freiheit eingetreten. 

Jeder Schritt zu einer höheren Erkenntnis vollzieht sich unter Kampf und Schwierigkeiten. Es 

ist der natürliche, aber schicksalhafte Irrtum des Menschen, anzunehmen, der Weg der Frei-

heit sei einfach, Freiheit sei ein bloßes Negativum, eine Erleichterung, die Beseitigung eines 

Hindernisses, das ihm den Weg versperrt. Freiheit ist mehr als das. Die wahre Freiheit muß 

unter den gleichen Anstrengungen geschaffen werden, mit denen wir die Instrumente der 

Freiheit, Werkzeuge und Maschinen, herstellen. Sie muß dem Herzen der Wirklichkeit ent-

rungen werden, welche die innere Wirklichkeit der menschlichen Seele einschließt. 

Aus diesem Grund aber wenden sich alle freiheitsliebenden Menschen, die das Wesen der 

Freiheit erkannt haben und vor den unfruchtbaren Kategorien des bürgerlichen Denkens ge-

flohen sind, dem Kommunismus zu. Denn das ist Kommunismus: die Erlangung von mehr 

Freiheit, als die bürgerliche Gesellschaft gewinnen kann. Die Grundlage des Kommunismus 

ist die Erkenntnis der Kausalität der Gesellschaft, so daß Schluß gemacht werden kann mit 

aller Unfreiheit, welche die bürger-[174]liche Gesellschaft mit sich bringt, der Versklavung 

der Besitzlosen durch die Besitzenden und der Versklavung sowohl der Besitzenden wie der 

Besitzlosen durch Krieg, Wirtschaftskrisen, Depressionen und Aberglauben. Es ist schon 

etwas, die Gesetze der toten Materie zu kennen, aber es ist nicht genug. Der Kommunismus 

erlangt einen höheren Grad der Selbstbestimmung, um den Menschen vor Krieg, Hunger, 

Haß und Zwang zu retten, indem er sich das Wissen um die Kausalität der Gesellschaft zu 

eigen macht. Der Kommunismus macht den freien Willen zu einer Realität für den Men-

schen, indem er der Gesellschaft ermöglicht, sich ihrer selbst bewußt zu werden. Um die 

Wirklichkeit zu verändern, müssen wir ihre Gesetze kennen. Wenn wir einen Stein bewegen 

wollen, müssen wir die Hebelgesetze richtig anwenden. Wenn wir die bürgerlichen gesell-

schaftlichen Verhältnisse in kommunistische umwandeln wollen, müssen wir einen bestimm-

ten Weg gehen. Die Besitzlosen, die Proletarier, müssen die Produktionsmittel von den Besit-

zenden, den Bürgern, übernehmen, und da, wie wir sahen, die bürgerliche und die proletari-

sche Freiheit nicht miteinander zu vereinbaren sind, müssen Beschränkungen, in der Form 

des Zwangsstaates, solange aufrechterhalten werden, wie das Bürgertum versucht, sein frühe-

res Eigentum zurückzugewinnen. Aber, im Gegensatz zu der früheren Situation, ist das nur 

ein Übergangsstadium. Dieses Stadium ist die sogenannte Diktatur des Proletariats, der not-

wendige Schritt von der Diktatur der Bourgeoisie – denn nichts anderes ist der bürgerliche 

Staat – zum klassenlosen Staat, denn eben das ist der Kommunismus. Und wie das Beispiel 

Rußland zeigt, ist der Mensch schon während der Diktatur des Proletariats, bevor noch der 

klassenlose Staat entstanden ist, freier als zuvor. Er kann der Arbeitslosigkeit, der Konkur-
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renz mit seinen Mitmenschen und der Armut entgehen. Er kann heiraten und Kinder bekom-

men und sich die Annehmlichkeiten des Lebens verschaffen. Niemand fordert ihn auf, seine 

Mitmenschen zu unterdrücken. 

Für den Arbeiter, der der Arbeitslosigkeit ausgeliefert ist und inmitten des Überflusses Man-

gel leidet, zeichnet sich dieser Weg am Ende klar ab. Trotz der Versicherungen des Bürger-

tums, er sei in einem demokratischen oder nationalen Staat vollständig frei, revoltiert er. Und 

wer wird ihm in jenen Tagen zur Seite stehen? Etwa das Bürgertum, selber in die Enge ge-

trieben und entrechtet durch die zunehmende Konzentration des Kapitals, entmutigt und pes-

simistisch, in Kriege getrieben und unterdrückt durch „Mächte, die sich jeder Kontrolle ent-

ziehen“, und dennoch immer noch Freiheit fordernd? Von der Antwort auf [175] diese Frage, 

die jeder einzelne Bürger früher oder später geben muß, wird es abhängen, ob er in jenen Ta-

gen helfen wird, die Menschen frei zu machen oder sie weiter in Fesseln zu halten. Und das 

hängt auch davon ab, ob er das Wesen der Freiheit verstanden hat. Die Klasse, für die der 

Kapitalismus Freiheit bedeutet, wird zahlenmäßig immer kleiner, aber diejenigen, die einst 

dieser Klasse angehörten und nun dem Krieg und dem Imperialismus und der Armut ausge-

liefert sind, halten immer noch an jener bürgerlichen Interpretation der Freiheit fest, die zur 

Genüge bewiesen hat, daß sie falsch ist. Sie können nur entkommen und frei werden, wenn 

sie das aktive Wesen der Freiheit verstehen und sich des Weges bewußt werden, den sie ge-

hen müssen, um diese Freiheit zu erlangen. Ihr Wille ist nicht frei, solange sie Freiheit wol-

len, aber Unfreiheit hervorbringen. Er ist nur dann frei, wenn sie Kommunismus wollen und 

Freiheit hervorbringen. 

Dieses Gut, die Freiheit, enthält alles Gute. Nicht nur auf der einfachen Ebene der augen-

blicklichen materiellen Bedürfnisse, sondern dort, wo die Wünsche und Sehnsüchte aller 

Menschen keimen, ist Freiheit das Ziel aller, das in der gleichen Weise erstrebt wird. Die 

Wissenschaft ist das Mittel, durch das der Mensch lernt, was er tun kann, und deshalb er-

forscht sie die Bedürfnisse der äußeren Wirklichkeit. Kunst ist das Mittel, durch das der 

Mensch lernt, was er tun will, und deshalb erforscht sie das menschliche Herz. Und das Bür-

gertum, das seine Augen vor der Schönheit verschließt und der Wissenschaft den Rücken 

kehrt, bleibt bis zum Schluß in seiner Dummheit befangen. Es kreuzigt die Freiheit an einem 

goldenen Kreuz, und wenn man fragt, in wessen Namen es das tut, erwidert es: „Im Namen 

der persönlichen Freiheit.“ [176] 
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Der Autor 

Christopher St. John Sprigg wurde am 20. Oktober 1907 in Putney geboren; er besuchte die 

Benediktiner-Schule in Ealing. Mit sechzehneinhalb Jahren verließ er diese Schule und arbei-

tete drei Jahre als Reporter am Yorkshire Observer. Anschließend ging er nach London und 

trat in einen Verlag für das Luftfahrtwesen ein. Dort war er zunächst als Redakteur, später als 

Direktor tätig. Er konstruierte ein stufenloses Getriebe; die Zeichnungen dazu wurden im 

Automobile Engineer veröffentlicht. Sie zogen die Aufmerksamkeit der Fachleute auf sich. 

Christopher Sprigg schrieb fünf Lehrbücher über das Flugwesen, sieben Kriminalromane und 

verschiedene Gedichte und Kurzgeschichten. Alle diese Werke erschienen vor seinem fünf-

undzwanzigsten Lebensjahr. 

Im Mai 1935 veröffentlichte er unter dem Namen Christopher Caudwell seinen ersten ernst-

zunehmenden Roman, This My Hand. Das Buch zeigt, daß sich sein Verfasser gründlich mit 

Psychologie beschäftigt hatte, aber noch nicht in der Lage war, sein Wissen mit dem Leben 

zu verbinden. 

Ende 1934 stieß Caudwell auf einige klassische marxistische Werke, und den folgenden 

Sommer verbrachte er in Cornwall, vertieft in die Werke von Marx, Engels und Lenin. Kurz 

nach seiner Rückkehr nach London beendete er den ersten Entwurf zu Illusion und Wirklich-

keit. Im Dezember bezog er eine Wohnung in Poplar und trat dort ein wenig später in die 

Kommunistische Partei ein. Viele seiner Genossen aus Poplar waren Hafenarbeiter, revolu-

tionäre Proletarier, die den zurückhaltenden, gewählt sprechenden jungen Mann, der Bücher 

schrieb, um seinen Lebensunterhalt zu bestreiten, zunächst etwas mißtrauisch betrachteten. 

Doch schon nach kurzer Zeit erkannten sie ihn als einen der Ihren an, der seine Pflicht erfüll-

te, was immer auch getan werden mußte. 

Ein paar Monate nach seinem Eintritt in die Partei ging Caudwell nach Paris, um die Volks-

frontbewegung aus eigener Anschauung kennenzulernen. Begeistert und voll neuer Spann-

kraft kehrte er zurück. 

Neben den Romanen, die er weiterhin für seinen Lebensunterhalt schrieb, überarbeitete er 

Illusion und Wirklichkeit, vervollständigte die Essays, die als Studien zu einer sterbenden 

Kultur in Fortsetzungen erschienen, und begann mit dem Werk Die Krise der Physik. Er ar-

beitete nach einem genauen Zeitplan. Nachdem er einen großen Teil des Tages an seiner 

Schreibmaschine verbracht hatte, pflegte er um fünf Uhr das Haus zu verlassen und zur Par-

teigruppe zu gehen. Er sprach dann gewöhnlich auf Versammlungen im Freien oder verkaufte 

an der Ecke des Crisp Street Market den Daily Worker. 

[177] Unterdessen war der spanische Bürgerkrieg ausgebrochen. Die Parteigruppe von Poplar 

stürzte sich mit Caudwell als einem ihrer führenden Köpfe kopfüber in den Kampf. Im No-

vember hatten die Genossen genügend Geld gesammelt, um eine Ambulanz zu kaufen, und 

Caudwell wurde beauftragt, sie nach Spanien zu bringen. Nachdem er sie der spanischen Re-

gierung übergeben hatte, schloß er sich der Internationalen Brigade an. Am zwölften Februar 

1937 wurde er in einer Kampfhandlung am Jamara getötet. 

In einem Brief aus Spanien schrieb er: „Allmählich fühle ich mich wie ein alter Soldat; in 

unserer Abteilung betätige ich mich schon als Ausbilder am Maschinengewehr. Ich bin der 

Politbeauftragte unserer Gruppe und der Verbindungsredakteur der Grabenzeitung, und au-

ßerdem habe ich noch eine andere politische Beschäftigung – Du siehst also, daß meine Frei-

zeit ganz gut ausgefüllt ist.“ Im weiteren Verlauf des Briefes fragt er nach allen, auch den 

unbedeutendsten Neuigkeiten aus Poplar. „Von hier aus“, fährt er fort, „wo sich unsere Par-

teigruppe im Zimmer des kommunistischen Politkommissars trifft, in den Verwaltungsräu-
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men der örtlichen anarchistischen Gewerkschaften, ist es schwierig, sich die geistige Verfas-

sung der Führung der Arbeiterpartei daheim vorzustellen.“ 

Ein Kamerad Caudwells, einer seiner besten Freunde, der dann im zweiten Weltkrieg getötet 

wurde, berichtete von seinem Tod: „Am ersten Tage hielt Johns Abteilung die Stellung auf 

einem Bergkamm. Sie wurden von allen Seiten angegriffen, zuerst von der Artillerie, dann 

von Flugzeugen und später von drei Maschinengewehren. Mit einer großen Übermacht grif-

fen die Mauren den Berg an. Als nur noch ein paar von uns übriggeblieben waren, darunter 

auch John, der hinter seinem Maschinengewehr gute Arbeit geleistet hatte, gab der Kompa-

nieführer den Befehl um Rückzug. Später kam ich mit einem Kameraden aus Johns Abteilung 

zusammen, der während des Rückzuges verwundet worden war, und er erzählte mir, er habe 

beobachtet, wie John, kaum dreißig Meter von den Mauren entfernt, den Rückzug seiner 

Truppe deckte. Das sei das letzte gewesen, was er von John gesehen habe. In den nächsten 

sieben Tagen, während ich an dieser Front war, fragte ich alle unsere Jungs nach ihm, aber 

keiner hatte ihn nach dem Angriff wiedergesehen. Wahrscheinlich gelang es ihm nicht mehr, 

diesen Berg zu verlassen.“ 

Außer Caudwells Romanen und Lehrbüchern über das Flugwesen erschienen alle seine Wer-

ke erst nach seinem Tode. Illusion und Wirklichkeit war gerade im Druck, als er nach Spanien 

fuhr; die Studien zu einer sterbenden Kultur erschienen 1938, die Gedichte und Die Krise in 

der Physik 1939 und Weitere Studien zu einer sterbenden Kultur 1949. 

In einer Rezension über Die Krise in der Physik schrieb Professor J. B. S. Haldane: „Caud-

well hatte uns etwas über die Naturwissenschaften zu sagen, und zwar etwas Wesentliches, 

aber er sagte es erst halb. Ich glaube, daß dieses Buch für die Philosophen kommender Zeiten 

eine Fundgrube an Ideen darstellt.“ Das gleiche kann auch von Illusion und Wirklichkeit ge-

sagt werden, einem der bedeutendsten Bücher unserer Zeit, einem Buch, das man studieren 

und mit dem man sich immer wieder aufs neue auseinandersetzen muß. Diese Arbeit bedeutet 

eine neue Richtung in der Literaturkritik. Sie ist der erste Versuch, eine umfassende Lösung 

ästhe-[178]tischer Grundprobleme zu geben, wobei sie diese auf der Grundlage einer marxi-

stischen Kritik an der bürgerlichen Psychologie systematisch untersucht. Damit habe ich 

nicht gesagt, dieses Buch sei frei von Irrtümern. Im Gegenteil, der Verfasser hat sich selbst 

noch nicht vollständig vom Einfluß der Theorien, die er verwirft, befreien können. Wenn er 

aber noch lebte, wäre er der erste, der dies erkennen würde. Das geht aus seinem Essay „Über 

das Bewußtsein“ in den Weiteren Studien hervor, wo er „die mystischen Kategorien der bür-

gerlichen Psychologie“ ablehnt und sich Pawlows Lehre von den bedingten Reflexen zuwen-

det, die ja heute als Grundlage einer marxistischen Psychologie anerkannt ist. 

Caudwell war ein genialer Mensch; er hätte dies auch sein können, ohne dabei das zu leisten, 

was er in seinem kurzen Leben vollbracht hat. Doch aus einem von Natur aus begabten Den-

ker entwickelte er sich zum Mann der Tat. Es war kein Zufall, daß seine produktivste Periode 

als Schriftsteller mit der Zeit seiner politischen Aktivität in Poplar zusammenfällt. Sein Tod 

war eine Tragödie im wahren Sinne des Wortes, weil sich in ihm sein Leben vollendete. Er 

lebte und starb als Kommunist. 

George Thomson 
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