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Klaus Fuchs-Kittowski 

Emil Fuchs: Ein Leben für Gerechtigkeit und Frieden 

Dimensionen einer gesellschaftskritischen Theologie zur Herausforderung von Macht 

Zur Auslegung des Römerbriefes und seinem Ringen um Frieden und Gerechtigkeit 

„Auf einmal wusste ich, dass die letzte Gewissheit des Glaubens nur in der Aufgabe zu finden sei, die mit der 

Welterschütterung gegeben ist, in der wir leben.“ Emil Fuchs (1929/1969: 143) 

„Diese Obrigkeit ist selbst nur ein Ausdruck des Geistes, der die Gesellschaft beherrscht. Sie kann nur gestalten, 

was der Ameisenfleiß Ungezählter vorbereitet hat. Nicht von ihr zuerst, sondern zuerst von uns und unserem 

Verhalten hängt es ab, ob in der kommenden Generation Gewalt oder Liebe, Anstand oder Brutalität, wachsen-

des oder abnehmendes Rechtsbewusstsein, Sehnsucht nach Gerechtigkeit oder Egoismus das Leben beherr-

schen.“ Emil Fuchs (1936-37/2015b: 536) 

Entschiedenes politisches Engagement aus dem Glauben – die Aufgabe, mit der 

man über sich selbst hinauswächst, ergibt sich, indem man sich in das Sein und 

Ringen der Massen hineinstellt 

Grundlegung einer Politik der Gerechtigkeit aus dem Erfassen der Aufgabe  

im Sein und Ringen der Massen 

Ich möchte hier, auf dieser meines Erachtens gegenwärtig besonders wichtigen Tagung zum 

Thema „Weltanschauliche Begründung einer Politik sozialer Gerechtigkeit“ etwas Persönli-

ches zu meinem Großvater Emil Fuchs sagen, zu dessen Gedenken diese Tagung beitragen 

will. Persönlich soll es sein, da ich kein Spezialist zum Thema Religiöser Sozialismus oder 

zum Verhältnis von Marxismus und Christentum und auch kein protestantischer Theologe 

bin. Wenn ich doch zum Thema „Emil Fuchs – Dimensionen einer gesellschaftskritischen 

Theologie zur Herausforderung von Macht“ spreche, „Zur Auslegung des Römerbriefes und 

seinem Ringen um Frieden Gerechtigkeit“, so kann ich dies nur aus persönlicher Sicht tun, 

zum Teil, indem ich aus dem eigenen Erleben der Kämpfe um diese Problematik berichte. 

Auch über Erkenntnisse, die ich bei der Herausgabe der Auslegung des Neuen Testaments 

durch Emil Fuchs gewonnen habe, die er im Widerstand gegen den deutschen Faschismus 

geschrieben und unter den Quäkern und Religiösen SozialistInnen verteilt hat, will ich hier 

sprechen. 

Seit dem Tode meiner Mutter, Elisabeth Fuchs-Kittowski, als ich vier Jahre alt war, wuchs ich 

bei meinem Großvater, Emil Fuchs, auf. Er bekam die Möglichkeit dazu aber nur, indem der 

Gefängnispfarrer von Berlin Tegel und Plötzensee, Harald Poelchau, offiziell die Vormund-

schaft für mich übernahm. Mit Poelchau hatte Fuchs schon seit 1934 die Hilfe für rassisch 

und politisch Verfolgte, in Zusammenarbeit mit Probst Heinrich Grüber, mit dem schwedi-

schen Gesandtschaftspfarrer Birger Forell und mit Unterstützung der englischen und amerika-

nischen Quäker begonnen. Zugleich wurde das von ihm mit zwei Autos gegründete Autover-

leihgeschäft, ergänzt durch vier weitere Automobile und eine Tankstelle, für deren Anschaf-

fung in Berlin Geld gesammelt worden war, zur Fluchthilfe genutzt. Es diente der Fluchthilfe 

für politisch und rassisch Verfolgte – bis zur erneuten Verhaftung meines Vaters Gustav Kit-

towski im März 1937. Mit der Verhaftung wurden auch alle Autos und die Tankstelle von der 

Gestapo beschlagnahmt. Denn wie man in vielen Protokollen nachlesen kann, wusste die Ge-

stapo genau, dass ein Pass und eine Transportmöglichkeit für die vor dem faschistischen Ter-

ror Flüchtigen die allerwichtigsten Dinge waren. 

Emil Fuchs hat sich als junger Theologe intensiv mit der Theologie Ritschls auseinanderge-

setzt und sich dazu eingehend mit der Philosophie von Fichte, Schelling und Schleiermacher 

beschäftigt (Fuchs 1904b). Er gewann daraus die für sein Leben grundlegende Erkenntnis, 

dass die Entscheidungen über die lebenswichtigen Fragen nicht mehr bei Schleiermacher oder 
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Ritschl oder anderen Philosophen oder Theologen gesucht werden darf. Sie können nur ge-

sucht und gefunden werden in der Wirklichkeit der Massen und ihres Schicksals selbst. Die 

Entscheidung und damit die Aufgabe, mit der man über sich selbst hinauswächst, kann nur 

von dem gefunden werden, der sich selbst in das Sein und Ringen der Massen hineinstellt. 

Damit steht man unter dem Ruf, dem man folgen muss. 

Das aber bedeutete für Fuchs, Partei zu ergreifen für eine „neue Welt der Gerechtigkeit, Frei-

heit und Brüderlichkeit“. Damit eröffnete sich für ihn als Christ über Schleiermacher und 

Marx die noch unbestimmte gesellschaftliche Perspektive einer neuen Welt des Sozialismus. 

Die zu bewältigende Aufgabe nicht aus Büchern von Philosophen oder Theologen zu gewin-

nen, sondern die Aufgabe und damit die Gewissheit seines Glaubens zu finden, indem man 

sich selbst in das Sein und Ringen der Massen hineinstellt, hatte für das Leben und Wirken 

von Emil Fuchs entscheidende Konsequenzen. 

Er hat diese sein Leben bestimmende Erkenntnis erst schrittweise gewonnen. Wie aufgezeigt 

werden soll, geschah dies über folgende Stationen: (1) das Getroffensein durch die Worte des 

Propheten Amos; (2) den Rückgriff auf die Traditionslinie Kant, Fichte und Schleiermacher; 

(3) das Ergriffensein vom Leben und Wirken des Apostel Paulus, in seinem geistigen Ringen 

mit dem übermächtigen Rom; (4) durch Leonhard Ragaz, den „Propheten unserer Zeit“, wie 

Fuchs in nennt (1946), da er sich schon in den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts dem Sozia-

lismus zuwandte und damit (5) durch Karl Marx mit seiner Erkenntnis, dass es außer den Na-

turgesetzen auch wesentliche Zusammenhänge – Gesetze – in der Gesellschaft gibt, sodass 

Gesellschaft zum Besseren, Gerechteren weiterentwickelt werden kann. 

Es sind für Emil Fuchs insbesondere die Religiösen Sozialisten und die Quäker, die den Ge-

danken der zu erfüllenden Aufgabe, mit der man über sich selbst hinauswächst, „die mit der 

Welterschütterung gegeben ist, in der wir leben“, am klarsten vertreten: durch die Herausfor-

derung von Macht (speak truth to power), indem gewagt wird, zur Verteidigung der Gerech-

tigkeit und des Lebens den Mächtigen die Wahrheit zu sagen. 

Zur weltanschaulichen, philosophischen Grundlegung gerechter Politik 

Zum Ringen von Emil Fuchs um Frieden und soziale Gerechtigkeit 

Zuallererst ging es Emil Fuchs um das höchste Anliegen, das uns auch gegenwärtig wieder 

stark ergreifen muss: um den Frieden. Insbesondere kämpfte er darum, dass der Staat, aber 

auch die Kirche, dass insbesondere Marxisten und Christen sich gemeinsam für die Erhaltung 

des Friedens, gegen den Krieg und das damit verbundene sinnlose Wettrüsten intensiv einset-

zen. 

Fuchs hat den Kampf seines Lebens gegen den Krieg mit der Erkenntnis begonnen, dass, wer 

Frieden will, die Ordnung ändern muss, die immer wieder Kriege gebiert. Auch eine redliche 

Bemühung um Frieden ist letztlich nicht konsequent genug, wenn sie nicht auch nach den 

letzten sozialen Ursachen, den Ungerechtigkeiten der Gesellschaft, die sich aus der Klassen-

spaltung ergeben, fragt. Friedenspolitik verlangt zugleich eine Politik der Gerechtigkeit. Da-

her muss sich politisches Handeln generell am Maßstab der Gerechtigkeit orientieren, will sie 

wirklich dem Menschen dienen. 

Im zweiten Band seiner Autobiografie, im Abschnitt IV, der überschrieben ist mit „Der Ein-

same Weg und seine Kämpfe“, geht Fuchs, damals Pfarrer in Eisenach, auf sein Engagement 

in den Klassenkämpfen dieser Zeit ein. Er beschreibt, welch schwere Entscheidung es für ei-

nen Pfarrer in der damaligen Zeit war, Mitglied der Sozialdemokratischen Partei zu werden. 

Er schildert, wie fünf Arbeiter aus seinem Seelsorgebezirk von einer durchmarschierenden 

Reichswehrabteilung, die hauptsächlich aus einem Freiwilligenbataillon aus Marburger Stu-



Aktuelles Vorwort von Klaus Fuchs-Kittowski – IV 

denten bestand (Krüger/Nagel 1997: 3), erschossen wurden (Fuchs-Kittowski 2007).
1
 Er be-

suchte die Witwen und hatte die Beerdigung zu halten. Schon dies brachte ihm die Empörung 

des Bürgertums ein, die ihn „als einen Parteigänger der Kommunisten“ (Fuchs 1959b: 132) 

kennzeichneten. Nach einiger Zeit zog die Reichswehr ab und die freiwilligen Marburger 

Studenten nahmen zwölf Männer mit, die als Kommunisten denunziert worden waren, 

schleppten sie bis nach Sättelstädt und erschossen sie. Gegen diese Studenten wurde Anklage 

erhoben. Als jedoch der Eindruck entstand, dass der Prozess so lange verschleppt würde, bis 

alles in Vergessenheit geriete, schrieb Fuchs einen Artikel, der darauf hinauslief, dass die An-

gelegenheit untersucht werden müsse. Wie er sich erinnerte: „Die bürgerliche Welt Eisenachs 

stand restlos in Flammen. Die Altherrenbünde sämtlicher Korporationen setzten Erklärungen 

in die Zeitung, dass sie mit mir nicht mehr verkehren könnten“ (ebd.: 133). Dies führte zum 

„Fall Fuchs“: Kirchenvorstand und Kirchengemeindevertretung traten zusammen, um sich mit 

dieser Sache und überhaupt mit dem Wirken dieses Mannes zu beschäftigen. Zu seiner Ver-

teidigung zog Fuchs die Erklärung der inzwischen in Stockholm stattgefundenen Weltkir-

chenkonferenz für praktisches Christentum
2 

heran, in der die Kirchen unter anderem erklären, 

dass sie sich verpflichtet fühlen, „gegen die Sünde des Krieges“ zu kämpfen. Im Verlaufe der 

Aussprache las er den Satz aus der Stockholmer Erklärung vor. Es half ihm nicht, denn wie er 

berichtet: „Da rief mir der Vorsitzende Oberpfarrer zu: ‚Das steht ja gar nicht da!‘ – Tatsäch-

lich stand in der inzwischen erschienenen deutschen Ausgabe, dass sich die Kirchen ver-

pflichtet fühlten, ‚gegen die Sünden des Krieges‘ zu kämpfen. Man hatte nicht gewagt, den 

deutschen Christen das Wort ‚the sin of war‘ zu übersetzen. Man fügte nur ein ‚n‘ zu, und 

alles war der nationalistischen Leidenschaft nicht mehr anstößig. Ein Mann wie ich konnte 

sich auf Stockholm nicht mehr berufen. – Wird hier nicht schon deutlich, wie sehr die deut-

schen führenden Kirchenmänner an dem schuldig sind, was später in der deutsch-christlichen 

Bewegung hervortrat?“ (Ebd.) 

Noch etwas anderes zeigte sich, das Fuchs, als er diese Zeilen schrieb, in seinem Ausmaß 

wahrscheinlich noch gar nicht erkannte: In Eisenach trat in der Nazizeit eine Gruppe hervor, 

die die „Entjudung“ der Bibel betrieb und Jesus zum Arier stilisierte. Wie in der Frankfurter 

Rundschau am 14.10.2015 von A. Förster berichtet wurde, veranlasste diese Gruppe auch, 

dass christliche Bibelsprüche, die ihnen zu jüdisch erschienen, aus der Georgenkirche am Ei-

senacher Markt entfernt und durch dem damaligen nationalistischen Zeitgeist entsprechende 

Texte ersetzt wurden. Es ist sehr erfreulich, dass eine Schülergruppe des Eisenacher Martin-

Luther-Gymnasiums kürzlich eine Ausstellung organisiert hat, die über diese Verfälschung 

der Bibel berichtet (Martin-Luther-Gymnasium Eisenach 2013), und dass jetzt die originalen 

christlichen Bibelsprüche wieder in der Georgenkirche angebracht werden. 

Es gab leider noch viele weitere Propagandisten faschistischen Gedankengutes und Wegberei-

ter
3
 für diesen Sturz in den Abgrund (vgl. Arnhold 2010b). 

                                                 
1
 Hier wird darauf verwiesen, dass die im Grundgesetz ausdrücklich festgelegte Trennung zwischen den Aufga-

ben der Polizei und des Militärs auf die bitteren Erfahrungen aus der Weimarer Republik, wie den von Fuchs 

geschilderten Einsatz der Reichswehr in Eisenach, zurückgeht und daher nicht angetastet werden sollte, wie dies 

in jüngster Zeit wieder verschiedentlich gefordert wurde.  

2 
Die Weltkirchenkonferenz für praktisches Christentum fand vom 19. bis 23. August 1925 in Stockholm statt. 

3
 Es muss ebenfalls vermerkt werden, dass Prof. Erich Fascher mit seinen Schriften u. a. zur Kirchenbewegung der Deut-

schen Christen, von denen zwei nach dem Krieg gleich von der sowjetischen Militäradministration aus dem Verkehr gezo-

gen wurden, als ein Wegbereiter dieses grotesken „Entjudungsinstituts“ angesehen werden muss. Es soll hier nur mit ei-

nem Zitat seine faschistische, besonders rassistische Geisteshaltung wiedergeben werden: „Wir treten nunmehr in die 

Periode des völkischen Weltbildes ein, das nicht nach Fixsternen, nach einem geraden oder krummen Weltenraume fragt, 

sondern in Rückwendung zur Natur in die Biologie hineinschaut, um die göttlichen Lebens- und Rassengesetze neu zu 

entdecken und daraus eine Weltanschauung zu gestalten, welche nicht müßiger Spekulation entspringt, sondern aus der 

Not der Existenz erwachsen die Existenzfrage ganzer Völker beschwören, von deren Auf- und Niedergang die Weltge-
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Diese Erfahrungen, mit der in Eisenach offenen hervortretenden Reaktion, prägten offensicht-

lich die klare Erkenntnis von Emil Fuchs, dass das Ringen um Frieden und um soziale Ge-

rechtigkeit eine Einheit bilden, dass Friedenssicherung mit der Notwendigkeit gesellschaftli-

cher Neugestaltung eng verbunden ist, denn selbst ein redliches Bemühen um Frieden ist letzt-

lich nicht konsequent genug, wenn nicht auch gesehen wird, dass die Ordnung geändert wer-

den muss, die immer wieder Kriege gebiert. 

Gewährleistung individueller, sozialer und internationaler Menschenrechte 

Gerechtigkeit ist ein altes Thema der Philosophie. Die Durchsetzung von Gerechtigkeit kann 

als Maßstab angesehen werden, an dem der Erfolg von Politik zu messen ist. Aber zugleich 

gilt es auch zu klären, welche Prinzipien die Politik zu befolgen hat, um dem Anspruch, sie 

sei eine Politik der Gerechtigkeit, wirklich gerecht zu werden. 

Hierbei spielen Fragen nach der Verteilungsgerechtigkeit, der biomedizinischen Gerechtigkeit 

sowie der internationalen Gerechtigkeit heute eine besondere Rolle. 

Zu Beginn des 21. Jahrhundert sind Gerechtigkeit und die Legitimität politischer Macht zen-

trale Fragen, die weltanschaulich zu begründen sind. So versteht sich diese Konferenz als ein 

Beitrag zum Dialog zwischen verschiedenen philosophischen und religiösen Begründungen 

einer Politik der Gerechtigkeit. 

Wenn man sich heute zumeist darin einig ist, dass Politik anstreben muss, Gerechtigkeit 

durchzusetzen, ist man sich doch sehr uneins in der Frage, wie dies geschehen soll. Diese 

Frage bezieht sich auf die einer gerechten Politik zugrunde zu legenden Prinzipien, sowie auf 

                                                                                                                                                         
schichte abhängt. M. a. W., diese Rasselehre ist keine Spekulation oder eine abstrakte Idee, über deren Wert man ver-

schiedener Ansicht sein kann, sondern sie ist eine Lebensdeutung aus der Praxis für die Praxis, deren mutige Anwendung 

uns allen vor einem Untergang in ein Rassenchaos bewahren kann. Wenn ein düsterer Prophet wie Oswald Spengler einen 

Rassenkrieg und den Untergang der weißen Rasse an die Wand malt, so ist ihm in Adolf Hitler ein Mann des Willens 

entgegengesetzt, der diese Weissagung als prophetische Utopie zu erweisen trachtet, wenigstens für das deutsche Volk. (S. 

die unter dem Stichwort ‚Rasse‘ zahlreich angegebenen Stellen in seinem Buch ‚Mein Kampf‘.) Welche Folgerungen für 

uns deutsche Christen aus der Bejahung des Rassegedankens zu ziehen sind, werden wir noch sehen“ (Fascher 1935b: 14 

f.). Der Autor wird auf dem Umschlag dieser (in mehreren Auflagen erschienenen) Broschüre mit seinem Titel „Profes-

sor“ und bei anderen Publikationen auch noch mit seiner Funktion „Kirchenrat“ ausgewiesen, damit sie das entsprechende 

wissenschaftlich-theologische Gewicht erhält. Man fragt sich, wie ein solcher Propagandist faschistischer Ideologie in der 

DDR langjährig Dekan der Theologischen Fakultät der Humboldt-Universität zu Berlin werden konnte. Dass er als Dekan 

seinen Einfluss geltend machte und versuchte, die Ehrenpromotion von Emil Fuchs durch die Theologische Fakultät zu 

verhindern, ist da nur folgerichtig, hatte er doch z. B. auch eine Schrift gegen den Theologen Paulus Althaus geschrieben, 

in der er vor allem dessen freundliche Äußerungen gegenüber den Religiösen Sozialisten aufs Korn nahm (Fascher 

1935a). Der Kampf der Deutschen Christen gegen den Religiösen Sozialisten ging also selbst in der DDR weiter. Die 

Vertreter faschistischen Gedankengutes waren immer noch da. Und sind es heute noch. Vielleicht gibt dies auch eine 

Teilantwort darauf, wie die Verschleierungen bei der Aufdeckung der NSU-Verbrechen möglich wurden und 

wie der Rechtsextremismus wieder so erstarken konnte. Ebenfalls die sich verstärkende Bereitschaft zur Teil-

nahme an militärischen Aktionen, auch in der Mitte der Gesellschaft, zeigt uns, dass die Antihumanisten eben 

niemals wirklich weg waren. Umso schöner ist es noch zu vermerken, dass mitten im Kalten Krieg, mit der Ver-

leihung des Ehrendoktortitels der Humboldt-Universität an Emil Fuchs, der 1914 an ihn verliehene Ehrendoktor-

titel der Universität Gießen erneuert wurde. Im Zusammenhang mit dem Wirken von Erich Fascher und dem 

unheimlichen Eisenacher „Entjudungsinstitut“ sei noch verwiesen auf den Beitrag von Heinrich Fink „Emil 

Fuchs: Gerechtigkeit und Frieden – Ein biblisches Gebot oder Wie er zu den Religiösen Sozialisten und Karl 

Marx kam“ (Michael Brie und Klaus Fuchs-Kittowski (Hrsg.): Ringen um Gerechtigkeit im weltanschaulichen 

Dialog. Im Andenken an den Antifaschisten Emil Fuchs, Rosa-Luxemburg-Stiftung, 2017, S. 50-60) und auf die 

umfangreichen Arbeiten von Oliver Arnhold. Besonders im ersten Band wird Erich Fascher sehr oft erwähnt, 

denn er war schon seit 1930 der Kirchenbewegung Deutsche Christen beigetreten und bis 1936 deren führender 

Berater (Arnhold 2010a: 796). Unter den Mitarbeitern des Instituts erscheint er nicht – wahrscheinlich weil er 

sich 1936 mit den führenden Thüringer Deutschen Christen überworfen hatte (Arnhold 2010a: 253 ff.), einer 

seiner Wegbereiter war er sicherlich. 
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die Wege zur Lösung der aktuellen politischen Probleme. Aktuell sehen wir dies sehr deutlich 

bei der Diskussion um eine richtige Flüchtlingspolitik. 

Einer Politik der Gerechtigkeit geht es insbesondere um das Recht auf Bildung, das Recht auf 

Arbeit, das Recht auf Schutz bei Krankheit, das Recht auf ein Leben in Frieden. Es geht um 

die Gewährleistung individueller, sozialer und internationaler Menschenrechte. 

Die Forderung nach sozialer Gleichheit bei Berücksichtigung der unterschiedlichen Fähigkei-

ten der Menschen wird insbesondere dadurch notwendig, dass auch andere anzustrebende 

Ziele, wie die von Frauen erhobene Forderung nach Gleichstellung (vgl. Nussbaum 2010)
4
 

oder eine möglichst Gleichverteilung sozialer Anerkennung, nur unter der Bedingung sozialer 

Gleichheit zu realisieren sind. 

Es ist zu begründen, warum sich politisches Handeln generell am Maßstab der Gerechtigkeit 

orientieren muss, will sie wirklich dem Menschen dienen. Dies kann hier nicht unternommen 

werden. Wir können aber einige Gedanken von Emil Fuchs und Episoden seines Lebenswe-

ges aufgreifen, um darzustellen, wie die Notwendigkeit des Ringens um Gerechtigkeit er-

kannt, begründet und realisiert wird. An dieser Stelle sei nur erwähnt, dass sich Fuchs sehr 

entschieden zum Thema Arbeitslosigkeit geäußert hat. 

Ruf und Antwort 

Vom Propheten Amos wird in der Religionsgeschichte oft gesagt, er habe als Erster dem irdi-

schen Geschehen eine einheitliche Deutung gegeben. So erklärt sich, dass der Prophet Amos 

immer wieder zum Inspirator jener Christen wurde, die in ihrer Zeit zu Kämpfern für soziale 

Gerechtigkeit wurden. Dies gilt gegenwärtig insbesondere für Albert Schweitzer (vgl. 

Schweitzer 1995), Emil Fuchs und Martin-Luther King (1996). 

Albert Schweitzer findet mit Amos einen alttestamentarisch-prophetischen Ansatz für seinen 

Grundsatz der Ehrfurcht vor dem Leben. Aber vor allem zwingt ihn die Unabdingbarkeit des 

Rufes zu der Entscheidung, nach erfolgreichem Musik- und Theologiestudium sowie großen 

Erfolgen als genialer Bachinterpret noch ein langwieriges Studium der Medizin zu beginnen, 

um dann die Arbeit als Arzt im afrikanischen Urwald aufzunehmen. Der nur ein Jahr jüngere 

Emil Fuchs findet am Scheideweg durch Amos seinen Weg im Ringen um sozialen Fort-

schritt, Martin-Luther King seinen Weg im Kampf gegen Imperialismus und Rassismus. Er 

wurde zum Führer der US-amerikanischen Bürgerrechtsbewegung; seine Ermordung erschüt-

terte die Welt. 

Emil Fuchs schreibt in seiner Autobiografie: „Diese Vorlesung über die Propheten wurde ent-

scheidend für meine ganze geistige – besser gesagt – meine religiöse Entwicklung. Nie hätte 

mich die kritische Theologie als solche von meinen orthodoxen Überzeugungen abgebracht. 

Wem diese Ausdruck der Wirklichkeit der ewigen Welt sind, der wird allen kritischen Bewei-

sen unzugänglich sein. Für ihn ist ja hier eine Welt, die nach anderen Gesetzen gebaut ist als 

die geschichtliche Welt, die unser Verstand und unsere Kritik erforscht und begreift. Hier 

muss erst jene Überzeugung von der Wirklichkeit dieser Welt des Dogmas erschüttert sein. Es 

muss deutlich werden, dass ‚Gottes Wort‘ etwas anderes ist als Dogma oder der Buchstabe 

der Bibel. Dann erst kann alle Kritik einsetzen. Es war der Prophet Amos, der mir zur Bot-

schaft des Göttlichen wurde und an dem mir aufging, was Offenbarwerden der Gottheit ist 

und bedeutet; dass der Mensch, vom Rufe Gottes getroffen, ihm sein Leben und Sein zum 

Werkzeug geben muss. Das gewaltige erste Kapitel des Amos mit seiner Gerichtsweissagung 

über alle, die Gottes Wille missachten – auch über Israel – machte einen mächtigen Eindruck 

                                                 
4
 Siehe auch den Beitrag von Helga E. Hörz: „Geschlechtergerechtigkeit: Frauenrechte sind Menschenrechte“. 

in: Michael Brie und Klaus Fuchs-Kittowski (Hrsg.): Ringen um Gerechtigkeit im weltanschaulichen Dialog. Im 

Andenken an den Antifaschisten Emil Fuchs, Rosa-Luxemburg-Stiftung, 2017, S. 111-116. 
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auf mich. Dann aber kam jenes Wort: ‚die die Gerechten um Geld und die Armen um ein Paar 

Schuhe verkaufe‘ (Amos 2, V. 6) und ‚Der Löwe brüllt, wer sollte sich nicht fürchten – der 

Herr redet, wer sollte nicht außer sich geraten‘ (Amos 3, V. 8). 

Das unbedingte Müssen, das diesen Mann ergriffen hat in seiner Verantwortung für die Ar-

men seines Volkes, legte sich auf mich. Es wurde mir deutlich, dass hier eine Größe und eine 

Wirklichkeit in die Menschheit hineinragt, die auf dem Wege orthodoxen, traditionellen Chri-

stentums nie erfasst und verstanden werden kann. Diese Wirklichkeit, die zu mir redet und 

meine Verantwortung für mein Volk wachrief, begann den Kampf mit der anerzogenen tradi-

tionellen Frömmigkeit.“
 
(Fuchs 1957: 64 f.) 

Emil Fuchs schildert hier sein Ringen als Student der Theologie 1894 in Gießen, speziell im 

Kolleg zur Kirchengeschichte und Auslegung des Alten und Neuen Testaments, mit der ihm 

vom Elternhaus anerzogenen traditionellen Frömmigkeit. Hier schon werden Grundlagen da-

für gelegt und entwickelt, die uns in seiner erst 40 Jahre später (1934-45) in Angriff genom-

menen Auslegung des Neuen Testaments wieder begegnen. Es ist sein Bemühen, möglichst 

deutlich, von der theologisch-kritischen Forschung belegt, zwischen dem „gewaltigen Boten 

Gottes in der Bibel“ und dem, was möglicherweise schon von den frühen christlichen Ge-

meinden hinzugesetzt wurde, zu unterscheiden. Ihm geht es um den Ruf – nicht als Weltan-

schauung und Lehre –, sondern zu der Stimme Gottes, die „Menschen, die von einer ungeheu-

ren Aufgabe und Verantwortung erfasst in ihrer Zeit stehen und ihrer Zeit die Aufgabe zeigen, 

die Gott ihr gestellt hat“ (ebd.: 65). 

Die Texte aus Amos und auch Jeremia waren so aufrüttelnd für Fuchs, weil hier die Verbin-

dungslinien zwischen der unabdingbaren Forderung der Propheten nach Wahrheit und Ge-

rechtigkeit und den Fragen, die sich ihnen in der gegenwärtigen Welt stellten, besonders deut-

lich hervortreten. 

Entscheidung für die Traditionslinie Fichte, Schelling, Schleiermacher
5
 

Emil Fuchs zu Fichtes ethischem Idealismus und Konzept der Selbstständigkeit 

Emil Fuchs wurde schon früh bewusst, wie unchristlich die bestehende soziale Ordnung ist. 

Auf der Suche nach philosophischen Grundlagen, die Ansätze und Maßstäbe zu einer Verän-

derung bieten, wandte er sich dem klassischen deutschen Idealismus, speziell der Traditions-

linie Fichte, Schelling, Schleiermacher zu. 

Fuchs ist zu Beginn des vorigen Jahrhunderts mit drei Arbeiten über Friedrich Daniel Ernst 

Schleiermacher in die theologische Diskussion eingetreten und hat sich damit einen festen 

Platz in der Schleiermacher-Forschung erarbeitet (Fuchs 1901; 1903; 1904a). Im Jahre 1904 

erschien sein Werk „Vom Werden dreier Denker“ mit dem Untertitel: „Was wollten Fichte, 

Schelling und Schleiermacher in der ersten Periode ihrer Entwicklung?“ (Fuchs 1904b) In 

diesem Buch, welches nun, nach genau 110 Jahren, im Jahr seines 140. Geburtstages, online 

wieder erhältlich ist, wird das ethische Interesse Fichtes am Idealismus besonders herausgear-

beitet. Fichtes subjektiv idealistische Philosophie lässt sich am treffendsten als ethischer Idea-

lismus bezeichnen. 

Fuchs schreibt: „Diese Wirkungen des Idealismus sind nicht zu verstehen ohne die Erkennt-

nis, wie sehr für diese Denker, vor allem für die drei, von denen das Folgende handelt, das 

Denken eben nicht abstrakte Spekulation, graue Theorie war, sondern ein Mittel – man kann 

vielleicht sagen, ‚das Mittel‘, eine andere Grundlage für das praktische sittliche Leben zu er-

kämpfen“ (Fuchs 1904b: VI-VII). 

                                                 
5
 Diesen Abschnitt über die Hinwendung von Emil Fuchs zur klassischen deutschen Philosophie habe ich mei-

nem Artikel zum Werk Johann Gottlieb Fichtes entnommen (Fuchs-Kittowski 2015a). 
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So schreibt heute Gerhard Gamm bei seiner Darstellung der Philosophie Fichtes: 

„Man kann ohne Übertreibung Fichtes Philosophie insgesamt als eine ethische bezeichnen. 

Für sie ist entscheidend der Bezug, den jedes Selbst auf sich hat, und wie es ihn auffasst und 

gestaltet. Selbstbewusstsein heißt nicht nur: Dass ich weiß (in Einheit und Unterschied) um 

sich selbst; es steht von Anbeginn unter der (ethischen Forderung): Sich von allen Gegeben-

heiten, sei es von der inneren, sei es von der äußeren Natur, loszureißen. Das Selbstbewusst-

sein muss sich auf sich selbst stellen, denn im Unterschied zum Dogmatiker, der sich durch 

das Gegebene, das Nicht-Ich oder äußere Autoritäten bestimmen lässt, sucht der dem Idealis-

mus verpflichtete Mensch, sich frei über sich und jede Abhängigkeit zu erheben. Unfrei sind 

nach Fichte die Dogmatiker, weil sie sich selbst nur im Vorstellen der Dinge finden.“ (Gamm 

2012: 54 f.)
 

„[...] sie haben nur jenes zerstreute, auf den Objekten haftende und aus ihrer Mannigfaltigkeit 

zusammenzulesende Selbstbewusstsein“, schreibt Fichte (1967: 17). 

Emil Fuchs geht es um das Verhältnis Schleiermachers zu Fichte und Schelling, die gleichzei-

tig mit diesem von Immanuel Kant aus weiterdachten. In seinem Werk „Das Werden dreier 

Denker“ wird der geistige Prozess dargestellt, den das ethische Grundproblem der „Freiheit“ 

von Fichte und Schelling zu Schleiermacher durchläuft. 

Der Ausgangspunkt des Idealisten Fichte ist das Interesse an der Freiheit: „Jenes Selbstbe-

wusstsein drängt sich nicht auf und kommt nicht von selbst; man muss wirklich frei handeln, 

und dann vom Objekt abstrahieren, und lediglich auf sich selbst merken. Niemand kann genö-

tigt werden, dies zu thun, und wenn er es auch vorgibt, kann man immer nicht wissen, ob er 

richtig und, wie gefordert werde, dabei verfahre. Mit einem Worte, dieses Bewusstsein kann 

keinem nachgewiesen werden; jeder muss es durch Freiheit in sich selbst hervorbringen“ 

(Fichte 1967: 13). Für Fichte bedeutet Freiheit Unabhängigkeit von der Natur. Dies wird von 

Schelling als ein barbarisches Verhältnis zur Natur bezeichnet (vgl. Zimmermann 2014). Für 

Fichte bedeutet Freiheit vor allem Selbstständigkeit. 

Fuchs kritisiert, dass es Fichte nicht gelingt, den Inhalt dieser Freiheit näher zu bestimmen, 

dass er sich mit einer „leeren“ Selbstständigkeit des Ichs zufrieden gibt, ohne deutlich zu ma-

chen, dass das, was das Ich vom Nicht-Ich „oder der in ihm wirkenden Macht verlangt, nicht 

bloß Freiheit ist, sondern die Möglichkeit, sich zur ethischen Persönlichkeit zu vollenden“ 

(Fuchs 1904b: 188). 

Ist das Handeln, zu dem Fichte aufruft, immer schon wertvolles Handeln? Ist die Freiheit, 

„unablässig zu ringen“, schon die ganze Sittlichkeit? Fuchs schreibt: „So scheint mir Fichtes 

System hier an einem Mangel an Vollständigkeit und Klarheit zu leiden, der es unmöglich 

machte, dass die Fragen, die tatsächlich in ihm vorliegen, zum Austrag kamen, ja klar erfasst 

wurden. Es gilt nun von den gewaltigen Wirkungen dieses Systems die zu betrachten, die es 

auf die beiden nächsten Denker dieser Zeit hatte. Es sind Schelling und Schleiermacher, zu-

nächst der in dieser Epoche Fichte am nächsten stehende, persönlich ihm ja engbefreundete 

jugendliche Schelling.“ (Ebd.) 

Fuchs zeigt in den folgenden Abschnitten, dass auch dieses einseitige Verständnis des Be-

griffs der Selbstständigkeit und Freiheit des Ichs sowohl den jungen Schelling als auch 

Schleiermacher beeinflusste. Er schreibt: 

„Aber so schillernd und unbestimmt dadurch an diesem Punkt Fichtes Gedankenwelt wird, 

und so einseitig es wäre, dieses Prinzip allein zur Grundlage der Ethik zu machen, so waren 

doch die Wirkungen, die gerade diese einseitige Betonung dieses Begriffes hervorbrachte, 

tiefgreifend, gewaltig und segensreich. So wurde er zum Wortführer der Jugend, der deut-

schen Zeitgenossen der französischen Revolution, die Wissenschaftslehre zum Panier im 

Kampfe um geistige Freiheit, gegen alle moralische Schlaffheit, die sich ja gerade im Gegen-
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satz zur Revolution in ängstlich konservativer Gesinnung zeigte auf allen Gebieten. Ihm ist es 

wohl zu danken, dass die Erregung der Geister in Deutschland nicht verpuffte, sondern sich 

umsetzte in zähe und nachhaltige Ausdauer, die jenen gewaltigen Aufschwung des deutschen 

Volkes herbeiführte, ohne unter allen Schwierigkeiten und Misserfolgen zu ermatten. Einsei-

tig war der Gedanke der Selbständigkeit, aber er zündete in den Gewissen und ergänzte sich 

bei den edel Denkenden von selbst zu kraftvoller Auffassung des ganzen Gebiets des Sittli-

chen.“ (Ebd.: 189 f.) 

Von Friedrich Schleiermacher zu Karl Marx 

Der Theologe Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher ist mit seinem bedeutenden Werk „Über 

die Religion – Reden an die Gebildeten unter ihren Verächtern“ (1799/1969), obwohl es zu-

erst ohne den Namen des Verfassers erschien, sehr schnell weithin bekannt geworden. Es 

wurde 1799 veröffentlicht und legte den Grundstein für seinen Ruf als „Kirchenvater des 19. 

Jahrhunderts“. 

Fuchs führt die besondere Aufmerksamkeit, die dieses Werk Schleiermachers erfuhr, insbe-

sondere auch darauf zurück, dass hier im sogenannten Atheismusstreit von religiöser Seite für 

Fichte Partei ergriffen wurde – zu einem Zeitpunkt, als viele bedeutende Köpfe des deutschen 

Geisteslebens wie Goethe und Kant den unbequemen Störenfried fallen ließen. 

Der „Atheismusstreit“, die heftigen Diskussionen um Fichtes Schrift „Über den Grund unse-

res Glaubens an eine göttliche Weltregierung“, verbunden mit einer Anklage wegen Verbrei-

tung atheistischer Ideen, führten zu seiner Amtsenthebung in Jena, der auch Goethe zustimm-

te. Fuchs schrieb dazu: „Die Gegner klagten ihn des Atheismus an. Er sie unsittlicher Den-

kungsart. So hat auch seine Polemik eine so verletzende Schärfe, dass man die Verbitterung 

der Gegner verstehen und auch zum Teil entschuldigen kann. Unentschuldbar und schmerz-

lich aber bleibt es, dass auch Männer wie Goethe, Herder und Kant sich gegen ihn entschie-

den [...] So zeigt der Atheismusstreit die Schranken dieser sonst gewaltigen Persönlichkeiten, 

Kants allzu große Vorsicht, Herders allzu große Reizbarkeit und Heftigkeit [...], Goethes 

Misstrauen gegen alles, was nach unten bilden will und deshalb auch die Fragen des Denkens 

und der Neuerung in die Öffentlichkeit bringt“ (Fuchs 1904b: 286). 

Weiter schreibt Fuchs: „Während so viele sich von Fichte zurückzogen, trat ihm ein bis dahin 

unbekannter Mann mutig zur Seite. Zwar erschien das Büchlein anonym, aber da, wo man 

den Betreffenden zur Verantwortung ziehen konnte, konnte er nicht hoffen, verborgen zu 

bleiben, und blieb es auch nicht. Dieser Kämpfer ist der damalige Prediger an der Charité, 

Schleiermacher, und sein Buch die ‚Reden über Religion‘. Diese sind also eine Schrift aus 

dem Atheismusstreit, und das erklärt zum guten Teil, warum sie so allgemeine Beachtung 

fanden. Die allgemeine Aufmerksamkeit war eben erregt. Aber dass sie einen so gewaltigen 

Erfolg erzielten, dass philosophisches, theologisches Denken und vor allem religiöses Emp-

finden durch sie neu belebt wurden, das war nur möglich durch ihre innere Bedeutung.“ 

(Ebd.: 286) 

Schleiermacher gewann für die weitere theologische Entwicklung von Fuchs eine besondere 

Bedeutung. Wie er zu Beginn seines proklamatorischen Artikels für den Bund Religiöser So-

zialisten Deutschlands (BRSD) „Von Schleiermacher zu Marx“ schreibt: „Die Frucht dieser 

Hinwendung zu Schleiermacher war eine eingehende Beschäftigung mit dem gesamten deut-

schen Idealismus, wie sie in meinen Jugendbüchern niedergelegt ist“ (Fuchs 1929/ 1969:133). 

Emil Fuchs wandte sich Schleiermacher und der deutschen klassischen Philosophie in ihren 

Vertretern Kant, Fichte und Schelling zu, um seine bisherige Orientierung an der Theologie 

von Ritschl zu überwinden. Er hatte bewusst sein Theologiestudium an der Universität Gie-

ßen begonnen, da diese Universität zu jener Zeit als eines der Zentren der modernen Theolo-

gie, der Ritschl’schen Schule, galt. Auf dieser Grundlage vermochte er die in seinem Eltern-
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haus vorherrschende „lutherische Orthodoxie“ zu überwinden. „Ritschl hatte zu Luther zu-

rückgeführt. Ritschl hatte auch die Kirche und kirchliche Überlieferung wieder in ihrer über-

ragenden Bedeutung gewürdigt. Für ihn war sie die Trägerin der Glaubensgewissheit und 

Glaubenswahrheit“ (Fuchs 1929/1969: 133). 

Von Ritschl zu Schleiermacher trieb Fuchs die Erkenntnis, „dass damit die Glaubensgewiss-

heit und Glaubenswahrheit beschränkt wurde auf den Kreis derer, denen Kirche und kirchli-

che Überlieferung noch Autorität war. Und wir fühlten, wie dieser Kreis enger und enger 

wurde, wie er vor allem diejenigen nicht mehr umschloss, die die eigentlichen Träger des 

Geisteslebens der Nation waren“ (ebd.). 

In seinem Aufsatz „Von Friedrich Schleiermacher zu Karl Marx“ arbeitet Fuchs heraus, wel-

che Bedeutung das Verständnis der Religion von Schleiermacher für seine eigene theologi-

sche Entwicklung und für seine Hinwendung zum Marxismus hatte. 

Emil Fuchs setzte sich mit den Gedanken der Idealisten Fichte, Schelling und Schleiermacher 

in der ersten Periode ihrer Entwicklung auseinander, in der sie die Französische Revolution 

begleiteten. Er wendet sich insbesondere dem Theologen Schleiermacher zu, von dessen theo-

logischem Werk und auch von dessen Persönlichkeit er tief beeindruckt ist. In den ebenfalls 

in der Zeit des Faschismus geschriebenen und an seinen Freundeskreis verschickten Briefen 

„Aus meiner Lebensarbeit“, die dann die Grundlage für seine Autobiografie bilden, schreibt 

er über Schleiermacher: 

„Je länger ich mich mit Schleiermacher beschäftigte, desto deutlicher wurde mir, dass man 

mit Hilfe philosophischer Bildung sich einen Überblick und eine innere Bewältigung der gei-

stigen Probleme und der Wirklichkeitserkenntnis der Zeit aneignen müsse, wenn man dieser 

Zeit das religiöse Leben in seiner Wahrheit und Wirklichkeit wieder bieten wolle, ja wenn 

man nur selbst zu der Sicherheit und Überzeugungshaltung kommen wollte, die nicht nur auf 

religiöser Instinkthaltung, sondern auf klares, begründetes Urteil gebaut sei.“ (zitiert nach 

Fink in Fuchs 1969: 18) 

Es geht Fuchs insbesondere um die Aufnahme der Frage Schleiermachers nach der Verant-

wortung der Christen in der Gesellschaft. In seiner Autobiografie heißt es weiter: 

„So sieht auch Schleiermacher den Menschen als eine geistige, aufnehmende Kraft dem Gei-

stigen gegenüber, dessen Teil er ist und das doch in unbegreiflich geheimnisvoller Wir-

kungsmächtigkeit und Art ihm gegenübersteht. [...] Sein eigenes Gottesbild hat jeder Mensch, 

wie es ihm entsteht aus dem Zusammentreffen mit dem Universum. Dies Universum ist aber 

nicht der äußere Kosmos, wie man ihn so oft versteht. Es ist die innere Einheit, die innere 

Wesenhaftigkeit, die das alles ordnet und dem allen seinen Sinn gibt. [...] Schleiermacher fand 

die gewaltige Zustimmung der ‚Gebildeten‘ unter den ‚Verächtern der Religion‘ zu seiner 

Zeit, weil er ihnen das Wesen der Religion darzustellen wusste in seiner starken Lebendigkeit, 

in jener Lebensfähigkeit, in der Religion Grundlage aller Bildung und Ruf zu aller Gestaltung 

ist. [...] Mir klang aus den ‚Reden über die Religion‘ eine Auffassung entgegen, die es mir 

möglich machte, mein Ergriffensein vom Geiste der Propheten und von der tiefen Verantwor-

tung für mein Volk einzubauen in die umfassende wissenschaftliche Weltanschauung, die ich 

mir – ausgehend vom Studium Kants – zu gestalten begonnen hatte.“ (Fuchs 1957: 91 f.)
 

Diese Aufnahme und Auseinandersetzung mit dem theologischen Werk von Schleiermacher 

führt Fuchs letztlich zur Ablehnung der kapitalistischen Gesellschaft und zur Mitbegründung 

der Bewegung der Religiösen Sozialisten. 

Nach Schleiermacher wird sich der Mensch in Anschauung des Universums der „Ahnung 

eines Plans“ bewusst, durch den sein Schicksal gelenkt wird und er sich gehalten fühlt. So 

geschieht Schleiermacher zufolge die Offenbarung. Dieses Verständnis der Religion als „aus 

dem Gemüt entspringende Deutung der Welt“ ist die letzte Ausweitung der Suche nach Ge-
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meinschaft. Dies kann jedoch nach Fuchs nicht eine theoretisch geschlussfolgerte, sondern 

nur eine praktisch geglaubte Deutung der Welt sein. 

In seiner vierten Rede über die Religion entwickelt Schleiermacher den Gedanken eines all-

gemeinen Priestertums, welches keiner anderen Organisation mehr bedarf als der „frommen 

Häuslichkeit“. Denn dies könne das „treueste Bild des Universums“ sein. Die Voraussetzung 

dazu ist für Schleiermacher eine vom „Druck mechanischer und unwürdiger Arbeit“ befreite 

Menschheit, die erst dadurch den „freien offenen Blick“ gewinnen kann, „mit dem allein man 

das Universum findet“ (Schleiermacher 1799/1969: 154). 

Schleiermacher entwickelt dazu eine soziale Utopie. Er stellt fest: 

„Es gibt kein größeres Hindernis der Religion als dieses, dass wir unsere eigenen Sklaven sein 

müssen, denn ein Sklave ist Jeder, der etwas verrichten muss, was durch tote Kräfte sollte 

bewirkt werden können. Das hoffen wir von der Vollendung der Wissenschaft und Künste, 

dass sie uns diese toten Kräfte werden dienstbar machen, dass sie die körperliche Welt, und 

alles von der geistigen, was sich regieren lässt, in einen Feenpalast verwandeln werde, wo der 

Gott der Erde nur ein Zauberwort auszusprechen, nur eine Feder zu drücken braucht, wenn 

geschehen soll, was er gebeut. Dann erst wird jeder Mensch ein Freigeborener sein, dann ist 

jedes Leben praktisch und beschaulich zugleich, über keinen hebt sich der Stecken des Trei-

bers und Jeder hat Ruhe und Muße, in sich die Welt zu betrachten.“ (Ebd.) 

Die Realisierung dieser auf die Entwicklung von Wissenschaft und Technologie setzenden 

sozialen Utopie, durch welche Religiosität erst wirklich freigesetzt werden kann, ist für 

Schleiermacher zugleich auch erst durch die Religion zu gewinnen. Denn ohne ein gelingen-

des Leben – ohne Beschaulichkeit, ein Gleichgewicht von Praxis und Theorie – kann dies 

alles nicht gedacht werden. 

Entscheidend ist für Fuchs, dass für Schleiermacher sittliches Leben ein Leben in der Ge-

meinschaft ist. Eine Gemeinschaft, die durch das Streben zusammengehalten wird, die eigene 

Individualität in der Gemeinschaft mit anderen herauszubilden, sich den anderen zu wahrer 

innerer Gemeinschaft zu erschließen. Dieses Streben nach Gemeinschaft, so betont Fuchs 

immer wieder, impliziert Verantwortung des Einzelnen für das Ganze. 

Insbesondere die Bezugnahme von Schleiermacher auf Spinoza, der die Notwendigkeit der 

Erkenntnis von Gesetzmäßigkeiten im Weltgeschehen betont, bildet für Fuchs eine weitere 

entscheidende Brücke zum Marxismus, der für sich beansprucht, entscheidende Gesetzmä-

ßigkeiten der Entwicklung der kapitalistischen Gesellschaft aufgedeckt zu haben, die auch 

richtungweisend für das eigene Handeln werden können. 

In dem Artikel „Von Friedrich Schleiermacher zu Karl Marx“, der 1929 im ersten Heft der 

Zeitschrift für Religion und Sozialismus – im Gründungsheft des Bundes der Religiösen So-

zialisten – erschien, betont Fuchs, dass die letzte Glaubensgewissheit aus der Aufgabe resul-

tiert, vor die uns die sich vollziehende „Welterschütterung“ stellt. Diejenigen, die sich dieser 

Aufgabe bewusst werden und sich ihr stellen, die sich in das „Sein und Ringen der Massen“ 

mit hineinstellen, werden darüber entscheiden, ob die Menschheit in Zukunft mit oder ohne 

Religion leben wird, ob Marx in dieser Frage recht behält, dass Religion „Opium des Volkes“ 

ist oder nicht, oder ob die christliche Religion auch und im besonderen Maße, im Bunde mit 

den durch Karl Marx revolutionierten Massen, einen Beitrag für die Schaffung einer Welt der 

Gerechtigkeit, Freiheit und Brüderlichkeit leisten kann. 
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Auslegung des Evangeliums durch Emil Fuchs im Kontext von Verfolgung und Widerstand 

Zur Auslegung des Matthäusevangeliums durch Emil Fuchs –  

Die unbedingte Forderung: Verantwortung für den Mitmenschen 

Emil Fuchs war sicher als Mensch, als Pfarrer und Seelsorger, als Theologe eine ganz beson-

dere Persönlichkeit. Die Verleihung eines Ehrendoktors durch eine Universität ist für einen 

Wissenschaftler immer eine ganz besondere Ehrung. Wer aber bekommt schon im Alter von 

40 Jahren (im ersten Kriegsjahr 1914) einen Ehrendoktortitel verliehen? Dazu mit folgender 

Begründung: „Dem treuen Freund des arbeitenden deutschen Volkes, dem wissenschaftlichen 

Dolmetscher des deutschen Idealismus, dem tapferen Vorkämpfer für deutsches Christen-

tum.“ Wie er in seiner Lebensbeschreibung schildert, las er diese Ehrung der theologischen 

Fakultät der Universität Gießen vor, bevor sich das Gericht
6
 zur Urteilsfindung zurückzog. 

Die Richter sollen erblasst sein und es soll auch nicht ohne strafmildernde Wirkung auf das 

Urteil geblieben sein. 

Die Idee, mit einer Auslegung und Neuübersetzung des Neuen Testaments zu beginnen, hatte 

Fuchs in der Gefängniszelle im Polizeigefängnis Alexanderplatz. Sie kam ihm aber nicht nur 

aus der Einsamkeit der Gefängniszelle heraus, sondern war offensichtlich auch die Konse-

quenz daraus, dass die Weiterführung der Wochenberichte nur noch bis zum 4. März 1933 

möglich war. Die Wochenberichte wurden (unter dem Titel „Blick in den Abgrund“ wieder 

veröffentlicht (Eckert/Fuchs 2002 ). Denn diese geben, wie die Herausgeber der erneuten 

Veröffentlichung Wochenberichte Friedrich-Martin Balzer und Manfred Weißbecker in ihrer 

Einführung schreiben, den „heißen Atem der Zeit“ wieder und sind eine „Fundgrube christli-

cher und marxistischer Urteilskraft“. (
 
Eckert/Fuchs 2002: 11-57) 

Ab März 1933 musste nach anderen Formen der Auseinandersetzung gesucht werden. Dies 

wurde Fuchs durch Hinwendung zu den Grundlagen seines Glaubens möglich. Sein Ringen 

mit dem Unerhörten, mit dem Barbarischen, das mit dem 30. Januar 1933 begann, folgt den 

Worten von Jesus an seine Jünger: „Siehe, ich sende Euch wie Schafe mitten unter die Wölfe. 

Darum seid klug wie die Schlangen und ohne Falsch wie die Tauben“ (Mt. 10,11). 

Es geht Fuchs in den Wochenberichten um die Verteidigung von Demokratie, Sozialstaat und 

Rechtsstaat. Er verdeutlicht, wie mit den staatlichen Versuchen, die Weltwirtschaftskrise zu 

überwinden, den Arbeitenden die Lasten aufgebürdet werden, wie mit dem schrittweisen Ab-

bau der Rechtsstaatlichkeit dem Faschismus der Weg bereitet wird und die Kriegsgefahr 

steigt. Wichtig ist festzuhalten, dass die Religiösen Sozialisten zu den ersten gehörten, die vor 

der Gefahr des Aufstiegs der Faschisten in Deutschland gewarnt hatten.
7
 Dies wird besonders 

deutlich in den Wochenberichten, die in dem vom Bund der Religiösen Sozialisten herausge-

gebenen Sonntagsblatt des arbeitenden Volkes erschienen. 

Eine Form des Widerstandes nach der Machtübergabe an die deutschen Faschisten, dem Ver-

bot des Bundes der Religiösen Sozialisten und des Sonntagsblattes des arbeitenden Volkes 

war es für die Religiösen Sozialisten und die deutschen Quäker, bei denen sich viele der Reli-

giösen SozialistInnen weiter trafen, andere Formen des Zusammenhaltes, des geistigen Aus-

tausches wider die Barbarei zu finden. 

                                                 
6
 Der Prozess gegen Emil Fuchs fand im Herbst 1935 in Weimar vor dem thüringischen Volksgerichtshof statt 

(vgl. Fuchs 1957: 234-236). 

7 
Verwiesen sei hier insbesondere auf die Rede Erwin Eckerts auf dem Nürnberger Kirchentag (am 28. Juni 

1930) und die Thesen von Emil Fuchs in „Der Faschismus – eine Gefahr für das Christentum“ (vom 17. August 

1930) sowie auf die Erklärung des Landesverbandes Thüringen des Bundes Religiöser Sozialisten „Noch ist 

Zeit!“ (vom 7. Dezember 1930). Die Religiösen Sozialisten waren offensichtlich die wichtigste und geschlossen-

ste antifaschistische Gruppe im deutschen Protestantismus vor 1933 (vgl. Beeskow/Bredendiek 2011: 13). 
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Werfen wir einen Blick auf das Deckblatt, welches die Tochter von Emil Fuchs, Elisabeth 

Fuchs-Kittowski, für die Auslegung des Neuen Testaments durch ihren Vater 1934 entworfen 

hat, so sehen wir als Überschrift das Wort von Jesus: „Was ihr getan habt den geringsten mei-

ner Brüder“. Darunter sieht man eine große Gruppe von Menschen, die sich zu einem Buch 

drängt. Einige der Menschen lesen schon, sind nachdenklich, auch bewegt, einige sehen eine 

Wegweisung. Darunter steht: „Das Neue Testament – Denen ausgelegt, die sich nach der Er-

füllung Seiner Verheißung sehnen“. (Abbildung im Geleitwort: Fuchs-Kittowski: 2012) 

Emil Fuchs schreibt in seiner Auslegung zu dem auf dem Bild als Motto vorgesehenen Bi-

belwort: 

„Zu diesem Gleichnis führen alle vorhergehenden hin. Dazu sind sie gesagt, dass wir den tie-

fen Ernst dieser letzten Offenbarung nicht übersehen: Daran entscheidet sich unser ewiges 

Geschick: Leben – Tod – Seligkeit oder Verdammnis – ob wir seine Botschaft hören und so 

ins Herz nehmen, dass sie zu Tat und Lebensgestaltung wird, oder ob wir in jener Gleichgül-

tigkeit bleiben, die an dem vorübergehen kann, dessen Heiligkeit er uns enthüllt hat, dem 

Bruder und seinem Geschick und Sein.“ (Fuchs 1933-35/2012: 530) 

Weiterhin lesen wir: „Aus einem jeden Menschen, seinem Wesen und Gewissen, seiner Freu-

de und seinem Leide ruft uns die heilige Tiefe der Ewigkeit an und fordert, dass wir uns für 

ihn verantwortlich fühlen. Sie ruft uns an, aus dem ungeheuren Ringen und Sehnen der Ge-

sellschaft, der Völker, der Menschheit zu menschlicher Gestaltung zu kommen, aus der Wild-

heit und dem Unfrieden heraus. Sie ruft uns an aus unserem Wissen und Bedrängtwerden von 

einer Verantwortung für uns alle. Und wir werden gerichtet – sind gerichtet jeden Augenblick 

– danach, ob wir diesen Ruf der Ewigkeit hören und ihm dienen oder nicht. Nicht erst am En-

de der Zeiten ist das Gericht. Es steht über jedem Augenblick unseres Lebens in seiner heili-

gen Größe oder selbstsüchtigen, engen Armut. Es steht über jedem Volk und jeder Zeit seiner 

Geschichte, ob sie eine Zeit heiligen Ringens um Wahrheit und Gerechtigkeit oder eine Zeit 

wilder, angstvoller Brutalität sei. Es steht über unserer Zeit, ob sie die heilige Würde der Ge-

ringsten unter seinen Brüdern begreifen will und die Gesellschaft und Wirtschaft in deren 

Dienst zwingen will oder nicht. Die heilige Würde seiner Brüder aber ist nicht Essen und 

Trinken allein, nicht nur Behaglichkeit des Lebens. Sie ist Gewissen und Freiheit, eigene Ver-

antwortung und Überzeugung, eigene Aufgabe und Ehrfurcht vor ihr. Wer das dem geringsten 

seiner Brüder nimmt, steht auch im Gericht. Wer behauptet, sie seien des allen nicht fähig, der 

tut ihnen Schlimmeres als das, was in diesem Gleichnis Grund der Verurteilung ist. Darin 

aber steht die ungeheure Größe unserer Zeit, dass dies so deutlich ist wie kaum je in der 

Weltgeschichte. Ob sie diese Botschaft Jesu hören, davon hängt alle Zukunft der Völker ab – 

oder ob sie in armer Ichsucht und Lebensangst sich weiter ihr Gericht schaffen.“ (Ebd.: 525-

533) 

An einer weiteren Stelle äußert sich Fuchs wie folgt: „‚Der Christus‘, das ist der, der uns rich-

tet – heute richtet – und immer richten wird, an dem des Menschen, der Völker, der Mensch-

heit Schicksal zu Leben und Zukunft oder Tod und Untergang sich entscheidet. Ist Jesus der 

Christus, dann entscheidet sich dies Schicksal nach dem Worte: ‚Was ihr getan habt einem 

dieser Geringsten meiner Brüder [...], was ihr nicht getan habt einem dieser Geringsten [...]!‘ 

Ist der Gekreuzigte der Christus, so führt Machtwahn und Glauben an Gewalt und Gold zum 

Untergang – Leben ist da, wo man das Leben gibt als Opfer für die Brüder.“
 
(Ebd.: 591) 

Die Verantwortung für den Mitmenschen ist eine unbedingte Forderung an den Christen. Es 

gab und gibt aber eine Welt der Frömmigkeit, hebt Fuchs wiederholt hervor, die auf „ihre 

Verantwortung für die Gesellschaft völlig verzichtet hatte“ (Fuchs 1929: 15). Für Fuchs war 

es „Friedrich Naumanns starker, rücksichtsloser Ruf zur Verantwortung, Verantwortung des 

Christen für den Bruder. Zum erstenmal wurde uns, wurde dem deutschen Volk die wirkliche 

Lage der Massen in der Industrie, die ganze furchtbare Entwicklung, die durch die Industrie 
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gekommen war, gezeigt. Zum erstenmal wurde uns klar gemacht, dass die Entwicklung der 

Sozialdemokratie eine unbedingte Notwendigkeit war, organisatorisch und geistig bedingt aus 

der Lage der Massen, für die wir alle mitverantwortlich waren. Zum erstenmal wurden auch 

die Wahrheiten, die in der sozialistischen und marxistischen Gedankenwelt liegen, wenigstens 

zum Teil erkannt“ (ebd.: 3). Denn Verantwortung für den Mitmenschen zu übernehmen liegt 

dieser sozialistischen und marxistischen Gedankenwelt zugrunde. 

An einer weiteren Stelle äußert sich Fuchs wie folgt: „‚Der Christus‘, das ist der, der uns rich-

tet – heute richtet – und immer richten wird, an dem des Menschen, der Völker, der Mensch-

heit Schicksal zu Leben und Zukunft oder Tod und Untergang sich entscheidet. Ist Jesus der 

Christus, dann entscheidet sich dies Schicksal nach dem Worte: ‚Was ihr getan habt einem 

dieser Geringsten meiner Brüder [...], was ihr nicht getan habt einem dieser Geringsten [...]!‘ 

Ist der Gekreuzigte der Christus, so führt Machtwahn und Glauben an Gewalt und Gold zum 

Untergang – Leben ist da, wo man das Leben gibt als Opfer für die Brüder.“ (Ebd.: 591) 

Die Verantwortung für den Mitmenschen ist eine unbedingte Forderung an den Christen. Es 

gab und gibt aber eine Welt der Frömmigkeit, hebt Fuchs wiederholt hervor, die auf „ihre 

Verantwortung für die Gesellschaft völlig verzichtet hatte“ (Fuchs 1929: 15). Für Fuchs war 

es „Friedrich Naumanns starker, rücksichtsloser Ruf zur Verantwortung, Verantwortung des 

Christen für den Bruder. Zum erstenmal wurde uns, wurde dem deutschen Volk die wirkliche 

Lage der Massen in der Industrie, die ganze furchtbare Entwicklung, die durch die Industrie 

gekommen war, gezeigt. Zum erstenmal wurde uns klar gemacht, dass die Entwicklung der 

Sozialdemokratie eine unbedingte Notwendigkeit war, organisatorisch und geistig bedingt aus 

der Lage der Massen, für die wir alle mitverantwortlich waren. Zum erstenmal wurden auch 

die Wahrheiten, die in der sozialistischen und marxistischen Gedankenwelt liegen, wenigstens 

zum Teil erkannt“ (ebd.: 3). Denn Verantwortung für den Mitmenschen zu übernehmen liegt 

dieser sozialistischen und marxistischen Gedankenwelt zugrunde. 

Zur Auslegung des Briefes des Paulus an die Römer durch Emil Fuchs –  

Aufruf zum geistigen Widerstand 

Warum wendet sich Emil Fuchs der Auslegung des Römerbriefes zu? 

Zu Beginn seiner Auslegung des Briefes des Paulus an die Römer schreibt Emil Fuchs: „Es ist 

kein Zufall, dass jede Erneuerung der christlichen Frömmigkeit im Laufe der Jahrhunderte 

irgendwie mit diesem Brief an die Römer zusammenhing. Wo man sich endgültig von ihm 

scheiden wollte, ist immer etwas von der tiefsten Kraft und Wahrheit des geistigen Lebens 

erloschen.“ (Fuchs 1936-37/2015b: 48) 

Und weiter: „Ich werde mich bei dieser Auseinandersetzung vor allem an Luther und Karl 

Barth halten – weil sie beide tiefgehende, starke Menschen sind. Luther ist so gewaltig und 

groß, dass wir nur in Ehrfurcht vor ihm und seinem Werke stehen können. Aber er ist auch so 

groß, dass seine Fehler und Missverständnisse die allergrößten Zerstörungen und Hemmun-

gen in Kirche und der Entwicklung des christlichen Geistes, ja der gesamten europäischen 

Kultur, angerichtet haben. Wir dürfen uns nicht scheuen, klar und deutlich den Dogmatiker 

Luther vom Propheten Luther zu scheiden und die Verengungen wieder zu überwinden, die 

der mittelalterliche Dogmatiker und Politiker Luther dem Propheten Luther selbst wieder an-

getan hat. Karl Barth ist ein echter, christliche Wahrheit und Kraft suchender Theologe. Wenn 

er das nicht wäre, würde er nicht so gefährlich werden. Aber eben auch ihm gilt das, dass er, 

weil er viel Wahres und Notwendiges gesagt hat, nun gerade dadurch verhängnisvoll wirkt, 

dass er den so erworbenen Einfluss einsetzt, einer Auffassung christlicher Frömmigkeit zum 

Siege zu verhelfen, die sie unfähig macht, dieser Welt wirklich siegreich zu begegnen.“ (Ebd.: 

51) 
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In der Darstellung seines Gegensatzes zu Karl Barth wird sehr deutlich, mit welchem Recht 

wir von einer gesellschaftskritischen Theologie sprechen, die dem Menschen die Aufgabe 

zuweist, die gesellschaftlichen Verhältnisse zu verändern, und damit die Macht herausfordert: 

„Karl Barth wird mir vorwerfen, dass ich das Reich Gottes zu einer menschlichen Größe ma-

che, die durch menschliches Tun herbeigeführt werden könne. Dadurch nehme ich ihm die 

Heiligkeit, die ihm als Gottes Werk zukommt. Das ist aber nur auf Grund einer Anschauung 

möglich, die fragen kann: ‚Was tut Gott und was tut der Mensch?‘ Solch eine Frage ist für 

mich völlig sinnlos. Es gibt nichts, was nicht Gott tut. Wer weiß, dass Gott der Allmächtige 

ist, weiß, dass er nur Werkzeug ist. Aber das ist das Größte an Gott, dass er uns Vergängliche 

zu seinen Werkzeugen bildet und uns dadurch zur Freiheit und Selbstentscheidung führt und 

befähigt. Durch die Offenbarung in Jesus, den wir deshalb den Christus nennen, hat er uns zu 

einem Werke gerufen, in dem wir als Freie, als Kinder und Freunde neben Gott treten dürfen 

– von ihm gerufen, von ihm dazu geschaffen und erlöst – aber eben Kinder und nicht Sklaven 

oder Hörige, die nur nehmen dürfen, was er ihnen zuwirft – nein wir nehmen, was wir tun und 

gestalten – obwohl er es tut und gestaltet – durch uns, in uns, über uns hinaus. 

Gnade, Offenbarung, Erlösung ist Geschaffenwerden zu Selbständigkeit, Freiheit, eigener 

Verantwortung [...] Wir können nicht Jünger Jesu sein, wenn wir diese unsere Verantwortung 

für unser Leben, unser Werkzeugsein – für die anderen – für unser Volk – für die Menschheit 

ablehnen und den Leidenschaften, der Angst, dem Gewaltgeist die Herrschaft ließen. Auch 

das würde heißen und heißt für viele ‚Christen‘: da er ihn sah, ging er vorüber!“ (Ebd.: 563 f.) 

Wie darzustellen ist, kommt jedoch außer der Auseinandersetzung mit Luther und Karl Barth 

noch ein weiteres wesentliches Motiv für die Auslegung des Römerbriefes für Fuchs hinzu. 

Dies hängt mit der Lage in Deutschland zusammen, in dem der Faschismus nun die totale 

Macht ausübt, den Widerstand zerschlagen hat. Fuchs will mit seiner Auslegung des Paulus-

briefes und der Versendung der einzelnen Abschnitte an die Quäkerfreunde und Religiösen 

Sozialisten den geistigen Widerstand gegen den Faschismus befördern. Den Aufruf zum gei-

stigen Widerstand und den damit verbundenen Gedanken der Verantwortung des Christen für 

eine Neugestaltung der Gesellschaft findet Fuchs in der Botschaft des Paulus, in seiner tat-

kräftigen Missionsarbeit. 

Verdeutlichen wir uns die Kernsätze von Emil Fuchs zur Begründung seiner Auslegung des 

Römerbriefes: 

„In ihr ist ihr Sinn und Ziel ihrer Existenz deutlich gemacht, [...] zeigt sie das innerste Sein 

und Wesen aller Religion und alles Menschseins in so grundlegender Mächtigkeit auf [...] – 

Nur wo Menschen, wo eine Gesellschaft in diesen Tiefen erschüttert und aufgewühlt sind, 

werden ihr jene schöpferischen Kräfte geschenkt, die neue Gemeinschaft, neue Formen des 

geistigen Lebens, neue tiefere Wahrheitserkenntnis und Wahrhaftigkeit der Geistes- und Le-

benshaltung und damit neue Wissenschaft und Kunst, neue Formen des Arbeitslebens und der 

Gerechtigkeit gestalten [...] Daraus werden wir verstehen, dass diese abendländische Kultur 

zu einer äußerlichen Zivilisation entarten und in Barbarei zurücksinken muss, da die innerste 

Ergriffenheit von diesen Gewalten erloschen ist.“ (Fuchs-Kittowski 2015b: 48) 

Wider den dominanten Paulus-Konservatismus 

Es geht Fuchs bei der Auslegung des Römerbriefes um das Verständnis des Paulus als großen 

Apostel unter den Heiden. Vor allem will er eine zu enge Darstellung seiner Auffassungen 

vom Christentum abwehren. Er führt dazu in der Einleitung aus: 

„Gezwungen bin ich bei dieser Darstellung dann leider immer wieder, das abzuwehren, was 

mir eine Verfälschung des Paulus – wenn auch unbewusst und in bester Absicht – scheint – 

dies, dass man ihn zum Theologen und Dogmatiker macht, der uns vorschreibt, was wir zu 
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glauben, wie wir uns Gott gegenüber zu verhalten, welches die rechte Lehre usw. ist.
 
Ich wer-

de mich bei dieser Auseinandersetzung vor allem an Luther und Karl Barth halten – weil sie 

beide tiefgehende, starke Menschen sind.“
 
(Fuchs 1936-37/2015b: 50) 

Mit Martin Luther wird durchgehend der prophetische Charakter des Römerbriefes herausge-

arbeitet und zugleich aber auch gezeigt, wo Martin Luther bei seiner Interpretation des Rö-

merbriefes Schwächen zeigt, die ihn dann etwa in der Bauernfrage scheitern lassen. Von gro-

ßer Aussagekraft ist hierzu auch die neue Luther-Biografie von Heinz Schilling (Schilling 

2014). 

Mit Karl Barth weist Fuchs auf die Bedeutung der Religion und der Verpflichtung der Kirche 

hin, für die Entwicklung einer gerechteren Gesellschaft einzutreten, um zugleich anhand der 

Interpretation des Römerbriefes durch Karl Barth aufzuzeigen, wo dessen Theologie seiner 

Ansicht nach dem nicht gerecht werden kann. 

Auch gegenwärtig wird von katholischen und protestantischen Theologen intensiv über den 

christlichen Apostel Paulus gearbeitet. Insbesondere jüngere Arbeiten aus den USA lassen 

erkennen, dass die konservative Auslegung des Paulus schrittweise überwunden wird. Zu Be-

ginn ihres Aufsatzes „Warum Paulus für die Linke(n) von Bedeutung ist“ stellen Brigitte Kahl 

und Jan Rehmann zu Recht die Frage, ob ein solche These, wie im Titel formuliert, nicht an-

gesichts eines nach wie vor dominanten Paulus-Konservatismus eine gewagte Behauptung ist 

(Kahl/Rehmann 2014). 

Denn die „christliche Theologie hat sich von jeher auf Römer 13 (‚Jedermann sei Untertan der 

Obrigkeit‘) und andere Zitate aus seinen um die Mitte des 1. Jahrhunderts u. Z. geschriebenen 

Briefen berufen [...], um das Bild eines obrigkeitsergebenen, patriarchatstreuen, heteronorma-

tiven und judenfeindlichen Musteruntertanen im Bewusstsein der Gläubigen zu verankern [...] 

Von Martin Luther zum Stammvater der Reformation erkoren, wurde seine Zentralidee einer 

‚Rechtfertigung durch den Glauben‘ in der protestantischen Theologie zum inneren Vorgang 

zwischen individuellem Gläubigem und Gott spiritualisiert und den Forderungen nach sozia-

ler Gerechtigkeit entgegengesetzt. Die paulinische Kritik an ‚Gesetz‘ und ‚Werkgerechtigkeit‘ 

wurde mit Thora-Kritik gleichgesetzt und fiel damit einer antisemitischen Lektüre anheim; sie 

wurde darüber hinaus gegen Gegner verschiedenster Couleur – Katholiken, Heterodoxe, Mos-

lems, religiöse Sozialisten und Feministinnen – in Anschlag gebracht“ (ebd.: 1). 

In seiner Auslegung des Briefes des Paulus an die Römer diskutiert Fuchs im Zusammenhang 

mit Römer XIII ausführlich das Verhältnis der Christen zur Obrigkeit. Es geht ihm dabei vor 

allem um das Verhältnis Luthers zur Obrigkeit, das sich auf dessen Interpretation der Worte 

des Paulus „Jedermann sei Untertan der Obrigkeit“ stützt. Fuchs macht sehr deutlich, dass 

Luther mit seiner Interpretation dieser Worte, wenn er auch Grenzen für die Obrigkeit sieht, 

mit deren faktischen Heiligsprechung ihr alles erlaubt, während die Massen, speziell die Bau-

ern, sich nicht gegen sie empören dürfen. Luther scheitert damit in der Bauernfrage. Dies auch 

deshalb, weil er keine Entwicklung der Gesellschaft kennt. Für Paulus dagegen ist seine in 

Römer III zum Ausdruck gebrachte Haltung: kein Festschreiben des Verhältnisses zur Obrig-

keit, sondern eine notwendige Zurückhaltung. Denn er sieht, dass das erwartete Reich Gottes 

noch nicht eintritt. Für Paulus ist aber klar, dass es eine solche Entwicklung geben wird, dass 

diese Herausforderung der Macht Roms besteht. 

Brigitte Kahl und Jan Rehmann schreiben daher weiter: „Andererseits haben sich auch immer 

wieder oppositionelle Bewegungen und Denker auf Paulus berufen, dessen Schreiben die älte-

sten Dokumente des christlichen Kanons sind (vor den Evangelien verfasst). Bereits die oft 

vergessene Marx’sche Bestimmung der Religion nicht nur als ‚Opium des Volkes‘, sondern 

auch als ‚Protestation gegen das wirkliche Elend‘ und ‚Seufzer der bedrängten Kreatur‘ (Marx 

1844a: 378) lässt sich über Feuerbach und den Mystiker Sebastian Frank bis zu Paulus zurück-

verfolgen, der im Römerbrief den Glauben an den Gekreuzigten inmitten erdrückender Hoff-
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nungslosigkeit ansiedelte: Alles Geschaffene wurde der Nichtigkeit unterworfen, sodass es 

‚seufzt und sich schmerzlich ängstigt bis jetzt‘ (Röm 8,20-23)“ (Kahl/Rehmann 2014: 1-2). 

Es wird deutlich, dass Fuchs mit seiner Auslegung des Paulusbriefes an die Römer an die op-

positionellen Bewegungen und Denker, die sich auf Paulus berufen, anknüpfen und diese ver-

tieft weiterführen will. Gerade angesichts dieser sehr widersprüchlichen Paulus-Rezeption 

muss er sich dabei mit Martin Luther und Karl Barth auseinandersetzen. 

Wie Brigitte Kahl und Jan Rehmann betonen, ist heute das konservative Paulus-Bild durch 

theologische Forschungen vor allem im englischsprachigen Bereich von Grund auf infrage 

gestellt worden. Ein wichtiger Anfangspunkt war das Buch von Krister Stendahl „Paul among 

Jews and Gentiles“ (Stendahl 1976; 2001). Es wäre also zu prüfen, inwieweit die von uns nun 

nach so vielen Jahren herausgegebene Auslegung des Briefes an die Römer durch Emil Fuchs 

als Vorläufer dieser Überwindung der konservativen Paulus-Darstellung gelten kann und wie 

weit die heutige Auslegung vielleicht noch darüber hinausgehen kann bzw. muss. 

Wenn herausgearbeitet wird, wie wichtig die Beachtung der paulinischen Kritik am römi-

schen Imperium ist, es in Deutschland dazu schon Vorläufer gab (Deissmann 1911; Taubes 

1993) und in den USA heute eine gegenüber dem Imperialismus kritische Auslegung erfolgt 

(Horsley 1993; Jewett 1994), so entsprechen diese Grundaussagen denen von Fuchs in dessen 

religionssoziologischen Seminaren.
8
 Die Entstehung des Christentums, so betonte er immer 

wieder, war eng verbunden mit der Rebellion der Juden gegen die Unterdrückung durch Rom, 

ihrem Ringen mit der damit einhergehenden Zerrüttung ihres materiellen und geistigen Le-

bens. Christus war keinesfalls ein „Revolutionär“ und hatte auch kein sozialpolitisches Re-

formprogramm (vgl. Aslan 2013; Wagner 2014). In diesem Ringen ging es um eine geistige 

Erneuerung. 

Fuchs verwies in seinen religionssoziologischen Seminaren auch auf die gegen Rom mobili-

sierende und organisierende Wirkung von Paulus, die er durch seine Worte vom „Gott am 

Kreuz“ hervorrief. Damit wurde in den von Paulus gegründeten christlichen Gemeinden das 

Gedächtnis an den nach römischem Gesetz hingerichteten Rebellen aufrechterhalten. Paulus 

geht es in der Tat um eine „anti-imperiale Gegenstrategie, die darauf abzielt, die von Rom 

besiegten Völker und Kulturen in einer neuen horizontalen Solidarität von unten zu verbin-

den“ (Kahl/Rehmann 2014: 6). Aber Paulus ist kein revolutionärer Sozialreformer. Nicht zu-

letzt Röm. 13 und andere Ermahnungen zeigen, dass er einen jüdischen Aufstand gegen Rom 

und eine katastrophale Niederlage erahnt und daher davor warnt. 

„Die Spezifik seiner anti-imperialen Theologie liegt vielmehr in einer radikalen Transforma-

tion, die die symbolische Ordnung des Römischen Reiches umkehrt. Sein Glaubensbegriff 

stellt einen subversiven Eingriff in die ideologischen Abhängigkeitsverhältnisse des römi-

schen Reiches dar: Die Loyalität wird von den Herrschaftsträgern der Pax Romana auf den 

gekreuzigten Christus umgepolt. Der Glaube wechselt seinen gesellschaftlichen Ort: vom 

Kaiser und seinem ideologischen Kosmos zur Gegenseite des ‚Kreuzes‘, dem Instrument der 

verächtlichsten Hinrichtungsart, die speziell für entlaufene oder aufsässige Sklaven vorgese-

hen war. Das Stigma des Kreuzes sowie seine Überwindung durch die Auferstehung wird nun 

zum Charisma einer ausgreifenden neuen Bewegung.“ (Kahl/Rehmann 2014: 7) 

Hiermit kommen wir an den entscheidenden Punkt zur Beantwortung unserer eingangs ge-

stellten Frage, warum sich Fuchs 1935/36 der Auslegung des Briefes an die Römer zuwendet 

und nicht die Auslegung der Evangelien fortsetzt. Da ist die bedeutsame Ähnlichkeit im Kräf-

teverhältnis, in dem Paulus wirksam ist, und der Lage, in der sich Fuchs 1935/36 befindet. 

                                                 
8
 Diese religionssoziologischen Seminare konnte ich als Philosophiestudent an dem von Ernst Bloch geleiteten 

Institut für Philosophie bequem besuchen, da das Philosophische Institut im früheren Amtsgericht auf demselben 

Korridor lag wie die Theologische Fakultät der Karl-Marx-Universität Leipzig. 
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Was kann man tun, wenn große Massen von einer überlegenen Militärmacht überwältigt sind, 

sodass ein direkter Angriff auf die Machtzentren nicht möglich ist? 

Dies wird besonders deutlich in den letzten Abschnitten der Auslegung des Paulusbriefes 

durch Fuchs: 

„Aber der Gedanke an die Zerstörung Jerusalems lässt uns noch ein Weiteres – fast Größeres 

ahnen, das den Apostel trieb, diese Reise zu machen und sich noch einmal den Juden zu stel-

len. Lesen wir Kapitel X und XI des Römerbriefes, so wissen wir, dass sich Paulus ganz klar 

war, dass das Schicksal der Völker – der Juden sowohl wie der Heiden – an ihrer Stellung zu 

diesem Christus hing. Er hoffte, dass eine große Bekehrung des jüdischen Volkes zu Jesus als 

dem Christus die Wendung in dessen Schicksal bringen werde. Dann wird auch das Schicksal 

der Welt sich lösen und das Reich kommen. Das alles ist ihm ja nicht eine ferne, sondern ganz 

nahe Zukunft. Sollte er nicht gehofft haben, dass sein Erscheinen in Jerusalem ein Signal zur 

Entscheidung für dies Volk werde?“ (Fuchs 1936-37/2015b: 604) 

Es heißt dann weiter: „Stellen wir uns heute vor, Paulus hätte mit dieser Hoffnung Erfolg ge-

habt, – welch eine Wucht hätte alle christliche Verkündigung gewonnen, hinter der ein ganzes 

jüdisches Volk entschlossen stand, das sein Volksleben nach ihr einrichtete, das seinen Da-

seinskampf als Volk nicht mehr als einen Kampf mit der Waffe, sondern als einen Kampf mit 

den geistigen Mitteln dieser Erneuerung und der aus ihr werdenden tiefen Gemeinschaft führ-

te? – Mit einem solchen sich erneuernden jüdischen Volke als Kern wäre es unmöglich ge-

worden, dass die Kirche sich von Konstantin hätte missbrauchen lassen. Das ganze Einströ-

men heidnischer Verwahrlosung, das dorthin führte, wäre eben unmöglich gewesen. Palästina 

wäre Mittelpunkt einer völlig andern Gesellschaftsbildung geworden, ein Konstantin unmög-

lich.“ (Ebd.: 604 f.)
 

Diese religiös begründete, den Konservatismus überwindende Sicht hatte sich Emil Fuchs 

schon erarbeitet, als er sich in jungen Jahren mit seiner Lizentiatsarbeit über Schleiermachers 

Religionsbegriff der Traditionslinie Fichte, Schelling, Schleiermacher zuwandte. Wie für 

Schleiermacher haben auch für Fuchs Religion und Frömmigkeit besondere Bedeutung für die 

Bewältigung der Lebensaufgaben. So schreibt er in seiner Auslegung des Römerbriefes: 

„Es gehört zu den größten Aufgaben der Frömmigkeit, dass sie Menschen von dieser Befan-

genheit erlöst und so eine Gruppe von Arbeitenden schafft, die imstande sind, die Nöte zu 

sehen, die Aufgaben zu schauen und vorurteilslos kraftvoll der Lösung entgegenzuführen. 

Solche Frömmigkeit wird auch erlösen von der Bitterkeit, die in denen entstehen muss, die 

von der Gesellschaft getroffen werden – und in denen, die an ihrer Überwindung arbeiten und 

dafür den Hass der in ihrem Interesse Befangenen ernten. Gerade die innere Freiheit wird 

auch den Blick schärfen und die klare Gerechtigkeit geben, in der wir die innere Notwendig-

keit all dieser Haltungen und Kämpfe erkennen. So werden wir nicht mit dem Richten einzel-

ner Menschen uns abgeben, sondern auch den Gegner als Opfer seiner gesellschaftlichen Be-

fangenheit sehen und in tiefem Mitleiden ihn von dem zu befreien suchen, was ihn von der 

geistigen Kraft scheidet, die auch seine Erlösung wäre.“ (Ebd.: 566) 

An anderer Stelle lesen wir: „Verstehen wir dies Mahnen des Paulus? Dass christlicher Glau-

be entscheidende Gestaltungskraft des Lebens der Einzelnen, der Völker werde, weil er ein 

Suchen und Sehnen und Sichstrecken nach Heiligung ist. – Wer frei ist von der Sünde, dessen 

Glieder sind Diener der werdenden Gerechtigkeit.“ (Ebd.: 231) 

Die Auslegungen des Neuen Testaments durch Fuchs, die er während der Herrschaft des deut-

schen Faschismus erarbeitet hat, die Auslegung des Matthäusevangeliums, die Auslegung des 

Briefes des Paulus an die Römer wie auch die von uns noch herauszugebenden Auslegungen 

der weiteren Evangelien sind in ihrer tiefen Religiosität, in ihrem theologischen Gehalt grund-
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legende Kampfansagen an die Macht, sie sind Schriften, die geistig und organisatorisch den 

entschiedenen Widerstand gegen den deutschen Faschismus stützen. 

Emil Fuchs schreibt, Bezug nehmend auf seine Arbeit an der Auslegung des Neuen Testa-

ments in der Afrikanischen Straße Nr. 140 b in Berlin – an dem Ort, an dem wir mit der Fami-

lie Poelchau wohnten: „So standen wir trotz aller Stille des Lebens in leidenschaftlichem Er-

leben des Geschehens ja wohl in einem Mittun an dem, was in Deutschland in geheimem Wi-

derstand geweckt und gestärkt werden konnte. War doch mein Zimmer immer auch Werk-

statt, wo die Auslegung des Neuen Testaments erarbeitet, vervielfältigt und später getippt und 

versandt wurde.“ (Fuchs 1959b: 254 f.) 

Nach dem Tode meiner Mutter dann in Berlin-Mariendorf erinnere ich mich noch sehr gut 

daran, dass, wenn eine Sendung fertig war, mein Großvater und ich durch Berlin fuhren und 

verschiedene Briefkästen aufsuchten, damit die Sendung verteilt wurde und so der Gestapo 

nicht auffallen würde. Emil Fuchs hat bis Kriegsende, also dann auch während unseres Auf-

enthalts in dem Alpendorf in Vorarlberg, Gortipohl, an seiner Auslegung des Neuen Testa-

ments gearbeitet. 

Nachdem Fuchs unter Androhung von KZ-Haft ein endgültiges Druckverbot erhalten hatte, 

begann er, „die Auslegung mit der Schreibmaschine durchzuschlagen. Das waren keine 

Drucksachen! Wer konnte auf den Gedanken kommen, selbst wenn eine Sendung gefunden 

wurde, dass ich monatlich 200 Mal je sechzehn Seiten durchtippte! Es war eine schwere Ar-

beit. Oft hatte ich sehr wunde Finger. Aber es ging, und ich konnte den Freunden den Dienst 

weiter leisten, weiter reisen und weiter wirken“, schreibt Emil Fuchs in seinen Lebenserinne-

rungen (Fuchs 1957; 1959b).: 244 f.). „Es kamen sogar noch meine Lebensbeschreibung und 

Andachten hinzu. Vorhanden sind jetzt als Auslegungen des Matthäusevangeliums, der Rö-

merbrief (Auseinandersetzung mit Karl Barth), das Johannes-, Markus-, Lukasevangelium, 

der erste Korintherbrief und die Apostelgeschichte.“ (Ebd.: 245) 

Zum Ringen von Emil Fuchs gegen Faschismus für Frieden und soziale Gerechtigkeit 

Antifaschismus aus christlicher Verantwortung 

Der Theologe Emil Fuchs, der auch Quäker und Mitbegründer der Religiösen Sozialisten in 

Deutschland war, der schon 1921, als einer der ersten Pfarrer, Mitglied der SPD geworden 

war, schloss sich der Religiösen Gesellschaft der Freunde (Quäker) an, deren Pazifismus er 

teilte und deren geistiger Führer er während der Nazizeit wurde. Nach der Machtergreifung 

durch Hitler 1933 verlor er seine Professur in Kiel, da er sich öffentlich in das Eiserne Buch, 

der Kampfansage der SPD gegen Hitler, eingetragen hatte. Im Jahre 1934, nach seiner Entlas-

sung und der Relegation seiner Söhne Gerhard und Klaus Fuchs (1957; 1959b). von der Ber-

liner Universität aufgrund ihrer politischen Aktivitäten und der Emigration von Klaus nach 

Großbritannien, gründete er einen Autoverleih. Gerhard Fuchs und Gustav Kittowski brachten 

mit diesen Autos politisch und rassisch Verfolgte über die Grenze, bis die Autos und die 

Tankstelle von der Gestapo konfisziert und Gustav Kittowski verhaftet wurde (vgl. Bundesar-

chiv: Geheimes Staatspolizeiamt o. J.).
 
Gerhard Fuchs musste schon zuvor nach Prag flüch-

ten. Die Kinder von Emil Fuchs, Klaus, Gerhard und dann auch Christel, mussten nacheinan-

der das Land verlassen; seine Schwiegertochter Katharina Fuchs wurde verhaftet und zu an-

derthalb Jahren Gefängnis verurteilt. Sie war bei ihrer Gefangennahme schwanger und gebar 

1936 ihr Kind Jürgen im Gefängnis Tegel. 
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Sein Schwiegersohn Gustav wurde zu sechs Jahren Zuchthaus/KZ verurteilt.
9
 Seine Tochter 

Elisabeth verübte infolge des faschistischen Terrors Selbstmord. Sie hatte zuvor noch ihrem 

Mann, Gustav Kittowski, zur Flucht aus dem Konzentrationslager verholfen. Sie wusste aber 

nicht, ob die Flucht gelungen war. 

Es ist hier insbesondere auf die Zusammenarbeit von Emil Fuchs mit den Religiösen Soziali-

sten Harald Poelchau, Ernst von Harnack
10

 und Bernhard Göring einzugehen,
11

 die als Mit-

glieder des Kreisauer Kreises dem Geschehen vom 20. Juli 1944 nahestanden, sowie auf den 

tapferen Helfer vieler jüdischer Flüchtlinge, Pfarrer Arthur Rackwitz. 

Pfarrer Arthur Rackwitz hielt viele politisch und rassisch Verfolgte in seiner Wohnung, im 

Pfarrhaus von Berlin-Neukölln, verborgen und verhalf ihnen zur Flucht. Klaus Fuchs, der in 

Lynchjustiz von den Kieler Nazi-Studenten zum Tode verurteilt nach Berlin geflohen war, 

wurde von Pfarrer Rackwitz aufgenommen. Ebenso mein Vater, Gustav Kittowski, nachdem 

ihm die Flucht aus dem Konzentrationslager gelungen war, bis er weiter nach Prag fliehen 

konnte. 

Bekannt geworden ist insbesondere, dass Arthur Rackwitz den Religiösen Sozialisten Ernst 

von Harnack nach dem Scheitern des 20. Juli 1944 verborgen hielt, bis dieser dort von der 

Gestapo entdeckt und am 3. März 1945 in Plötzensee hingerichtet wurde. Arthur Rackwitz 

wurde aufgrund der Hilfe für Ernst von Harnack ins Konzentrationslager Dachau verbracht. 

Ernst von Harnack war von Beginn an der Formierung des 20.-Juli-Kreises beteiligt und bil-

dete eine entscheidende Verbindung zwischen den bürgerlichen VertreterInnen des Wider-

standes und den Widerstandsgruppen der Arbeiterbewegung. Hierzu sind die Ausführungen 

von Emil Fuchs in seiner Autobiografie interessant und aufschlussreich: 

„Ich führte die Verbindung mit meinen SPD-Freunden weiter. Es war vor allem Bernhard 

Göring und sein Kreis illegaler Arbeit, zu dem ich gehörte. Doch auch Ernst von Harnack und 

sein Kreis standen mir nahe, sodass ich oft den Vermittler von Nachrichten zwischen ihm und 

Bernhard Göring machen konnte. Durch ihn erhielt ich Mitteilung über das, was man im Kreis 

des 20. Juli gegen Hitler plante. Hier konnte ich nur warnen. Ich sagte zu Harnack, dass ich es 

für geschichtlich sinnlos hielte, zu glauben, es sei durch ein Attentat zu ändern, was auf so 

viel falschem Geist der Massen begründet sei. Ich weiß, dass ich einmal ihm gegenüber das 

Bild gebrauchte. ‚Wenn es um Werke des Teufels geht, seid euch klar, dass der Teufel für 

sein bestes Instrument eintritt.‘ Daneben schrieb ich weiter meine Auslegung des Neuen Te-

staments und besuchte meine Freunde überall in Deutschland. Wie ich dies im Ringen mit der 

Reichschrifttumskammer und der Gestapo trotz dauernder Überwachung durchführte, ist ge-

schildert.“ (Fuchs 1959b: 263) 

Fuchs war also ein Verbindungsmann zwischen den beiden Widerstandsgruppen. Wenige 

Tage nach dem Attentat auf Hitler fanden bei uns zu Hause, jetzt in Gortipohl in Vorarlberg, 

zwei Hausdurchsuchungen statt. Ich erlebte mit, wie Fuchs zweimal einem strengen Verhör 

unterzogen wurde. Er war der Meinung, dass er dabei sehr ruhig geblieben sei. Dagegen 

                                                 
9
 Kammergericht, Geschäftsnummer 10 0Js. 27/36 III. 28/36. Im Namen des Deutschen Volkes! In der Strafsa-

che gegen Gustav Oswald Kittowski, wegen Vorbereitung eines hochverräterischen Unternehmens – Archiv Nr. 

9542/3. 

10
 Ernst von Harnack ist der Sohn des berühmten Theologen Adolf von Harnack, der erfolgreich den Plan für die 

Gründung der ersten deutschen Einrichtung für Grundlagenforschung, der Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft (KWG) 

im Jahre 1911 entwickelt und mit durchgesetzt hatte.  

11
 Bernhard Göring war einer der führenden Religiösen Sozialisten und der letzte Vorsitzende des Bundes bis zu 

dessen Verbot 1933. Er realisierte eine wichtige Verbindung zwischen dem Kreisauer Kreis und den Gewerk-

schaften. Nach 1945 wurde er stellvertretender Vorsitzender des Freien Deutschen Gewerkschaftsbundes 

(FDGB). 
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konnte ich sehen, dass er zumindest einen sehr roten Kopf hatte. Erst später erklärte er mir, 

dass er aufgrund der Verbindung zu Bernhard Göring und Ernst von Harnack in der Tat die 

schlimmsten Befürchtungen gehabt hatte. 

Es entspricht ganz seiner Haltung, dass er im Gespräch mit Ernst von Harnack mit der Ableh-

nung eines Attentates auf den „falschen Geist der Massen“ und auf seine Arbeit an der Ausle-

gung des Neuen Testaments und seine Reisen zu den Quäkern und Religiösen Sozialisten 

verweist. Er folgt damit genau dem, was er bei der Auslegung des Römerbriefes als das ent-

scheidende Anliegen des Paulus herausarbeitet. Die Warnung des jüdischen Volkes, in hoff-

nungsloser Lage zu den Waffen zu greifen und die Notwendigkeit der Organisation einer gei-

stigen Erneuerung, der Förderung des geistigen Widerstandes, um die Herrschaft der Römer 

zu brechen. 

In ihrer Einführung zu „Blick in den Abgrund“ (Eckert/Fuchs 2002), der Neuausgabe der von 

Erwin Eckert und Emil Fuchs bis zum Untergang der Weimarer Republik verfassten Wochen-

berichte, heben Friedrich-Martin Balzer und Manfred Weißbecker hervor, dass die Verfasser 

dieser Wochenberichte und mit ihnen viele der Religiösen Sozialisten
12 

und der deutschen 

Quäker die Gefahr des deutschen Faschismus früher sahen als die etablierten Parteien und die 

meisten ihrer Politiker. Man muss sich in der Tat fragen, wodurch sie besonders sensibilisiert 

waren. Entscheidend ist sicher die sittliche Haltung, die hinter sämtlichen Aktivitäten stand. 

Sie war bei Fuchs insbesondere geprägt vom Christentum und von dem Erleben der Arbeiter-

schaft und der sie bewegenden geistigen Kraft des Marxismus. Sie war geprägt von den 

Grundgedanken des Quäkertums, wie sie insbesondere von ihrem Begründer, Georg Fox, 

entwickelt worden waren. Es ist vor allem der Gedanke an das innere Licht in einem jeden 

Menschen, den er von Fox aufnimmt und weiterzutragen beginnt (Fuchs 2006). In der hier 

vorgelegten „Auslegung des Matthäusevangeliums“, wird jeder Abschnitt mit entsprechenden 

Aussagen von George Fox unterlegt.
13

 

Welche Bedeutung diese Vermittlung für die Quäker (vgl. Schmitt 1997)
 
und ihnen naheste-

hende AntifaschistInnen in der Nazizeit gewinnt, schildert der Gefängnispfarrer von Tegel 

und Plötzensee sowie Mitglied des Kreisauer Kreises, Harald Poelchau (vgl. Harpprecht 

2004)
 
sehr bewegend: 

„Was ich in diesen Jahren der Verfolgung bei Dir erfuhr, war mehr als gesellschaftliche An-

schauung und griff tiefer als eine theologische Lehre. Wenn wir verwirrt und zerrissen, müde 

und resigniert über den Erfolgen der Verächter der Menschlichkeit in die schweigende An-

dacht der Quäker-Freunde kamen, zu den Menschen, denen ich wenigstens ohne Gefahr eini-

ges aus meiner Erfahrung als Gefängnispfarrer erzählen und mich aussprechen konnte, dann 

richteten uns Deine Worte auf, die nicht schalten oder klagten, die aber unbeirrt und unbeirr-

bar für die verfolgten Juden, für das Recht und die Achtung anderer Völker und gegen die 

propagierten Irrlehren eintraten.“ (Poelchau 1964: 119-121)
 

In ebendieser Zeit beginnt Fuchs mit der Auslegung des Neuen Testaments. Es ist also anzu-

nehmen, dass hier auch die Gedanken ausgesprochen werden, die Fuchs in den Andachten der 
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 Der Kampf gegen den Faschismus war das Thema des 5. Kongresses des Bundes der Religiösen Sozialisten im 

August 1930 in Stuttgart (Kleinschmidt 1997: 20-110). Am 21. März 1932 formulierte der Bund der Religiösen 

Sozialisten/Landesverband Thüringen in seiner Auseinandersetzung mit dem vordringenden Faschismus auch in 

der Kirche: „Es geht um das Lebenswerk des Genossen Emil Fuchs in Thüringen. Hitler weiß ganz genau, was 

für eine Waffe die Kirche in seiner Hand sein kann. Die Parole ‚Gebt Hitler die Macht in der Kirche!‘ geht unter 

Thüringer Pfarrern um. Und die Nationalsozialisten werden auch um diese Machtposition mit derselbe Energie 

und Hemmungslosigkeit kämpfen, mit der sie sonst ihren Machtkampf zu führen gewohnt sind“ (ebd.: 78 f.). 

13
 Dass Emil Fuchs als Religiöser Sozialist und Pazifist zu den wenigen Pfarrern gehörte, die den Nazis in Staat 

(und Kirche) die Stirn boten, ist kaum noch bekannt. Der evangelische Theologe und Soziologe Günter Brakel-

mann nennt die Geringschätzung des linken Protestantismus in der Kirchengeschichte einen Skandal. 
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Quäker in der Planckstr. 20 vorgetragen hat, die Poelchau so bewegt und geholfen haben. 

Poelchau musste als Gefängnispfarrer vielen aufrechten AntifaschistInnen und ihren Familien 

helfen, er musste später die Männer des 20. Juli wie auch Mitglieder der Roten Kapelle und 

viele andere zur Hinrichtung begleiten. In seinem Buch „Die Ordnung der Bedrängten“ 

schreibt er: „Eine große Hilfe war uns beiden [ihm und seiner Frau], besonders in den Jahren 

des Zusammenbruchs der menschlichen Traditionen 1933 und 1934, die Freundschaft der 

Quäker. Sie hielten unbeirrbar an ihrem Grundsatz des inneren Lichts in jedem Menschen 

fest, verzweifelten nicht an der menschlichen Ansprechbarkeit auch der Vertreter der Ge-

waltmethoden und erreichten damit viel Linderung, selbst in den KZ’s. Sie hielten ihr Mee-

ting for sufferings und nahmen sich grundsätzlich der verfolgten Juden an, während unter den 

Mitgliedern und Pfarrern meiner eigenen evangelischen Kirche das immer nur einzelne taten 

und die offizielle Kirche sich sogar zur Annahme eines Arierparagrafen für die Geistlichen 

verstieg. Von großer Bedeutung wurde uns der damalige geistige Führer der Quäker, der 

Theologe Emil Fuchs, der mit unerschütterlicher Gelassenheit, ohne Verbitterung Gefängnis 

und Tod seiner Kinder und eigene Verhaftung ertrug und uns bei den Andachten der Quäker 

im Hinweis auf die innere Stille bei George Fox und John Woolman die rechte Einstellung in 

dieser Zeit gab.“ (Poelchau 2004: 105 f.)
 

Dies zeigt sehr deutlich die Situation, in der Fuchs begann, an seiner „Auslegung des Neuen 

Testaments“ zu arbeiten, welche politisch-moralische Haltung er damit vermitteln wollte. 

Zugleich war es eine Zeit schwerer persönlicher Schicksalsschläge, die er ertragen musste. 

Verfolgen wir die Frage weiter, wodurch Fuchs und die, die zu ihm standen, so besonders 

sensibilisiert gegenüber dem aufsteigenden Faschismus waren, so zeigt sich, dass dies vor 

allem dem Maßstab geschuldet war, der an die gesellschaftlichen Verhältnisse und ihre Ent-

wicklung angelegt wurde. Fuchs bekämpfte schon als Pfarrer in Rüsselsheim und Eisenach 

eine Theologie der Anpassung. Kennzeichnend für diese war, dass sie gegenüber Wirtschaft 

und Politik die Konzeption einer „Eigengesetzlichkeit“ vertrat. Demnach könne man ihnen 

aus biblischer oder human-ethischer Sicht nicht entgegentreten. Die christliche Ethik wurde 

damit auf den Individual- und Familienbereich eingeschränkt, während man damit zugleich 

für das öffentliche Leben erklärte: „Mit der Bergpredigt kann man nicht regieren.“ Somit 

werden Ausbeutung und Krieg als für immer gegeben, als unveränderlich dargestellt. Dies 

bedeutet für Fuchs eine intellektuelle und moralische „Kapitulation vor der Unmenschlichkeit 

der ‚Strukturen‘, wie man heute sagt, der spätbürgerlich-imperialistischen Sozialordnung“ 

(Trebs 1969: 169). 

So gab es letztlich keinen Maßstab, an dem das Bestehende kritisch zu beurteilen, und keinen 

Ansatzpunkt, von dem aus es revolutionär zu verändern wäre. Fuchs lehnte eine passive In-

terpretation der Wirklichkeit ab, die auf eine fatalistische Hinnahme der Unmenschlichkeiten 

hinausläuft. Er suchte nach einer philosophischen Grundlage, die ihm Maßstäbe zur Gesell-

schaftskritik und Mittel zur Veränderung der Gesellschaft geben konnte. Eine solche Grund-

lage erarbeitete er sich selbst, die ihn auf die Traditionslinie „Kant, Fichte und Schleiermacher 

zurückgreifen ließ“ (ebd.: 172). Er entschied sich damit für eine revolutionäre Veränderung 

der Gesellschaft. Das entscheidende Mittel zur revolutionären Umgestaltung sah er in der 

Volksbildung. So wurde er einer der Wegbereiter der Volkshochschulbewegung in Rüssels-

heim und Eisenach. In Rüsselsheim brachte man aus diesem Grunde mitten im Kalten Krieg 

eine Ehrentafel an der Bibliothek der Volkshochschule an; nach der Vereinigung der beiden 

deutschen Staaten wurde ein großer Platz in Rüsselsheim nach ihm benannt.
14

 In Anerken-

nung seiner Gesamtleistung wurde sein Grab in Berlin zu einem Ehrengrab der Stadt. 
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 Die Ehrungen für Emil Fuchs in der Stadt Rüsselsheim, gelten ihm besonders als Mitbegründer der Volks-

hochschulbewegung. Es waren insbesondere Dieter Kramer, der über die bürgerliche Volksbildungsarbeit am 

Beispiel von Rüsselsheim geforscht und publiziert hat, Ernst Erich Metzner, der sich als Sprachwissenschaftler 

https://de.wikipedia.org/wiki/Sprachwissenschaft
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Schon bei Schleiermacher finden sich aus humanistischer Sicht und christlicher Ethik Ele-

mente einer Kritik an Missständen des Kapitalismus. Mit seiner Volksbildungsarbeit insbe-

sondere unter der Arbeiterschaft in den Industriegemeinden in Rüsselsheim und Eisenach 

wurde Emil Fuchs unmittelbar in die sozialen Kämpfe jener Zeit einbezogen. In seinem be-

rühmt gewordenen Artikel „Von Schleiermacher zu Karl Marx“ (Fuchs 1929/1969) in der 

Zeitschrift für Religion und Sozialismus schildert er den Zusammenhang zwischen dem Rück-

griff auf Schleiermacher und seiner Volksbildungsarbeit. 

Für den heutigen Leser ist hier anzumerken, dass damals wesentliche Schriften des Marxis-

mus noch weitgehend unbekannt waren. Stolz erzählte mir Emil Fuchs immer wieder, dass es 

die Religiösen Sozialisten waren, die den jungen Marx entdeckten – so die Schriften, die unter 

dem Titel „Die Heilige Familie“ publiziert wurden. Die „Dialektik der Natur“ von Friedrich 

Engels wurde erst in den zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts publiziert und blieb 

weitgehend unbekannt. So spricht auch Fuchs vom Materialismus nur im Sinne eines mecha-

nischen Materialismus, im ethischen Sinne von einem Vulgärmaterialismus. Daher kann für 

ihn nur eine idealistische Philosophie die gedankliche Grundlage für eine an gesellschaftli-

chen Idealen orientierte gesellschaftliche Veränderung sein, die über den primitiven bürgerli-

chen Egoismus hinausführt. 

Diese Auffassung von Marxismus von 1929, die zu enge, vorrangige Orientierung auf Verän-

derung durch Volksbildung, wie sie auch in seiner „Auslegung des Neuen Testaments“ von 

1933-1945 hervortritt und in der gleichzeitig begonnenen Autobiografie noch nachklingt, hat 

Fuchs in seinen Büchern „Marxismus und Christentum“, „Christliche und Marxistische 

Ethik“ und „Christlicher Glaube“ korrigiert (Trebs 1969: 174). 

Mit seinem Ringen gegen den deutschen Faschismus wurde zuvor schon auf die Verbindung 

von Fuchs mit der illegalen Arbeit von Harald Poelchau, Ernst von Harnack und Bernhard 

Göring hingewiesen. Bisher kaum erwähnt wurde die Tatsache, dass er auch in dem Alpen-

dorf Gortipohl/St. Gallenkirch die illegale Arbeit nicht aufgab, sondern Verbindung zum Ob-

mann der Widerstandsbewegung im Mantafontal, dem Schuster Stefan Spannring, aufnahm. 

Mitglieder dieser Widerstandsgruppe verhalfen erfolgreich jüdischen Menschen zur Flucht in 

die Schweiz 
15

 und verhinderten sinnlose Zerstörungen etwa der Stauseen der Ill-Werke im 

Kampf um die sogenannte Alpenfestung. 

Nach der Rückkehr nach Deutschland im Herbst 1945 musste sich Emil Fuchs einem Entnazi-

fizierungsverfahren stellen. Dazu schrieb ihm der Obmann der Widerstandsgruppe Stefan 

Spannring
16

 folgendes Zeugnis: 

„Demokratische-Österreichische Widerstandsbewegung St.Gallenkirch 

Professor Dr. Emil Fuchs wohnt seit September 1943 hier und ist mir seitdem bekannt. Er hat 

sich immer als ein energischer Gegner der nationalsozialistischen Bewegung gezeigt. 

Der Obmann“ 

                                                                                                                                                         
und Historiker für das Wirken von Emil Fuchs in Rüsselsheim interessiert hat sowie der Direktor der Rüssels-

heimer Volkshochschule Norbert Hormuth und der Stadtverordnete Achim Weidner, die intensiv daran gearbei-

tet haben, dass der Name Emil Fuchs in Rüsselsheim nicht vergessen wurde. Zur Erinnerung gehört in Rüssels-

heim natürlich auch sein Wirken für die Opelarbeiter. 
15

 Eine der wenigen aufgefundenen Unterlagen dazu ist der Bericht des Gendarmeriepostens St. Gallenkirch an 

das Bezirksgendarmeriekommando in Bludens E. Nr. 216/45: Vorgänge in der Umsturzzeit 1945. 

16
 „Am 1.3.1995 erhielt ich vom Obmann Stefan Spannring ein Schreiben, in dem er unsere Verbindung zur 

Widerstandsgruppe bestätigt. Er bestätigt, dass wir mit ihrer Hilfe in die Schweiz emigrieren wollten, ebenso die 

in Gortipohl stattgefundenen Haussuchungen, meine Beteiligung an der Fluchthilfe für politisch und rassisch 

Verfolgte sowie bei der Verhaftung von Nazi-Größen kurz vor dem Einmarsch der Alliierten.“ 
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Emil Fuchs – Christ und Sozialist 

Aktiv in politischen Organisationen – ein Christ, der Sozialist ist 

Emil Fuchs schrieb 1925 seine Schrift „Die Kraft des Sozialismus“ (Fuchs 1925). Vor mir liegt 

eine weitere alte Schrift von Fuchs zu diesem Thema: „Predigten eines religiösen Sozialisten“, 

die 1928 erschienen ist. Das Vorwort ist unterzeichnet mit Emil Fuchs – Pfarrer zu Eisenach 

(Fuchs 1928). Fuchs engagierte sich in dem 1926 von ihm mit gegründeten Bund der Religiösen 

Sozialisten, in dem er lange Zeit als Vorstandsmitglied tätig war. Schon 1921 war er als einer 

der ersten Pfarrer Mitglied der SPD geworden. Er war Landesvorsitzender des Bundes der Reli-

giösen Sozialisten in Thüringen. Von 1926, dem Jahr der Gründung des Bundes der Religiösen 

Sozialisten Deutschlands, bis 1933 war er Mitglied des Bundesvorstandes.
17

 

Er war einer der Theologen, die christlichen Glauben und marxistische Einsichten in die Ge-

sellschaftsentwicklung miteinander zu verbinden suchten, die als Christen ebenfalls Soziali-

sten sind. Wichtig ist festzuhalten, dass die Religiösen Sozialisten zu denen gehörten, die ge-

meinsam mit SPD und KPD sowie Intellektuellen im Umkreis der von Carl von Ossietzky 

herausgegeben Zeitschrift Die Weltbühne schon früh vor der Gefahr des Faschismus in 

Deutschland gewarnt hatten.
18 

Auf dem 5. Bundeskongress der Religiösen Sozialisten im Jahre 1930 wurde die Erklärung 

des Bundes gegen den Faschismus (Bund gegen den Faschismus 1930: 261 f.) verabschiedet. 

Fuchs verfasste die Leitsätze „Der Faschismus – eine Gefahr für das Christentum“ (ebd.: 

262). Im gleichen Jahr erschien der Mahnruf des Landesverbandes Thüringen „Noch ist Zeit“ 

(Religiöse Sozialisten/Landesverband Thüringen 1930). Geradezu atemberaubend sind die 

wöchentlichen Berichte von Fuchs im Bundesorgan der Religiösen Sozialisten vom 1. No-

vember 1931 bis zum 4. März 1933 (vgl. Eckert/Fuchs 2002). Die Religiösen Sozialisten, 

deren führender Repräsentant Fuchs geworden war, zeigten also eine besondere Sensibilität 

gegenüber der Gefahr des Faschismus, die offensichtlich auf die Kinder Elisabeth, Gerhard, 

Klaus und Christel übertragen wurde. 

Entscheidend war, wie schon ausgeführt, die sittliche Haltung, die zu diesem entschiedenen 

Widerstand gegen die Barbarei führte. Sie war bei Emil Fuchs begründet im Christentum, 

insbesondere auch im Glauben der Quäker an das innere Licht in einem jeden Menschen 

(Fuchs 1939) sowie im Erleben der Kämpfe der Arbeiterschaft und der sie bewegenden gei-

stigen Kraft des Marxismus. 

Nach der Befreiung vom Faschismus, der Rückkehr von Fuchs aus Gortipohl (Montafon) 

nach Frankfurt am Main wirkte er als Leiter der dortigen Quäkergruppe sowie in vielfacher 

Vortragstätigkeit für die Sozialdemokratie. Er bemühte sich intensiv um die erneute Organi-

sierung der Religiösen Sozialisten. In dieser Zeit wurde von ihm die Schrift „Leonhard Ragaz 

– Prophet unserer Zeit“ publiziert (Fuchs 1946). 

Vor mir liegt auch die letzte umfassende Arbeit von Emil Fuchs, die er 1965/66, nun schon im 

hohen Alter von 91, 92 Jahren, zunächst bei uns in Berlin, mit tatkräftiger Unterstützung von 

Marlene Fuchs-Kittowski, und dann in Dresden, bei seinem Sohn Klaus Fuchs, mit Unterstüt-

zung von dessen Frau Grete Fuchs, geschrieben hat. Dieser Artikel, der für den von Karlheinz 

Deschner herausgegebenen Sammelband „Jesusbilder in theologischer Sicht“ geschrieben 

wurde, trägt den bezeichnenden Titel „Jesus von Nazareth im Glauben eines Christen, der 

Sozialist ist“ (Fuchs 1966). 
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 Ein Porträt von Emil Fuchs findet sich in Balzer/Weissbecker (2002). 

18 
Die Religiösen Sozialisten waren die wichtigste und geschlossenste antifaschistische Formation im deutschen 

Protestantismus vor 1933 (siehe neben den zahlreichen einschlägigen Veröffentlichungen von Friedrich-Martin 

Balzer, dem besten Kenner der Materie, neuerdings auch Beeskow/Bredendiek 2011: 13). 
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In der Einleitung zu diesem Artikel schreibt Fuchs: „Durch Jahrzehnte bewegen mich diese 

beiden Fragen und bewegt mich die sehr ernste Sorge, dass sie in und von der Christenheit 

nicht ernst und wahrhaftig gestellt werden. Gerade weil ich ein Christ bin, d. h. ein Mensch, 

der ein Jünger dieses Jesus von Nazareth sein will – nein – sein muss, bin ich gezwungen, die 

Fragen sehr rücksichtslos gegen mich und andere zu stellen. Als sein Jünger bin ich ja immer 

gefordert, Menschen in seine Nachfolge zu rufen. 

Als Sozialist werde ich täglich darauf gestoßen, wie unendlich vielen Menschen jeder Zugang 

zu ihm fehlt. Er ist ihnen so fern gerückt, dass sie nicht einmal aufhorchen, wenn sie seinen 

Namen hören – im Gegenteil oft gerade dadurch veranlasst werden, sich abzuriegeln. 

Wer aber erfahren hat, dass dieser Jesus eine lebendige und Leben wirkende Kraft in seinem 

Leben wurde, der ist sicher, dass sie alle den tiefsten Sinn ihres Lebens finden können, wenn 

sie die Verheißung hören, die in ihm über jeden Menschen und die Menschheit gestellt ist. 

Alle Verkündigung der Kirchen weist die Menschen zu dieser Kraft. Aber da sie die beiden 

Fragen nicht in voller Klarheit stellen, sind sie nicht imstande, den Menschen den in voller 

Klarheit zu zeigen, in dem dies alles lebendige Kraft war und ist, dessen Wesen und Wort, als 

Wort in seiner Zeit und zu seiner Zeit verstanden, uns lebendig wird als Wirken und Wort zu 

unserer Zeit. – Denn er lebte in einer hundertmal einfacheren Zeit und kindlicheren Verhält-

nissen – wenn man so sagen darf –, aber in einer radikalen Umwälzung der Gesellschaft, und 

stand einer radikal zerstörenden Macht menschlichen Machtwahnes und menschlicher Hab-

gier gegenüber – wie heute wir. 

Demgegenüber kündete er eine Zielsetzung, die der Schöpfer dem Menschen und der 

Menschheit gab, die sie ergriff. Ist das wahr? – Kann das uns heute wirklich Wahrheit wer-

den? Darum geht es in diesem Aufsatz.“ (Fuchs 1966: 69 f.)
 

Hier wird sehr deutlich, dass, wenn Fuchs von sich als Christ, der Sozialist ist, spricht, es ihm 

als Christ um eine „radikale Umwälzung der Gesellschaft“ geht, denn auch Christus „stand 

einer radikal zerstörenden Macht menschlichen Machtwahnes und menschlicher Habgier ge-

genüber“. Es geht ihm deshalb vor allem darum, dass die Christenheit die Botschaft Jesus 

ernst und wahrhaftig vertritt, damit auch diejenigen, die sich von ihr abgewandt haben, wieder 

von ihr ergriffen werden. In diesem Sinne wendet er sich auch in dem hier angeführten Arti-

kel mehrfach Paulus zu: 

„Es werden eben die ergriffen, die innerlich schon von ihm bewegt sind, andere – wie Paulus 

– werden von der Macht seiner Ursprünglichkeit und Unbedingtheit bezwungen. Sie müssen 

die tiefe, dem gesetzlichen Denken überlegene Wahrheit dieser Botschaft anerkennen. Der 

Galaterbrief des Paulus ist uns das stärkste Zeugnis dieser inneren Umwandlung, in der Pau-

lus von der Kunde Jesu ergriffen wurde. Sie gewann eine solche Macht über ihn, dass er ihr 

sein Leben opfern musste und keine Gefahr scheute, sie andern zu bringen. Das ist das Zeug-

nis des Jona, das sich wandelt in eine dem Betreffenden von außen gegenübertretende Wirk-

lichkeit. Ihm ist es wirkende Wirklichkeit, für jeden andern bleibt es Utopie, wenn ihn nicht 

auch ihre umwandelnde Kraft bezwingt. 

So wird auch bei Paulus am klarsten gesehen, was in diesem Jesus das Gewaltige, Erschüt-

ternde ist – der Gegensatz zum Gesetz und die wundersame Freiheit der Liebe. Sie erkennt 

über jedem Menschen die Verheißung Gottes.“ (Fuchs 1966: 69 f., 100 f.) 

Wenn sich also Fuchs, statt seine Auslegung der Evangelien fortzusetzen, zunächst dem Rö-

merbrief des Paulus zuwendet, dann ist es vor allem die tiefgehende Vorbildwirkung von Pau-

lus, der so ergriffen war, dass er sein Leben opfern musste und keine Gefahr scheute, diese 

erschütternden Gedanken anderen zu bringen. Dies gewann für das eigene Leben der Christen 

und Sozialisten, für Emil Fuchs und Harald Poelchau wie für die anderen Religiösen Soziali-

sten mit der Machtübertragung an die deutschen Faschisten besondere Bedeutung. 
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Vergleicht man nun die beiden Schriften, die „Predigten eines religiösen Sozialisten“ des 

Pfarrers zu Eisenach von 1928 mit der Schrift des emeritierten Professors für Religionssozio-

logie „Jesus von Nazareth im Glauben eines Christen, der Sozialist ist“ von 1966 zu Berlin 

und Dresden, so liegt dazwischen fast ein halbes Jahrhundert, ein durch viel Leid geprüfter 

Lebensweg, verbunden mit einem Reifungsprozess und einer Festigung der Überzeugungen. 

Beide Schriften unterscheiden sich im Stil: Die eine ist eine Sammlung von Predigten, die 

andere ein Artikel in einem wissenschaftlichen Buch, sie unterscheiden sich aber sicher nicht 

in der tiefen Frömmigkeit ihres Verfassers. Sie differieren jedoch vor allem hinsichtlich des-

sen, was sich Fuchs mit der Arbeit an der Auslegung des Neuen Testaments und insbesondere 

des Briefes des Paulus an die Römer an theologischem Fundament geschaffen hat sowie dar-

in, dass er sich in der Zeit seines Wirkens in der DDR ein noch tieferes Verständnis des Mar-

xismus erarbeitet hat. 

ChristInnen und MarxistInnen können und sollten auf der Grundlage gemeinsamer humanisti-

scher Werte bei der Neugestaltung der Gesellschaft zusammenarbeiten, auch wenn zwischen 

ihnen ein grundlegender Unterschied im Verständnis des Wesens des Menschen, dem bewus-

sten Folgen des Rufes Gottes, besteht. 

Der Kategorische Imperativ von Karl Marx 

Emil Fuchs berichtete mehrfach, dass es die Religiösen Sozialisten waren, die mit als Erste 

die Frühschriften von Marx und Engels entdeckten und ihre Bedeutung gerade für die Zu-

sammenarbeit von Christen und Marxisten erkannten. Nun lernte ich im Philosophiestudium, 

dass scharf zwischen dem jungen und dem reifen Marx zu unterscheiden sei. Als ausgereift 

galt Karl Marx ab der „Deutschen Ideologie“, da hier klar in der Grundfrage der Philosophie 

unterschieden wurde und die Arbeiterklasse als der Träger des revolutionären Gedankens er-

kannt worden war. Vollständig entwickelt sei aber erst der Marx des „Kapital“, der nun als 

Ökonom und nicht mehr als Philosoph und noch weniger moralisch, ethisch diskutiere. Dem 

widersprach Fuchs heftig, indem er deutlich machte, dass auch das „Kapital“ ohne die ethi-

sche Grundhaltung von Marx, die in der Tat in den Frühschriften erarbeitet wurde, gar nicht 

denkbar sei. Nun ist natürlich klar, dass jeder Wissenschaftler eine Entwicklung durchmacht, 

dass insbesondere eine so grundlegende Philosophie wie die von Karl Marx nicht von Beginn 

an unverändert geblieben sein bleiben kann. Aber zwischen einem ethischen und einem dann 

nur ökonomisch denkenden Marx zu unterscheiden, ist sicherlich nicht korrekt. Allerdings hat 

Marx selbst zu einer solchen Interpretation seiner wissenschaftlichen Entwicklung beigetra-

gen, denn er lehnt ein rein moralisches Sollen im Sinne des Befolgens ewiger ethischer 

Grundsätze und moralischer Normen von Beginn an ab. Dazu gehören auch die Kategorien 

Gerechtigkeit und Freiheit, wenn sie allein moralisierend, als verdeckte Durchsetzung von 

Klasseninteressen verwendet werden. Aber andererseits, und das war das entscheidende Ge-

genargument gegen die Trennung in einen jungen und in einen reifen bzw. in einen ethisch 

und einen ökonomisch argumentierenden Marx, kann die Kapitalismuskritik im „Kapital“ 

überhaupt nicht verstanden werden, ohne seine ethische, humanistische Grundhaltung, die 

ihren prägnanten Ausdruck in dem kategorischen Imperativ des jungen Marx gefunden hat: 

„alle Verhältnisse umzuwerfen, in denen der Mensch ein erniedrigtes, ein geknechtetes, ein 

verlassenes, ein verächtliches Wesen ist“ (Marx 1844a: 385). 

Dies ist in der Tat die Grundlage seiner Kapitalismuskritik, die heute, wie Georg Lohmann 

meines Erachtens zu Recht betont, „auch positiv mit den Begriffen ‚menschenwürdige Ver-

hältnisse‘ und ‚Menschenrechte‘ durchaus expliziert werden könnte“ (Lohmann 2013: 67). 

In der Formulierung dieses kategorischen Imperativs „alle Verhältnisse umzuwerfen, in denen 

der Mensch ein erniedrigtes, ein verächtliches Wesen ist“ und dessen Umsetzung in diese 

grundsätzliche Kapitalismuskritik, in eine wissenschaftlich begründete Forderung nach Be-

rücksichtigung der Menschen würde, sieht Fuchs die Wahrnehmung der Aufgabe, eine Ant-
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wort auf den Ruf. Der jedoch erst voll gehört werden kann, wenn man ihn als solchen aner-

kennt. Entscheidend ist aber, ob der Mensch über sich, seine unmittelbaren persönlichen In-

teressen hinauswächst und seine Verantwortung seinem Mitmenschen und der Gesellschaft 

gegenüber wahrnimmt. 

So kann es und sollte es auf der Grundlage der humanistischen Werte des Marxismus und der 

Werte des Christentums zur Zusammenarbeit von MarxistInnen und ChristInnen für die Ge-

staltung einer besseren Gesellschaftsordnung kommen. Bei einer solchen Zusammenarbeit 

haben aber beide Seiten Entscheidendes voneinander zu lernen. 

In seinen Schriften, Vorlesungen und Seminaren ging es immer auch um das Verhältnis von 

Christentum und Marxismus sowie von Christentum und Existenzialismus. Im unvollendeten 

dritten Teil seiner Lebensbeschreibung (über die Zeit in Leipzig) heißt es zum Thema „Was 

hat unsere Kirche vom Marxismus zu lernen?“: 

„Mit diesem Aufruf zur Veränderung aber spricht der Marxismus schon in Karl Marx das aus, 

was vorher schon Christen und die Kirche hätten erklären müssen; dass die uns umringende, 

bestimmende, beherrschende Gesellschaftsordnung nicht nur durchsetzt ist von Schuld und 

Sünde, sondern gegründet ist auf Selbstsucht, Habgier und Machtgier des Menschen, diese als 

treibende Kräfte kennt und durch ihre Herrschaft den Menschen als solchen erstickt, in die 

Selbstentfremdung treibt.“ (Ebd.: 181) 

Aber er sagte natürlich auch, was die Marxisten vom Christentum lernen sollten. Er war der 

festen Überzeugung, dass das Christentum einen essenziellen Beitrag zur Neugestaltung der 

Gesellschaft leisten kann, ja leisten muss, dass die Gestaltung der neuen Gesellschaft Schaden 

nimmt, Defizite aufweisen wird, wenn die Marxisten aus Unverständnis gegenüber dem Reli-

giösen oder aus traditioneller Gegnerschaft gegenüber der Kirche einen solchen Beitrag nicht 

zulassen würden. Im Frühsozialismus der DDR gab es Versuche einer Zurückdrängung christ-

lichen Denkens, aber zugleich wurde auch ein weltanschaulicher Dialog versucht, der schritt-

weise intensiver wurde. 

Woher? Wohin? Wozu? 

Zum Entwicklungsdenken 

Aus der Sicht materialistischen und dialektischen Entwicklungsdenkens ist eine prä-

deterministische oder teleologische Entwicklungskonzeption abzulehnen. Demnach gibt „es 

keinen Sinn des Universums“ (Fuchs-Kittowski et al. 1972). Es gibt keinen Sinn in der Natur, 

kein „Natursubjekt“, das nach einem vorgegebenen Plan ein bestimmtes Ziel realisiert und 

„schließlich auch noch den Gang der Geschichte bestimmen soll!“ (Eigen 1971). Solche Vor-

stellungen sind als „animistische Projektion“ (Monod 1971), als teleologische Konzeption in 

Natur und Gesellschaft abzulehnen (Fuchs-Kittowski 1976). 

Für Marx und Engels gilt eindeutig das Primat des materiellen Seins und die Bedingtheit des 

Bewusstseins in seinen verschiedenen Formen durch dieses. Sie schreiben in der „Deutschen 

Ideologie“: „Die Menschen sind die Produzenten ihrer Vorstellungen, Ideen pp., aber die 

wirklichen, wirkenden Menschen, wie sie bedingt sind durch eine bestimmte Entwicklung 

ihrer Produktivkräfte und des denselben entsprechenden Verkehrs bis hin zu seinen weitesten 

Formationen hinauf. Das Bewusstsein kann nie etwas anderes sein als das Bewusste Sein, und 

das Sein des Menschen ist ihr wirklicher Lebensprozess“ (Marx/Engels 1953: 22). 

Im Vorwort zur „Kritik der Politischen Ökonomie“ schreibt Karl Marx: Es „stellt sich die 

Menschheit immer nur Aufgaben, die sie lösen kann, denn genauer betrachtet, wird sie stets 

finden, dass die Aufgabe selbst nur entspringt, wo die materiellen Bedingungen ihrer Lösung 

schon vorhanden oder wenigstens im Prozess ihres Werdens begriffen sind“ (Marx 1859: 9). 
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Hier wird also in keiner Weise davon gesprochen, dass die Menschen von einem Ruf ergriffen 

sind, dass die Erfüllung ihrer Aufgabe zum Reich Gottes auf Erden führen würde. 

Die zu lösenden Aufgaben ergeben sich aus der wirklichen Entwicklung der Produktivkräfte. 

Durch die inneren Widersprüche der Gesellschaft, die es zu bewältigen gilt, wird die gesell-

schaftliche Entwicklung vorangetrieben. Diese materialistische Weltanschauung von Marx 

und Engels widerspricht den weltanschaulichen Grundlagen von Emil Fuchs grundsätzlich. 

Und doch gibt es die Möglichkeit eines Zusammenwirkens, welches zur Bewältigung der 

Aufgaben auch notwendig sein kann und daher anzustreben ist. 

Woher? Wohin? Wozu? sind die entscheidenden Fragen der Philosophie: Woher wir kommen, 

wohin wir gehen und wozu wir da sind. 

Wenn wir uns die Fragen nach dem Woher, Wohin und Wozu stellen, müssen wir die Voraus-

setzungen wählen, mit denen wir die Beantwortung dieser Fragen beginnen. Hier gibt es nicht 

viele Optionen. Im Grunde sind es nur zwei: Die Entscheidung zwischen Materialismus und 

Idealismus. Die daher auch die Entscheidung in der Grundfrage der Philosophie nach dem 

Primat von Materie oder Geist genannt wird. Entweder entwickelte sich – aus der Sicht eines 

materialistischen und dialektischen Entwicklungsdenkens – der menschliche Geist aus zu-

nächst lebloser und dann noch geistloser Materie oder es gibt einen Schöpfer. Die Erkenntnis-

se der modernen Wissenschaft führen dahin, dass die erste Sicht der zweiten vorzuziehen ist. 

Fuchs würde sagen: Dem widerspreche ich gar nicht. Aber ist dies wirklich alles, was die 

Menschen über sich wissen wollen? 

Die Naturwissenschaften können zur Antwort auf die erste Frage einen Beitrag leisten. Sie 

können auch zur Antwort auf die zweite Frage einen Teilbeitrag leisten. Denn der Mensch ist 

ein Teil der Natur, jedoch vorrangig ein soziales und gesellschaftliches Wesen. Die Naturwis-

senschaft wird aber keinen Beitrag zu der Antwort auf die Frage geben können, wozu wir hier 

auf dieser Welt sind. Die Naturwissenschaft wird auf die Frage nach dem Zweck unserer Exi-

stenz keine Antwort geben können und wird auch nicht behaupten, dies zu können. 

Es gibt aber in der Tat immer wieder (insbesondere katholische) Theologen, die versuchen, 

aus Aussagen der Naturwissenschaften oder Lücken in der bisherigen naturwissenschaftlichen 

Erklärung der Naturprozesse in verschiedener Weise auch eine Antwort auf diese Frage zu 

bekommen oder sogar einen Hinweis auf die Existenz Gottes zu erhalten. Dafür wird heute 

zum Beispiel auf unsere wachsende Erkenntnis über die Feinabstimmung des Universums und 

unserer Erde verwiesen und diese so gedeutet, dass diese Feinabstimmung beweise, dass wir 

Menschen für diese Erde bestimmt seien. 

Fuchs hätte wahrscheinlich diese Interpretation der Feinabstimmung mit Interesse verfolgt, 

als Hinweis oder gar Beweis für die Existenz Gottes aber nicht bedurft. Sie legt auch nicht 

nahe, wie oft behauptet wird, dass ein Zweck hinter all dem Geschehen liegt. Er hätte die Be-

weisführung materialistischer Philosophen ebenfalls respektiert, die verdeutlicht, dass die 

Feinabstimmung zwar in der Tat ein erstaunliches Phänomen ist. Das zeigt, welche Voraus-

setzungen gegeben sein mussten, damit unser Universum überhaupt entsteht, dass unser Pla-

net Erde und darauf Leben entstehen und sich daraus der Mensch als einziges Lebewesen zur 

Persönlichkeit entwickeln konnte. Auch die teleonomischen Zusammenhänge des Zellstoff-

wechsels lassen sich auf der Grundlage kybernetischer Regulationsmechanismen erklären. 

Wozu wir da sind? Was der Zweck unserer Existenz ist? Diese Frage bewegt in der Tat jeden 

Menschen. Eine naturwissenschaftliche Analyse von Natur und Mensch wird uns darauf keine 

Antwort geben. Dass die Naturwissenschaft zur Beantwortung solcher Fragen nicht zuständig, 

methodisch gar nicht in der Lage ist, wird jeder Zeit zuzugeben sein. 
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Diese einfache Neutralität zwischen Naturwissenschaft und Religion wird manche Theologen 

und insbesondere den katholischen Denker nicht befriedigen. Er wird wahrscheinlich weiter-

hin versuchen, die Ergebnisse der Naturwissenschaften hinsichtlich der Struktur und Evoluti-

on des Kosmos sowie der Entstehung des Menschen zu einer einheitlichen Weltsicht zu ver-

binden, in der sich Naturwissenschaften und christliche Religion begegnen können. 

Fuchs spricht in der „Auslegung des Neuen Testaments“ mit der größten Selbstverständlich-

keit von den verschiedenen vollbrachten Wundern, die ganz offensichtlich allen Naturgeset-

zen widersprechen. Ihm ist dies möglich, weil es sich für ihn um Bilder handelt, mit denen 

sich die Menschen der damaligen Zeit die Botschaft Jesu vergegenwärtigten und die genau 

deshalb der Interpretation und der Auslegung für unsere heutige Zeit bedürfen. 

Für einen tief religiösen Menschen wie Emil Fuchs, der zugleich die Aussagen der Naturwis-

senschaft anerkennt und ablehnt, dass Lücken der heutigen naturwissenschaftlichen Erkennt-

nis den Glauben stützen könnten, muss die Antwort auf Fragen nach unserem Wozu entweder 

von außerhalb unseres Universums oder aus dem Inneren der menschlichen Existenz selbst 

kommen. 

Für die traditionelle Gegnerschaft machte er vornehmlich die Haltung der Kirche verantwort-

lich, die sich ihrer Verantwortung gegenüber der notwendigen sozialen Entwicklung nicht 

gestellt hat. Da ist aber auch die tiefer liegende philosophische Begründung, die die Entschei-

dung in der Grundfrage der Philosophie zur Grundlage hat – die Frage nach dem Primat von 

Materie oder Geist. Für den materialistisch und dialektisch denkenden Menschen ist es selbst-

verständlich, dass es keine überirdischen Kräfte gibt, die in die Naturprozesse oder in die so-

zialen und gesellschaftlichen Entwicklungsprozesse eingreifen. In der Tat müssen der Natur-

wissenschaftler und der Ingenieur davon ausgehen, dass Gesetzmäßigkeiten vorliegen, die er 

erkennen und zum Wohle der Menschen nutzen kann. Aber auch der Sozial- und Gesell-

schaftswissenschaftler weiß heute, unter anderem gestützt auf die Gesellschaftsanalyse von 

Karl Marx, aber auch darüber hinausgehende neue wissenschaftliche Erkenntnisse, dass es in 

gesellschaftlichen Entwicklungsprozessen allgemeine wesentliche Zusammenhänge gibt, die 

es zu erkennen und zum Wohle der Menschheit zu nutzen gilt. Daraus wird von MarxistInnen 

oftmals abgeleitet, dass die Annahme eines alles bestimmenden Schöpfergottes nur vom 

Kampf gegen das Unrecht, von den Aufgaben der Neugestaltung der Gesellschaft ablenken 

und somit auch nichts Positives zu diesem Ringen um eine bessere Gesellschaft beitragen 

könne. Dies ist es, dem Fuchs energisch widerspricht. Denn von hier aus ist es nur noch ein 

kleiner Schritt zu einem dogmatischen Atheismus, der den Glauben als ein Übel ansieht. 

Diese AtheistInnen und MarxistInnen müssen sich von Fuchs fragen lassen, ob sie an der von 

ihnen vertretenen These der prinzipiellen Überlegenheit des materialistischen Denkens ge-

genüber idealistischer Philosophie oder Theologie bzw. religiösen Denkens unbeirrt und un-

bedacht festhalten wollen und einen Alleinvertretungsanspruch ableiten dürfen, vor allem 

aber, ob es wirklich berechtigt ist anzunehmen, dass Religiosität den Einsatz für sozialen 

Fortschritt einschränkt. 

Die lange Geschichte der christlichen SozialreformerInnen, insbesondere der selbstlose Ein-

satz vieler ChristInnen im Kampf gegen den Faschismus, für Frieden und sozialen Fortschritt, 

wie von den Religiösen Sozialisten und Widerstandskämpfern Pfarrer Erwin Eckert, Pfarrer 

Harald Poelchau, den Gewerkschaftler Bernhard Göring und Ernst von Harnack und vielen 

mehr, zeigt eindeutig die Einseitigkeit einer solchen Annahme. 

Es gab und gibt die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft. Wie 

Friedrich Engels festgestellte, vollzog sie sich durch die „beiden großen Entdeckungen: die 

materialistische Geschichtsauffassung und die Enthüllung des Geheimnisses der kapitalisti-

schen Produktion vermittels des Mehrwerts“ (Engels 1878/1948: 32) durch Karl Marx. 
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Einsichten in die Gesetzmäßigkeiten des Materiellen, in die wesentlichen Zusammenhänge 

gesellschaftlichen Entwicklung sind auch von ChristInnen anzunehmen und die wissenschaft-

liche Erkenntnis auf allen Gebieten weiter voranzutreiben. Die wissenschaftliche Erschlie-

ßung von Gesetzmäßigkeiten der Natur, Gesellschaft und des Denkens kann und sollte auch 

Grundlage eines wissenschaftlich begründeten Weltbildes werden. Weltanschauung, die uns 

hinsichtlich unserer Stellung, unseres Zweckes in dieser Welt Orientierung geben soll, ist je-

doch nicht identisch mit Wissenschaft. Denn, auch wenn es zum Beispiel möglich ist wissen-

schaftlich nachzuweisen, dass es für Rassismus keinerlei wissenschaftliche Belege gibt, Ras-

sismus also wissenschaftlich unvertretbar ist, muss man als HumanistIn doch schon von vorn-

herein gegen jede Form von Rassismus sein, auch wenn eine wissenschaftlich begründete 

Widerlegung nicht möglich wäre. Weltanschauung ist nicht identisch mit Wissenschaft, denn 

alle Formen wirklicher Kunst, humanistische Traditionen und Erfahrungen aus dem Zusam-

menleben der Menschen und eben auch religiöses Bewusstsein können hier für die Orientie-

rung der Menschen von entscheidender Bedeutung sein. 

Denn es ist insbesondere auch der Gegensatz von Humanismus und Antihumanismus zu be-

achten. Eine humanistische Philosophie hat sich der Ergebnisse der Wissenschaften zu ver-

gewissern, aber auch die aktive Rolle der Menschen bei der Gestaltung ihres Lebens, ihre 

moralische Haltung zu stärken. Zur Antwort auf die Grundfrage der Philosophie müssen die 

Entwicklung der ethischen Kräfte und die Lösung ethischer Probleme hinzukommen. Die je-

weilige unterschiedliche Antwort kann und sollte kein Hindernis sein für ein gemeinsames 

Ringen der HumanistInnen gegen jegliche Form des Antihumanismus. 

VertreterInnen verschiedener Weltanschauungen werden die jeweils eigene als der anderen 

überlegene ansehen. Dies kann eine Voraussetzung für einen fruchtbaren Dialog sein. Wer 

aber aufgrund seiner Annahme einer prinzipiellen Überlegenheit der materialistischen Philo-

sophie gegenüber idealistischer Philosophie oder Theologie daraus noch ein Alleinvertre-

tungsrecht ableitet, muss sich von Fuchs fragen lassen, ob er nicht damit seinem großen An-

liegen, der Gestaltung einer besseren Gesellschaft, letztlich schadet. Fuchs war der festen 

Überzeugung, dass das Christentum einen wesentlichen Beitrag zur Gestaltung einer besseren 

Gesellschaft leisten kann und leisten muss. Dass, wenn die ChristInnen im werdenden Sozia-

lismus aus Unverständnis des Religiösen oder aus traditioneller Gegnerschaft zwischen Ver-

treterInnen der sozialistischen Bewegung und religiöser Gemeinschaften an der Mitwirkung 

gehindert werden, dies zu gewaltigen Defiziten führen wird. Das Scheitern der frühsozialisti-

schen Experimente – die Implosion des realsozialistischen Lagers – sollte den davon auch 

innerlich Betroffenen zu denken geben. 

Stärkere innere Determination und Verantwortung des Menschen 

Der Mensch kann sich Verhalten wie ein Computer, muss es aber nicht. Der Mensch kann 

sich Verhalten wie ein Tier, muss es aber nicht. Hinzu kommt eine stärkere innere Determina-

tion durch den Willen des Menschen. Einen Willen, der geleitet ist durch das Gewissen, durch 

die Einsicht in das Menschsein, Mensch unter Menschen zu sein. Dieser Wille schränkt das 

Möglichkeitsfeld der Handlungsweisen auf der niederen, automatisierten oder tierischen Ebe-

ne ein und eröffnet damit auf höherer Ebene neue menschliche, verantwortungsvolle Verhal-

tens- bzw. Handlungsmöglichkeiten. 

Für den Sohn Klaus Fuchs ist es die Willensentscheidung des sich seines Menschseins – 

„Mensch unter Menschen zu sein“ (Fuchs, K. 1965: 65) – bewusst gewordenen Menschen, die 

ihn seine Verantwortung gegenüber dem Mitmenschen und der Gesellschaft wahrnehmen 

lässt: „Der Begriff der Freiheit erschöpft sich auch nicht in der ‚Einsicht in die Notwendig-

keit‘, wenn unter Notwendigkeit die äußeren Bedingungen verstanden werden, die der 

Mensch verstehen muss, um sie entsprechend seinen Wünschen umzuformen. Diese Einsicht 

kann ihm die Mittel für die Erfüllung seines Strebens, aber nicht das Ziel seines Strebens ge-
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ben. Nur die Einsicht in die innere Notwendigkeit als Mensch gibt ihm das Ziel, für eine men-

schenwürdige Gesellschaft zu kämpfen.“ (Ebd.: 67 f.) 

Deutlich davon unterschieden und doch im Ziel verbunden spricht der Vater, Emil Fuchs, von 

Gottes Schöpfung, vom Ruf Jesu und der Verantwortung des Menschen: „He asks us to be 

strong upright people who dare to give happiness and life for him and for his kingdom. He 

created man out of the animal by making him hear this call, and as long as we hear it, so long 

we live as men, and this strength is in us. When we do not hear this call, we are living in noth-

ing better than narrow selfishness. Great achieveness and discoveries become mere instru-

ments of this selfishness. Hatred and antagonism grow. Man and his civilisation begin to die 

in all the torments of death. God’s love is in this, that he gave us a great goal“ (Fuchs 1949: 

21). 

Bei Klaus Fuchs lesen wir an anderer Stelle: „Wie bei der Entstehung des Lebens tritt auch 

bei der Entstehung des Menschen ein neuer, die höhere Bewegungsform zusätzlich determi-

nierender Faktor auf. Dies ist offenbar eine Gesetzmäßigkeit, da die höhere Entwicklungsstu-

fe eine höhere Organisation der Materie voraussetzt. Dieser Faktor ist der Wille des bewusst 

gewordenen Menschen, der um so effektiver ist, je fundierter und umfassender seine Kennt-

nisse der Gesetzmäßigkeiten, die in Natur und Gesellschaft wirken, und je tiefer das Ver-

ständnis seiner Mitmenschen und seiner selbst als gesellschaftliches Wesen ist“ (Fuchs, K. 

1972: 417) 

Hier spricht der Naturwissenschaftler, der keine übernatürlichen Kräfte akzeptieren kann, für 

den der menschliche Geist, das Bewusstsein und Selbstbewusstsein an die höchste Organisa-

tion der Materie gebunden ist. Hier entwickelt der Marxist eine Begründung dafür, dass der 

Mensch aus eigener Kraft, durch sein Denken und Wollen, die soziale Entwicklung nach sei-

nem Willen gestalten kann und soll, da ihm dieses Ziel, durch die „Einsicht in die innere 

Notwendigkeit als Mensch“ aufgegeben ist. 

Aber gerade darin sieht Emil Fuchs den Versuch einer Antwort auf den Ruf. Der jedoch erst 

voll gehört werden kann, wenn man ihn als solchen anerkennt. Entscheidend ist aber, ob der 

Mensch über sich, seine unmittelbaren persönlichen Interessen hinauswächst und seine Ver-

antwortung seinen Mitmenschen und der Gesellschaft gegenüber wahrnimmt. 

Den Kirchen und GewohnheitschristInnen sagt er, dass ein Gewohnheitschristentum dazu 

beiträgt, den Ruf nicht wirklich zu hören, sich den Nöten der Zeit nicht zu stellen. 

„Again and again the churches have been the last to see the injustices of tradition. Capitalist 

organisation and technical development brought growing welfare for millions while at the 

same time it created slavery for other millions. The churches have been very slow. It is hidden 

from their eyes that tradition is not sufficient to give truth and insight, that once more we must 

stand before God alone and hear his voice.“ (Fuchs 1949: 26) 

Er spricht ebenso von einem „Gewohnheitssozialismus“, einem Marxismus, der seines wirk-

lich revolutionären Kerns beraubt ist, den Geist des ursprünglichen Marxismus zu ersticken 

droht (Fuchs 2000: 180). 

Ein Ziel der „Auslegung des Neuen Testaments“ ist es, auf die Gefahr des Gewohnheitschri-

stentums zu verweisen und aus der Tradition wieder den Weg zur ursprünglichen Kraftquelle 

des Christentums zu weisen. Er sieht im Verharren im Dogma, in der Genügsamkeit mit der 

kirchlichen Tradition die Hauptquelle dafür, dass so viele deutsche ChristInnen dem Faschis-

mus folgten, ihn tatkräftig unterstützten (Balzer 2011). Wie insbesondere der „Fall Erwin Ek-

kert“ sowie das tapfere Eintreten von Fuchs gegen den Faschismus zeigen, waren es die Reli-

giösen Sozialisten, die unter den Ersten waren, die die Gefahr des Faschismus in Deutschland 

erkannten (Eckert/Fuchs 2002). 
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In dem schon zitierten Vortrag, den Emil Fuchs im Quäkerkollege Pendle Hill 1949 hielt, 

kurz bevor er praktisch von dort in die sowjetische Besatzungszone – in die sich gerade in 

Gründung befindliche DDR – fährt, spricht er über die Bedeutung dieser Auslegung des Neu-

en Testaments für den Widerstand gegen den Faschismus: „Since a different kind of begin-

ning, the beginning of Hitler, I felt that there was working in Nazism not the spirit of Christ 

but the spirit of blasphemy. Against this I worked. Now I had assurance and unshakeable 

peace in Christ’s presence. I began in prison to set down an account of the New Testament, 

beginning with the Gospel of Mathew and the Sermon on the Mount. I wrote of Christ’s gos-

pel and of seeing in it our own sufferings. There were difficulties and dangers, searchings and 

warnings, but it was possible to send these writings out. And it was possible in later journeys 

through Germany to bring it to friends, and thus to hold up Christ’s spirit of resolution, faith 

and hope against the Hitler propaganda and terror“ (Fuchs 1949: 8 f.). 

Mit der Befreiung vom Faschismus und der Rückkehr von Fuchs aus den österreichischen 

Alpen nach Deutschland im Jahre 1945 wird die Arbeit an der Auslegung des Neuen Testa-

ments folgerichtig beendet. Gleich nach seiner Rückkehr nach Frankfurt am Main beginnt er, 

die Religiösen Sozialisten wieder zu organisieren. Dazu wird ihm die Adressenliste der Emp-

fänger der verschiedenen Sendungen der Auslegung des Neuen Testaments, sehr nützlich ge-

wesen sein. 

Auseinandersetzung mit dem Zeitgeschehen in der DDR 

Übersiedelung in die russische Besatzungszone/DDR 

Schon bevor sich Emil Fuchs in den USA aufhielt, lief seine Berufung zum Professor für Sy-

stematische Theologie und Religionssoziologie an die Karl-Marx-Universität in Leipzig. Ent-

täuscht von der restaurativen Nachkriegsentwicklung in den Westzonen schreibt Fuchs seinen 

berühmt gewordenen Abschiedsbrief an den Vorsitzenden der Sozialdemokratie, Kurt Schu-

macher (Fuchs 1959b: 306-310), und nimmt nach seiner Rückkehr nach Deutschland die Be-

rufung an die Leipziger Universität an. 

Er sieht seine neuen Aufgaben als Christ und Sozialist bei der Mitgestaltung der antifaschisti-

schen demokratischen Ordnung und dem werdenden Sozialismus in der sowjetischen Besat-

zungszone bzw. in der gerade entstehenden DDR. 

Die Motivation, die Fuchs dazu bestimmte, in die damalige sowjetische Besatzungszone zu 

gehen, war kein fehlgeleiteter Optimismus. Für ihn, der den Untergang der Weimarer Repu-

blik erlebt hatte, blieb immer die Befürchtung, dass auch bei dem Versuch der Neugestaltung 

nach 1945 ein Scheitern nicht ausgeschlossen war. In seiner ersten in der DDR veröffentlich-

ten Schrift „Marxismus und Christentum“ findet sich die Aussage: Ich ging in den Osten, „ge-

rade weil ich wusste, dass das nicht ohne große Fehler und Schwierigkeiten gehen könne, weil 

ich wusste, dass man bauen musste mit den Menschen, die die alte Welt erzogen hat, wusste 

ich, dass hier die Kräfte Jesu Christi, jene Kräfte, deren innere Umbildung nötig seien und 

eine Stätte des Wirkens finden würden“ (Fuchs 1952: 17). 

Diese Arbeit übernahm er im hohen Alter von 75 Jahren und schuf hier, was als sein „Alters-

werk“ bekannt wurde. Dazu gehören Schriften zur Ethik und zur Systematischen Theologie – 

seine beiden Bände zur Ethik „Christliche und marxistische Ethik, Band 1 und 2“ (Fuchs 

1956; 1959a), seine Streitschriften „Die Christenheit am Scheideweg“ (Fuchs 1963) und vor 

allem sein populäres, in drei Auflagen erschienenes Buch „Marxismus und Christentum“ 

(Fuchs 1952) sowie „Christlicher Glaube, Band 1 und 2“ (Fuchs 1958; 1960)
 
sowie seine Le-

benserinnerungen „Mein Leben, Band 1 und 2“ (Fuchs 1957; 1959b). Insbesondere engagierte 

sich Fuchs in der Friedensbewegung. Er wurde Gründungsmitglied der Prager Christlichen 

Friedenskonferenz. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Christliche_Friedenskonferenz
http://de.wikipedia.org/wiki/Christliche_Friedenskonferenz
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Das Stuttgarter Schuldbekenntnis der evangelischen Kirche mit dem Wort von Martin Nie-

möller „durch uns ist unendliches Leid über viele Völker gebracht worden“ (Evangelische 

Kirche in Deutschland 1946) hatte viele ChristInnen zum Nachdenken über die Vergangen-

heit und zur Mitarbeit an der antifaschistisch-demokratischen und sozialistischen Umgestal-

tung in der DDR bewogen. Auch wenn die DDR es den ChristInnen sicherlich in vielerlei 

Hinsicht nicht leicht machte, ihr gegenüber eine Position zu gewinnen, war es für Fuchs letzt-

lich jedoch schwer verständlich, warum immer noch zu wenige ChristInnen, vor allem auch 

aus dem Bildungsbürgertum, zur Mitarbeit am Aufbau der antifaschistisch-demokratischen 

Ordnung und der Entwicklung einer sozialistischen Gesellschaft bereit waren. Es ist bis heute 

noch eher unverständlich, mit welchem Misstrauen die Kirchen und die von ihnen beeinflus-

sten ChristInnen denjenigen entgegentraten, die sich zur Mitarbeit entschieden hatten. 

Die Aufforderung von Emil Fuchs an die Kirche und an die ChristInnen, das Gewohn-

heitschristentum zu überwinden, da es nicht genügt, um sich den neuen Herausforderungen 

auf der Grundlage des Glaubens zu stellen, blieb daher bestehen. Es werden von ihm aber 

zugleich verstärkt Forderungen an einen lebendigen Marxismus formuliert. Vor allem wird 

die These vertreten, dass das Christentum einen unverzichtbaren Beitrag zur Neugestaltung 

der Gesellschaft zu leisten hat. 

In der DDR angekommen, erkennt er an, dass die „Vertreter des dialektischen Materialismus 

der Überzeugung sind, dass die von ihnen geweckte Verantwortung für die Neugestaltung der 

Gesellschaft in ihrer die Menschen packenden Macht die geistige Zerrüttung überwinden 

wird, die der Kapitalismus schuf“ (Fuchs 1961a: Vorwort).
 
Er fährt fort: „Hier sind wir nun 

vor die Frage gestellt, ob wir in der gläubigen Sicherheit, dass Jesus Christus dieser neu ge-

stalteten Welt Unentbehrliches zu geben hat, seine Botschaft ausrichten können. Das ist nicht 

eine Sache der beweisenden Theorie.“ (Ebd.) 

Das ist für ihn in der Tat keine Sache der beweisenden Theorie, sondern eine der aktiven Tat. 

Seine Grundthese: „Nur durch Mitarbeit können wir das überwinden, was wir an Mängeln bei 

der Gestaltung des Sozialismus in der DDR beklagen.“ Diesen Weg einer kritischen Solidari-

tät zu gehen, war außerordentlich schwierig. 

Seit den 1950er Jahren ist Fuchs Mitglied des Friedensrates der Karl-Marx-Universität 

Leipzig. Die Mitarbeit eröffnet ihm zuvor kaum erwartete Wirkungsmöglichkeiten. Unter 

seiner aktiven Mitwirkung bildeten sich schrittweise vielerorts christliche Arbeitskreise zur 

Friedensarbeit. 

Vor allem kam es unter seiner Mitwirkung und unter der Führung des bekannten tschechi-

schen Theologen Josef L. Hromádka zur Bildung der Prager Christlichen Friedenskonferenz 

(CFK). Über die Arbeit der CFK berichtet unter anderem Werner Wittenberger (Wittenberger 

2012). Er stellt ausführlich dar, wie man sich aus theologischer Sicht mit der Problematik des 

Kalten Krieges auseinandergesetzt hat: „Ein Ausschuss unter dem Vorsitz von Hromádka 

wurde gegründet, der ein Papier erarbeitete, das durch die Plenarsitzung angenommen wurde 

und als Studienmaterial gelten sollte. Dieses Papier dokumentiert den Zug zum politisch 

Konkreten, ohne sich von Vogels grundsätzlichen Auffassungen in dieser Frage abzusetzen. 

Das Papier besteht aus 28 Thesen, die a) über das Wesen des Kalten Krieges und b) über die 

Methoden des Kalten Krieges handeln (Ständige Kommission der Prager Christlichen Frie-

denskonferenz 1958). Das Wesen des Kalten Krieges ist Krieg. ‚Er schafft die Gefahr, dass 

alle Möglichkeiten friedlicher Verständigung verbaut werden.‘ ‚So steht der Kalte Krieg in 

gewisser Hinsicht unter einem schwereren Gericht als ein schon angefangener Krieg und die 

Gewalttaten während eines Krieges.‘ Verwiesen wird auf Mt 5, 21-26. ‚Auch der Kalte Krieg 

will mit seinen Mitteln den Feind in eine solche Situation zwingen, in der er sich unterwirft. 

Auch der Kalte Krieg will siegen und unterwerfen. Die Aufgabe des Gedankens der Koexi-
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stenz und der Verhandlungen ist schon Kalter Krieg, ein Anfang des Krieges.‘“ (Ständige 

Kommission der Prager Christlichen Friedenskonferenz 1958: 205) 

1961 schreibt Fuchs: „Je deutlicher der Menschheit nach 1945 ins Bewusstsein drang, dass 

die Frage Krieg oder Frieden im Zeitalter unvorstellbarer Massenvernichtungsmittel zur Exi-

stenzfrage der Menschheit geworden ist, desto deutlicher wurde es gerade für die Christen, 

dass sich an ihrer Haltung in dieser Frage heute die Glaubwürdigkeit ihrer Verkündigung ent-

scheidet [...] dass echter Friedensdienst heute von Christen nur in der Gemeinsamkeit mit al-

len weltlichen und politischen Friedensbestrebungen getan werden kann“ (Fuchs 1961b: 6). 

Speak truth to power – sag es den Mächtigen 

Emil Fuchs folgte dem Ruf „So jemand will unter euch gewaltig sein, der sei euer Diener; und 

wer da will der Vornehmste sein, der sei euer Knecht“ (Mt. 20,26). „Denn wer sein Leben 

erhalten will, der wird’s, verlieren; wer aber sein Leben verliert um meinetwillen, der wird’s 

finden“ (Mt. 16,25). Daraus folgt für Fuchs: „Gewaltig steht über den Schicksalen der 

Menschheit der Ruf zu der Aufgabe, die Arbeitsorganisation und die gesamte Gesellschaft so 

zu gestalten, dass das Bewusstsein des Füreinander, des Zusammengehörens wieder bestim-

mend wird“ (Fuchs 1959a: 33). Aus dieser Sicht sah er in der Entwicklung der DDR – in der 

Bodenreform, in der Umwälzung der Eigentumsverhältnisse in der Industrie sowie in der Bil-

dungsreform – eine entscheidende Grundlage zur Erfüllung der Ziele der Kämpfe und Träume 

seines Lebens. 

Der Beitrag, den ChristInnen auf der Grundlage ihres Glaubens dazu leisten können, besteht 

in der Orientierung der Gesellschaftsgestaltung auf Freiheit und Recht, Humanität und Men-

schenwürde in Einheit mit sozialen Menschenrechten, aus der aus Liebe zu Gott und Liebe 

zum Menschen erforderlichen sozialen Verantwortung. 

Die Haltung von Emil Fuchs ist in dieser Zeit stark von Grundsätzen der internationalen Quä-

kergemeinschaft bestimmt, wie sie zum Beispiel in der Schrift des American Friends Service 

Committee (AFSC) zum Ausdruck gebracht wird: „Sagt es den Mächtigen. Quäker suchen 

nach einem anderen Weg als den der Gewalt“ (Gary 1956). Inspiriert war er sicher auch von 

den Erfahrungen aus der Zeit seiner Gastvorlesungen am Quäkerkollege Pendle Hill (1948-

49). 

Speak truth to power ist einer der entscheidenden Grundsätze des Quäkertums, der insbeson-

dere von den englischen und amerikanischen Quäkern in verschiedenen Formen wahrgenom-

men wird und dem sich Emil Fuchs in besonderer Weise verpflichtet fühlte (Bristol et al. 

1955). Die Grundsätze der Quäker, die hier so bedeutsam werden, berührt Fuchs in seiner 

Auslegung des Neuen Testaments, indem er William Penns
19

 Beschreibung der Eigenschaften 

der Quäker heranzieht: „Ihre Geradheit gegenüber den Trägern einer Amtsgewalt, nicht un-

ähnlich den alten Propheten“ (Fuchs 1933-35/2012: 234). Fuchs ermöglichte auch den Besuch 

einer Quäkermission in der DDR (American Friends Service Committee 1964).
 

Diese Haltung brachte ihn bald nach seinem Eintreffen in der DDR und der Übernahme seines 

Amtes in Leipzig zu einem Schreiben an den Präsidenten der DDR, Wilhelm Pieck. Es ging 

um die damals zentrale Frage der Wiederbewaffnung Deutschlands. In diesem Brief schreibt 

er, dass sich die DDR um Neutralität bemühen und nicht den schon im Westen vorgesehenen 

Weg der Wiederbewaffnung und Einführung einer allgemeinen Wehrpflicht gehen solle. 
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 William Penn (1644-1718) war einer der bekanntesten und respektiertesten Sprecher der Quäker. Er wurde 

zum Begründer von Pennsylvania und der Hauptstadt Philadelphia. Das Gebiet umfasste die heutigen US-

Bundesstaaten Pennsylvania und Delaware. William Penn entwickelte außerdem einen Plan zur europäischen 

Einigung. 



Aktuelles Vorwort von Klaus Fuchs-Kittowski – XXXV 

Wilhelm Pieck beantwortet den Brief. Dies ist schon erstaunlich, da Emil Fuchs zu diesem 

Zeitpunkt in der Öffentlichkeit der DDR nicht bekannt ist. Wilhelm Pieck reagiert auf den 

Brief, weil er die aufgeworfenen Probleme für so gravierend hält, dass er beide Briefe im Mu-

seum für Deutsche Geschichte ausstellen lässt. Es war jedoch vorauszusehen, dass Pieck den 

Vorstellungen von E. Fuchs nicht folgte. Die Alternative zur Politik der Wiederbewaffnung 

Deutschlands war jedoch ausgesprochen und zur Diskussion gestellt worden. 

Eine weitere Begegnung mit der Macht ereignete sich wenig später. Eines Tages kam Emil 

Fuchs völlig zerknirscht nach Hause. Walter Ulbricht war im Senat der Universität aufgetre-

ten. In der Diskussion hatte Fuchs deutlich gemacht, dass die primitive atheistische Propagan-

da es ihm sehr schwer mache, christliche BürgerInnen und seine TheologiestudentInnen für 

die Mitarbeit am Neubau der Gesellschaft zu gewinnen. Walter Ulbricht habe daraufhin nur 

gefragt, was er denn wolle, Theologie sei doch gar keine richtige Wissenschaft. Es ist wohl 

offensichtlich, dass damit für Fuchs eine Welt zusammenbrach. Seine Vorstellung von der 

Zusammenarbeit von ChristInnen und MarxistInnen wurde mit einem Schlag von höchster 

Stelle ad absurdum geführt. Der einzige Trost war, dass Ernst Bloch, als er ihn in seinem 

Wagen nach Hause fuhr, den wohlgemeinten Satz sagte: „Agamemnon ist gefallen, doch 

Thersites kehrt zurück.“
20

 Emil Fuchs erklärte mir mit sichtlicher Genugtuung, dass Ernst 

Bloch damit hatte sagen wollen, dass er zwar abgekanzelt worden sei, dass aber Thersites der 

Stänkerer sei, auf dessen Überleben im Kampf gegen Troja man eigentlich keinen besonderen 

Wert legte. Agamemnon, der große Feldherr, aber würde betrauert. Als wir noch mitten in der 

Diskussion waren, klingelte es, und es kam jemand von der Leipziger Parteileitung und ent-

schuldigte sich im Namen von Walter Ulbricht für die Vorkommnisse im Senat. Dies war 

zumindest ein Lichtblick für meinen Großvater und wohl sicher eine wesentliche Vorausset-

zung für das offizielle Gespräch zwischen ihm und Ulbricht am 9. Februar 1961. Das Ereignis 

zeigt, wie schwer es errungen wurde. 

In diesem Gespräch wurden erste Konturen deutlich, wie christliche Existenz im Sozialismus 

gültige Gestalt annehmen könnte. Es wurde auch international stark beachtet und ermöglichte 

mit der offiziellen Aussage, dass es zwischen christlichen und sozialistischen Idealen keine 

Gegensätze gibt, einen wesentlichen Abbau von Spannungen zwischen Staat und Kirche und 

damit erhebliche Erleichterungen im täglichen Leben für viele ChristInnen in der DDR. 

Doch bis dahin war es noch ein langer Weg. Es gab scharfe Einsprüche seitens der Kirchen-

leitung, so zum Beispiel in einer Kanzelrede von Bischof Krummacher. Am folgenden Tag 

erhielt Fuchs von seinem alten Kampfgefährten, dem Domprediger Karl Kleinschmidt, ein 

Telegramm mit den Worten „Lass Dich nicht krumm machen!“ Karl Kleinschmidt war vor 

der Nazizeit der Nachfolger von Fuchs in der Leitung des Bundes der Religiösen Sozialisten 

in Thüringen geworden und seither waren beide einander besonders eng verbunden. 

Dies führte ihn auch dazu, sich aktiv gegen die Repressalien gegenüber der Jungen Gemeinde 

zu Beginn der 1950er Jahre zu wenden. Es gelang ihm, unterstützt durch die Quäker, das 

Recht auf Kriegsdienstverweigerung (Dienst als Bausoldat) in der DDR (als einzigem Land 

im Rahmen des Warschauer Paktes) durchzusetzen. Darüber hinaus setzte er sich für sehr 

viele in Bedrängnis geratene Menschen persönlich ein. Es ging ihm um die Begründung 

christlicher Existenz im werdenden Sozialismus. 

                                                 
20

 Thersites ist eine Gestalt der griechischen Mythologie, die nach Homers „Ilias“, Zweiter Gesang, Vers 212-

277, am Trojanischen Krieg teilnahm. Homer schildert ihn als Lästerer und törichten Schwätzer, so Odysseus 
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Aus eigenem Erleben möchte ich dem noch hinzufügen, dass Emil Fuchs nicht nur protestier-

te, sondern sich zum Beispiel persönlich für die Freilassung des inhaftierten Studentenpfarrers 

Georg-Siegfried Schmutzler (vgl. Schmutzler 1992) einsetzte. Obwohl dieser, für Fuchs sehr 

schmerzhaft, erfolgreich die Studentengemeinde zum Boykott der Vorlesungen eines Religiö-

sen Sozialisten aufgerufen hatte. 

In der zweiten Hälfte der 1950er Jahre erfolgten in Leipzig ideologische Auseinandersetzun-

gen und schließlich die Zwangsemeritierung des Direktors des Instituts für Philosophie, Ernst 

Bloch. Hiergegen sprach sich Fuchs öffentlich aus und stand auch weiterhin zu ihm. Wie mir 

dessen Sohn, Jan-Robert Bloch, mitteilte, war damit Emil Fuchs neben dem bekannten Kom-

ponisten, dem Schöpfer der Nationalhymne der DDR, Hanns Eisler, der einzige Prominente 

der DDR, der nach der Zwangsemeritierung von Ernst Bloch noch öffentlich zu ihm stand. 

1968 bezog Fuchs Stellung gegen den Abriss der Leipziger Universitätskirche. Zu dieser Zeit 

wohnten wir schon zusammen in Berlin, sodass wir den Protestbrief an Walter Ulbricht zu-

sammen diskutierten und abschickten. Hoch angerechnet wird Emil Fuchs weiterhin auch sein 

engagierter Einsatz für den Erhalt der theologischen Fakultäten an den Universitäten der 

DDR. 

Emil Fuchs wie auch Leonhard Ragaz, Paul Tillich, Helmut Gollwitzer und andere Religiöse 

Sozialisten haben aus dem Marxismus, insbesondere was das Geschichtsbild betrifft, bleiben-

de, zu bewahrende Einsichten in ihre Theologie übernommen, die auch heute von den Men-

schen, die ChristInnen und zugleich SozialistInnen sind, akzeptiert werden. Die Beachtung 

der Motive und Grundsätze dieser ChristInnen kann wiederum den MarxistInnen helfen, Karl 

Marx zu verstehen, um eine sozialistische Gesellschaft wirklich demokratisch konzipieren zu 

können. 

Das Thema Christentum und Marxismus wird manchen von vornherein aus verschiedenen 

Gründen unberührt lassen. Entweder, weil er kein Christ oder kein Marxist ist, oder weil er, 

sollte er sich zum Christentum oder zum Marxismus bekennen, einen Zusammenhang zwi-

schen beiden, gar eine wechselseitige Beeinflussung bei der konkreten Gestaltung der gesell-

schaftlichen Entwicklung, nicht sieht oder wenn ja, für falsch hält. Die Fragestellung wird 

mancher weder für die historische philosophische noch für die theologische Betrachtung noch 

für die gegenwärtige kirchliche und politische Praxis für besonders aktuell und bedeutsam 

halten, schrieb der Frankfurter Theologieprofessor, Quäker und Religiöse Sozialist Heinz 

Röhr, um dann umso deutlicher herauszuarbeiten, wie wichtig dieses Thema gerade heute ist 

(Röhr 1996a).
21

 Natürlich muss vieles kritisch gesehen und neu durchdacht werden. Jede Ge-

neration muss sich neuen Herausforderungen stellen und für ihre Bewältigung neue Antwor-

ten finden. 

Blicken wir auf diese gewaltige geistige Leistung, seinen Schriften als Pfarrer aus Rüssels-

heim und Eisenach, die Auslegung und Neuübersetzung des Neuen Testaments und auch auf 

das Spätwerk von Fuchs und seinem damit gewonnenen Einfluss auf bestimmte Entwicklun-

gen in der DDR, kann auch für heute festgestellt werden, dass diese denkerische Lebenslei-

stung fortwirkt. Die Einstampfung der Arbeit von Paul Tillich „Die Sozialistischen Entschei-

dung“ durch das NS-Regime konnte diese Entscheidung nicht verdrängen. Auch trotz des 

Untergangs der DDR bleibt die Forderung nach sozialer Gerechtigkeit, nach einer Entwick-

lung der Gesellschaft zum Besseren und Guten, bei allem Wandel der Erwartung des „Neuen 

Sein“, gerade bei der weiteren Bedrohung durch Entfremdung und Kriege, durch die herr-

schenden sozialen Ungerechtigkeiten in seiner Radikalität bestehen. Der Religiöse Sozialist 
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und Quäker Heinz Röhr schrieb schon 1974 in seinem Aufsatz „Christentum und Marxismus 

bei Paul Tillich“: „das Lebenswerk von Emil Fuchs, Erwin Eckert, Günther Dehn, Georg 

Wünsch, Paul Piechowski (um nur diese zu nennen) wurde verdrängt – und wird nun wieder-

entdeckt“ (Röhr 1996b: 227). Damit bleibt auch der Grundsatz von Fuchs bestehen: „Auf 

einmal wusste ich, dass die letzte Gewissheit des Glaubens nur in der Aufgabe zu finden sei, 

die mit der Welterschütterung gegeben ist, in der wir leben“ (Fuchs 1929/1969: 143).
 
Dem 

blieb er immer treu! 

Emil Fuchs gewann schrittweise immer größere Anerkennung und Hochachtung auf beiden 

Seiten. Immer mehr ChristInnen erkannten die Gefahr, die sich aus dem Wettrüsten im Kalten 

Krieg ergab; der Dialog zwischen MarxistInnen und ChristInnen vertiefte und erweiterte sich 

sichtlich. Das sich daraus später entwickelnde Leitbild einer Kirche im Sozialismus wurde 

weithin nicht nur als Ortsbestimmung verstanden. Sondern bedeutete in der Tat, eine Kirche 

nicht gegen und nicht außerhalb, sondern „im Sozialismus“. 

Fuchs hatte aber immer auch die Möglichkeit des Scheiterns dieses Versuchs gesellschaftli-

cher Umgestaltung im Auge. Einmal gab es die Alternative eines Atomkrieges, den es mit 

allen Mitteln zu verhindern galt. Er sah aber auch die Gefahr eines inneren Zerfalls. In seiner 

Auslegung des Matthäusevangeliums findet sich eine generelle Überlegung dazu: 

„Es ist dies das Schicksal der Bewegungen, der politischen Strömungen, der Kirche. Man ist 

ergriffen von einer großen Aufgabe. Indem man an ihr arbeitet, drängen sich hundert andere 

Interessen hinzu. Je mehr man ‚siegt‘, desto mehr Egoismus mischt sich mit der Gestaltung 

dessen, was man möchte – und am Ende ist man außerstande, das noch zu sehen, was man 

sehen müsste, wenn die Aufgabe in den sich inzwischen umgestaltenden Verhältnissen über-

haupt noch getan werden soll. Und eines Tages kämpft man um eine fest gewordene Form, 

Phrase, ein leeres ‚Ideal‘ und ist ausgeschlossen aus dem Kreise derer, die hören können, was 

das Schicksal fordert. Je stärker Begeisterung und Glut waren, desto gefährlicher ist die Wirk-

samkeit des bösen Geistes, wenn er das alles als Maske benutzen kann.“ (Fuchs 1933-

35/2012: 272 f.) 

In der Zeit der Weimarer Republik, aber dann auch in der DDR, äußert er wiederholt seine 

Angst, dass die politischen Führer der Größe der Aufgabe einer wirklichen Neugestaltung 

nicht gewachsen sein werden. So wie er sich gegen ein Gewohnheitschristentum ausspricht, 

spricht er von der Gefahr eines Gewohnheits-Marxismus, „der alles zu ersticken droht“. In 

den Textfragmenten aus dem Entwurf „Mein Leben“, Bd. 3, schreibt Emil Fuchs: „Wo der 

dialektische Materialismus ohne die Glut ist, die die Welt verändern will und muss – um des 

Menschen willen –, da hört er auf, gestaltende Macht der Wirklichkeit zu sein und beginnt 

jene Art theoretischer Umgestaltungsphantasie zu werden, die in steigendem gesellschaftli-

chen Revisionismus sich verliert, weil man die Glut nicht mehr kennt, die keinen Kompro-

miss mit einer untermenschlichen Welt zulässt“ (Fuchs 2000: 180). In diesem Gedanken wird 

meines Erachtens die Dialektik des sich gegenseitig infrage stellenden und zugleich befruch-

tenden Verhältnisses von Marxismus und Christentum in der Schau von Fuchs konzeptionell 

sehr deutlich. 

Aufgrund seiner Erfahrungen des Scheiterns der Bemühungen um eine gesellschaftliche Neu-

gestaltung nach den schrecklichen Erfahrungen Erlebnissen des Ersten Weltkrieges und um 

eine demokratische Entwicklung in Deutschland nach dem von ihm so genau analysierten 

Untergang der Weimarer Republik, nach dem barbarischen Faschismus und der so schreckli-

chen Gräuel des Zweiten Weltkrieges sowie der erlebten Restauration in der Bundesrepublik 

war Emil Fuchs sehr feinfühlig hinsichtlich der Fehlentwicklungen in der DDR, denen er sich 

auch deshalb so entschieden entgegenstellte. Eine Ursache für das Scheitern sah er immer 

darin, dass die führenden Frauen und Männer nicht die genügende Kraft und Weitsicht für die 
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Notwendigkeiten der Neugestaltung ihrer ethischen Motive hatten. In seiner Auslegung des 

Neuen Testaments schreibt Fuchs über seine Erfahrungen aus der Revolution von 1918: 

„Als die deutsche Revolution von 1918 weitgehend Brot- und Lohnbewegung geworden war, 

begann sie sich selbst zu töten. [...] Dringender und dringender wurde der Ruf: Die Erwerbs-

losigkeit kam, die Weltkrise, die neu aufsteigenden Gegensätze der Völker. Doch seine Füh-

rer dachten nur an den Augenblick und wichen der Lösung der gewaltigen Frage aus. [...] So 

musste des Leidens Zeit kommen, die Geister zu klären, entschlossen zu machen für den Auf-

trag, der Gottes Ruf und Gottes Zukunftskraft ist für den einzelnen Menschen und für Bewe-

gungen [...]. Von dem Auftrag, den er empfangen hat, lebt ein Mensch als geistige Kraft und 

lebt eine Bewegung. Wer ihn um des Brotes willen versäumt, der tötet sich als geistiges We-

sen, tötet seine eigene Kraft und sein eigenes Gewissen, seinen eigenen Lebensmut. Eine Be-

wegung, die ihren Auftrag aus solch äußeren Gründen versäumt, wird von der Weltgeschichte 

beiseite geschoben, umso energischer, je größer ihr Auftrag war: ‚Der Mensch lebt nicht vom 

Brot allein, sondern von einem jeglichen Wort, das durch den Mund Gottes geht‘„. (Fuchs 

1933-35/2012: 87) 

Es ist kein Zufall, sondern liegt in der Logik des Wirkens von Fuchs für Frieden und Völker-

verständigung und seinem entschiedenen Ringen um Gewaltlosigkeit, dass Peter F. Zimmer-

mann, der auf einer Veranstaltung des Emil-Fuchs-Instituts für Religionssoziologie und der 

Karl-Marx-Universität Leipzig anlässlich des 110. Geburtstages von Emil Fuchs einen der 

Festvorträge hielt (bezeichnenderweise über „Die Friedensarbeit von Emil Fuchs“), zu der 

Gruppe um den Gewandhausdirektor Kurt Masur gehörte und damit zu den Mitunterzeichner 

des Appells gegen ein militärisches Eingreifen bei den Leipziger Montagsdemonstrationen – 

und für einen Dialog über die notwendigen Reformen für den Erhalt der DDR. Als wir uns 

nach seinem Beitrag über Emil Fuchs trafen, erzählte er mir, dass er als Mitarbeiter der 

Christlichen Friedenskonferenz, auch da auf den Spuren von Emil Fuchs, an der Weltkonfe-

renz des Weltkirchenrats in Boston teilgenommen und dort Josef Weizenbaum, Mitbegründer 

und Kritiker der Künstliche Intelligenz Forschung und herausragende Persönlichkeit der ame-

rikanischen Friedensbewegung, kennengelernt habe. Er könne in der eigenen theologischen 

Arbeit verfolgen, wie sehr die Beiträge von Josef Weizenbaum den Weltkirchenrat zu intensi-

ver und qualifizierter Arbeit zu den Themen Abrüstung und Frieden geführt hätten. 

Die Bedeutung kleiner Schritte zur Verständigung und zur Überwindung des Kalten Krieges 

und zur Verhinderung eines Atomkrieges ist für mich eine auf persönlichen Erfahrungen ge-

gründete Gewissheit geworden. Bei allem Schmerz über den Verlust der mit der Entwicklung 

der DDR verbundenen Hoffnungen würde Emil Fuchs in der Tatsache, dass durch sein Wir-

ken SchülerInnen von ihm die Kraft fanden, sich öffentlich für eine friedliche, „nicht chinesi-

sche“ Lösung einzusetzen, die Stärke sehen, die eine wirklich positive nationale und europäi-

sche, ja internationale Menschheitsentwicklung ermöglichen kann. Die Alternative hätte die 

Ideale grundsätzlich in Misskredit gebracht. 

Deshalb war es wichtig und hat eine friedliche Revolution erst ermöglicht, dass beide Seiten 

sich friedfertig verhielten. 

Wenn Emil Fuchs es noch erlebt hätte, würde er auch die begeisterten Reaktionen auf den 

DEFA-Film „Einer trage des anderen Last“ zur Antwort auf sein Ringen gerechnet haben. Ich 

habe mir diesen Film, den der Regisseur L. Warneke im Abspann in Dankbarkeit seinem Leh-

rer Emil Fuchs widmete, dreimal angesehen. Jedes Mal waren die großen Kinos in Berlin 

ausverkauft. Das Publikum, meist Jugendliche, applaudierte oftmals stehend, nicht nur bei 

provokanten, sondern auch bei besinnlichen Aussagen. Es war ein Film, der damals, in der 

Vorwendezeit, mit dem Thema Christ und Marxist in gemeinsamer Verantwortung genau den 

Nerv des geistigen Lebens in der DDR traf: Sicher waren unter diesen Jugendlichen dann 

auch viele, die nur kurze Zeit später riefen: „Wir sind das Volk!“ 
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Die sich unter dem Dach der Kirche entwickelnde Oppositionsbewegung hätte Fuchs, soweit 

es um berechtigte Anliegen von ChristInnen, um notwendige Reformen in der DDR ging, 

sicher nach Kräften unterstützt, ganz sicher aber nicht die Restauration der alten Verhältnisse. 

Mit Entrüstung würde er denjenigen ChristInnen gegenübertreten, die sich heute rühmen, die 

DDR vernichtet zu haben, die sich nicht gegen den Abbau sozialer Sicherungen und die Füh-

rung von Kriegen wenden, sondern diese Entwicklungen stützen. 

Die Frage der Religiösen SozialistInnen nach dem Verhältnis von ChristIn und Gesellschaft 

führte Fuchs immer wieder zu intensiven Auseinandersetzungen mit dem Zeitgeschehen. Er 

setzte sich mit der „Zersetzung des geistigen Lebens, seiner Zerrissenheit und Haltlosigkeit 

und dem politischen Geschehen, das daraus erwachsen ist“, auseinander. Das Grundsätzliche 

davon gilt heute noch. 

Mir sind die Grundgedanken von Emil Fuchs und sein unermüdlicher Einsatz für sozialen 

Fortschritt gerade im Zusammenhang mit dem sich rasant entwickelnden wissenschaftlich-

technischen Fortschritt auch als Informatiker sowie als materialistisch und dialektisch den-

kender Natur- und Technikphilosoph wichtig. Denn heute wird sehr deutlich: Wissenschaft-

lich-technischer Fortschritt bedarf des sozialen Fortschritts, soll er nicht in Rückschritt um-

schlagen, sondern zum Wohle der Menschen genutzt werden. 

Weizenbaum formulierte den minimalen moralischen Imperativ der Informatiker: „Don’t use 

computers to do what people ought not do“ (Weizenbaum/Mowshowitz 1980: 279). Hier trat 

mir die ethische Grundhaltung von Fuchs wieder sehr deutlich entgegen. Ich glaube, dass 

mein starkes Engagement für die soziale Verantwortung des Informatikers, für eine am realen 

Humanismus orientierte Informationssystem-, Arbeits- und Organisationsgestaltung, davon 

sehr beeinflusst ist (siehe u. a. meine jüngste Veröffentlichung dazu; Fuchs-Kittowski 2016b). 

Wie der langjährige Präsident der Internationalen Föderation für Informationsverarbeitung 

(IFIP), Heinz Zemanek, schildert, war aufgrund der „Schwierigkeiten der Informatiker mit 

dem sozialen Aspekt“ (Zemanek 1991) die gemeinsame, auf bürgerlich-humanistischen, 

christlichen und marxistisch-humanistischen Traditionen beruhende Arbeit in der IFIP und in 

den verschiedenen Ländern nicht von vornherein gegeben, sondern musste und muss immer 

wieder erkämpft werden. 

Selbst der minimale moralische Imperativ Weizenbaums, auf den sich die VertreterInnen ver-

schiedener Religionen, idealistischer oder materialistischer Weltanschauungen in der Interna-

tionalen Föderation für Informationsverarbeitung in ihrem Ringen um die sozialen Aspekte 

der Informatik einigen konnten, war und ist im Zusammenhang mit der Informatisierung der 

Arbeit, der Gefährdung der Privatsphäre durch die alles durchdringende Computerisierung 

und insbesondere im Zusammenhang mit der weiteren Hochrüstung sehr schwer einzuhalten 

(Fuchs-Kittowski 2016a). 

Nach dem Zusammenbruch des frühsozialistischen Experimentes, der Auflösung der Sowjet-

union und der anderen Länder des sogenannten realen Sozialismus sprachen manche vom 

„Ende der Geschichte“ und meinten damit, dass der Kapitalismus jetzt alternativlos sei. Damit 

erschien für viele auch der Marxismus völlig gegenstandslos und somit auch die Fragen von 

Emil Fuchs, was die Kirchen und die ChristInnen vom Marxismus und was die MarxistInnen 

vom Christentum lernen könnten. 

Es wurde aber sehr bald deutlich, schon vor der Finanzkrise von 2007, dass der jetzt unge-

hemmte globale, digital operierende Kapitalismus die alten Widersprüche, die erst die große 

soziale Bewegung gegen ihn hervorgebracht hatten, reproduziert und neue hervorbringt, die 

wiederum neue soziale Bewegungen hervorrufen, in denen sich heute auch ChristInnen und 

MarxistInnen engagieren. Damit sind frühere Erfahrungen aus dem Dialog zwischen ihnen 

nicht überholt, die grundsätzlichen Fragen von Fuchs an beide Seiten immer noch aktuell. 
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Genügt es, angesichts der globalen Krise einzelne Auswüchse wie etwa die Gier einzelner 

Bankiers zu kritisieren? Oder gilt nicht vielmehr die Einsicht von Fuchs, „dass die uns umrin-

gende bestimmende, beherrschende Gesellschaftsordnung nicht nur durchsetzt ist von Schuld 

und Sünde, sondern gegründet ist auf die Selbstsucht, Habgier und Machtgier des Menschen, 

diese als treibende Kräfte kennt und durch ihre Herrschaft den Menschen als solchen erstickt, 

in die ‚Selbstentfremdung‘ treibt“ (Fuchs 2000: 181). 

Genügt es, angesichts der weiter vorangetriebenen atomaren Rüstung sowie der Automatisie-

rung des Schlachtfeldes einzelne Auswüchse des Krieges zu kritisieren? Dem Kriegsroboter 

Moral beibringen zu wollen, damit man möglichst nicht vor ein Kriegsgericht kommt? Oder 

gilt nicht vielmehr die Einsicht, dass „Krieg Sünde ist“? (Fuchs-Kittowski, 2015c) 

Da die den modernen Waffensystemen zugrunde liegende Software ungenügend getestet wer-

den kann, wird ein Krieg aus Zufall immer wahrscheinlicher. Es muss daher abgerüstet wer-

den, forderte die Internationale Föderation für Informationsverarbeitung (IFIP) (vgl. Fuchs-

Kittowski 2003).
 
Der Internationale Gerichtshof entschied 1996, dass Kernwaffen keine Waf-

fen im Sinne des Kriegsrechts sind. Ihr Einsatz ist in keiner Weise zu rechtfertigen. Frieden in 

Freiheit ist nicht durch das Vorhandensein von Massenvernichtungswaffen zu erreichen. 

Wenn angesichts der steigenden Gefahr eines mit Atomwaffen ausgetragenen Konflikts dieses 

Urteil des Internationalen Gerichtshofs von den entscheidenden Atommächten nicht aner-

kannt wird, sollte jedem klar werden, dass entschieden mehr getan werden muss, um die 

Selbstvernichtung der Menschheit zu verhindern. „Der Krieg ist Sünde!“, so Emil Fuchs. Sein 

Sohn, der Physiker Klaus Fuchs, erklärte wiederholt: „Ein Leben in Frieden ist das erste Men-

schenrecht“ (Fuchs/Günter 1985; Fuchs-Kittowski 2012). 

Dieses erste Menschenrecht ist allem anderen überzuordnen. Dies führt zu grundlegenden 

Erkenntnissen auf christlicher wie auf marxistischer Seite: 

Jeder Humanismus – gestern, heute und morgen –, aber auch alle soziale Gerechtigkeit, wie 

auch immer weltanschaulich begründet, philosophisch oder religiös, sind in der Gegenwart 

wie in Zukunft von der Erhaltung des Friedens abhängig. 

Wir verspüren heute überall in der Welt den Willen der Menschen zum friedlichen Zusam-

menleben. Sie haben aus der leidvollen Geschichte gelernt, dass die Möglichkeit eines Lebens 

in Frieden das erste Menschenrecht ist. 

Es ist daher sehr erfreulich, dass heute die Kirchen in Deutschland sehr entschieden sagen: 

„Es gibt keinen gerechten Krieg.“ 

Dies sagen MarxistInnen ganz entschieden! 

Es ist im Atomzeitalter wider die Vernunft, Krieg als geeignetes Mittel zur Wiederherstellung 

verletzter Rechte zu betrachten. Angesichts der Gefahr einer völligen Vernichtung der 

Menschheit gibt es keinen gerechten Krieg und auch keine gerechte Revolution, die den Ein-

satz solcher Waffen rechtfertigen würden. Soziale Ungerechtigkeiten sollten auf friedlichem 

Wege überwunden werden (Deutscher Friedensrat 2012: 15; Flach/Fuchs-Kittowski 2008; 

Hörz 2012). Auch hierin wirkt Emil Fuchs’ intensiver Einsatz in der Friedensbewegung wei-

ter. Sein Ruf aus der dunkelsten Zeit deutscher Geschichte kann heute erst Recht eine Ant-

wort finden. 

Fazit 

Wir müssen uns heute ein selbstständiges Urteil darüber bilden können, welchen Beitrag eine 

Politik der sozialen Gerechtigkeit zur Lösung der gegenwärtigen Weltkrisen leisten kann: 

 zur Umweltkrise, zur Verminderung des durch den Menschen induzierten Klimawandels; 

 zur Entwicklung der sogenannten Dritten Welt; 
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 zur Überwindung von Armut und Überbevölkerung; 

 zur globalen Finanz- und Wirtschaftskrise; 

 zur Überwindung extremer sozialer Ungleichheit. 

Jede dieser Krisen kann zur Eskalation des uns gegenwärtig so stark berührenden Flüchtlings-

dramas beitragen. Welchen Beitrag muss eine Politik der sozialen Gerechtigkeit zur Gewähr-

leistung der Menschenwürde, der individuellen sozialen und internationalen Menschenrechte 

heute, angesichts dieser Krisen des globalen digitalen Kapitalismus leisten? Es gilt heute, alle 

materiellen und geistigen Kräfte zu mobilisieren, um diese Krisen zu bewältigen. Dazu gehört 

auch, den geistigen Widerstand gegen die herrschenden Ungerechtigkeiten, wider ihre Ursa-

chen in den gesellschaftlichen Strukturen, zu festigen und zu organisieren. 

Wenn wir heute feststellen müssen, dass der Versuch des Aufbaus des Sozialismus nicht er-

folgreich war, dann lag dies insbesondere auch an den Defiziten demokratischer Entwicklung. 

Diese Defizite behinderten natürlich ebenfalls den offenen Dialog zwischen ChristInnen und 

MarxistInnen, von VertreterInnen des Staates mit denen der Kirchen und Religionsgemein-

schaften, auf gleicher Augenhöhe. Die Räume dieses Dialogs mussten immer wieder neu aus-

gelotet werden. Gerade hierbei war das Wirken von Emil Fuchs in der DDR von großer Be-

deutung – er, der Brückenbauer, ermöglichte es zumindest einem Teil der stärker reflektieren-

den MarxistInnen bis hin zur Partei- und Staatsführung, das widerständige Potenzial von Re-

ligion nicht nur als Widerstandskampf gegen den Faschismus, sondern darüber hinaus auch 

das emanzipative Potenzial von Religion – gerichtet auf die Gestaltung einer wirklich soziali-

stischen Gesellschaft – überhaupt zu verstehen.
22

 

„Emil Fuchs war und ist ein Jahrhundertzeuge. Sein Zeugnis trifft alle sozial-historischen 

Formationen und geistig-kulturellen wie kirchlich-theologischen Prägungen unseres Jahrhun-

derts, außer einer Formation, der postsozialistischen [...]“ (Wirth 2000: 157). 

In der Tat wirkte Fuchs in den unterschiedlichen sozial-historischen Formationen sowie ver-

schiedenen geistig-kulturellen und kirchlich-theologischen Ausprägungen des vergangenen 

Jahrhunderts. Er hatte auch noch das Verständnis für die geistigen Grundlagen des 19. Jahr-

hunderts, welches er auf seine Weise in das 20. Jahrhundert einbrachte und das wir nun rück-

blickend auch für das 21. Jahrhundert zur Wirkung bringen wollen. Aus dieser Sicht gehört 

Fuchs zur Geschichte Deutschlands und speziell zur Theologiegeschichte, wie Günter Wirth 

hervorhebt (ebd.). 

Wir sind daher froh, dass wir mit der erstmaligen Veröffentlichung seiner in der Zeit von 

1933 bis 1945 erarbeiteten Werke eine offensichtliche Lücke schließen können. Bisher konn-

ten wir seine Auslegung des Matthäusevangeliums (Fuchs1933-35/2012), des Römerbriefes 

(Fuchs 1936-37/2015a) und auch des Markusevangeliums (Fuchs 1938/2015b) sowie der Of-

fenbarung des Johannes (Fuchs 1938/2016a) herausbringen. Es folgte nun noch seine Ausle-

gung „Die Frohe Botschaft nach Lukas“ (Fuchs 1939-41/2016b). Wir sind mit der Heraus-

gabe der Auslegung des Evangeliums durch Emil Fuchs im Kontext von Verfolgung und Wi-

derstand so weit vorangekommen, dass noch bis Ende 2016 die Auslegung der „Offenbarung 

des Johannes“ (Fuchs 1942/2016c) und zu Beginn des Jahres 2017 „Das Evangelium des Jo-

hannes“ (Fuchs 1939-41/2017a) erscheinen konnte. Von der Auslegung der „Frohen Bot-

schaft nach Lukas“ und des „Evangeliums nach Johannes“ fanden wir zum Glück wohl die 

einzigen verbliebenen Exemplare in der Friends Historical Library des Swarthmore College in 

den USA. Christel Fuchs-Holzer, die Tochter von Emil Fuchs, hatte sie dort hingegeben. Nun 

können wir 2017 mit den letzten Auslegungen „Die Taten der Apostel“ (Fuchs 1943/ 44/ 

2017b) und die „Briefe des Paulus an die Thessalonischer, die Galater und die Korinther“ 
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(Fuchs 1944-45/ 2017c) die Publikation dieses bisher unbekannten, umfangreichen Werkes 

von Emil Fuchs abschließen. 

Die bisher bestehende Lücke führte manchmal dazu, Fuchs in zwei getrennte Schubfächer zu 

schieben. Da gab einmal den Religiösen Sozialisten und Kämpfer in der Weimarer Republik 

und zum anderen den akademischen Lehrer, den hochgeschätzten Schöpfer eines Alterswerkes. 

Mit der Schließung dieser Lücke wird unseres Erachtens deutlich, dass es bei aller Unter-

schiedlichkeit der gesellschaftlichen Verhältnisse und konkreten Lebensbe dingungen sowie 

der zu bewältigenden Herausforderungen letztlich doch immer nur ein Emil Fuchs war, der, 

dem Ruf folgend, sich mit all seiner Kraft für Frieden und soziale Gerechtigkeit einsetzte. 

Unser Symposium will einen Beitrag zu einem konstruktiven Dialog leisten. Ein solcher Dia-

log zwischen VertreterInnen verschiedener Religionen und Weltanschauungen ist heute, an-

gesichts der Zuspitzung ökonomischer, ethnischer und auch verstärkt religiös verbrämter blu-

tiger Kämpfe unserer Tage von äußerster Dringlichkeit. In einer Zeit tiefer wirtschaftlicher 

Krisen und neuer Kriege, des aufbrechenden Hasses zwischen einzelnen Menschen und Völ-

kern, auch aufgrund einer sich offensichtlich immer stärker vertiefenden Spaltung zwischen 

Arm und Reich in der Welt, muss dringend über mehr Gerechtigkeit auf nationaler und auch 

globaler Ebene gesprochen werden. 

Wie die VeranstalterInnen in ihrer Einladung zu diesem Symposium betont haben, stellen sie 

sich bewusst in die Tradition jenes weltanschaulichen Dialogs, wie er von Emil Fuchs über 

viele Jahrzehnte geführt wurde. Ein solcher Dialog setzt Toleranz voraus. Eine Toleranz auf 

der Grundlage gegenseitigen Respekts. Nicht eine Toleranz, die auf Gleichgültigkeit der Sa-

che des anderen beruht und auch keine Toleranz, die sich allein von Mitgefühl leiten lässt. 

Eine Toleranz, die trotz bestehender Spannungen auf Zusammenarbeit bei gemeinsam zu lö-

senden gesellschaftspolitischen Fragen gerichtet ist – wie auf eine Politik der Gerechtigkeit, 

der Gewährleistung der Menschenrechte und der Sicherung des Friedens –, muss von dem 

Ethos des Respekts getragen sein. Julian Nida-Rümelin schreibt zum Abschluss seines Buches 

„Humanismus als Leitkultur“ sehr zu Recht: „Die Haltung der Toleranz aus Respekt ist die 

Basis einer human verfassten Gesellschaft“ (Nida-Rümelin 2006: 179). 

Lebte Emil Fuchs noch, so würde er uns ungebrochen auch heute zurufen, was er 1931 in sei-

nem Aufsatz. „Was bleibt von Thomas Müntzers Bewegung?“ schrieb: „Die Erkenntnis, dass 

Christen Brüder sein müssen und dass es unmöglich ist, dass der eine reich ist, während der 

andere Hunger leidet, dass der eine Herr ist, der andere Knecht, die tragen wir weiter und sie 

wird sich durchsetzen“ (Fuchs 1931: 192). 

Als Religiöser Sozialist wollte er weitertragen, dass Gott immer neu und lebendig zu uns re-

det, nicht in alten Dogmen und Lehren, sondern in gegenwärtigem Willen und gegenwärtiger 

Aufgabe, die wir für unsere Brüder, für die Menschheit zu tun haben. Zwei Jahre vor einer 

anderen entscheidenden Wende in der deutschen Geschichte und lange vor der mit ungeheu-

ren Opfern erkämpften und erlittenen Beendigung von Faschismus und Krieg und lange vor 

dem Scheitern des Frühsozialismus, nicht nur auf deutschem Boden, beschwor er – trotz des 

Scheiterns der frühbürgerlichen Revolution in Deutschland – den „Geist Thomas Müntzers“ 

und seiner Bundesgenossen, der „erneuert“ werden und „eine gestaltende Kraft der Zukunft“ 

(ebd.) sein und bleiben müsse. 

Zur Vertiefung dieser Vision, die unter Beachtung von Volkssouveränität und Humanität das 

Ringen gegensätzlicher Interessen und Kräfte um den richtigen Weg in eine menschliche Zu-

kunft keineswegs ausschließt, soll unsere heutige Tagung einen Beitrag leisten. 

Möge die Erinnerung an den „Fall Fuchs“ für uns alle die Bedeutung der sozialen Fragen und 

„die Sünde des Krieges“ deutlich hervortreten lassen. Ich hoffe, dass die Erinnerung an das 

Ringen von Emil Fuchs gegen Faschismus, für Frieden und soziale Gerechtigkeit uns Unter-
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stützung geben wird in der heute leider wieder notwendigen Auseinandersetzung mit Neona-

zis, im Kampf gegen jegliche Form von Rassismus und Antisemitismus sowie Fremdenfeind-

lichkeit. 
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VORWORT 

Erinnerungen aus seinem Leben! – Darf man diese der Öffentlichkeit übergeben, wenn man 

noch lebt? Mit Herzklopfen stellt man sich die Frage. Aber nicht ich, junge Freunde sind 

dafür verantwortlich – vor allem Freund Günter Wirth, der mir keine Ruhe ließ, nachdem er 

von andern davon gehört und einiges daraus gelesen hatte. Er war der Meinung, diese Erin-

nerungen enthielten vieles, was den heute ins Leben tretenden und mit dem Leben ringenden 

Menschen wichtig sei, so daß sie ihnen möglichst rasch zugänglich gemacht werden sollten. 

Dieser Stimme habe ich gehorcht. Bald werde ich auch den Zweiten Band fertiggestellt haben 

mit seiner Darstellung all des Schweren, das seit dem ersten Weltkrieg über uns ging bis heu-

te. 

Mögen diese Darstellungen die Hoffnungen meiner Freunde erfüllen und mit dazu beitragen, 

der Botschaft Jesu Christi Raum zu schaffen und den Geist zu überwinden, der unser Volk 

noch einmal in den Glauben an Gewalt und Macht und damit in eine noch gewaltigere Kata-

strophe hineinzureißen droht. 

Durchlitten und durchkämpft ist mein Leben. So kann ich diese Darstellung nur hinausgehen 

lassen im schmerzvollen Gedenken an die meiner Liebsten, deren Leben in seinem Ringen 

gefordert wurde: 

Else Fuchs geb. Wagner 

Elisabeth Fuchs-Kittowski 

Gerhard Fuchs 

und in dankbarem Gedenken derer, die es teilten und teilen und für die ich hoffend über mein 

Leben hinaus in die Zukunft schaue: 

Klaus Fuchs 

Christel Holzer geb. Fuchs 

Klaus Kittowski. 

Emil Fuchs 

[6] 

Das Alte geht – das Neue kommt! 

Unter diesem Leitwort soll diese Lebensbeschreibung stehen. 

Was ist das Alte – wer von uns wollte es klar aus dem Erlebten ausscheiden? – Wer von uns 

wird klar sagen können, dies und dies ist das Werdende? 

Eines ist mir sicher: 

Nur wer den Furchtbarkeiten der ungeheuren Entwicklung, in der wir stehen, furchtlos die 

Fackel der Wahrheit entgegenhalten kann, ist Träger des Neuen. 

Möge uns allen diese reine Furchtlosigkeit 

sicherer und sicherer gegeben werden. 

Emil Fuchs 

Januar 1936 

Hinter allem Schicksal der Einzelnen und der Völker steht die ewige Schöpfermacht. – Sie 

führt alles ihrem Ziele zu. – Du darfst nicht bitter werden und nicht verzweifeln, wenn sie dir 

wehe tut. –Sie lenkt alles ihrem Ziele zu. Dies Ziel ist heiliger, als wir ahnen können, wir 

Kleinen. Je mehr Schmerzen wir leiden dürfen – für dies Geheimnis der ewigen Schöpfer-

macht – desto mehr von ihrer Macht und Heiligkeit wird unser Teil. [9] 
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I.  

JUGENDZEIT 

1894 

Frühjahr 1894 saß ein junger Mensch in einer Versammlung der evangelischen Schulgesell-

schaft zu Frankfurt (Main). Es war in einem größeren Saale. Viele Reden wurden gehalten. 

Sie entsprachen durchaus seiner inneren Einstellung. In einem streng lutherischen Pfarrhaus 

war er aufgewachsen und stand völlig unter dem geistigen Einfluß seiner Eltern. 

Da betrat ein großer, schwerfälliger, noch junger Mann die Bühne, von der aus geredet wur-

de. Mit einer schweren, etwas krächzend klingenden Stimme begann er zu reden. Das war 

nach wenigen Minuten vergessen vor der innern Sicherheit, die aus den Worten klang, und 

der Weite und Klarheit des Bildes, das sich da aufrollte. Von einem Visitenkärtchen in seiner 

Hand las er von Zeit zu Zeit ab, was er sich von der Aussprache notiert hatte und wozu er 

reden wollte. Aber er gab keine zerrissenen Einzelbemerkungen. Ein einheitliches Bild, pla-

stisch gestaltet, trat vor das Auge des jungen Mannes. Nirgends fühlte er seine orthodoxe 

Einstellung angegriffen. Sie schien auch diesem Manne Voraussetzung seines Denkens zu 

sein. Aber eine mächtige Schau dessen, was eine Schule – gerade eine evangelische Schule – 

sein sollte, erhob sich. Sie sollte einen jungen, werdenden Menschen erziehen für eine gewal-

tig aufsteigende Gesellschaft mit ungeheuersten, schwersten Aufgaben. Erfüllen sollte sie ihn 

mit Verantwortung für ihre Arbeit und deren Gestaltung in christlichem Geiste. Deutlich 

wurde, was christliche Frömmigkeit bedeuten könne, ja müsse, als klares Zielbewußtsein, 

starke Verantwortung, Schau brüderlicher Zukunftsgestaltung. Zum ersten Mal trat es vor 

den jungen Mann hin, daß christliche Frömmigkeit mehr ist als Führung persönlichen Le-

bens, daß sie Verantwortung ist für die andern, für sein Volk. Zum ersten Mal auch berührte 

ihn das Bewußtsein, daß wir in einer großen, entscheidungsschweren Zeit für die ganze 

Menschheit – vor allem für unser deutsches Volk lebten und leben. 

Der Redner trat ab. – Einen Augenblick lag Stille über dem Saale. Dem jungen Menschen 

war, als müsse es so sein, als müßten sie alle mit ihm stille sein vor dieser neuen, großen 

Schau. Aber rasch brach der Bann. Mißbilligendes Gemurmel stieg auf. Redner um Redner 

kam und wendete sich gegen ihn. Schwere Enge legte sich über alles. 

Zum ersten Mal erfuhr der junge Mensch die Unfähigkeit dieses kirchlichen Christentums, 

seine große Aufgabe zu sehen. Bewußt ward es ihm noch nicht, was das war. – Als er dann 

später dazu kam, den Vater zu fragen, wer dieser Redner gewesen sei, konnte sich jener kaum 

seiner erinnern. Mit schmerzlichem Erstaunen erkannte der junge [10] Mensch auch im Vater 

eine Gleichgültigkeit, die ihm unbegreiflich war. Endlich erinnerte sich dieser: Ach, du 

meinst den jungen Pfarrer, der jetzt der Sekretär der christlichen Arbeitervereine in Frankfurt 

ist? Er heißt, soviel ich weiß: Friedrich Naumann. 

Das war meine erste Berührung mit ihm. Sie ist unvergessen geblieben, obwohl mir ihre Be-

deutung für mich und uns alle noch völlig verschlossen war. In Frankfurt war ich mit meinem 

Vater damals noch zu einem andern Zweck. Ich stand kurz vor dem Maturum und wollte 

Theologie studieren. Zwar riet mir mein Lehrer in Mathematik und Physik dringend, diese 

beiden Fächer zu nehmen, für die ich eine besondere Begabung entwickelt hatte. Er war sehr 

enttäuscht, als ich das ablehnte. Mir aber war es geistige Notwendigkeit geworden, die Fra-

gen des religiösen Lebens gründlich und zuerst und vor allem durchzudenken und mir hier 

volle innere Sicherheit zu erarbeiten, eine Klarheit, mit der ich auch andern dienen könne. 

Daß zwischen den Anschauungen meines Elternhauses, die mich so völlig beherrschten, und 

der allgemeinen Welt dort draußen eine tiefe Kluft klaffte, hatten mir die letzten Jahre im 

Gymnasium sehr deutlich gezeigt. Es hatte mich das nicht in meinen Überzeugungen erschüt-
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tert. Mit einer klaren Selbstverständlichkeit und Siegesgewißheit hatten sich Vater und Mut-

ter ja immer zu diesem Gegensatz bekannt als einer Notwendigkeit im Dasein des Christen. 

Aber es war mir doch auch klargeworden, daß jene Anschauungen der Welt mit einer innern 

Mächtigkeit die Menschen beherrschten, die nur von dem überwunden werden könnte, der sie 

ganz und gar, klar und tief durcharbeitet hatte. Dies schien mir meine Aufgabe. Fast etwas 

wie ein Berufungsbewußtsein war schon in mir. Es mußte einen Weg geben, auf dem den 

Ernsten und Denkenden dort draußen die Wahrheit christlichen Glaubens deutlich zu machen 

war. Ich mußte ihn suchen. 

Dauernd war im Elternhaus auch die Rede von einer Form der Theologie, die man als gottlos 

ansah. Mit Entrüstung wurde erzählt, daß es Professoren gab, die bestimmte Teile der Bibel, 

der fünf Bücher Moses, der Propheten als später entstandene Werke ansahen, die im Buche 

Jesaja große Teile als nicht von Jesaja stammend betrachteten. – Gerade die Stellung zum 

Buche Jesaja galt damals als ein entscheidendes Kennzeichen der Orthodoxie. Wer es als 

nicht einheitlich ansah, war ein Ketzer. Mir schwebte unklar vor, daß es sich mit dieser un-

gläubigen Theologie ähnlich verhalten müsse wie mit den Weltanschauungen, die mir im 

Gymnasium und in der Literatur nahe-[11]getreten waren. Irgend etwas daran mußte die 

Menschen bezwingen. Irgendwie mußten sie aber auch bei klarer Erkenntnis durch den Glau-

ben zu überwinden sein. So mußte man sie kennenlernen und bis zu dem Punkte durchden-

ken, an dem man sie überwinden konnte. Daß sie zu überwinden waren, war mir nicht zwei-

felhaft. 

So hatte ich beschlossen, nach Gießen zu gehen, der Universität unseres Landes, die gleich-

zeitig damals als einer der stärksten Mittelpunkte der „ungläubigen“, der Ritschlschen, Theo-

logie galt. Harnack war erst seit wenigen Jahren von dort weg, zuerst nach Marburg und dann 

nach Berlin, berufen worden. Seine Dogmengeschichte war das heiß umstrittene Buch. Krü-

ger war sein Schüler und Nachfolger in Gießen. Da war Stade, der wahrhaft große, durch 

seine Persönlichkeit hinreißend wirkende Alttestamentler, Kattenbusch als Systematiker, 

Reischle als praktischer Theologe, Baldensperger als Neutestamentler und neben ihm 

Holtzmann. – Ich empfand damals schon ganz klar, daß man eine Sache gründlich ken-

nenlernen müsse, die man überwinden will, daß es Feigheit ist, wenn man Gedanken aus dem 

Wege geht und sie bekämpft, obwohl man nie gewagt hat, sich ihnen wirklich zu stellen. Von 

hier aus war es mir ein inneres Müssen, nach Gießen zu gehen. 

Meine Eltern hatten sieben Kinder, sechs Jungen und ein Mädchen, zwei der Söhne studier-

ten schon. Es wurde ihnen sehr schwer, die Mittel für das Studium des dritten aufzubringen. 

Mein Vater hoffte auf einen alten Freund, der sehr vermögend war und von dem man wußte, 

daß er vielen zum Studium half. Diesen Freund zu besuchen und mit ihm zu reden, war der 

zweite Zweck unseres Aufenthaltes in Frankfurt. Mein Vater setzte ihm alles auseinander. 

Seine kurze und rasche Antwort war: Geht der Junge nach Erlangen oder Leipzig, so werde 

ich ihm helfen, geht er nach Gießen, so erhält er nichts. – Als wir das Haus verließen, sah ich 

bang meinen Vater an. Der sagte: „Du gehst nach Gießen. Um des Geldes willen gibt man 

nicht auf, was man aus tieferen Gründen für richtig hält. Wir werden es auch schon ohne die-

sen reichen Mann schaffen.“ Ich fühlte, daß meinem Vater eine Freundschaft zerbrochen war. 

Ich fühlte aber auch, daß er zu denen gehörte, die wußten, wie man sich wahre Überzeugun-

gen erkämpft, fühlte aber auch wieder, wie stark unter diesen „Orthodoxen“ die Gruppe derer 

war, die einfach eine Überzeugung hatten, ohne zu wissen, daß eine solche erkämpft werden 

muß, und ohne Verständnis für das Ringen darum. In ihm war „Glaube“. Er dachte nicht, daß 

zuletzt die Stellung eines jungen Menschen davon abhänge, ob er in Erlangen oder Gießen 

studiert habe. Wie anders wäre die Stellung der evangelischen Kirche zu allen Lebensfragen, 

wenn solche [12] Männer und nicht die jenem reichen Freunde ähnlichen ihr Schicksal ge-

lenkt hätten. 
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Ich ging Ostern 1894 nach Gießen. – Wes Geistes ich war, zeigt eine Äußerung meines 

Freundes Weinel, mit dem ich dort im ersten Semester schon Freundschaft schloß: „Sollte 

man es für möglich halten, daß jemand heute noch wörtlich an alle diese Dogmen glaubt?“ 

rief er ganz verzweifelt in einer Stunde heftigster Auseinandersetzung. – Oder: „Du bist wie 

ein Gummimann. Man meint, man habe dir alles widerlegt. Man zieht die Hand weg, da steht 

der ganze alte Kerl wieder da!“ – Mir scheint gerade dieses Wort sehr charakteristisch für die 

Lage. Diese Freunde – die dazu alle einige Semester älter waren als ich – behielten intellek-

tuell bei unseren Debatten immer recht. Ich aber hatte das Gefühl, daß da noch irgend etwas 

Unausgesprochenes, mir bis jetzt Unaussprechbares, mir recht gebe. Das herauszufinden, 

daran arbeitete ich unaufhörlich. Es waren Semester schwersten Arbeitens und geistigen Rin-

gens immer um die Frage: Was ist Wahrheit? – Worum es dabei ging, wird man erst ganz 

verstehen, wenn man verstanden hat, aus welcher geistigen Welt ich kam. 

Das Elternhaus 

Mein Vater war orthodoxer Lutheraner klarster und energischster Ausprägung. Er hatte vor 

allem in Erlangen studiert, und Thomasius und Hoffmann waren seine begeistert verehrten 

Lehrer. Luthardt, Zöckler, Vilmar wurden täglich in unserem Hause genannt. Nathusius, da-

mals Herausgeber der konservativen Monatsschrift, gehörte ebenfalls zu dem Kreis, mit dem 

mein Vater in enger Verbindung stand und an dem er selbst mitarbeitete. In dieser Monats-

schrift ist auch der historische Roman erschienen, den der mit einer gestaltenden Phantasie 

begabte Mann geschrieben hat: „Ivo, der Mönch“. Unvergeßlich sind mir die Abende, an 

denen der Vater das entstehende Werk vorlas. Es ist eine ungemein fesselnde, lebendig und 

plastisch gestaltete Schilderung des Wirkens Gregors VII. und der ganzen cluniacensischen 

Bewegung. In dem liebevollen Verstehen zeigt sich, wie nahe das orthodoxe Luthertum die-

sem Kirchenideal stand und steht. 

Zuerst war mein Vater in Beerfelden Vikar des Pfarrers Christian Müller gewesen, eines der 

bedeutendsten Schüler Vilmars, des großen hessischen Lutheraners und konservativen Politi-

kers. 

[13] Im Mittelpunkt dieser lutherischen Frömmigkeit stand das Wissen von Sünde und Gna-

de. Beide sind in einer mystisch-sakramentalen Art empfunden, die Sünde als ein Teuflisch-

Mächtiges, das uns immer hält und erfüllt. Es ist vor uns da und mit uns gegeben. Es ist vor 

allem im Sexuellen wirklich, erfüllt aber unser ganzes Wesen und die ganze Welt. Hier ist 

wieder erlebt, was der Apostel Paulus meint, wenn er davon spricht: Trinken vom Kelch der 

Dämonen. – Demgegenüber steht als ebensolche objektive Macht die Gnade. Sie kommt zu 

uns in Wort und Sakrament der Kirche. In ihnen ist sie immer objektiv vorhanden, wo die 

Kirche Wort und Sakrament recht verwaltet. Sie wird angeeignet durch den Glauben, der sich 

dem Worte unterwirft und im Sakrament Leib und Blut Christi gläubig empfängt. 

Trägerin dieser Gnade zu sein ist also das Amt der Kirche. Das ist so stark betont, daß es fast 

scheint, als ob dies Amt alles sei und der einzelne Christ Verbindung mit der Ewigkeit nur 

habe durch dies Amt. Es bringt durch seine Verkündung Sündenerkenntnis und Heilsverlan-

gen. Es empfängt die Beichte, und möglichst persönliche Beichte ist deshalb wünschenswert 

und hilfreich. – Es verkündet Gnade und Sündenvergebung, und es gibt beides in den Sakra-

menten, Taufe und Abendmahl. Sie lösen den Menschen aus seinem Umfangensein in der 

Sünde und geben ihm Wesen der Ewigkeit. – Vom Katholizismus geschieden ist dieses stren-

ge Luthertum durch sein leidenschaftliches Bekenntnis zur Bibel und durch die starke Beto-

nung des persönlichen Erfassens der Gnade im Glauben. Hier kommt die persönliche Gewis-

senshaltung zu ihrem Recht – oder auch nicht zu ihrem Recht. Sie ist nur dann erlösend, wenn 

sie Glauben an diesen einen Weg zur Ewigkeit ist. Dieses subjektive Moment im Luthertum 

wirkt eine viel strengere Zwangshaltung gegen das persönliche Gewissen, als der Katholizis-
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mus sie hat. Gerade hier aber öffnet sich die Möglichkeit zu einem Sichverstehen mit der pie-

tistischen Bewegung, soweit diese streng orthodoxen Ausdruck findet, von der das Luthertum 

durch seinen Amtsbegriff sonst geschieden ist. So stand denn mein Vater mit den pietistischen 

Gliedern seiner Gemeinde in einem engen Freundschaftsverhältnis. Im Süden Hessens wirkte 

schon die württembergische und badische Gemeinschaftsbewegung stark herein. 

Im Pfarrhaus Müllers lernte mein Vater seine Frau kennen, eine junge Verwandte der Fami-

lie, Tochter eines Offiziers, Loni Hauß, deren Mutter, eine geborene Keim, ebenfalls einer 

hessischen Offiziersfamilie entstammte. Auch diese Familien waren damals weltanschaulich 

liberal, wenn auch politisch monarchisch bis in die [14] Knochen. Es war ja die Zeit, in der 

man mit Hilfe der Kräfte der liberalen Ideale den nationalen Staat schuf. Seine Lenker waren 

also alle mehr oder weniger vom Liberalismus beherrscht, und zwar die geistig führenden 

unter den Fürsten am stärksten. 

Doch diese Tochter einer liberalen Offiziersfamilie war von einem der Führer des strengen 

Luthertums, Hofprediger Bender in Darmstadt, ergriffen und zu einer ganz klaren, festen 

Überzeugung geführt worden. Bis in ihr hohes Alter stand sie ganz selbständig und unbeug-

sam in ihrem lutherischen Bekenntnis. Sie hielt sich nur zu einem Pfarrer, von dessen klarem 

lutherischem Bekenntnis sie fest überzeugt war. Sie war auch fähig, die Überzeugung rasch 

und sicher zu erkennen. Meistens genügte ihr eine Predigt als Grundlage einer sehr zuverläs-

sigen Urteilsbildung. Wie oft hörte man das aus ihrem Munde, wenn sie einen ihr bis dahin 

unbekannten Prediger gehört hatte: „Das war ja sehr gut, sehr gewandt, sehr fesselnd, aber 

das reine Wort Gottes und das lutherische Bekenntnis war es nicht.“ 

Sie war eine kleine, zierliche Frau von ungewöhnlicher Schönheit, aber auch ungewöhnlicher 

Willenskraft. Sie hatte acht Kinder, wovon eines im zweiten Lebensjahr starb. Zwei Söhne 

verlor sie im Weltkrieg. Ihr Leben war sehr schwer. Sie starb mit 82 Jahren, noch im Besitz 

ihrer schwarzen Haare. 

Die Eltern heirateten zu Friedberg im Jahre 1867, ein halbes Jahr nach dem Tode der Mutter 

Kristel Hauß geb. Keim. Noch nicht lange war es her, daß der Vater aus dem Krieg von 1866 

zurückgekehrt war. Er hieß Peter Hauß, war am 26.4.1812 geboren, Sohn eines Offiziers Jo-

hann Georg Hauß, der von der Pike auf gedient hatte, mit Napoleon in Rußland war und sich 

während dieser Feldzüge zum Offizier emporgearbeitet hatte. Auch der Großvater mütterli-

cherseits hatte als Offizier die Feldzüge in Spanien und Rußland und dann die gegen Napo-

leon mitgemacht. Die Erinnerungen an beide bildeten einen Teil der Erzählungen des Groß-

vaters. – Nun aber gehörte der Major Hauß nach 1866 zu den Offizieren, die man unter die 

neue preußische Leitung des hessischen Heeres nicht mit übernahm. Das war um so schmerz-

licher, als er immer zu denen gehört hatte, die auf Preußen eine große Hoffnung setzten. Er 

ließ sich nicht verbittern. Seine unbedingte Begeisterung für Bismarck und das werdende 

neue Reich blieb und wuchs. 1870 wurde er wieder in Dienst gestellt, leitete ein Gefangenen-

lager in Gießen und wurde zum Oberstleutnant befördert. Sein Sohn Julius Hauß machte als 

Leutnant den Krieg mit. Großvater starb zu Darmstadt im Jahre 1897, also mit 85 Jahren. Wir 

kennen ihn als einen fröhlichen alten [15] Mann von unbeugsamer Redlichkeit und militäri-

scher Straffheit gegen sich und andere. 

Zu seinem achtzigsten Geburtstag verfaßte ich als Sekundaner mein erstes Drama – das ein-

zige von vielen, das aufgeführt wurde. Es behandelte eine Erzählung des Großvaters. Er war 

1849 bei dem Feldzug gegen die Revolution in Baden nach Meersburg gekommen und dort 

Gast des Freiherrn von Laßberg gewesen, des Schwagers der Annette v. Droste-Hülshoff, des 

Entdeckers und Herausgebers der Manessischen Handschrift der mittelalterlichen Minnesän-

ger. In dessen Burg waren 1848 die Freischärler gekommen, um ihn zur Huldigung vor der 

Revolution zu zwingen, waren aber, beschämt von der unbeugsamen Tapferkeit des Mannes, 
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abgezogen. Dies habe ich mit der entsprechenden Begeisterung dichterisch dargestellt, und 

wir Enkel und Enkelinnen führten es mit ebensolcher Begeisterung auf. Irgend etwas von 

Verständnis für den Freiheitskampf unseres Volkes war uns weder vom Elternhaus her gege-

ben noch von den aristokratisch-liberalen Offizierskreisen, die zwar für Schiller schwärmten, 

„Daheim“ und „Gartenlaube“ lasen, orthodoxes Kirchentum ablehnten, aber politisch selbst-

verständlich konservativ waren und noch mehr im sozialen Denken. Schuf die allgemein libe-

rale Haltung eine gewisse Spannung zum Beerfelder Pfarrhaus, so wurde diese überbrückt 

durch die konservative Einstellung des Offiziers und vor allem durch die Ehrfurcht der Jun-

gen vor der Prinzipientreue und Klarheit des Alten. Nie merkten wir Kinder etwas von dieser 

Spannung. Trefflich wußte der prinzipienstrenge Mann fröhliche Geschichten zu erzählen, 

und seine Witze trafen auch manchmal die Welt, in der seine Kinder standen. So liebte er es 

zu erzählen, wie er die große Masse seiner angesammelten Bände von „Daheim“ und „Gar-

tenlaube“ einmal einem Diakonissenkrankenhaus für seine Patienten schenken wollte. Das 

Geschenk wurde abgelehnt: „Man wünsche doch mehr etwas für die Ewigkeit für die dorti-

gen Kranken“. „Allerdings – für die Ewigkeit sind meine ‚Daheime‘ und ‚Gartenlauben‘ 

nicht!“ war seine fröhliche Antwort. 

Als meine Eltern später in Arheilgen bei Darmstadt waren, war es die Sonntagsfreude, daß er 

mit seiner Tochter, Tante Elisabeth, die ihm den Haushalt führte, herauskam und den Nach-

mittagskaffee mit uns trank. Dann stiegen die ernsten und heiteren Erinnerungen seines Le-

bens auf und beleuchteten uns die Geschichte und die Heimat. Nach seinem Tod erlebten wir 

zum ersten Male das schwere Schicksal einer Tochter, die unverheiratet geblieben war, kei-

nen Beruf gelernt hatte, sich ganz den Eltern, dem Vater und dessen Pflege geopfert hatte und 

nun mit über fünfzig Jahren völlig ohne Lebenszweck [16] war. Alle Teilnahme der Familie 

konnte sie nicht davor bewahren, durch ein einsames und verbittertes Alter zu gehen. Seit-

dem ist mir deutlich, daß das absterbende Leben unrecht tut, wenn es das aufsteigende ein-

fach für sich in Anspruch nimmt. Das aufsteigende Leben muß für sich und seine Zukunft 

leben. 

Die Familie Fuchs 

Schon ganz in der Kindheit war mir eines an Vaters Reden merkwürdig. Dabei stieg immer 

auch etwas Schmerzliches in mir auf: Wenn er von seinem Vater oder gar von seinem Groß-

vater redete, so klang da immer ein Bedauern mit, als ob etwas zu verhüllen sei. Was das 

war, tritt in seinen Lebenserinnerungen, die er später für das Hessische Sonntagsblatt schrieb, 

deutlich hervor. – Sein Großvater, mein Urgroßvater, Pfarrer in Flomborn in Rheinhessen, 

war überzeugter, wie es scheint gelehrter und entschlossener Träger des Rationalismus gewe-

sen. Von ihm wohl stammen die sehr schönen alten Ausgaben von Eberhards neuer „Apolo-

gie des Sokrates“, Kantscher Schriften, Reinholds, Lessings, Schillers u. a., die Familienerbe 

sind. Seine Bibliothek stellt dem Mann kein schlechtes Zeugnis aus. Der strenge Lutheraner 

konnte seinen Schmerz um diese Einstellung des Mannes, in dessen Haus er einen großen 

Teil seiner Jugend zugebracht hatte, nicht verbergen. 

Daß aber dieser Urgroßvater über seine Gelehrsamkeit hinaus ein redlicher Mann war, zeigt 

eine Geschichte, die später aus den Akten Flomborns auftauchte, die aber zugleich ein Bei-

spiel dessen ist, was damals an Regierungsweisheit und Treue möglich war. Ihm war von der 

hessischen Regierung, die damals ein Freiherr v. Löw führte, eine beträchtliche, dauernde 

Zulage zu seinem Pfarrgehalt geboten worden, wenn er stillschweigend dulde, daß man in 

den Grundbüchern die Pfarräcker als Staatseigentum eintrage. Irgendwann einmal nach sei-

nem Tode sollte dann plötzlich die Gemeinde vor die Tatsache gestellt werden, daß ihr ver-

meintliches Pfarrgut Staatsgut sei. Er hat dies Angebot abgelehnt und es dadurch erhalten. Ob 

solche Gebote auch ausgeführt wurden? Wir wissen es nicht. Es war aber damals immerhin 

eine tapfere Tat, solchem Willen einer Regierung sich entgegenzustellen. 
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Über den feinen handlichen Bänden der Bücher des 18. Jahrhunderts erhoben sich oben, auf 

Vaters Bücherbrettern, mächtige Folianten und herrliche Pergamentbände. Darunter sind vor 

allem Calvins Kommentar zu Jesaja aus dem Jahre 1570, seine „Institutio [17] christiana“ aus 

dem Jahre 1654 und viele andere. Fremd standen die gewaltigen Bände reformierter Theolo-

gen im streng lutherischen Hause. Aber sie hatten ihr gutes Recht; sie bezeugten es in mei-

nem Entwicklungsgang, in dem das reformierte Erbe meiner Familie wieder durchbrach, in 

ihrer starken Willensfrömmigkeit. Es ist festgestellt, daß Pierre Renard vor 1591 und nach 

1556 aus Valenciennes ausgewandert ist, wahrscheinlich etwa 1567 oder 68, als die durch 

Alba geleiteten Bedrückungen am stärksten waren. Etwa 100 000 Niederländer sollen 1567-

69 ausgewandert sein. Er ließ sich zuerst in der Kolonie der Niederländer, St. Lamprecht, 

nieder, und sein Sohn kaufte sich das Gut in Monzingen, wo er Oberschultheiß wurde. Gut 

und Amt waren durch Jahrhunderte in der Familie. Pierre Renard war verheiratet mit Rahel 

Arnold, wohl auch aus Valenciennes. Es war wohl eine wallonische Kaufmannsfamilie. Sein 

Sohn Johann Peter Fuchs, geb. 28.2.1591, war verheiratet mit Anna Stern und starb am 

16.6.1658. Ein Enkel von ihm, Bruder meines Vorfahren, war Staatsminister unter Friedrich I. 

und Friedrich Wilhelm I. in Berlin, Johann Heinrich von Fuchs (1664-1725). Verschiedene 

Glieder der Familie hatten hohe kirchliche Ämter in Bayern und der Pfalz inne. 

Bemerkenswert ist wohl auch, daß die Urgroßmutter von Hofprediger Emil Frommel eine 

geborene Fuchs war. 

Unsere Familie stammt also aus dem Kreise der niederländischen Reformierten, die unter 

Albas Bedrückungen das Land verlassen mußten. 

Auch am eigenen Vater hatte der strenge Lutheraner keine ungetrübte Freude. Halb mit Stolz, 

halb mit Beschämung erzählte er von ihm. Er war 1832, nach wohlbestandenem Examen, mit 

einer Pfarrstelle betraut worden und hatte sich mit einer Tochter des sehr wohlhabenden 

Thurn- und Taxisschen erblichen Posthalters von Kreuznach, Anheißer, verheiratet. Alles 

schien auf ein geordnetes, behagliches Leben zu deuten. Doch ehe er seine Pfarrstelle antrat, 

machte er mit Freunden, die, wie er, frühere Glieder der Burschenschaft auf der Universität 

gewesen waren, einen Ausflug auf die Ebernburg. Dort, im Städtlein Sickingens, geschah, 

was uns der „Gensdarme“ erzählen mag, dessen Aussage vor Gericht wir noch in den vor-

handenen Akten besitzen: „Ich ging in der Dunkelheit durch die Stadt. Vor dem Gasthause ... 

blieb ich wie angewurzelt stehen, denn ich hörte den Ruf: Es lebe die Freiheit!“ 

Pflichtbewußt ging der „Gensdarme“ in das Gasthaus und verhaftete die dort Feiernden, die 

alle zu mehr oder weniger langen Festungsstrafen verurteilt wurden, Großvater Fuchs zu ei-

nem Jahre, [18] das er auf Ehrenbreitstein abbüßte. Aber ihm war nun auch die Pfarrstelle 

verlorengegangen. Nach der Heimkehr gründete er mit seiner Frau ein Knabeninstitut zu 

Worms, das er bis in die 50er Jahre hinein leitete. Erst dann wurde er wieder zu Gnaden an-

genommen. Er erhielt eine Pfarrstelle, zuerst in Horrweiler, dann in Appenheim in Rheinhes-

sen. Daß er seinen Überzeugungen treu geblieben war, beweist die Tatsache, daß er 1848 

eine Abordnung Wormser Bürger an das Parlament in der Paulskirche in Frankfurt führte. Er 

starb 1879. Sein Nachfolger spricht im Nachruf davon, daß er zwar in seiner Jugend revolu-

tionären Anschauungen gehuldigt habe, aber dann ein begeisterter Anhänger des Deutschen 

Reiches geworden sei. – Ein Stück der Legendenbildung: Die Generation um 1879 weiß nicht 

mehr, daß es gerade die Sehnsucht nach dem einigen deutschen Reich war, für die jene litten. 

Gnädig bescheinigt sie eine Gesinnung, für die sie nie imstande gewesen wäre, die Opfer zu 

bringen, die jene ihr gebracht hatten. 

Religiös hatte sich der alte Burschenschafter wohl etwa entwickelt wie Ernst Moritz Arndt, 

zu einer orthodoxer Formulierung nahestehenden Frömmigkeit. Doch war der Sohn wohl nie 

so ganz von der Haltung des Vaters befriedigt, dessen Jugendsünde seinem konservativen 

Grundempfinden völlig unverständlich war. 
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Die erste Frau war nach der Geburt von fünf Kindern jung gestorben. Die zweite Frau kam 

nach dem Tod des Großvaters mit ihrer Tochter, Tante Dora, zu uns und wurde ein wichti-

ges Glied unseres Hauses. Sie war 1805 geboren, Tochter des Pfarrers und spätern Kon-

sistorialrates Graf in Worms. Sie wußte zu erzählen, wie Napoleon 1812 auf der Flucht aus 

Rußland durch Worms kam. Sie sah vor Augen noch seine beiden Mohren, die beim Halten 

des Wagens herabsprangen und mit den Händen die Räder schmierten, damit es so rasch 

wie möglich weitergehen könne. Das war dem siebenjährigen Mädchen eindrucksvoller 

gewesen als der Kaiser. Sie erzählte auch, wie man das Silber der reichen Anheißerfamilie 

in Körben aus dem Hause getragen habe, um die Kosten des Prozesses und der ganzen Ka-

tastrophe zu decken. Sie erzählte von der alten Zeit, da man morgens – oft unter bittern 

Tränen, wenn der Funke nicht zünden wollte – mit dem Stahl Feuer schlug, wie wunderbar 

es war, als man Zündhölzer hatte und wie rätselhaft das erste Petroleum erschien und das 

erste Dampfschiff in Worms, und gar die erste Eisenbahn war auch uns eine geheimnisvolle 

Sache. (Nach ihrer Hochzeit waren die Eltern 1867 zwölf Stunden mit der Post von Darm-

stadt nach Beerfelden gefahren. Sie erlebten das Kommen der Eisenbahn in diese Gegen-

den. Für uns war die nächste Eisenbahnstation, Hetzbach, eine [19] Stunde entfernt.) – Sie 

war eine rechte Märchen-Großmutter und eine lebendige Chronik alter Zeit. Sehr lebendig 

wußten auch sie und Tante Dora zu erzählen aus dem Kriegserlebnis von 1866 und 1870. 

Andeutungsweise nur schilderten sie, wie in jener Gegend bis 1870 die Sympathien für 

Frankreich noch sehr stark waren und 1866 alles Katholische für Österreich war. Dann aber 

hatten sie den Durchmarsch der deutschen Truppen nach Frankreich gesehen, und eine gan-

ze Schar junger, prächtiger Offiziere war bei ihnen einquartiert, die alle kurz nach Verlas-

sen dieses Pfarrhauses bei dem berühmten furchtbaren Sturm auf die Spicherer Höhen ge-

fallen waren. Immer wieder kamen ihnen die Tränen, wenn sie sagten, daß auch nicht ein 

einziger davongekommen sei, alle tot. 

Selten sprach sie von religiösen Dingen. Hier mag sie mit der Einstellung ihres Sohnes nicht 

ganz einig gewesen sein. Merken ließ sie sich das nicht. 

Die alten Mädchen 

Fast ist meine Jugend nicht ohne sie zu denken. Zu meinem Elternhaus gehörte unsere Marie 

so selbstverständlich durch alle Jugendjahre. Sie war als junges Kind zu meinen Eltern nach 

der Konfirmation gekommen und blieb vierzig Jahre im Hause. Sie war voll sprudelndem, 

manchmal sehr sarkastischem Witze, darin eine echte Odenwälderin, klug, tatkräftig, fleißig 

und besaß eine Fülle von Volksweisheit und Überlieferung. In ihr stand das Volkstum des 

Odenwaldes ungebrochen und eindrucksvoll vor uns. Sie beanspruchte starke Autorität über 

uns Kinder und übte großen Einfluß aus. Sie dachte nicht daran, daß das anders werden kön-

ne und hat mich als Studenten und angehenden Pfarrer noch immer behandelt, als wäre ich 

ihr vierzehnjähriger Junge. Sie bedachte einen bei allem, was ihr nicht paßte, z. B. wenn man 

ihr beim Aufwaschen der Zimmer oder Vorplätze über den nassen Fußboden lief, mit ihren 

kräftigen Odenwälder Lieblingsworten für einen ungeschickten Menschen. Unvergeßlich ist 

mir ihre kraftvolle Figur, wenn sie mit dem Wasserzuber auf dem Kopfe den steilen Berg 

vom Brunnen heraufstieg, eine Leistung, die nur eine in Beerfelden aufgewachsene Frau 

vollbringen konnte. Dort hatten alle Frauen das Wasser auf einem Weg von einer Viertel-

stunde einen sehr steilen Berg heraufzutragen, im Winter bei Eis und Schnee eine unheimli-

che Leistung. Unsere Marie hatte mit ihrer Tatkraft sich eine solche Stellung in der Familie 

verschafft, daß meine Mutter oft sehr unter ihrer Eigenwilligkeit zu leiden hatte. Schließlich 

konnte sie [20] durchaus nicht mehr die rechte Stellung zu einem meiner jüngern Brüder fin-

den, der in der Zeit des Erwachsenwerdens ihre Zucht nicht mehr ertrug. So ging sie weg, 

obwohl das von beiden Seiten als ein schweres Leid empfunden wurde. Sie lebte dann noch 

einige Jahre bei Verwandten von ihren Ersparnissen. 
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Das volle Gegenstück zu ihr war das Mädchen im Hause von Onkel Julius, dem Bruder mei-

ner Mutter, zart und still, wenn auch fröhlich, fein im Benehmen, wie es in den Offiziers-

haushalt paßte. Ihr waren die Kinder ihrer Herrschaft die junge Herrschaft. Jener andere Ty-

pus der einfachen Frau voller Zartheit, Rücksicht und Fürsorge, war sie die unentbehrliche 

Zuflucht in allen Schwierigkeiten, unentbehrlich bis zu ihrem Tode. 

Und wieder ganz anders die kluge, selbstbewußte Auguste, im Hause des Großvaters. Sech-

zig Jahre war sie dort. Unbedingt treue Dienerin, die aber nach dem Tode des Großvaters 

geradezu die Herrin geworden war und unsere Tante Elisabeth tyrannisierte. Aber auch sie 

war voll Erinnerung an die alte Zeit. Für die jüngere Generation war es ein erstaunliches Er-

lebnis, wenn die drei Alten bei einem Treffen in ihrer lebendigen Freundschaft nun die Fami-

lienerinnerungen austauschten und über alles Vergangene der Familie viel besser Bescheid 

wußten als wir. 

Das Erlebnis dieser prachtvollen, starken Frauengestalten hat wohl mit dazu beigetragen, 

mich mit der Ehrfurcht vor den Kräften der Volksmassen zu erfüllen, die bis heute ungebro-

chen in mir ist, durch die Lebenserfahrung bestätigt. Ich wollte, die Schicksale unseres Vol-

kes würden endlich aus dem Vertrauen auf diese echte Kraft gelenkt. Ein Stück alter patriar-

chalischer Lebensgestaltung steht in diesen Mädchen und ihrem Lebensschicksal vor uns. 

Von solcher Gestaltung war meine Jugend noch ganz umfangen. 

Beerfelden 

Mein Vater wurde in Beerfelden Nachfolger Christian Müllers, der Hausgeistlicher und Bera-

ter in allen Lebensangelegenheiten bei der gräflichen Familie in Erbach-Fürstenau geworden 

war. Besonders seit dem Tode des Grafen galt er dort als wichtige Persönlichkeit. 

Es gab drei Linien des Hauses Erbach. Von ihnen wendete sich Erbach-Schönberg mehr und 

mehr dem neuen hessischen Staate und der neuern bismarckschen Gedankenwelt zu, dem 

klug gemäßigten Liberalismus dieses Staates. Erbach-Erbach und Erbach-Fürstenau, letzteres 

am stärksten, pflegten die alte Tradition der Familie, die [21] bis 1806 reichsunmittelbar war. 

Als Untertan konnte man sich nicht fühlen. Daß ein Schüler Vilmars wie Christian Müller in 

solchem Hause eine ganz hochangesehene, maßgebende Persönlichkeit war, ist verständlich. 

Er gab die Gedankenwelt, die in dieser machtvollen Mischung von kirchlichem Autoritätsan-

spruch und politischer Legitimität ein tragender Hintergrund dieses Familienbewußtseins 

war. 

Diese Mischung von lutherisch-religiöser Tradition und politischer Legitimität trat mir später 

in einem unvergeßlichen Erlebnis entgegen. Ein alter Freund meines Vaters, der prächtige, 

bescheidene, liebenswürdig-charaktervolle Konrektor von Neuendettelsau Ludwig Draudt 

war mit mir, der ich junger Student war, in Berlin bei meiner jung verheirateten Schwester zu 

Gast. Ich hatte ihm Berlin zu zeigen. Als wir vor dem damals neuen Bismarckdenkmal stan-

den, sagte er: Die Sünden dieses Mannes wird unser liebes Deutschland noch einmal schwer 

büßen müssen! – 

Für den jungen, vom Geiste der Zeit beherrschten Studenten war es ein Wort, über das er 

lächeln mußte. Er war begeistert für dies bismarcksche Deutschland. Allerdings lag die Sün-

de, um die es ging, ja auch tiefer, als Draudt ahnte. Nicht das Unrecht gegen die Fürsten von 

Hannover, Hessen-Kassel usw. war die Sünde. Die Sünde war, daß man ein Volk in diesen 

Machtwahn nach außen und diese Abschwächung des Gerechtigkeitsgefühls nach innen hin-

einriß, die Bismarck in seiner Politik gegen den Katholizismus und gegen die Proletariermas-

sen schuf. 

Aber auch in der Bevölkerung lebte noch das Bewußtsein des alten Zusammenhangs der zur 

Grafschaft gehörenden Gegend und das Untertanenbewußtsein gegenüber der „gnädig’ Herr-
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schaft“. Unvergeßlich ist mir der Ton der Ehrfurcht, mit dem dies Wort von der „gnädig’ 

Herrschaft“ immer wieder ausgesprochen wurde; wie oft hörte ich das unterwürfige „die 

gnädig’ Gräfin“, wenn sich arme Frauen bei Vater oder Mutter für die Wohltaten bedankten, 

die sie durch ihre Vermittlung von dort empfangen hatten. Das Gräfliche Haus nahm diese 

Ehrenpflichten ernst und war tatsächlich eine Zuflucht vieler Bedrückten aus dem immer 

mehr verarmenden Städtlein. Auch war im sonntäglichen Kirchengebet nach dem Gebet für 

das Großherzogliche Haus ein Passus eingefügt für die „gnädige Herrschaft, das gesamte 

gräfliche Haus“, und besonderer Ereignisse in diesem Hause wurde gewissenhaft gedacht. 

Ich kann mich nicht erinnern, daß mir irgendwie einmal eine Ablehnung dieses Geistes aus 

der Bevölkerung entgegengetreten wäre, obwohl die alte Tradition des Odenwaldes, der ja 

schon im Bauernkrieg leidenschaftlich bewegt gewesen war, nicht erloschen war. Die [22] 

freisinnige Partei – damals die radikale Linke – hatte zum Entsetzen meines Elternhauses 

immer ganz starke Stimmenzahlen im Städtlein und in der Umgegend. Auch hatte ja das Jahr 

1848 den Odenwald mächtig bewegt. Später sah ich in einem Dorfe des Odenwalds eine 

Scheune mit der Inschrift: „Diese Scheune ist erbaut im ewig denkwürdigen Jahr 1848“. 

Stolz war man in Beerfelden auf die Wiedereroberung des einzigen alten Glasfensters der 

Kirche. Die ältere Kirche habe deren drei gehabt. Bei einer Reparatur wurden sie herausge-

nommen. Als man sie wieder einsetzen wollte, waren sie verschwunden. 

Auf einmal verbreitete sich das Gerücht in der Gegend, daß die drei Fenster im Rittersaal zu 

Erbach aufgetaucht seien. Graf Franz von Erbach war ein leidenschaftlicher Sammler. Von 

ihm gibt es die entzückende Geschichte, wie er seinen Diener zum „Mantelsprung“ ausbildet 

und ihn den Helm von Cannä vom Arm der Minerva im Vatikanischen Museum in Rom steh-

len läßt. Der trägt ihn als Buckel auf dem Rücken bis nach Erbach, wo er heute noch zu sehen 

ist. 1806 erhält der Graf eine Vorladung vor Napoleon nach Frankfurt, kehrt zurück und sagt 

diesem Diener: „Die Grafschaft haben sie mir genommen. Aber den Helm von Cannä haben 

sie mir gelassen!“ Dieser selbe Graf soll die drei Fenster aus der Kirche seiner Untertanen 

gestohlen haben. 1848 zog Beerfeldens Bürgerheer nach Erbach vors Schloß und forderte die 

Fenster. Aufzufinden war nur noch das eine, das sie zurückerhielten. Es schmückt heute noch 

die Kirche. Es ist ein Kreuzigungsbild. Der Kopf des Christus ist beschädigt. 

Es war also doch sehr viel mehr jene Decke der Lähmung und Furcht, die es so erscheinen 

ließ, als ob das Wort „gnädig’ Herrschaft“ wirklich die innere Einstellung aller dieser Men-

schen ausdrücke, als es wirklich der Fall war. – 

Wenn man ein Stücklein den Berg hinaufstieg, kam man ja auch zum Galgen, neben ihm die 

uralte, mächtige Eiche, hohl, zerfallend. 1810 sollte der letzte Verbrecher, ein Wilddieb, der 

einen Hirsch geschossen hatte, hier aufgehängt worden sein. Doch weder wir Kinder noch 

jene Lutheraner, die so einfach ihre aufrichtige Frömmigkeit mit politischer Legitimität 

mischten, machten sich klar, wieviel Unrecht, Schrecken und Entsetzen auch hinter diesem 

Wort „gnädig’ Herrschaft“ stand. 

Wir Kinder lebten ganz im Geiste der Legitimität. Es war immer etwas Besonderes, wenn ein 

Mitglied der Grafenhäuser uns besuchte. Etwas ganz Besonderes war es, wenn wir gar einmal 

im Sommer, wenn die gräfliche Familie auf ihrem nahen Sommerschloß auf dem Krähberg 

war, mitgenommen wurden und mit den jungen Grafen [23] und Gräfinnen spielten. Es war 

nicht nur das Spiel im wundervollen Walde auf der Bergeshöhe, wo ein kleines Borkenhäus-

chen ganz als Kinderküche eingerichtet war, es war auch eine Stimmung besonderer Erha-

benheit, die über dem allem lag. 

So hängt auch ein anderes großes Wunder meiner Jugendzeit mit der „gnädig’ Gräfin“ zu-

sammen. Sie hatte in Beerfelden eine Kinderschule gestiftet, die von Diakonissen aus Neuen-

dettelsau geleitet wurde. Diese waren selbstverständlich die engsten Freundinnen unseres 
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Elternhauses, und wir erlebten alle Schicksale dort mit. Sie und die damit verbundene Kran-

kenschwesternstation waren eine große Wohltat für das arme Städtlein. Dieser Kinderschule 

aber hatte die „gnädig’ Gräfin“ auch eine wunderbare Krippe gestiftet. Sie bestand aus etwa 

dreißig Zentimeter hohen Figuren und nahm eine ganze Wand des Saales der Kinderschule 

ein. Da waren Bethlehem, das Feld mit den Hirten und die Engel. Da war sogar Jerusalem, 

aus dem die drei Könige herauszogen. Schließlich, in der Mitte, die große Krippe, zu der al-

les hinzog. Daneben stand der große Weihnachtsbaum. So vollzog sich denn nun das Weih-

nachtsfest, daß man zuerst zum Gottesdienst in die Kirche ging, dann ging es mit den 

Schwestern in die Kinderschule, wo den Kindern im Beisein der Eltern beschert wurde und 

man die wundersame Krippe besichtigte. Endlich ging es nach Hause. Kaum war man einge-

treten, da klingelte es bei Großmutter Fuchs, die unten neben Vaters Studierzimmer wohnte; 

die Türe ging auf, und der kleine Baum mit dem goldnen Engel an der Spitze stand leuchtend 

da, bunt behangen, darunter die kleinen, für uns schon herrlichen Geschenke, die Großmutter 

für einen jeden bereit hatte. 

Ehe man sich ausgefreut hatte, klingelte es oben. Man stürmte die Treppe hinauf, die Tür 

zum Allerheiligsten, zur „guten Stube“, die man sonst nie betreten durfte, stand offen, auf 

dem Tisch der große Baum mit dem weißen Engel an der Spitze, ganz gold- und silber-

glänzend vom Schmuck, den unsere Mutter selbst aus Gold- und Silberpapier geschnitten 

hatte, wobei wir ihr vor Weihnachten helfen durften. Darunter stand die kleine, bescheidene, 

auch selbst gefertigte Krippe – und doch das alles über die Maßen zauberhaft. Hier war Hö-

hepunkt und Mittelpunkt der Weihnachtsweihe und -freude. Unterm Baum stand der Vater 

mit der geöffneten Bibel. Er las die Weihnachtsgeschichte. Heute noch höre ich seine Stimme 

und jedes Wort. Dann wurde man zu seinen Geschenken geführt. Überwältigend reich waren 

sie immer für unsere Begriffe – wirklich immer reicher, als das arme Pfarrhaus erwarten ließ. 

Sie kamen von Großvater, von Onkel Julius, von allen Patenonkeln und -tanten der [24] sie-

ben Kinder, dazu Mutters selbstgebackenes Weihnachtsgebäck, vor allem das Anis, das in 

Hessen so besonders wichtig war, mit seinen alten Bildern aus ehrwürdigen Formen und Tan-

te Doras „Wurstweck“, eine in Brötchenteig gebackene Bratwurst, die man stückweise in den 

kommenden Tagen verspeiste. Die ganze Festwoche durfte man im „guten Zimmer“ spielen. 

Ihren Abschluß fand sie am 2. Januar mit Bruder Julius’ Geburtstag. An ihm wurden zu einer 

einfachen Festlichkeit mit Verlosung die Freunde der Kinder des Hauses eingeladen. Am 3. 

oder 4. hatten die beiden großen Brüder zur Schule nach Darmstadt zurückzureisen, und für 

uns alle begann der Alltag. – Warum es einen solchen Alltag gab und er sich immer wieder 

durchsetzte, war mir lange unbegreiflich und sehr schmerzlich. 

Daß mein Vater Zeit und Kraft hatte, uns solche Festtage mitzugestalten, ist seiner erstaunli-

chen Leistungsfähigkeit zu danken. Für ihn müssen diese Festtage Tage ganz gewaltiger Ar-

beitsleistung gewesen sein. Es war eine Riesengemeinde, die er mit einem andern Pfarrer 

gemeinsam zu verwalten hatte, vierzehn zum Teil zwei- bis zweieinhalb Stunden weit ent-

fernte Dörfer waren zu besuchen. Als wir Kinder zum Bewußtsein erwachten, war seine Stel-

lung der ganzen Bevölkerung gegenüber eine sehr angesehene und einflußreiche. Wir spürten 

das an der Freundlichkeit und Liebe, mit der wir Pfarrerskinder überall empfangen wurden. 

Aus Erzählungen und gelegentlichen Bemerkungen der Eltern empfanden wir, daß es nicht 

immer so gewesen war, ja, daß sie sich die Freundschaft auch solcher, die uns nun als selbst-

verständliche Freunde erschienen, erst hatten erringen müssen. – Es war wohl die besonders 

schroffe Orthodoxie und das von ihr geformte seelsorgerliche Pflichtbewußtsein, das im An-

fang meinen Vater in Gegensatz zu der Stimmung der führenden Kreise der kleinen Stadt 

gebracht hatte; eine gewisse Fremdheit den Honoratioren gegenüber wurde nie überwunden. 

Aber die unbedingte Treue seiner Seelsorge, die große Macht seiner Predigt – er war ein sehr 

eindrucksvoller Prediger – überwand allmählich alles. Man erlebte eben bei ihm, daß der 

Mann, der in seinem öffentlichen Rügen von Sünden wie ein harter Richter erschien, nur vom 
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restlosen Willen zur Hilfe erfüllt war, wenn man persönlich sie nötig hatte. War man früher 

an das milde Wort und Wesen rationalistischer Pfarrer gewöhnt, so lernte man doch nun auch 

in dieser Orthodoxie die Liebe verstehen. Während sich also im Anfang nur die pietistisch-

orthodoxen Kreise der Gemeinde zu ihm gestellt hatten, wuchs die Zahl derer, die in Vereh-

rung an ihm hingen, von Jahr zu Jahr. Dazu trug die Fähigkeit seiner Frau viel bei, die ihn in 

all den Dingen – trotz ihrer großen Familie – restlos unterstützte, wo eine Frau am Platze [25] 

war. Sie – die immer selbst an Mitteln knapp war – hatte immer etwas übrig für andere, 

konnte in schweren Notfällen die Hilfe des Grafenhauses anrufen und stand in enger Zusam-

menarbeit mit den Diakonissen. 

Es gehörte zum Weihnachtsfest, daß wir am Vormittag des 24. Dezember jeder mit seinem 

Körblein oder Täschlein die armen Freunde des Hauses besuchten und ihnen etwas brachten. 

Und es war wirklich so, daß wir Kinder es als Freundesgabe an Freunde empfanden, nicht als 

ein Schenken von oben herab. 

Selbst in der Zeit, in der ich noch gar nicht mit Verständnis folgen konnte, gehörten mir die 

Gottesdienste meines Vaters zu großen Erlebnissen. Da war an Festtagen die überfüllte riesi-

ge Kirche, und seine aus überzeugter Frömmigkeit kommenden Worte rauschten mächtig 

über die Gemeinde hin. Man fühlte, wie sie davon bewegt wurde. Wenn er später in einer 

ganz eigenartigen persönlichen Würde und Ergriffenheit das Abendmahl spendete, so ging 

wieder etwas von dieser Wirkung von ihm aus. Seine ganze Wirksamkeit war von dieser per-

sönlichen Ehrfurcht vor dem Ewigen getragen. Ich habe ihn an Krankenbetten beten hören 

und fühlte mit, wie er die Kranken der Wirklichkeit des Ewigen näher brachte. 

Die in viele Dörfer zersplitterte Gemeinde erforderte viele Gänge über Land. Hier hat die 

Eisenbahn vieles geändert. Aber es ist fraglich, ob der Pfarrer ein so gern gesehener Gast 

heute noch ist wie damals. Wir durften es empfinden an den Geschenken, die uns Vater öfter 

mitbrachte. Unvergeßlich ist es mir, als er eines Tages einen mächtigen Laib Bauernbrot aus-

packte – er kam aus abgelegenem Dorfe –‚ ein gut Stück des einen Rundes war abgeschnit-

ten, in zwei Höhlungen je Butter und Honig verstaut. Ein besonderer Genuß war es, wenn er 

uns die mitgenommenen Brote zum Teil wieder mitbrachte. Er gab sie uns als etwas Beson-

deres: „Da haben die Vöglein drüber gepfiffen“, sagte er. Sie schmeckten uns auch beson-

ders. Ich esse heute noch solch angekrustetes Brot gern. 

In Ferienzeiten durften wir ihn auch manchmal begleiten. Was waren das für herrliche Gänge 

durch die wundersamen Wälder, Berge und Täler des Odenwaldes, nach dem Sensfelder 

Friedhof auf waldiger Bergeshöhe, nach Schöllenbach usw. – In Zeiten der Vakanz der an-

dern Pfarrstelle oder einer Nachbarstelle wurde wohl ein Wagen genommen, weil sonst die 

Arbeit nicht zu bewältigen war. Dann waren es Fahrten über Berg und Tal, durch Wald und 

Wiese. 

Unvergeßlich ist mir eine Fahrt, die lange zwischen zwei brennenden Waldgebieten hin-

durchführte. Man hatte „Rinde geklopft“ und brannte die Reste des Buschwaldes ab. Das 

„Rindeklopfen“ war [26] damals eine wichtige Industrie des armen Waldlandes. Man zog 

weite Strecken von Eichenbüschen. Hatten die Stämmlein eine bestimmte Dicke, so wurden 

sie abgehauen, die Rinde abgeschält und die Stämmlein zu Feuerholz verarbeitet. Der Rest 

des Waldes wurde abgebrannt und zunächst mit Gerste angesät, bis die Büsche wieder sproß-

ten. Nach einigen Jahren konnte man wieder „Rinde“ ernten. Diese Eichenrinde war ein 

wichtiges Mittel zum Gerben für Lederfabriken. Sie ist heute durch ausländische Gerbmittel 

verdrängt, was für jene Gegend eine große wirtschaftliche Schädigung bedeutet. 

Einmal führte uns Vater mitten im Walde vor ein altes, verfallenes Haus. Er ließ uns durch 

die Fenster in den weiten, öden Raum schauen, in dem allerlei Gerümpel zu sehen war: Das 

war vor kurzem noch eine Tuchfabrik. Sie mußte geschlossen werden, weil die großen Webe-
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reien der Städte die kleinen Betriebe erstickten. Da erlebten wir im kleinen Beerfelden ein 

Stück des wirtschaftlichen Schicksals der Zeit. Tuchweberei war uralte Industrie. Einige 

Tuchweber waren noch da. Auch Leinenweber gab es noch. Flachs wurde noch gebaut. Wir 

Kinder erlebten den ganzen wunderbaren Vorgang mit, durch den Flachs in Leinwand ver-

wandelt wird. Wir sahen die Flachsfelder grünen, blühen und zur Ernte kommen. Überall an 

den Wegrändern waren die merkwürdigen Gruben in den Wegrain eingebaut, über die Hölzer 

gelegt wurden und auf denen der Flachs geröstet wurde. Wir erlebten das Brechen des Flach-

ses mit, das Zerlegen in seine Fasern, das Haspeln und Spinnen und schließlich das Weben 

am klappernden Webstuhl mit Hand- und Fußbetrieb. 

Es war auch eine Seifenfabrik und Lichterzieherei am Ort, deren geheimnisvolle Vorgänge 

wir miterlebten, und in der Nähe war eine kleine Papierfabrik. Wie war der Herstellungspro-

zeß so interessant! 

Aber das alles war im Erlöschen. Ein Webstuhl nach dem andern stand still, eine Tuchwebe-

rei nach der andern wurde geschlossen. Die Papierfabrik hörte auf. Am längsten ging es mit 

dem Seifensieden. Die wohlhabenden Tuchweber verarmten. Ihre früheren Arbeiter wurden 

arbeitslos. Die Not im Städtlein wuchs. Es begann die große Auswanderung nach Amerika. – 

Ein jüngeres Familienglied ging zuerst. Wenn es sich drüben etwas errungen hatte, ließ es die 

andern nachkommen. Viele schwere Abschiedsszenen habe ich miterlebt, wenn junge Men-

schen vom Elternhaus, alte von ihrer Jugendheimat gingen. Oft wurde der Pfarrer zu einer 

Abschiedsandacht gebeten, besonders wenn es Leute aus dem pietistischen Kreise waren. Es 

waren durchweg tüchtige, arbeitsfrohe Menschen, die nach Amerika gingen. Deutschland 

hatte so viel zu tun, Millionäre zu züchten, daß es dieser vergessen mußte. Selbst volkswirt-

schaftlich nüchtern betrachtet, hätte [27] man wissen müssen, daß nicht das Geld, sondern die 

hinter dem Gelde stehende Arbeitskraft der Volksmasse der Wert ist. 

In den Dörfern ringsum lebte ein kluger, mit dem fröhlichen Witz der Odenwälder begabter, 

lebensstarker Bauernstand. Ein Dorf – besonders wohlhabend – war wegen seiner Pferde-

zucht bekannt. Das war ein feiner Anblick, wenn diese Bauern mit ihren Pferdewagen in ih-

ren alten Trachten ins Städtlein einsprengten: Die Männer in langen Tuchröcken mit silber-

nen Knöpfen, Dreimaster auf dem Kopfe, die Frauen in schwarzen Tuchkleidern mit steifen, 

schwarzen, fast viereckigen Häublein auf dem Kopfe; zum Abendmahlsgang waren es weiße 

Häublein. So sprengten sie zum Gasthaus, wo vor dem Gottesdienst kürzer, nach dem Got-

tesdienst länger eingekehrt wurde. Eine Stärkung gehörte auch vor dem Gottesdienst dazu. 

Von den weniger wohlhabenden Dörfern kamen sie in langen Reihen zu Fuß, Männer und 

Frauen, auch in den Trachten. Dann füllten sie die Kirche. 

Diese war ein saalartiger, wenig schöner, sehr großer Raum. Sie war in den Jahren nach 1810 

erbaut. 1810 im Herbste war das ganze Städtlein mit seiner Kirche abgebrannt. Am Sonntag 

schlug die Herdflamme in das Öl einer Pfanne, in der eine Frau Pfannkuchen backen wollte. 

Sie erfaßte das Stroh des Daches, der Wind trug sie weiter. Das Städtlein auf dem Berge hatte 

Wasser nur unten im Tal. Es brannte ab. Jedes Jahr wurde am Brandfeiertag dieses Unglücks 

in einem Gottesdienst gedacht. Gerettet war aus der alten Kirche nur jenes Glasfenster mit 

der Kreuzigung, das damals im Erbacher Schloß gewesen war. 

Waren so die Sonn- und Feiertage Gelegenheiten für die Landbewohner der Umgegend, sich 

im Städtlein zu treffen, so waren noch einige solcher Gelegenheiten bei den Märkten. Alle 

Vierteljahre wurde ein Markt in Beerfelden gehalten. Er war immer ein ganz großes Ereignis 

für alt und jung. Da gab es eben alles zu kaufen, was eine Landbevölkerung nötig hat. Da war 

aber auch der „wahre Jakob“, der in der klügsten, gerissensten, humorvollsten Weise seine 

Waren an den Mann bringen konnte. Ihm mußte man stundenlang zuhören, bezaubert nicht 

nur vom Witz des Ausrufers, sondern auch von der lebendigen, entzückten Teilnahme der 

Zuhörer. Da war das Kaspertheater und die Moritat mit ihren grausig-primitiven Bildern und 
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den ebenso grausigen Liedern, die – mit unerträglicher Stimme gesungen – eine Moral aus 

einer erschreckenden Darstellung menschlicher Gemeinheit entwickelten. 

Außer diesen Jahrmärkten fanden im Städtlein die Viehmärkte statt – Sammelpunkte des al-

lerernsthaftesten Teiles der Bevölkerung der Umgegend. Denn was kann ernsthafter sein als 

ein Viehhandel? [28] Da trieben wir Kinder uns umher, besahen das feine Vieh – die höchste 

Bewunderung galt den Pferden und ihren Reitern –‚ besahen aber auch die alten und jungen 

Bauersmänner, die da schwer und ernst das Vieh musterten, lauschten in höchster Spannung 

den unverständlichen, höchst lebhaften Handelsgesprächen zwischen ihnen und den jüdi-

schen Händlern. – Der Jude spielte ja dabei eine außerordentliche Rolle. Wir begriffen es 

nicht. Aber es war zu wunderbar anzusehen, wie sie aufeinander lossprachen, sich in die 

Hände schlugen, dann innehielten, einer davonging und der andere ihm folgte. 

Juden waren im Städtlein mehrere sehr angesehene Familien. Wohl stiegen damals die ersten 

Anfänge der antisemitischen Bewegung herauf, aber diese Juden, die auch an Vermögen die 

andern Einwohner nicht weit überragten, waren wohlgelitten. Da wohnte uns gegenüber ein 

armer, alter Jude mit seiner Tochter. Er handelte nur noch mit den allerältesten Pferden, die 

für den Schlächter reif waren. Aber seine ernsthafte und erstaunliche Frömmigkeit erweckte 

Ehrfurcht. Er stand an den Sabbatabenden im Sommer auf seiner hohen Treppe vor dem 

Haus und wand seine Gebetsriemen und murmelte seine Gebete. Im Winter sah man ihn im 

erleuchteten Zimmer auf- und abschreiten. Oben schimmerten die Kerzen des siebenarmigen 

Leuchters. An Ostern erhielten die Nachbarskinder selbstverständlich ihren Anteil am Mat-

zen, den wir sehr liebten. Im Herbst halfen wir wohl Vogelbeeren und andern Schmuck für 

die Laubhütten sammeln und saßen dann mit andächtiger Frohheit mit unter ihren Büscheln. 

Am „langen Tag“ lugten wir durchs Synagogenfenster auf die Versammlung der weißgeklei-

deten Männer und hörten gruselnd das Hörnchen blasen. Etwas Schweres legte sich über die 

Neugierde, wenn sie im raschen Lauf einen Sarg durch die Straßen trugen zum Judenfriedhof 

nach Michelstadt. 

Auch diese Juden sind ein Stück dieser Welt alter Tradition, in der Mittelalter und Reforma-

tionszeit, Aufklärung und Orthodoxie noch lebendig waren und das Wachsen und Werden 

des Seelenlebens mitbestimmten. 

Im Elternhaus gab es keinen Antisemitismus. Da wurde der Jude mit tiefem Mitleid geliebt. 

Er war dem Heiland fern, kannte ihn nicht. Was sollte man mehr ersehnen, als daß er ihn 

kennen lerne. Mein Vater war ein begeisterter Mitarbeiter an der Judenmission, deren Direk-

tion er lange Jahre angehörte. Wie sehr er dabei auch diesem Teile der Einwohner nahekam, 

zeigt eine kleine Geschichte, die er mit Freude immer wieder erzählte. Als er nicht mehr in 

Beerfelden war, begegnete ihm auf Darmstadts Straße ein Jude aus Beerfelden. Froh eilte er 

auf ihn zu und begrüßte ihn: „Ach, Herr Pfarrer, daß [29] Sie uns verlassen haben! Wir sind 

eine Herde ohne Hirte geworden!“ –Auch im Odenwald war der jüdische Geldgeber – aber 

nicht nur der jüdische – eine Gefahr für den kreditbedürftigen, finanziell ungeschickten Bau-

ern. Mein Vater gehörte zu den ersten, die ihm entschlossen entgegenwirkten, nicht durch 

Redensarten, sondern durch Gründung von Kreditgenossenschaften und Erziehung der Be-

völkerung. 

Anfang der achtziger Jahre war es ihm möglich, der gesamten Gegend einen großen Dienst 

zu leisten. Ein Kreditverein hatte durch sehr unbedachtes Handeln seines Vorstandes schwer-

sten Bankrott gemacht. Das Austragen dieser Sache auf dem Wege von Prozessen hätte eine 

große Zahl der Bauern- und Bürgerfamilien der ganzen Gegend ruiniert. Da wanderte mein 

Vater monatelang mit dem damaligen Amtsrichter Bauer von Dorf zu Dorf der weiten Ge-

gend und bestimmte die Leute zu einem Vergleich, der das prozessuale Austragen vermied. 

Er wurde während dieser Zeit aufs schwerste umkämpft. Als aber das Ergebnis gesichert war 

und deutlich wurde, hatte er sich eine Stellung in der ganzen Gegend erobert, die nicht mehr 
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zu erschüttern war. Von da ab gehörte für ihn das Wirken in diesen Genossenschaften zum 

Leben. Es hat ihm viel Kraft gekostet. Wie oft hörte ich ihn sagen: Helft dem Bauern nicht 

dadurch, daß Ihr gegen andere streitet! Helft ihm, indem Ihr ihn selbst fähiger macht! – 

Merkwürdig war seit dieser Zeit auch sein inniges Freundschaftsverhältnis zu dem Herrn 

Amtsrichter Bauer. Der war von Haus aus Katholik und der Weltanschauung nach ein Libera-

ler, also ein Ungläubiger. Er ließ keinen Zweifel, daß er da nicht zu bekehren war, und man 

geriet manchmal in sehr eifriges Disputieren. Aber seine lebendige Mithilfe an allem, was 

half, Menschenwohl zu fördern, war ein starkes Band. Wenn der Herr Amtsrichter ans Fen-

ster klopfte, dann gab es kein Halten. Es ging zum gemeinsamen Spaziergang. Dafür, daß er 

ihren Mann immer wieder zur gesunden frischen Luft führte, vergab auch die Pfarrfrau den 

Unglauben. Ich selbst war durch Jahre der Spielkamerad des einzigen Töchterleins des Amts-

richters. Der Höhepunkt unserer Spiele war, wenn wir im weiten Schöffensaal unter den 

grünverhangenen Tischen etwas Geheimnisvolles oder gar Gruseliges aufführten. 

In diesem Schöffensaal hatte ich mein erstes Zusammenstoßen mit Justitia. Unser Schulsaal 

lag im Rathaus, und ein Bürger des Ortes hatte den Herrn Bürgermeister schändlich be-

schimpft. Der Herr Lehrer hatte die Schultür ein wenig geöffnet und gelauscht, und die Klas-

se der zehn- bis elfjährigen Jungen mußte vor Gericht aussagen, was der [30] Mann gelärmt 

hatte. Ich sehe noch, wie wir zitternd und bebend im Vorzimmer saßen, einzeln hereingeholt 

wurden und weinend zu Protokoll gaben, daß es ein greulicher Lärm gewesen sei und der 

Herr Lehrer die Türe geöffnet habe. Das – glaubten wir – sei das Verbrechen und dafür wür-

de nun der Herr Lehrer bestraft werden und wir seien daran schuld. Pädagogik der guten alten 

Zeit! 

Gruseln durfte man sich öfter in der guten alten Zeit. Da führte von einer Seite des Städtleins 

zur andern ein Weg durch ein Wiesental. Da sprang dem, der hindurchging, im Dunkeln „das 

Muhkalb“ auf den Rücken, und er mußte es hinübertragen. Was ein „Muhkalb“ ist, weiß ich 

heute noch nicht. Aber daß es zum Totfürchten war, merkten wir, sooft wir diesen Weg ge-

hen mußten. 

Daß es in der Kirche und um die Kirche „spukte“, war klar, und es war für uns Pfarrerskinder 

oft eine Tat des Mutes, in der Dämmerung an der Kirche entlang nach Hause zu gehen. Was 

waren auch im hintern Teil der Kirche und auf deren Boden für unglaublich unheimliche Ge-

lasse! Auch in den Pfarrhäusern spukte es. Am greulichsten zum Glück im ersten Pfarrhaus, 

das älter war und Scheunen und Gelasse von dunkler Tiefe hatte. Der Galgen war auch ein 

unheimlicher Ort und noch eine ganze Reihe anderer Örtlichkeiten, an denen die uralten Ge-

spenster hausten. 

Der Kampf ums Luthertum 

1866 war vorüber. 1870. Bismarck baute den nationalen Staat. Das bedeutete einen gewalti-

gen Sieg der liberalen Tradition des 19. Jahrhunderts. Das liberale Bürgertum und die liberale 

Welt der Bildung hatten den nationalen Gedanken seit den Zeiten der Freiheitskriege und der 

Burschenschaft durch Verfolgung und Not gegen Fürstentum und Orthodoxie getragen. Seine 

Zeit schien gekommen. Man war „liberal“ und baute einen Staat, der möglichst alles umfaßte 

und alles in seine sanfte Ordnung und Erziehung nahm. Selbstverständlich war dieser Libera-

lismus kein antireligiöser Liberalismus. Er kam von Arndt und Stein, von Fichte und Hegel, 

von Kant, von Freiheitskriegen und Burschenschaft, und Emmanuel Geibel war sein Sänger. 

Aber der Gedanke der dogmenfreien, einheitlichen deutschen Kirche war stark in ihm. – So 

weit wollte man in den kirchlich-liberalen Kreisen nicht gehen. Dort wußte man zuviel von 

der Macht überlieferter Orthodoxie, Volkssitte und Volksmeinung. Aber man wollte der Zeit 

Rechnung tragen und begann überall die „Union“ zu schaffen, die Zusammenfassung der 

reformierten und lutherischen Gemeinden und Kirchenge-[31]bilde in einheitlicher Verwal-
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tung – und möglichst einheitlicher Gottesdienstgestaltung. Es sollte möglich werden, daß 

Reformierte und Lutheraner in einer Kirche anbeteten, in einem Sakrament sich Gott näher-

ten. 

Meine Vorfahren hatten in den schweren französischen Kämpfen um ihren reformierten 

Glauben gelitten, mein Urgroßvater war Vorkämpfer des Rationalismus, der Großvater der 

Burschenschaft und des nationalen Liberalismus. Nun, da dieser siegreich war und sehr, sehr 

oberflächlich wurde, war mein Vater Vertreter strengsten, ums Leben kämpfenden Luther-

tums. Ihm war es undenkbar, daß er das Abendmahl Menschen austeilen solle, von denen er 

wußte, daß sie Leib und Blut Jesu nicht zu empfangen glaubten. Das war ihm Blasphemie. 

Als Vertreter des starken Amtsbegriffes Vilmars konnte er es unmöglich für recht halten, daß 

die Kirche Jesu Christi von gewählten Synoden geleitet werden solle und eine Gemeinde 

dieser Kirche von gewähltem Kirchenvorstand. Jeder „Ungläubige“ sollte ja nun auch zu 

diesen Körperschaften wählen und gewählt werden dürfen. Diese wieder sollten in vielen 

Dingen Autorität über die Pfarrer haben und gar bei deren Wahl mitwirken. 

1874, in meinem Geburtsjahr, begann dieser Kampf. Er wurde mit großer Heftigkeit geführt 

und die Gemeinden leidenschaftlich hineingerissen. Im Odenwald, in der alten Grafschaft, 

wurde der Kampf gestützt durch die Grafenfamilie Erbach-Fürstenau, deren Geist der Legi-

timität in dieser lutherischen Frömmigkeit ihren Ausdruck fand. „Legitimität“ im kirchlichen 

und staatlichen Leben, das war so ganz die Lebensstimmung dieses Luthertums. In der Kir-

che das Amt, das die Sünde straft, Gnade verkündet und gibt und Autorität der Gemeinde ist. 

Synode, Gemeindevertretung, Parlamentarismus in der Kirche gehen gegen Gottes Wort. – 

Im Staate bestand eine feste Führung durch die ererbte, von Gott gegebene Autorität der Für-

sten und führenden Familien. Man empfand es beim Fürsten als Sünde, wenn er etwas von 

seiner ererbten Autorität dem Volke abtrat und dadurch dem Geiste der Autoritätsverneinung 

Vorschub leistete. Der Fürst hatte dem entgegenzustehen. – Hier traf man mit der alten politi-

schen Sehnsucht der enterbten Grafenfamilie zusammen, trat aber in schroffsten Gegensatz 

zu dem sich bildenden nationalen Staat und den Fürsten, die, von dieser Gedankenwelt ergrif-

fen, den Staat in Zusammenarbeit mit dem liberalen Bürgertum neu formten, also auch zur 

Bismarckschen Politik. Aber man war hier in einer merkwürdigen Lage. Diese Obrigkeit, die 

so falsche Wege ging, war doch immer auch die Obrigkeit, die man stützen mußte, soweit sie 

dies noch war. 

[32] Das kam für meinen Vater zu einem merkwürdigen Konflikt im Jahre der Septennats-

wahlen (1887). Bismarck hatte das Parlament aufgelöst, weil es die Militärvorlage nicht be-

willigt hatte. Nun standen im Wahlkreis der Gegend ein Nationalliberaler und ein Freisinni-

ger einander gegenüber. Beide waren sie für meinen Vater religiös unmögliche Männer. Kei-

nen konnte er gewissenshalber wählen. Aber der Nationalliberale war für die Regierung, der 

Freisinnige, ein Anhänger Eugen Richters, gegen sie. War ein „Christ“ nicht verpflichtet, auf 

alle Fälle die Autorität der Regierung zu stützen, besonders in dieser gottlosen Zeit, wo es 

schon solche Freisinnigen gab? Bis zum letzten Augenblick schwankte mein Vater. Am 

Wahltag ging er nach langem Gespräch mit der Mutter schweren, konflikterfüllten Herzens 

hin und wählte den Nationalliberalen, der zwar auch ein Ungläubiger war, aber eben doch – 

vielleicht gegen seinen Willen – die Autorität stützte und ihr die Soldaten bewilligte. – 

Lächelt man über diese Dinge, so darf man nicht übersehen, daß für diese Männer die göttli-

che Autorität sehr nahe und wirklich war. Gott war eine Wirklichkeit, der man zu gehorchen 

hatte. So dachten sie sich den Fürsten als einen Menschen, der in diesem unbedingten Gehor-

sam vor der göttlichen Wirklichkeit seine Autorität übt. So aber standen sie auch mit unbeug-

samer Gewissenhaftigkeit diesem Fürsten und dem gesamten Staate gegenüber, wenn er ver-

langte, was für sie gegen Gottes Willen ging. Sie waren bereit, sich absetzen zu lassen, ehe 

sie auf etwas eingingen, was gegen Gottes Gebot ging. So glaubten sie auch, daß ein Parla-
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mentarismus nicht nötig sei, um einen Fürsten über das zu belehren, was in diesem Augen-

blick dem Volke not sei. Sie glaubten an ein ewiges, göttliches Gebot, das alles Recht klar-

stellte und schützte. Sie waren unfähig zu erkennen, daß die ungeheure, verwickelte Gestalt 

des aufsteigenden kapitalistischen Lebens neue Formung forderte, die so einfach aus dem 

ererbten Rechtsbewußtsein nicht abzuleiten war. 

Auch ein anderes darf man nicht vergessen: Im Pfarrhaus wurde ein Glied der gräflichen Fa-

milie, das da einkehrte, mit vorzüglicher Hochachtung behandelt. Das war man der ererbten 

göttlichen Autorität schuldig. Im selben Pfarrhaus gab es aber auch noch eine andere Rang-

ordnung. Mancher reiche Bauer oder Geschäftsmann oder hohe Beamte kam, ging ins Stu-

dierzimmer des Vaters, verließ das Haus nach Erledigung seiner Geschäfte. Er wurde nicht 

beachtet. Aber da kam ein armes Weiblein, ein armer Bauer oder Weber, und sie wurden mit 

hohen Ehren heraufgeführt zur Mutter und zum Mittagessen oder Kaffee eingeladen. – Das 

waren die Erweckten der Gemeinde oder benachbarter Gemeinden, die den Vater besuchten. 

War es die [33] ärmste Näherin, so war sie doch hohe Autorität im Pfarrhaus und für uns 

Kinder. Hier war jene Rangordnung, für die der ärmste Jude auch und der reichste Mann, der 

nur äußerlich Christ war, als verlorene Seelen galten, um die man sich barmherzig mühte, sie 

zum Heiland zu führen. 

Wer diese doppelte Rangordnung erfaßt hat, wird das innere Gewissensrecht zu jener Legiti-

mität verstehen, das da nicht mehr ist, wo man die geistliche Rangordnung nicht mehr ernst-

haft betätigt. Dieses Luthertum sah die äußere Autorität, die ihm Grundlage jeder Staatsord-

nung schien, aufs schwerste bedroht. Jetzt wurde ihm auch seine geistliche Rangordnung in 

der Stellung des „Amtes“, des Trägers der göttlichen Offenbarung, angegriffen. Hier war 

man zu unbeugsamem Widerstand aufgerufen. Vater und Mutter waren unbedingt entschlos-

sen, es auf Absetzung ankommen zu lassen trotz des wachsenden Kinderhäufleins. Vor ihnen 

stand der lebendige Gott, vor dem es kein Ausweichen gab. 

Aber als nun ein Abgesandter der Kirchenregierung kam, sah er die starke Anhänglichkeit 

eines entscheidenden Teiles der Gemeinde. Er gehörte zu den gütigern und klügern Vertre-

tern des liberalen Geistes. Er wollte nicht einen so großen Teil einer großen Gemeinde aus 

der Kirche hinaustreiben und bemühte sich um einen Kompromiß. Da zwei Pfarrstellen am 

Ort waren, konnten alle Funktionen, die mein Vater nicht ausüben konnte, vor allem Austei-

lung des Abendmahls an Reformierte, alles, was mit Wahlen und Verwaltung zu tun hatte, 

dem andern Pfarrer übertragen werden. Es war von meinem Vater nur verlangt, daß er still-

schweigend das ignorierte, und vom andern Pfarrer, den kirchlichen Körperschaften und Be-

hörden, daß sie taktvoll ihm alles ersparten, was gegen sein Gewissen ging. Unter einigen 

Nöten und Schwierigkeiten konnte dieser Kompromiß durch Jahrzehnte durchgeführt wer-

den. 

In andern Gemeinden, bei seinen allerengsten Freunden, war es inzwischen anders gegangen. 

Einige waren aus eigenem Willen mit Teilen ihrer Gemeinde aus der Landeskirche ausgetre-

ten, andere waren abgesetzt worden, weil sich kein Kompromiß fand, auf den sie eingehen 

konnten. So wurde in Hessen eine lutherische Freikirche geschaffen. Mein Vater stand durch 

Jahrzehnte in dem schwierigen Verhältnis, daß alle die Freunde, mit denen er geistig am 

nächsten verbunden war, in der Freikirche standen, er selbst in der Landeskirche. Manchmal 

empfand er es bitter, daß diese alten Freunde ihn wohl als einen Halben ansahen. Er selbst 

wußte, daß er der Gefahr nicht ausgewichen war und daß es eine Führung war, der er sich 

fügen mußte, daß zu ihm der Vertreter der Kirchenregierung gekommen [34] war, der es 

nicht so weit trieb. Um so stärker pflegte man auch die Verbundenheit mit den anderen luthe-

rischen Kirchen wie Hannover und Bayern und dem Kreis von Menschen in Hessen, die ähn-

lich standen. So erschien durch viele Jahre in regelmäßigen Abständen ein gräfliches Ehepaar 

in unserem Haus, um sich von meinem Vater das Abendmahl reichen zu lassen. Sie konnten 
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es nicht nehmen bei dem unierten Pfarrer ihrer Gemeinde und wollten doch die Verbindung 

mit der Landeskirche nicht lösen. 

So wuchsen wir Kinder im Kreise von Freunden auf, die alle ganz erfüllt waren von dem 

Geiste strengen Luthertums. Die Freunde, die im Hause ein- und ausgingen, die unsere Paten 

waren, bei denen wir einmal wieder zu Besuch einkehrten, lebten in diesem Geist. Hier ist 

zuerst mein Pate zu nennen, Pfarrer Emil Kraus, damals in Rothenberg im Odenwald, später 

in Braunschweig. Dies Rothenberg wurde durch einen zweistündigen Gang durch die wun-

dervollen Wälder, auf Höhen mit Blicken ins Tal erreicht. Wenn man an einer Stelle aus dem 

Wald trat, lag es unten im Tal, ein entzückender Anblick mit seinem größern landeskirchli-

chen und kleinem freikirchlichen Kirchturm. Ein Besuch – und gar ein längerer Ferienauf-

enthalt – im entzückenden Pfarrhäuslein dort gehört zum Herrlichsten, was man sich denken 

konnte. Das Haus war von einem feinen Geist ästhetischer Bildung durchweht, die Pfarrfrau 

ein feiner, geistig lebendiger Mensch, der Pfarrer ein Maler und Poet. Sein Kirchlein war 

geschmückt mit Bildern Jesu und der Apostel, die er selbst gemalt hatte. Immer stand ein 

Bild auf der Staffelei. Junges Leben erfüllte das Haus. Man half sich durch die engen Ver-

hältnisse dadurch, daß man junge Mädchen in Pension nahm. Ich habe dort eine Reihe junger 

Mädchen kennengelernt, die im Leben später etwas Bedeutendes leisteten. Unvergeßlich ist 

mir die Einweihung der kleinen neuen Kirche der freien Gemeinde. Luther hätte wohl etwas 

protestiert, wenn er diese Fülle sakramentalen Segens gesehen hätte, der hier an ein Haus 

verwendet wurde. 

Die kleine Gemeinde wurde zwar aus dem ganzen Reich – und vor allem vom Grafenhaus – 

unterstützt. Aber sie hatte doch sehr schwere Opfer für ihren Pfarrer und ihre Kirche zu brin-

gen. So war auch das Band zwischen ihm und ihr sehr eng. Seine originelle väterliche Art der 

Gemeinde gegenüber erlebte ich einmal an einem heißen Sonntagnachmittag. Die Predigt 

tönte, die Gemeinde schlief in der Hitze. Auf einmal Stille droben. – Alles fuhr in die Höhe. 

Er: „Ihr seid müde, lieben Leute. Ich nehme es euch nicht übel, denn ihr habt die Woche 

schwer auf den Feldern gearbeitet. Jetzt aber kommt eine so besonders schöne Stelle meiner 

Predigt. Da möchte ich doch, daß ihr [35] die alle hört.“ Die Aufmerksamkeit war wieder da. 

– Ähnlich war sein Wesen auch im persönlichen Verkehr. Dieser selbe Mann, der im Hause 

geistreich und entzückend liebenswürdig war, war mit seinem Bruder Otto Kraus, gräflichem 

Kammerrat, einer der bittersten Kämpfer gegen die Union. Sie haben viel Schuld an der allzu 

großen Bitterkeit der Kämpfe. 

Ein anderer enger Freund ging während diesem Kämpfe aus einem Nachbarort weg, um in 

Neuendettelsau Pfarrer und Nachfolger Wilhelm Löhes in der Leitung seiner Anstalten zu 

werden: Friedrich Meyer, Pate meines jüngeren Bruders Ludwig. War es für den lutherischen 

Pfarrer eine Selbstverständlichkeit, daß er mit Neuendettelsau enge Fühlung hielt, so wurde 

diese Verbindung nun ganz eng. Schwestern aus Neuendettelsau wirkten in der Gemeinde. 

Meine einzige Schwester besuchte später die höhere Mädchenschule in Neuendettelsau. 

Friedrich Meyer kam sehr oft zu Besuch in unser Haus. Mehrere Male verbrachte er mit sei-

ner Familie den Sommerurlaub bei uns. So war uns Löhe eine lebendige, geistige Kraft. Aus 

seinen „Samenkörnlein“ hielt ja auch Vater die tägliche Morgen- und Abendandacht. – Hier 

muß ich nun ein Bekenntnis ablegen: Wenn ich jetzt die Samenkörnlein aufschlage und diese 

kurzen klaren Gebetlein lese, begreife ich gar nicht, wie sie mir als Knabe so unendlich lang 

vorkommen konnten. 

Auch der Konrektor von Neuendettelsau, Ludwig Draudt, Pate desselben Bruders, war ein 

sehr enger Freund des Hauses. Er war ein stiller, bescheidener, aber starker und treuer Mann. 

Viele Jahre später, als er im kleinen Vogelsberg-Dörflein Superintendent der hessischen 

Freikirche war, habe ich von ihm eine der machtvollsten Predigten meines Lebens gehört. 

Wir waren in der Nähe in der Sommerfrische. Meine Frau und ich wanderten zum Gottes-
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dienst hinüber. Er sprach über das Scherflein der Witwe. Man spürte die enge Verbindung 

mit seiner Gemeinde. Aber es wurde alles Ewige wirklich und selbstverständlich nahe, wie 

wenige Predigten es künden können. Ganz lebendig erlebte ich – meine Frau mit mir – wie 

diese sakramentale Mystik des Luthertums ein Zusammentreffen des Menschen mit der 

Wirklichkeit des Ewigen werden kann – und wie dann alle theologischen Unterschiede ver-

schwinden in der Ehrfurcht vor dieser Wirklichkeit. – Daß die Orthodoxie aller Schattierun-

gen bis zu Karl Barth hin nicht in gleicher Weise alles Menschlich-Theologische vergessen 

kann, wenn die Wirklichkeit des Ewigen nahe ist, scheint mir eines der sichersten Zeichen, 

daß man hier nicht auf dem Wege ist, das Wesen des Göttlichen und der Verkündigung rich-

tig zu begreifen. [36] 

Arheilgen bei Darmstadt 

Im Jahre 1886/87 baute die Gemeinde Beerfelden an ihre fast hundert Jahre alte mächtige 

Kirche einen hohen Kirchturm an. Er ragt nun weit ins Land von stolzer Höhe. Aber man 

kann sehr darum streiten, ob nicht die alte klotzige Kirche ohne ihn wuchtiger und mächtiger 

wirkte. Unorganisch steht er davor. Weit ist der Blick von dort oben. Als er fertig war, war es 

für uns Jungen etwas Herrliches hinaufzusteigen; ich quetschte mir eines Tages an der Schie-

betür den Finger, daß ich blutend und vor Schmerz halb ohnmächtig unten ankam. Aber es 

war auch ein Großes für uns, täglich den Bau zu sehen, alles mitzuerleben und die Fortschrit-

te zu beobachten. 

Die Einweihung dieses Kirchturms führte den damaligen Großherzog Ludwig IV. nach Beer-

felden. Im Einweihungsgottesdienst machte die Predigt meines Vaters einen solchen Ein-

druck auf ihn, daß er den Wunsch aussprach, solch ein Prediger müsse in ein Wirkungsfeld 

gebracht werden, wo er mehr Menschen erreichen könne. So bot die Kirchenbehörde meinem 

Vater das Pfarramt der Gemeinde Arheilgen bei Darmstadt an. Das war ohne Zweifel auch 

als eine Tat der Versöhnung gemeint. Er konnte dies Angebot annehmen, ohne sein Gewissen 

zu verletzen, da Arheilgen zu den Gemeinden gehörte, die sich bei Einführung der Union ihr 

lutherisches Bekenntnis gewahrt hatten. Auf die Besetzung dieser Gemeinde hatte der Groß-

herzog einigen Einfluß, da mit der Stelle die Verpflichtung verbunden war, alle vierzehn Ta-

ge in Schloß Kranichstein, einem Sommeraufenthalt der Großherzoglichen Familie, zu predi-

gen. 

So ging es mitten im Winter 1887/1888 an den Umzug. Durch tiefen Schnee, auf hartgefrore-

nen Wegen mußten die Möbelwagen zu Tal fahren vom hochgelegenen Städtlein hinab. Der 

gefahrvollen Fahrt zuzusehen, war für uns Kinder eine gewaltige Sache. Noch sehe ich die 

hin- und herrennenden, schreienden, gestikulierenden Männer vor mir, die Ketten unter die 

Räder warfen und sich verzweifelt um die Wagen mühten. 

Ein ganz großer, unvergeßlicher Eindruck war am Abschiedstag der Schmerz von Vater und 

Mutter und all den Leuten der Gemeinde, die kamen, um uns allen die Hand zum Abschied 

zu geben. Es zeigte sich, was wir Kinder bei späteren Besuchen in Beerfelden immer wieder 

erfuhren, daß unsere Eltern der Gemeinde wirklich etwas Wertvolles bedeutet hatten. 

Beide fanden einen vollen Ersatz an reicher Arbeit und Freude in ihrer neuen Tätigkeit in 

Arheilgen. Es war ja diese Gemeinde wie geschaffen für einen Mann wie meinen Vater. Eine 

„erweckte“ Ge-[37]meinde. Wilhelm Bauer, der spätere Hofprediger, einer der Führer der 

konfessionellen Bewegung um 1870, hatte als junger Mann hier gewirkt. Er hatte einen Kreis 

origineller, selbstbewußter Bauern und Handwerker um sich gesammelt, die nun Träger einer 

ganz starken, aus Pietismus und lutherischem Konfessionsbewußtsein gemischten Tradition 

waren. Hier hätte man es dem Pfarrer und Pfarrhaus sehr übelgenommen, wenn es weltlichen 

Freuden, wie Tanz und Theaterbesuch, gehuldigt hätte. Aber hier hielt man auch streng auf 

sonntäglichen Kirchenbesuch. Mindestens ein Glied des Hauses mußte aus jeder Familie, die 
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auf sich hielt, in der Kirche sein. Erstaunlich opferwillig war man für alle Arbeiten des „Rei-

ches Gottes“. Die aus Arheilgen kommenden Kollekten für Mission, innere Mission, Juden-

mission u. a. fanden Erstaunen und Neid der Nachbarpfarrer. Meine Mutter fand lebendige 

Hilfe bei ihren Versuchen, nachbarliche Hilfe der Frauen zu organisieren. Streng war man 

auch in sittlicher Beurteilung des Nebenmenschen und auch in Forderungen an sich selbst. 

Diese Männer im Kirchenvorstand konnten sehr pharisäisch gegen andere sein. Sie wußten 

aber auch, daß ihr Lebenswandel von Verantwortung und Hilfsbereitschaft zu zeugen habe. 

Es war für einen Pfarrer nicht leicht, mit ihnen zu arbeiten. Sie waren sehr hartnäckig. Aber 

sie trugen ihn auch in allem, was sie einmal für richtig erkannt hatten. Das lebendige Interes-

se der Gemeinde am kirchlichen Leben zeigte sich auch in der großen Zahl der Sonntagsblät-

ter, die gehalten wurden. Hunderte von „Hessischen Sonntagsblättern“, vom „Nachbar“, vom 

„Stuttgarter“ mußten von uns am Sonnabend in Päcklein von je dreißig abgezählt werden, 

wurden dann von Kindern abgeholt und straßenweise ausgetragen. Am Abend war das Geld 

einzunehmen und in Listen einzutragen. Wir halfen der Mutter, die durch diese Arbeit eine 

schöne Geldsumme im Jahr verdiente und gewissenhaft zur Ausschmückung der Kirche ver-

wendete. Das war ihr eine große Freude; sie konnte so das Gotteshaus mehr und mehr nach 

den Wünschen eines streng lutherischen Pfarrhauses mit verschiedenfarbigen Altarbeklei-

dungen, Leuchtern und ähnlichen Gegenständen ausstatten. 

Aber neben dieser altkirchlichen Gemeinde wuchs in Arheilgen eine andere empor. – Arheil-

gen war ein wachsendes Industriedorf geworden – ein Dorf ungelernter Arbeiter, die zum 

Teil in die große chemische Fabrik von Merk nach Darmstadt jeden Morgen wanderten, zum 

Teil in die großen Betriebswerkstätten der Eisenbahn. So trat nun zum erstenmal die Arbei-

terfrage stark in unser Leben. 

Zuerst lernten wir die Tuberkulose kennen. Da waren Familien, die den Vater jung verloren 

hatten, die Mutter zog ihre Kinder heran, manchmal sieben an der Zahl, und wenn sie 16-18 

Jahre alt [38] waren, starben sie ihr hinweg. Ganze Familien starben aus, nur die Mutter blieb 

übrig. Das waren keine seltenen Fälle in jener Zeit, da keine Krankenkassen für rechtzeitige 

Kuren sorgten, da der Arbeiter in Krankheitsfällen noch ganz auf die „Gemeinde“ und deren 

guten oder nichtguten Willen angewiesen war. In dieser ganzen Not und Unsicherheit des 

Arbeiterlebens lernten wir nun eine andere Folge der kapitalistischen Entwicklung kennen. 

Noch war die überwiegende Mehrzahl dieser Arbeiter gut kirchlich – besonders die aus alten 

Familien in Arheilgen stammenden. Hochmütig schauten die Maßgebenden auf jene herab, 

die von der Stadt angekränkelt lasser und lasser im Kirchenbesuch wurden. Mein Vater war 

in diesem Punkte von Stöcker ergriffen und suchte den Arbeitern für ihre Lage und Nöte 

Verständnis entgegenzubringen. Vom konservativen Empfinden her stand er der kapitalisti-

schen Entwicklung ablehnend gegenüber. Seine klare Stellungnahme gegen alle Ausbeutung 

schaffte ihm viel Sympathien. – Wieviel hätte überhaupt ein konservativer Kampf gegen die 

Ausbeutung in der Arbeiterschaft gewinnen können, die von Haus aus immer – wie alle unse-

re „kleinen Leute“ – konservativ empfanden. Nur die völlige Verständnislosigkeit der ent-

scheidenden konservativen Kreise trieben sie ins andere Lager. 

Mit den Anhängern Stöckers in Hessen hatte mein Vater keine Verbindung. Hier störte ihn 

einmal der rohe Antisemitismus dieser jungen Pfarrer, dann deren kirchenpolitische Aktivität, 

die er als Ehrgeiz empfand und ablehnte. Diese schufen damals in Hessen den Pfarrverein 

und seine Arbeit zum Wohl der materiellen Seite des Pfarrlebens. – Es ward das nötig in ei-

ner Zeit, in der immer deutlicher wurde, daß man nur den berücksichtigt im großen Gesell-

schaftsgetriebe, der durch Zusammenschluß „Macht“ bildet. Der streng konservative Luthe-

raner aber empfand darin die Methode, die er bei den gewerkschaftlichen und parteipoliti-

schen Zusammenschlüssen der Arbeiterschaft ablehnte. Wie sollte er es billigen, daß der 
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Pfarrstand auch mit solchen Mitteln um seine Gehaltsaufbesserungen kämpfte. Der Mann des 

strengen Amtsbegriffes konnte sich eine solche Einstellung eines Pfarrers zu seiner kirchli-

chen Behörde nicht vorstellen. Wenn er die Behörde kritisierte, so tat er es deshalb, weil sie 

nicht bischöfliche Autorität und Würde genug besaß. Sollte er hier noch zersetzend wirken? 

Ihm war es sehr deutlich, daß diese Seite der Stöckerschen Bewegung unmöglich konservativ 

wirken konnte und daß hier ein Widerspruch zwischen Ziel und Agitation vorlag. So war er 

ein konservativ-sozialer Pfarrer und doch ein Gegner dieser Bewegung. 

[39] Wir aber erlebten nun, daß der Name und die Gedanken Stöckers, sein Versuch, aus 

kirchlichem Verantwortungsbewußtsein heraus eine Verantwortung der Volksgemeinschaft 

für ihre notleidenden Glieder – vor allem in Handwerker- und Arbeiterstand – zu schaffen, 

lebendig in unserem Haus und von den aus- und eingehenden Freunden besprochen wurden. 

Natürlich hörten wir nun auch von der aufsteigenden Bewegung der Sozialdemokratie. Für 

meinen Vater war sie eine der großen Gefahren. Mit großer Sorge erfüllte es ihn, daß auch in 

seiner gut-kirchlichen Gemeinde von Wahl zu Wahl die Stimmen dieser Partei anschwollen, 

wenn auch nur wenige sich öffentlich zu ihr bekannten. 

Uns Kindern war der Gegensatz gegen diese Partei so selbstverständlich, daß wir bei einer 

der Wahlen uns eine große Mühe machten, alle Plakate dieser Partei, die wir finden konnten, 

abzureißen. 

Ich glaube, daß weder meine Eltern – sicherlich nicht wir – noch jemand der meisten, die wir 

kennenlernten – ahnten, daß wir einer Zeit gewaltigster gesellschaftlicher Entwicklung und 

Umgestaltung entgegengingen. Auch die wahrhaft sozial denkenden Menschen dachten sich 

wohl die Sache sehr einfach; daß man für eine bessere Entlohnung des Arbeiters sorge, für 

eine bessere Erwerbsmöglichkeit für den Mittelstand, und dann sei alles in Ordnung, ohne 

daß viel in Recht und Gemeinschaft anders werde. Wie sollte man es sich anders denken? 

Im Jahre 1888, als wir kaum in Arheilgen eingezogen waren, starb der „alte Kaiser“ Wilhelm I. 

Wenn man sich zurückerinnert, wie allgemein und tiefgehend die Trauer damals war, welch 

eine wirkliche Erschütterung des ganzen Volkes, dann fühlt man, wie festgewurzelt die Mo-

narchie noch war, was sie bedeutete und wie undenkbar eine andere Ordnung schien. Man 

lebte noch so völlig im Banne der Erfolge Bismarcks. Ein Mann wie der Großvater Fuchs, 

der um die Sehnsucht nach Freiheit und Volkseinheit gelitten hatte, konnte sich kaum eine 

glänzendere Erfüllung seiner Hoffnungen denken als dieses Reich Bismarcks! 

Die heraufsteigende Tragödie ahnten nur wenige. Ihnen wurde sie schon deutlicher im 

schweren Geschick Friedrichs III. und seiner Frau. Wir Kinder – und wohl auch unsere Eltern 

– erlebten hier nur die menschliche Tragödie dessen, der als Schwerkranker, Sterbender Kai-

ser wurde. War es anders in der Masse der Gebildeten? – Ein politisch naives, unmündiges 

Volk ging der Zeit rasender kapitalistischer Entwicklung entgegen. Daß Wilhelms II. Pracht 

und Redekunst zutreffender Ausdruck dieser Zeit und ihrer Gefahren war, sah man [40] 

nicht. Wir Kinder wurden in ganz lebendigen Enthusiasmus für den jungen Kaiser hineinge-

rissen. Wir spürten seine Ruhelosigkeit als vorwärtsstrebende Kraft, freuten uns seiner sozia-

len Reformen, sahen in ihm ein Bild der Macht unseres Reiches, das wir liebten. Daß Größe 

eines Volkes in anderem bestehe und mit anderen Mitteln geschaffen werden müsse, sagte 

uns niemand. 

Vater und Mutter standen Bismarck wohl mit einigem Gefühl des Unheimlichen gegenüber, 

hatten aber nur das eine für die Stellung zur Obrigkeit: „Seid untertan“! Es gab von ihrer reli-

giösen Haltung aus keine weitertreibenden Möglichkeiten. 

Dagegen trat uns die warnende Stimme der älteren Generation merkwürdigerweise in dem 

Großvater, Offizier Hauß, entgegen. Er ahnte in der Prunksucht und Pracht des jungen Kai-
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sers eine Macht der Zerstörung für das, was ihm wichtig war: die alte Einfachheit und 

schlichte Redlichkeit des Bürgers, Beamten, Offiziers. Das sprach er oft im engen Kreise aus. 

Wir lächelten über die Sorge des Alters. 

Persönliches 

Für meinen um zwei Jahre jüngeren Bruder Ludwig und mich bedeutete der Übergang nach 

Arheilgen eine bittere Sache. Wir mußten nun das Gymnasium in Darmstadt besuchen. Dort 

hatte der älteste, Georg, gerade sein Maturum gemacht, der zweite, Julius, besuchte die Ober-

sekunda. Mit ihm pilgerten wir Morgen für Morgen eine Stunde bis zur Schule. Das bedeute-

te Frühaufstehen, spätes Mittagessen und war auch für unsere Mutter eine große Belastung. 

Sie mußte jeden Morgen früh ihr Trüpplein versorgen und rüsten für den Marsch. Der war 

manchmal wunderbar schön an Frühlings- und Sommermorgen, aber schwer in Regen, Eis 

und Schnee. Man war doch oft sehr, sehr froh, wieder zu Hause zu sein. 

Aber das eigentlich Bittre war die Schule selbst. Wir kamen aus der „Höhern Bürgerschule“ 

in Beerfelden, nachdem wir bis zum zehnten Jahre in die Volksschule gegangen waren. Diese 

war mehr Vorbereitung für die Realschule als fürs Gymnasium. Sie war außerdem von ganz 

jungen Lehrern betreut, die als Anfänger nicht gerade sehr erfahren mit Jungen und mit den 

Anforderungen waren, die man an sie stellen konnte und mußte. So waren unsere Kenntnisse 

für eine Gymnasialklasse sehr ungenügend. Jeder von uns kam ein Jahr zurück, und wir hat-

ten trotzdem sehr schwer zu kämpfen, um mitzukommen. Mir gelang es. Bruder Ludwig fand 

sich nie herein. Dazu kam der veränderte Geist der Schule. In der kleinen Schule war alles 

[41] so persönlich gewesen, die Lehrer Freunde des Elternhauses, nun alles fern, kalt, erdrük-

kend. Schüchtern von Natur und durch Erziehung, war ich durch mehrere Jahre völlig hilflos 

in dieser Atmosphäre. Dazu die Stadtjugend, die sich so erschütternd unbefangen in dieser 

Fremdheit bewegte und gegen diese fernen, fremden Lehrer so frech und unbefangen war – 

unbegreiflich; auch ihr war man fremd, oft ein Gegenstand ihres Spottes. 

Eine Lebensfreundschaft bildete sich in diesen ersten Jahren, die mit Paul Vogt, jetzt als Pfar-

rer i. R. in Babenhausen lebend. Er war der einzige, der offenbar etwas von der angstvollen 

Gequältheit des Fremdlings fühlte und sich seiner annahm. Durch alle Gymnasialklassen wa-

ren wir sehr enge Freunde und blieben es auf der Universität und durchs Leben, wenn auch 

die persönlichen Berührungen nicht mehr so eng sein konnten wie damals. 

Um diese Zeit kam ich zur Konfirmation, nachdem ich bei meinem Vater in der Konfirman-

denstunde gewesen war. Meine geistige Entwicklung war noch völlig im Banne des Eltern-

hauses. So bedeutete die Konfirmandenstunde nur eine Vertiefung des Besitzes. Die Konfir-

mation erlebte ich als einen heiligen Akt voll selbstverständlicher Wahrheit, ebenso den 

Abendmahlsempfang. Hier allerdings wollte sich schon eine kleine Enttäuschung ins Be-

wußtsein drängen, daß man die ewige Gabe nicht deutlicher spüre. Das aber wurde als Un-

recht verdrängt. 

Mein Vater konnte in der Konfirmandenstunde wegen seines nervösen und in sich selbst 

nicht streng disziplinierten Wesens keine Disziplin halten. Doch half ihm in Arheilgen schon 

die ererbte Ehrfurcht der Kinder vorm Pfarrer. Vor allem aber wurde seine Unfähigkeit zur 

Disziplin überstrahlt durch seine kindliche, überall durchschimmernde Güte. Manchmal wur-

de mir später von früheren Konfirmanden oder Konfirmandinnen meines Vaters bezeugt, wie 

tief der Eindruck auf sie war, daß er grobe Disziplinverletzungen nur durch einen tieftrauri-

gen Blick zu rügen wußte. So haben doch viele eine starke Anregung fürs ganze Leben durch 

ihn empfangen. In der Konfirmandenstunde – vielleicht überhaupt im Unterricht von Kindern 

– bedeutet das Wesen mehr als der intellektuelle Stoff und der disziplinarische Ordnungser-

folg. 
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Aber nun begann das geistige Leben außerhalb des Elternhauses Einfluß zu gewinnen. Da 

waren vor allem die Gänge nach Darmstadt zur Schule. Wir wanderten mit allerlei Kamera-

den aus den verschiedensten Familien, braven, bösen und bitterbösen. Eine neue Welt kindli-

cher Art erschloß sich uns. 

[42] Wir wanderten oft zwischen Trupps älterer und jüngerer Arbeiter, hörten ihre Unterhal-

tung und merkten etwas von ihrem Schicksal. 

Dann aber die Schule – das Gymnasium. Langsam begann ich seine Forderung zu beherr-

schen und rückte in die Zahl der guten Schüler ein – besonders von der Obersekunda ab. Hier 

hatten wir auch einen Lehrer, Bender, dessen charaktervolle Güte, persönliches Interesse für 

seine Schüler und lebendige, wahrhafte Begeisterung für klassische Bildung und Ideale uns 

etwas bedeuteten. Sonst stand die ganze Schule mit allen ihren Lehrern im Geiste jener Küh-

le, die ihre „Pflicht“ in sechs bis acht Stunden tut und dann den Erholungen des Philisters 

nachgeht. Jene Jahre um 1888-1900 gehören ja wohl zu den geistig ärmsten des 19. Jahrhun-

derts. Man stand selbstverständlich in jenem Liberalismus, der von allem begeistert redete, 

von Sokrates bis Bismarck, von Laotse bis Kaiser Wilhelm I., bei dem aber das alles nur ein 

dünner Schleier darüber war, daß man wahrhaft ernst nur das Gehalt, die Lebenssicherheit 

und Lebensbequemlichkeit nahm. Es ist die Zeit jener „Gebildeten“, die widerstandslos alle 

Werte deutscher Geisteskultur von der kapitalistischen Entwicklung zersetzen und zerstören 

ließen. 

Aus derselben Schicht stammte unser Religionslehrer. Er hatte den Vorzug einer großen 

Gutmütigkeit, vertrat aber jene Aufklärung, die in meinem Elternhaus mit Recht als „Feld-, 

Wald- und Wiesenliberalismus“ verspottet wurde. Daß meine Eltern den anderen Liberalis-

mus nicht kannten, wird ihnen der nicht übelnehmen, der es heute miterlebt, wie selbst große 

Theologen ihn nicht kennen. So wurde die geistige Macht des Elternhauses über mein reli-

giöses Leben nicht erschüttert. Es war das ethisch Stärkere. Danach aber entscheidet Jugend. 

Bender starb früh. Nie hatte ich später das Bedürfnis, mit irgendeinem meiner frühern Lehrer 

die Verbindung aufzunehmen. 

Obwohl ich ein guter Schüler geworden war, lastete die ganze Atmosphäre der Schule schwer 

auf mir. Ich kann mit gutem Gewissen sagen, daß ich jede Zeit meines Lebens bereit wäre 

noch einmal zu erleben, nur nicht meine Schulzeit. Eine ganz tiefe Abneigung gegen diese 

Form der Schule hat mich durchs Leben begleitet und mich zum Freunde aller Bestrebungen 

gemacht, die Schule mit einem andern Geist zu durchdringen, dem der lebendige Mensch und 

nicht das tote Wissen wichtig ist. 

Das alles war um so verhängnisvoller und unbegreiflicher, als ja unter uns jungen Menschen 

das sexuelle Problem mächtiger und mächtiger hervortrat. Bei einigen Kameraden äußerte es 

sich in Formen solcher Roheit – von den Lehrern unbemerkt –‚ daß es mich mit Ent-

[43]setzen erfüllte und die vom Elternhaus kommende Tendenz, das alles als sündig zu unter-

drücken, verstärkt wurde. Es bildete sich so in mir eine Scheu gegen alle Berührung mit die-

sem Lebensgebiet aus, die leicht hätte sehr verhängnisvoll werden können. Zum Glück war 

ich um diese Zeit auch ganz leidenschaftlich von weltanschaulichen und künstlerischen In-

teressen erfaßt – vielleicht bin ich auch ein Mensch langsamer Entwicklung –‚ so daß diese 

Entwicklung für mich nicht so lebensbedrohend war wie für viele meiner Kameraden. Ich sah 

nur die Roheit, nicht die innere Not. Es isolierte mich mehr und mehr von ihnen, wenn sie nun 

in der Prima begannen, ihre Erfahrungen über bezahlten Geschlechtsverkehr auszutauschen 

und mit ihnen zu prahlen. Mit den etwas ernster Veranlagten meiner Klasse und benachbarter 

Klassen suchte ich von der Obersekunda ab etwa in eine Arbeitsgemeinschaft philosophischer 

und ästhetischer Art zu kommen. Wir gründeten einen „Literaturklub“, der sogar eine mecha-

nisch vervielfältigte Zeitung herausgab. Ihren Inhalt mußte ich fast allein bestreiten. Wir ka-
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men an den freien Sonnabend-Nachmittagen im Arheilger Pfarrhaus zusammen, meiner An-

sicht nach um zu arbeiten und uns über unsere geistigen Fragen auszutauschen. Für einen grö-

ßeren Kreis aber wurde es mehr und mehr eine Gelegenheit, in der Art einer Studentenverbin-

dung zu zechen. Nachdem ich lange vergeblich mit diesem Geiste gekämpft hatte, gab ich die 

Sache auf und war wieder einsam. Doch zeigt dieser Versuch schon, wie ernst ich vom Ringen 

um Klarheit persönlichen Lebens und Denkens erfaßt war, vielleicht auch schon, wie in mir 

das Bedürfnis schlummerte, andere auf diesem Wege mitzunehmen. 

Aber es war nicht die Schule, die mir die Anregung und die Mittel zu diesem Suchen gab. Sie 

weckte vielleicht mit dazu durch ihre Ode und durch den Gegensatz zu ihr, den sie wachrief. 

Diesen Erwachsenen gegenüber wollte man ein Besseres finden. – Eines habe ich als ent-

scheidende Erkenntnis mitgenommen, was ich allen Lesern und Erziehern immer wieder sag-

te: Es ist schwere Schuld, etwas an junge Menschen weiterzugeben, was einen nicht selbst 

mit echter Begeisterung erfüllt. Lateinisch und Griechisch darf nur unterrichten, wer aus ih-

ren Schriftstellern Lebenskraft für sich selbst empfängt – das sind heute sehr wenige. Religi-

on nur der, der in echter Frömmigkeit steht, Deutsch nur der, der geistig ein Deutscher ist und 

nicht nur äußerlich und machtpolitisch. Er muß in dem leben, was deutscher Geist schuf und 

schafft. Vor allem ein lebendiger, um geistiges Werden ringender Mensch muß ein Lehrer 

sein, kein träg gewordener Philister. [44] 

Der Tod und allerlei Schicksal 

Ich war in der Prima, als meine Großmutter starb, die mit uns zusammenlebte. Sie war 82 

Jahre, einige Zeit bettlägerig und schlief eines Tages sanft ein. Sie war eine echte, märchen-

erzählende Großmutter, selbst wie eine Märchengestalt aus uralten Zeiten mit ihrem weißen 

Häublein, ihrer merkwürdigen Haartracht, ihrer Schnupftabakdose und ihrem ganzen Wesen. 

So war das Weggehen für uns Kinder etwas ganz Wesentliches. Vor ihrem Tode habe ich 

manche Stunde miterlebt, da mein Vater mit ihr betete und sie zum Tode rüstete. Sie hatte auf 

ihrem Lehnstuhl gesessen und begehrte ins Bett, wurde hineingebracht, legte sich hin und 

schlief ein zum letzten Schlaf. Es war alles so still und würdevoll, daß der Schrecken des 

Todes nicht aufkam. Viel schwerer mußte meine Schwester ihn durchkämpfen, die erst ins 

Zimmer kam, als sie nur noch die tote Großmutter erblickte. Ich machte zum ersten Male die 

sich mir immer wieder bestätigende Erfahrung, daß wir diesen Abschied besser ertragen kön-

nen, wenn wir das Sterben miterleben. Wenn man aber ohne dieses vor der ungeheuren 

Fremdheit und dem unerreichbaren Geschiedensein steht, ist alles noch viel unbegreiflicher. 

Doch empfand ich dies letztere so stark, daß ich es fast nicht verstehen konnte, wie Vater und 

Mutter nun so ganz selbstverständlich die Vorbereitungen zum Begräbnis trafen und sich von 

allerlei äußern Dingen in Anspruch nehmen ließen. Mir war, als müsse nun nichts als Tod, 

Trauer und Abschied der Inhalt des Lebens sein. Daß man dies Ungeheure erleben und dann 

wieder ganz im Alltäglichen stehen könne, schien mir unmöglich. Ich habe inzwischen wohl 

gelernt, daß der Tod ein selbstverständliches, alltägliches Ereignis für uns Menschen ist, mit 

dessen Tatsache wir uns abfinden müssen und von dem wir uns nicht lähmen lassen dürfen. 

Aber ein starkes Grauen ist mir doch geblieben vor der Tatsache, daß die Menschen sich 

durch tausend Äußerlichkeiten über das Furchtbare des Todes hinwegtäuschen, daß sie sich 

ablenken und immer wieder in die Alltäglichkeit zurücksinken und nie dazu kommen, dieses 

Abschiednehmen, dieses rätselhafte Getrenntwerden, in seiner heiligen Unabänderlichkeit 

wirklich durchzukämpfen. Wie anders wären die Menschen, wenn sie diese Wirklichkeit aller 

Wirklichkeiten realistisch durcherleben würden! Ein Stück Grundlage aller menschlichen 

Armseligkeiten ist diese Flucht vor dem Tode. Aber bin ich damals nicht doch schließlich 

denselben Weg gegangen? Es halfen mir dabei die Glaubenswahrheiten des Elternhauses. 

Aber die waren ja nicht selbsterlebt und errungen, waren also nur ein Schleier vor dem, was 
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wirk-[45]lich geschah, wie es den meisten geschieht, daß nämlich das jugendstarke Leben 

seine Rechte forderte und sich durchsetzte. Erst viel später wurde mir deutlich, daß anerzo-

gener, nicht selbst errungener Ewigkeitsglaube gegenüber der Wirklichkeit des Todes kein 

Trost sein kann. 

Aus den Schubladen der toten Großmutter quollen wundersame Dokumente, Briefe mit den 

alten Marken von Thurn und Taxis, Briefe, die ganze Büchlein waren. Die ganze Familienge-

schichte erschloß sich. Schade, daß niemand da war, der Zeit hatte, das zu studieren und zu 

sichten. Wir sicherten uns die alten Marken für unsere Sammlungen, schmökerten in einigen 

Erinnerungen, und dann wurde alles vernichtet. Und doch muß es ein Stück kultureller und 

religiöser Geschichte gewesen sein. Diese Großmutter war die Tochter eines Pfarrers und 

späteren Konsistorialrates Graf in Worms gewesen, der die ganze napoleonische Zeit und die 

spätere Zeit als ein führender Kirchenmann mitgemacht hatte. Sie hatte Napoleons Durch-

fahrt durch Worms auf der Rückkehr aus Rußland erlebt. Sie war Gattin eines Mannes gewe-

sen, der die Burschenschaftsbewegung intensiv erlebt hatte, und sie hatte 1866 und 1870 an 

der französischen Grenze als Pfarrfrau miterlebt. 

Einer im Hause war durch diesen Tod zunächst das Leben gelähmt. Es war die Schwester 

unseres Vaters, Tante Dora. Sie hatte erst Vater und Mutter, dann die Mutter allein gepflegt. 

Nun war sie fünfzig Jahre, und es gab niemanden, der sie nötig hatte. Das Schicksal der un-

verheirateten Frauen, die ihr Leben – wider die Natur – dem absterbenden Leben ihrer Eltern 

widmen. Eltern dürfen das nicht annehmen! 

Hier wurde das Schicksal noch bezwungen. Nach Wochen ganz verzweifelten Schmerzes 

wurde Tante Dora als Schwester Dora ins Darmstädter Diakonissenhaus aufgenommen. Man 

mußte dazu eine Ausnahme von den sonstigen Bestimmungen machen, da sie ja zum Eintritt 

eigentlich zu alt war. Sie war weder für Krankenpflege noch Kinderschularbeit ausgebildet, 

wurde aber angenommen, um als Leiterin des Marthahauses, in dem junge Mädchen wohn-

ten, mit dem eine Stellenvermittlung für weibliche Angestellte verbunden war, verwendet zu 

werden. Hier entwickelte sich die originelle, urwüchsig-kluge Schwester Dora zur mütterli-

chen Ratgeberin nicht nur der jungen Mädchen ihres Wirkungskreises, sondern auch vieler 

Hausfrauen und Familien, ja ihr Rat und Einsatz soll manchmal bis ins Kirchenregiment und 

großherzogliche Haus gereicht haben. Wer, wie wir, es manchmal miterleben konnte, mit 

welch naiver Selbstverständlichkeit, die manchmal eine geradezu raffiniert-kluge Menschen-

behandlung [46] war, obwohl sie das selbst völlig unbewußt tat, sie die Leute dahin schob 

und schubste, wohin sie sie haben wollte, der versteht, daß an diesen Legenden allerlei Wah-

res sein kann. Sie war wohl auch die einzige Schwester, die im Diakonissenhaus auch dem 

Willen der gestrengen Frau Oberin und des noch gestrengeren Herrn Pfarrers naiv und fröh-

lich ein Schnippchen schlug. Dabei war sie von überquellender Herzensgüte. Kam sie zu Be-

such, so war immer ein Papierlein in ihrer Tasche, das einige Leckerbissen für das Hündlein 

des Hauses enthielt. Uns Neffen und Nichten etwas zu schenken, war ihr eine überströmende 

Freude. Wenn sie später in meinem Haus zu Besuch war, begann ihr Aufenthalt immer mit 

einem Schreckensgeheul der Kleinsten des Hauses, die an so stürmische Liebkosungen eines 

zur Türe hereinstürmenden Wesens in ungeheurer Haube nicht gewöhnt waren. Sie starb mit 

über 70 Jahren nach einem Leben, in dem sie sehr, sehr vielen zum Segen geworden war. 

Schwerer war, wie schon erwähnt (S. 16), das Schicksal meiner Tante Elisabeth, als 1897, 85 

Jahre alt, Großvater Hauß starb. Auch mit diesem Großvater ging reiche Erinnerung zu Gra-

be. Dieser Tod wurde nicht so stark erlebt wie der der Großmutter. Ich stand schon zu sehr 

im eigenen, von der Familie sich lösenden Leben. Unendlich viel stärker erlebte ich den Tod 

eines entfernten Verwandten, der aber viel mit den Jüngeren der Familie verkehrte. Ihn hatte 

seine Mutter, die das künstlerische Temperament fürchtete (er war ein glänzender Violinspie-

ler und ging in Musik auf) ins Geschäftsleben gezwungen, indem sie sein bedeutendes Ver-
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mögen in einem Juwelierladen anlegte. Er heiratete jung eine lebensvolle Frau, war aber so 

wenig Geschäftsmann, daß langsam das Vermögen verlorenging. Er war auch unbefriedigt 

im Leben, da er auch seine Ehe nicht fest gründen konnte. So stand er schließlich als ein 

langsam zurückgehender Geschäftsmann zwischen zwei Frauen, die beide Anrecht an ihm 

hatten. Er erschoß sich. Es gehört zu den starken Erinnerungen meines Lebens, als ich an 

seinem Sarg stand, mit den beiden Frauen, die schwesterlich miteinander das gemeinsame 

Leid trugen. – Diese Sache hatte in den braven Bürgerskreisen manches Entsetzen erregt. Ich 

mußte beim Weggehen von dieser Stätte denken, daß die Kinder der Welt doch manchmal 

sehr viel echter und tiefer sind als die, die sich Kinder des Lichtes dünken. Es gehört mit zu 

dem, was mich an der traditionellen Frömmigkeit irremachte. 

Doch muß ich hier wieder meines Vaters gedenken. Er hielt diesem Selbstmörder die Grab-

rede, voll des Verstehens und ohne etwas zu beschönigen. 

Nicht vergessen darf ich neben diesem tiefen Ernst die unendlich [47] frohe, schöne Seite des 

Lebens im Landpfarrhaus mit Garten, großem Hof und weiter Wiese. In diesen Räumen ent-

wickelte sich meine Mutter zu einer großen Gärtnerin, der wir an die Hand gehen durften und 

mußten. Gemüse, Obst, Pfirsiche, Zwetschgen, Trauben die Fülle wuchsen uns zu. Was war 

das im Herbst für eine Wonne, in dem allem zu schwelgen nach Herzenslust! Wie war da 

aber auch immer Raum zum Lesen und Schreiben im Freien! Oben im wundersam verkrüp-

pelt geformten mächtigen Holunderbaum an der Hausecke hatte jeder von uns Jungen sein 

Plätzlein. 

Wie war da aber auch Raum für Tiere! Was haben wir nicht alles besessen: Kaninchen, Eich-

hörnchen, Meerschweinchen, Häher [Rabenvogel], Raben, einen zahmen Storch, Katzen und 

Hunde. Es mußten immer Dackel sein, denn die galten bei uns für weise und originelle Tiere, 

nicht so einfach brav und gehorsam wie andere Hunde. Wunderdinge wurden mit ihnen er-

lebt, besonders mit dem obersten aller Dackel, der sonntags nachmittags, 14.45, von einem 

zum andern ging und mahnte, daß es Zeit sei, Großvater von der Bahn abzuholen. Wie er 

wußte, daß heute Sonntag und daß es soviel Uhr sei, blieb ein Rätsel. Ein ebensolches Wun-

dertier war unser zahmer Hahn, der immer im Hause Zutritt hatte und der eines schönen 

Sonntags hinter unserm Vater her in die Kirche einmarschierte, so daß wir entsetzt aus un-

serm Kirchenstuhl stürzten, ihn ergriffen und entfernten. 

Damit bin ich wieder in den Bereich unserer Mutter gekommen, die auch eine große Hühner-

züchterin war und die Hühnerzucht sehr gewissenhaft betrieb. So hatte sie auch große Erfol-

ge. Zur Brut hatte sie Truthühner, deren Nachkommenschaft bis zum Herbst gezogen wurde 

und dann bis auf so viele abgeschlachtet, wie man zur Brut nötig hatte. Da durch die Wiese 

ein Bächlein floß, konnte sie auch Enten halten. Es war ein reicher Betrieb in Hof und Wiese 

und mitten in diesem Hofe stand das „Schiff“. Ich weiß nicht, ob andere Menschen es für ein 

Schiff gehalten hätten. Wir hatten es als solches mit altem Holz erbaut, das sich in Fülle in 

der Scheune und auf den Böden fand. Es hatte seine Vorder- und Hinterspitze, Deck und 

Mast, Kajüte und Segel und war für uns und unsere Kameraden aus dem Dorfe eine Stätte 

gewaltigster Heldenspiele und Weltreisen. Auch von ihm und seiner Größe und Herrlichkeit 

wurden weit und breit im Lande und Bekanntenkreise Wunder erzählt, und es geschah wohl, 

daß aus Darmstadt oder einem Nachbardorf ein Vater mit seinen Jungen im Hofe erschien 

und bat, das Schiff besichtigen zu dürfen, von dem sie soviel gehört hätten. Wir hatten im 

frommen Pfarrhaus, dessen Kinder an Tanzenlernen nicht hätten denken dürfen, immer eine 

beneidenswerte, frohe, unternehmungsreiche Jugend. [48] 

Nietzsche – Stefan George 

Als ich zum denkenden Selbstbewußtsein erwachte, fand ich mich als einen Menschen, der 

leidenschaftlich um Klarheit der Erkenntnis und des Empfindens rang und deshalb philoso-
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phische und ästhetische Fragen als Lebensfragen ersten Ranges empfand und durchkämpfen 

mußte. Das war wohl mit dadurch verursacht, daß mein ältester Bruder Georg leidenschaft-

lich das erwachende Leben der deutschen Kunst und Literatur seit 1890 miterlebte. Seine 

Klassenkameraden waren Stefan George (damals ein unbedingt gläubiger Katholik), Gun-

delfinger (später Gundolf), Karl Wolfskehl (einer der Dichter des George-Kreises), Georg 

Habicht (gestorben als Direktor des Münzkabinetts in München) und Karl Hallwachs (Mu-

sikdirektor in Kassel). Das waren eine seltene Prima und ein seltener Kreis von hochbegabten 

Menschen, die durch ihn in unserem Haus verkehrten und Ferien bei uns zubrachten. Dann 

studierte mein Bruder in Gießen und München, und das ganze reiche Leben, in dem er stand, 

kam an uns heran. 

Die ersten Dramen Gerhart Hauptmanns verschlangen wir begierig, und sie warfen uns in die 

ganze gesellschaftliche Fragestellung hinein. Dann war es Ibsen, der mit leidenschaftlicher 

Glut gelesen wurde. 

Schließlich aber trat Stefan George in den Mittelpunkt. Sein „Algabal“ war von meinem Bru-

der in den Druckbogen mitgebracht worden, und wir lasen ihn glühend begeistert. Ungeheuer 

wirkte auch hier der Gegensatz zu jenem behaglichen Philistertum, das wir im Leben um uns 

sahen und in der Schule an unsern Lehrern erlebt hatten. So konnte man damals zunächst 

Stefan George neben Ibsen und Gerhart Hauptmann begeistert empfinden. Dort war die Kri-

tik aus den harten Fragen des Lebensschicksals. Hier war die glanzvoll-aristokratische Ab-

wendung von dieser Welt der geistigen Öde und Armseligkeit. 

„Armseligkeit“ ist das rechte Wort für jene Welt behaglichen Aufsteigens und gedankenloser, 

kleinlicher Selbstsucht, jene Jahrzehnte des wirklichen Materialismus im Bürgertum. Der 

Beamte dachte und rang um sein Gehalt und Ruhegehalt und dessen Erhöhung und der Ge-

schäftsmann und Unternehmer um seinen Aufstieg. „Vaterländisch“ war man selbstverständ-

lich und war jederzeit bereit, Geld zum Totschlagen von Franzosen zu bewilligen. Aber der 

Geist der deutschen Dichter und Denker, die Frömmigkeit Luthers, wurden nicht ernstge-

nommen. Sie waren ein ferner Schmuck des Lebens, den man für ganz kurze Stunden ge-

brauchte, der einen aber eigentlich langweilte. Makart war der Maler dieser Generation, und 

ein Makartbukett mußte jedes gute Zimmer schmücken. Veräußerlichte Pracht ohne Schön-

heit [49] und Inhalt ist das Merkmal dieser Zeit, noch heute zu sehen an all den furchtbaren 

Gebäuden, Palästen, Kirchen und Mietshäusern, die diese Zeit schuf. Sooft man vor einem 

solchen steht – ganz besonders wenn es eine Schule oder Universität ist – muß man sich fra-

gen: Wie konnte man nur so völlig gleichgültig bauen? Aber es ist wirklich der Geist jener 

Zeit, der in diesen Gebäuden verkörpert ist, und der unserer Jugend schwerer Alpdruck war. 

Nun kam Böcklin. Was war das ein Leben gegenüber Makart, Fülle, Glut, gewiß auch Pracht, 

aber Pracht, die Leidenschaft war und Leuchten und die auf ein Grausen und Geheimnis da-

hinter deutete, auf eine Urgewalt, die lauerte, deren Hervorbrechen jeden Augenblick ge-

schehen konnte. Sie konnte Leben, sie konnte Untergang sein! Sehnsucht nach Schicksal 

trieb uns zu diesem. So haben wir ihn empfunden, als wir uns für ihn begeisterten. 

Erst später, als wir uns noch weiter von jener Armut und Unwahrhaftigkeit entfernt hatten, 

merkten wir, daß auch in seinen Bildern noch davon viel war, so daß es möglich sein konnte, 

seine „Toteninsel“ zum beliebten Schmuck überm Sofa zu machen – wie vorher Makart. Und 

doch – ganz hat er das nicht verdient. Er hat es um uns nicht verdient, denen seine erregenden 

Bilder Schreie nach Tiefe und Schicksal waren. Sie halfen einige von uns aufrütteln. Aber sie 

trugen noch viel mit sich aus der pathetischen Armut, aus der sie das Erwachen anbahnten. – 

Ich habe jedenfalls an Böcklin zum ersten Male erlebt, was darstellende Kunst für werdendes 

Seelenleben bedeutet. Sie hebt das Dumpfe ins Bewußtsein, gibt dem Formlosen Form, bildet 

also notwendige Voraussetzungen eigenartigen, selbstbewußten, mit der Fähigkeit sich dar-

zustellen ausgerüsteten Geisteslebens. Das Wesen einer Zeit drückt sich in der Kunst aus und 
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wird durch sie vorbereitet. Hebt man Nachahmer naher oder ferner Vergangenheit auf den 

Schild, so will man sich dem Drängen des Neuen entziehen. 

Die Stimme und das klärende Denken für dies alles gab uns Nietzsche. Wir sind das Ge-

schlecht, das Nietzsche hörte, als er noch ein verfolgter, lächelnd verachteter Mann war. Wir 

Jungen verstanden wohl nicht alle seine Gedanken ganz klar. Ein heutiger Professor mag sie 

genauer durchleuchten – so wie sie damals Kant durchleuchteten. Aber er war uns der Bote, 

der kündete, was uns selbst bedrängte. – „Jenseits von Gut und Böse“ war mir das Gewaltig-

ste. Auch die andern Werke, wie sie erschienen, verschlang ich. Er deckte uns rücksichtslos 

die Heuchelei des Bestehenden auf, in der individuellen Haltung, im Gesellschaftlichen, in 

Staat und Religion. Ihm war es einerlei, ob der erlebnisenge Erwerbsgeist und der Geist der 

Behaglichkeit sich als Liberalismus oder Orthodoxie oder Konservativismus, als [50] Vater-

landsliebe oder Internationalismus drapierte. Er wußte ihn in seiner Lüge darzustellen. So 

leuchtete uns aus ihm der Wille zu klarer Kraft und unbedingter Wahrhaftigkeit, zu einer Le-

benshaltung der vornehmen Gesinnung, des Lebens- und Wagemutes gegenüber dem dump-

fen Dasein, das uns bedrängte. Aus seinem Wort von der „blonden Bestie“ klang uns nicht 

der Ruf, Bestie zu werden. Er rief uns zu einer Kraft, die kühn und deshalb großmütig, mit-

reißend, vertrauensstark und restlos vornehm sei, hilfreich wohl aus Kraft – nicht aus Mitleid. 

– Laß den Helden in deiner Seele nicht sterben! – 

ist ein Wort, wichtig für eine Zeit, der nichts mehr Torheit war als der Mut zu sich selbst, daß 

man um der Wahrheit willen 100 Mark riskiere oder gar eine gute Stellung. Er rief uns zu 

dem Mute, unabhängig und sicher das uns umdrängende materialistische Philistertum abzu-

lehnen, selbst wenn es in der Gestalt gelehrter Professoren, erfolgreicher Unternehmer oder 

politischer Führer auftrat. Er gab uns die Erkenntnis, daß Menschenleben Wahrheitsmut und 

Tatenmut sein muß, wenn es sich selbst nicht zerstören will. – Er lehrte es uns wieder: – Wer 

sein Leben erhalten will, der wird es verlieren. – Wer sein Leben verliert ... wird es gewin-

nen! – 

Vielleicht erscheint es nun merkwürdig, daß die Begeisterung für Nietzsche mich nicht aus 

meiner orthodoxen Weltanschauung herauswarf. Aber die orthodox-konservative Welt mei-

nes Elternhauses stand ja auch im Gegensatz zur herrschenden liberalen Oberflächlichkeit 

und Armut wie Nietzsche, wenn auch in ganz anderm Sinne als dieser. Das echte Christen-

tum meiner Eltern stand ebenso dem kirchlichen Christentum – auch in seiner orthodoxen 

Form – kritisch gegenüber. 

Mein Vater schrieb um diese Zeit eine Broschüre über Nietzsche. In ihr behandelt er ihn mit 

einem bei einem orthodoxen Lutheraner erstaunlichen Verstehen. Bei allem klarem Ableh-

nen, weiß er von dem Christentum, das Nietzsches Kritik mit Recht auf sich zog. Daß dann 

die Offenbarung für Nietzsche gar nichts bedeutet, kann er nicht verstehen. – Aber es fesselte 

mich wieder an meinen Vater, daß seine großzügige Art sich auch hier bewährte. 

Der Direktor des neugegründeten „Neuen Gymnasiums“, das wir nun besuchten – Nothnagel 

– ein in seiner liberalen Weise bedeutender Mann, der Einfluß auf mich hatte, weil sein Libe-

ralismus echte Kraft war – entdeckte, daß ich und mein jüngerer Bruder Nietzsche lasen. Er 

schrieb meinem Vater, er möge dafür sorgen, daß seine Söhne solch demoralisierende Lektü-

re unterließen. Mein Vater sagte uns von dieser Warnung und forderte uns nur auf, uns recht 

ernst-[51]haft und wahrhaftig mit Nietzsche auseinanderzusetzen. Was man ernsthaft betrei-

be, müsse einem zur Erkenntnis der Wahrheit helfen, nur was man oberflächlich und unwahr 

aufnehme, werde gefährlich. 

Der orthodoxe Pfarrer hatte sich als der Stärkere bewährt gegenüber dem liberalen Direktor 

und behielt deshalb seinen geistigen Einfluß auf seine Söhne, den der Direktor verlor. Ihm 

war sein Liberalismus etwas Echtes, er war echt begeistert für die klassischen Schriftsteller, 
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die wir bei ihm lasen. Niemand hätte im geringsten die Echtheit und Tiefe seiner vaterländi-

schen Begeisterung bezweifelt. Das alles packte uns an ihm. Aber das alles war bei ihm wie-

der in die Form eines Dogmas gekleidet. Vaterland, Kaiser, Bismarck, das waren ebenso un-

antastbare Werte wie dem Orthodoxen Auferstehung und Trinität. Die national-liberale Gei-

stesverfassung war ihm ewige Wahrheit. Das Gären der Arbeitermassen, das sich ankündigte, 

das Gären der Jugend, das er zu spüren begann, waren ihm nur Schuld und Sünde, Verrat an 

dem nun so herrlich Erreichten und Geschaffenen. Diese feste Überzeugung, daß Bismarck 

das Ende aller Entwicklung sei, ist ja ein typischer Ausdruck der Geistesverfassung jener 

Generation. So konnte dieser treffliche Mann seinen eigenen Sohn nicht verstehen. Ganz mit 

seinem Vater zerfallen, erschoß er sich um diese Zeit. Wir alle empfanden ehrfürchtiges Mit-

gefühl mit dem schwer getroffenen Vater. Dieser aber war durch diese Sache noch ängstli-

cher und gewissenhafter in der Ablehnung aller Ketzereien geworden. 

Nun hatten wir einen Aufsatz über den Bauernkrieg 1525 zu schreiben. Ich arbeitete während 

der ganzen Sommerferien daran, suchte alles an Material zusammen, Was ich erreichen 

konnte, vor allem Zimmermanns „Geschichte der Bauernkriege“. Sie stellt ihn als den letzten 

verzweifelten Versuch des deutschen Bauerntums dar, seine in der zweiten Hälfte des Mittel-

alters verlorene alte Bauernfreiheit von Adel und Fürstentum wiederzugewinnen. Etwas 

Wahres ist daran. Ich aber schrieb den Aufsatz in glühender Begeisterung für diesen Frei-

heitskampf. Als wir ihn zurückerhielten, kam mein Aufsatz als letzter, und seine Bespre-

chung wurde abgeschlossen mit den Worten: „Fuchs, Fuchs, ich warne Sie. Sie sind aus dem 

Holze gemacht, aus dem man Menschen wie Robespierre schnitzt.“ – Man sieht, wie vor dem 

Angriff auf die liberale Dogmatik alle Pädagogik versagte. Ich war für das Gymnasium eini-

ge Tage lang eine Sensation, die man mit Grausen und Neugier anstarrte. Ich fühlte mich 

sehr. Eine Ahnung hatte ich allerdings, daß welthistorische Gestaltungskräfte doch noch et-

was größer sein müßten als die meinen. Um so stärker stieg ein Gefühl von Mitleid in mir 

auf, einem [52] Manne gegenüber, den dies Maß von Leidenschaft und Begeisterung schon 

so erschreckte. 

Es war das erste Mal, daß ich erlebte, ein wie geringes Maß von Wahrheitsmut und Begeiste-

rungslust deutsches Bürgertum eigentlich ertragen kann. Immer wieder habe ich mich im 

Laufe meines Lebens darüber wundern müssen, was Menschen schon mit Entsetzen erfüllte 

in einer Zeit, die das Aufsteigen aller Kräfte von Wahrheits- und Wagemut so nötig gehabt 

hätte. 

Kunstwart – Ferdinand Avenarius 

Mein Bruder Georg stand also dem Kreise von Stefan George sehr nahe. Er begann damals 

seine schriftstellerische Laufbahn. Er hat eine große Reihe von Dichtungen veröffentlicht, 

war Schriftleiter verschiedener Kunstblätter, zeitweise an den „Münchener Neuesten Nach-

richten“, zuletzt Leiter des Münchener Ausstellungswesens. Immer war er ein großer Anre-

ger, arbeitete mit Max Reinhard zusammen, gründete das Münchener Künstlertheater usw. 

Seine ungewöhnlich große Begabung litt unter der Tatsache, daß bei ihm Phantasie in einer 

die Urteilskraft mächtig überragenden Weise ausgeprägt war. So hat er immer wieder das 

Schicksal erlebt, daß seine großzügigen, der Zeit sehr entsprechenden Ideen nicht von ihm, 

sondern von andern ausgeführt wurden. Er warf sie in die Öffentlichkeit, andere aber erst 

gestalteten sie so praktisch, daß sie ausführbar wurden. Manchmal war es auch eine schmerz-

liche Reduktion der Idee, die zur Wirklichkeit wurde, eben weil er nicht selbst der Gestalter 

war. Auch seine Dichtungen sind grandiose Phantasien, die der Fassungskraft des normalen 

Menschen mehr zumuten, als sie willens sind zu leisten. So hat er immer nur einen ganz klei-

nen Kreis von Freunden erobert. Aus seinen Werken nenne ich: „Was erwarten die Hessen 

von ihrem Großherzog Ernst Ludwig?“, ein zu dessen Regierungsantritt geschriebenes Pro-

gramm der Kunstpolitik, das durch diesen Fürsten zum Teil verwirklicht wurde; die Heraus-
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gabe der Werke des früh verstorbenen hessischen Malers Heinz Heim mit dessen Lebensbe-

schreibung; eine Tragödie „Till“; ein großes Mysterium Christi. Von seinem letzten Buch 

„Wir Gefangene“ und wie es entstand, wird noch später zu reden sein. 

Bei meinem Bruder ward es nun immer deutlicher, daß er mit Stefan George den Weg jener 

aristokratisch-ästhetischen Haltung ging, die das Alltägliche durch das Geniale, Formvollen-

dete, Einzigartige zu ersetzen suchte. Man wendete sich von Gerhart Haupt-[53]manns An-

fangswerken ab und suchte in Kunst, Theater und Lebensgestaltung den Weg einer Höhen-

kultur. 

Waren wir so in der Ablehnung des Herrschenden eins, so kam nun ein scharfes Auseinan-

dergehen, das uns radikal verschiedene Wege im deutschen Geistesleben führte, wenn es 

auch die brüderlichen Verbindungen nie zerstört hat. Wir lebten wie auf verschiedenen Erd-

teilen, von denen aus man sich nur zu gelegentlichem Freundesbesuch traf. 

Mich hatte in dieser Zeit der „Kunstwart“ erfaßt. Ich weiß nicht mehr, wie ich ihn entdeckte. 

Ich weiß nur, daß ich ihn mit restloser Begeisterung las. Ich darf sagen, daß ich einer seiner 

ältesten Abonnenten bin. Er war damals noch ein kleines Blättchen, auf gelblichem Papier 

gedruckt, dessen Titelseite rot umrändert war. Von dem sehr knappen Taschengeld, das uns 

unsere Mutter geben konnte, von dem wir uns auch in der Schule unser Frühstück, ein 3-

Pfennig-Brötchen, kaufen sollten, ersparte ich mir so viel, daß ich ihn mir halten konnte. Das 

bedeutete, daß ich meistens kein Frühstück aß. Meine Freunde spotteten oft über mein 

„ästhetisches Käseblättchen“. Später sagten sie: Du hattest doch einen guten Riecher. Der 

Kunstwart war eben für mich ein entscheidendes Erlebnis. Ich schrieb Briefe an Ferdinand 

Avenarius, und dieser ging in einer sehr freundlichen Weise auf die Nöte des Gymnasiasten 

ein. Es entwickelte sich eine Freundschaft, die bis zum Tode von Avenarius dauerte, nach-

dem ich ja selbst Mitarbeiter dieser Zeitschrift geworden war. 

Der „Kunstwart“ ließ mir deutlich werden, warum die Kunst mir solch eine entscheidende 

Sache war: Sie ist die Sprache des Menschen, die Darstellung, durch die er sich selbst klar 

wird über sich, weil er sich zur Darstellung bringt, durch die einer dem andern, Völker für 

sich selbst und andere, die Massen in ihren Trieben und Leidenschaften und Nöten sich dar-

stellen oder durch andere dargestellt werden. Es wurde mir deutlich, daß die Kunst das Mü-

hen des Menschen ist, aus der Dumpfheit der Gefühle zur klaren Darstellung, zur Gestaltung, 

zur Herrschaft über die Dinge und über seine Leidenschaften und Urgewalten zu gelangen. 

Dann aber ist die Arbeit des künstlerisch begabten Menschen immer und überall die Voraus-

setzung aller Gemeinschaftsbildung, alles Kulturwerdens und aller Erhöhung der Kultur zu 

neuen Gestaltungen. Hat man das erkannt, so weiß man, daß schöpferische Menschen, die 

sich in die einsame Höhe des Genialen, fern von der Masse zurückziehen, damit nur dieser 

Masse das weigern, was gerade sie ihr schuldig sind, nämlich sie durch ihr schöpferisches 

Gestalten zum Bewußtsein ihres Wesens, Drängens und ihrer Aufgabe zu führen. Langsam 

wurde mir klar, was mir das Leben im-[54]mer wieder bestätigt hat, daß dieses aristokrati-

sche Ideal, in dem so viele sich „besser“ empfinden als die Masse, eine Selbsttäuschung ist. 

Die greifen es immer wieder auf, die zu feige, zu schwächlich, zu behaglich sind, sich das 

Bezwingen der Masse, das Ringen um sie und mit ihr um ihre eigene Klarheit zuzutrauen. 

Man sondert sich ab, weil man sich diese Schwäche nicht zugestehen will. Man scheidet sich 

aber damit gerade von dem, was dem Schöpferischen und Starken erst seine wirkliche, le-

bensstarke Aufgabe gibt. Man begibt sich in die Sphäre eines rein Individuellen, wo man mit 

den überkommenen Fragestellungen zu tun hat, das in der Gegenwart Aufsteigende, das aus 

den Nöten der Masse kommt, nicht erlebt. So kommt es, daß alle „aristokratische“ Kunst 

immer nur formell schöpferisch sein kann. Sie kann dem Vorhandenen raffiniertere, vollen-

detere, bewußtere Form geben. In ihrem Inhalt wird sie höchstens als Kritik, nie als Gestal-

tung neu sein. Gestaltung wird erst, wo man das gegenwärtig drängende Leben miterlebt. So 
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können hier als Lebensgestaltung eigenartige individuelle Typen entstehen, aber keine Voll-

menschen. 

Daß jeder schöpferische Mensch dabei den Mut zur Einsamkeit haben muß, ist wahr. Hier 

behält Nietzsche recht. Aber er behält auch recht in seinen wunderbaren Schilderungen jener 

heißen Sehnsucht, die den Schöpferischen, den Propheten treibt, sich zu geben, seine Lehre 

zu künden, zu schenken und immer wieder zu schenken. Wer nicht die schenkende Tugend 

hat und von ihr getrieben wird, ist kein Starker. Sie macht vielleicht einsamer als jene aristo-

kratische Einsamkeit, denn sie zwingt zum Kampfe mit der gegenwärtigen Form der Masse, 

schafft also die Feindschaft aller Trägen, die die andern fürchten. Aber nur, wer diese Ein-

samkeit und diesen Kampf nicht fürchtet, kann ein Mitträger des schöpferischen Schaffens 

sein, das eine Kultur erneuert und gesund erhält oder neu schafft. 

Indem ich lernte, die Kunst zu verstehen als das schöpferische Ringen der Menschen um 

Klarheit, Gestaltung, Form für das, was sie sind, sein sollen, werden müssen und das sie noch 

nicht schauen können, wurde ich auch unabhängig von der zeitgebundenen Sprache der 

Kunst und Künstler. Ich lernte die Kunst der Vergangenheit und Gegenwart auf ihre Echtheit 

hin prüfen, darauf hin, ob sie Ringen um das Gestalten aus einem ganz notwendigen drän-

genden Müssen ist oder ob sie Willkür, Reklame, Pathos, Sichgroßtun ist. 

Ich lernte Albrecht Dürer und Rembrandt, Holbein und Leibl, Ludwig Richter und Schwind 

und Steinhausen, Schiller, Goethe, Conrad Ferdinand Meyer und Gottfried Keller, Jeremias 

Gotthelf und Hebel, Hebbel und Spitteler, Klinger und Böcklin verstehen – je-[55]den in sei-

ner Notwendigkeit und Aufgabe. – Ich lernte, daß es nicht darum geht, eine bestimmte Form 

und Sprache für die allein richtige zu erklären, sondern darum, eine jede in der echten Not-

wendigkeit zu begreifen, in der sie einmal hervorbrach aus einem Menschen – aus eines 

Menschen Durchkämpfen dessen, was den Menschen um ihn Not und Notwendigkeit war. – 

Ich lernte schließlich, daß wir nicht fragen dürfen nach der Größe, sondern nach der Echtheit 

– daß ein Kleiner, dem Schöpferkraft für ein enges Gebiet gegeben ist, durch seine Echtheit 

mehr leisten kann als einer mit großem geistigem Umfang, der lügt oder halbwahr ist oder 

Wahrheit mit Trug mischt und ganze Zeiten irreführt. 

Das aber lernte ich für meine persönliche Entwicklung, wie unsinnig wir Menschen tun, 

wenn wir nach „Größe“ streben und genial sein oder scheinen wollen. Unsere Größe und 

mehr oder weniger weit reichende Kraft ist Gabe des Schicksals, unser Einfluß, unser Erfolg 

oder Mißerfolg – die Größten sind oft die scheinbar Erfolglosen – wird uns ebenfalls vom 

Schicksal gegeben. Was wir leisten können, ist das Streben nach Echtheit. Beherrscht uns 

das, so wird das, was wir gestalten und was wir im Gestalten selbst als Menschen werden, ein 

Segen und ein Führen zur Echtheit für andere. Dann wird das, was uns nach der Größe unse-

rer Kraft zu leisten gegeben ist, ein Hinführen zu dem, was Kraft ist. Im andern Fall sind wir 

zerstörende, zersetzende Macht. 

Das ist wohl das Größte, was ich dem Kunstwart und Avenarius zu danken habe, daß sie 

mich auf diesen Weg der Echtheit wiesen – es war mir von da ab ein entscheidendes Gegen-

gewicht gegen alle Gefahren, die in Theologie und Kirchlichkeit liegen. 

Ich glaube, ich habe damit beschrieben, was an entscheidenden Einflüssen über meinem Le-

ben stand, als ich zur Universität ging. Man beachte, wie wenig die Politik dabei bedeutete. 

Sie war damals eine Sache am Rande unseres Lebens. Es bewegte uns die Auseinanderset-

zung zwischen Wilhelm II. und Bismarck und die äußere Politik. Aber sie gestaltete uns 

nicht. Wir schauten zu. Von Verantwortung für das Geschehen wußten wir nichts. Erst nach 

und nach merkte unser Geschlecht, daß diese Politik uns und anderen Sein und Leben ent-

scheidend gestaltete und daß wir nicht das Recht hatten, uns einfach verantwortungslos 

schieben und die andern gestalten zu lassen. Das war aber erst später. [59] 



Emil Fuchs – Mein Leben – Erster Teil – 32 

OCR-Texterkennung by Max Stirner Archiv Leipzig – 24.04.2017 

II. 

DAS WERDEN DES MANNES 

Universität – Das Persönliche 

Ostern 1894 machte ich mein Maturum und ging nach Gießen zum Studium der Theologie. 

Es war für mich die Lebensfrage, über die eigentlichen Wahrheiten des Daseins und dessen 

Zielsetzungen zur Klarheit zu kommen. Ich hoffte, daß ich sie durch Studium der Theologie 

finden würde. 

Schon in den letzten Schuljahren war ich mit dem Bruder einer Freundin meiner Schwester in 

Verbindung gekommen, Gustav Pfannmüller. Er war vier Semester vor mir und stand in ei-

nem Freundeskreis, der sich scherzhaft die „Pumphia“ nannte. Außer ihm waren es unter 

Gießens Studenten Keßler, Weinel und Schuhmacher. Keßler war Philologe, Schuhmacher 

Jurist, beide galten für treffliche Philosophen. So stand ich von Anfang an in einem Kreis von 

Menschen, in dem in intensiver Weise die Fragen der Weltanschauung und Religion durch-

gesprochen, ja leidenschaftlich durchgekämpft wurden. Unsere Ausflüge am Sonntag waren 

erregte Aussprachen um alle Fragen der Theologie und Philosophie der Zeit. Es schien den 

Freunden, daß ich sehr wenig davon beeinflußt würde, denn ich hielt ihnen allen gegenüber 

meine orthodoxe Weltanschauung, meine Nietzsche- und Kunstwartbegeisterung aufrecht. 

Aber es ist ja selbstverständlich, daß diese Aussprachen von ganz unberechenbarem Werte 

für mich waren. Außer am Sonntag kamen wir einmal in der Woche zusammen. An den an-

dern Tagen war alle freie Zeit der eigenen Arbeit gewidmet, der jeder von uns ganz gewis-

senhaft oblag. 

Von Anfang an war im Kreise die Rede von den beiden älteren Freunden, die gerade auf dem 

Predigerseminar in Friedberg waren, Lampas und Diehl. Besonders Diehl wurde als großer 

Theologe und Forscher gefeiert. Er war im Begriff, seinen Doktor zu machen, kam nach Gie-

ßen, wurde feierlich abgeholt und entdeckte, daß ihm auf der Eisenbahn am Hemd zu seinem 

feierlichen Doktorandengewand ein Knöpflein abgesprungen war. Da zeigten sich die Künste 

des Jüngsten – den Doppelfuchs nannte man mich – oder auch „das Füchslein“. – Ich konnte 

ihm das Knöpflein auf einer Bude annähen. Das begründete unsere Freundschaft. Sahen wir 

uns während der Studentenzeit nur gelegentlich, so wurde der Verkehr stärker in den Ferien, 

da Diehl bald Pfarrassistent in Darmstadt wurde. 

In den Ferien, die ich bei meinen Eltern in Arheilgen zubrachte, trafen sich die Freunde aus 

Darmstadt in der „Oper“ an einem bestimmten Wochenabend. Pfannmüller brachte hierzu 

seinen Freund Paul Wagner, der Medizin studierte, aber voll der geistigen Inter-[60]essen 

war, die uns bewegten, mit. Er brachte auch öfter seinen Bruder Hermann mit. 

Alkoholgenuß, wenn auch in mäßiger Form, war selbstverständlich. Aber geistig ungemein 

starke, lebendige, kampfreiche Zusammenkünfte – und auch Spaziergänge waren es immer. 

Für mich öffnete sich bald noch ein anderer Kreis – in anderer Weise wichtig. Natürlich hat-

ten verschiedene Studentenverbindungen versucht, mich in ihren Kreis zu ziehen. Da kam 

zuerst der „Wingolf“, dessen „Alter Herr“ ja mein Vater war. Dieser hatte die Beziehungen 

nicht sehr lebhaft gepflegt, so war es mir eine fremde Sache. Die Verbindung bestand damals 

in Gießen aus etwas rauhen Bierseelen, deren Gesellschaft mich nicht anzog. 

Dann wurde ich zum „Theologischen Verein“ geladen, dem ja mein Freund Paul Vogt ange-

hörte. Einiges war mir dort angenehmer. Aber damals gerade stieß mich die selbstverständli-

che Sicherheit ab, mit der diese jungen Menschen im Gefolge der Theologie ihrer Professo-

ren standen. Um meiner ästhetischen Interessen willen brachte man mich mit Greiner zu-

sammen, der später seine Theologie aufgab und Bildhauer wurde. Er lebte in Jugenheim. 
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Auch mit ihm fand ich nicht die Gemeinschaft, die wir suchten. Er war damals noch zu sehr 

von der Stellung zur Kunst beeinflußt, die mit dem vom Kunstwart ergriffenen Menschen 

nicht in eins kommen konnte. 

Da erschien eines Tages ein untersetzter, breiter Student, etwas älter als ich, auf meiner Bude, 

rotbraune Mütze und lud mich zur Reformburschenschaft „Arminia“ ein. Derartige Einla-

dungen zu Korps, Landsmannschaften und Burschenschaften hatte ich bis jetzt von vornher-

ein abgelehnt, denn ich war mir ganz klar, daß ich zu denen nicht gehöre. Hier stand nun aber 

eine höchst originelle, frohsinnige Persönlichkeit vor mir. Lebendig wurde mir geschildert, 

daß bei diesen Burschenschaften ja alles einen ganz andern Geist und Sinn habe und der Stu-

dent atmete auch einen andern Geist. So ging ich mit, ging öfter hin. Nie konnte ich mich 

entschließen beizutreten. Es war mir vor allem schlechterdings unmöglich, einer Verbindung 

beizutreten, die Satisfaktion gab. Das erschien mir lächerlicher Unsinn. Aber die Gesellschaft 

der führenden Glieder dieses Kreises suchte ich immer wieder. 

Es war ein Kreis wahrhaft geistvoller, fröhlicher Menschen von ästhetischer und künstleri-

scher Begabung, dichterisch, musikalisch und frohe Lebenskünstler. Für mich blieb der Mit-

telpunkt Udo Kraft. Mit ihm schloß ich eine warme Freundschaft. Ich kam oft ins Haus, der 

Vater war ein Rechtsanwalt mit guter Praxis, aber wenig Fähigkeit, sie zum Geldverdienen 

auszunützen. Es war also ein bescheidenes [61] Haus, aber durchleuchtet von froher Lebens-

kunst, musikalischem Treiben und Verstehen. 

Zum ersten Male machte ein junges Mädchen einen übermächtigen Eindruck auf mich, Udos 

Schwester Anna. Wir wurden sehr gute Freunde. Es war eine starke Liebe. Aber wir fanden 

uns wohl deshalb nicht zusammen, weil sie, aus dieser lebendigen, offenen, vertrauensvollen 

Geselligkeit stammend, sich zuletzt doch in das verschlossene, schwer sich in harmlose Of-

fenheit wagende Wesen nicht finden konnte. Jedesmal, wenn wir uns so nahe gekommen 

waren, daß an ein Sichfinden zu denken war, trieb uns etwas wieder auseinander, eines wurde 

vom andern erschreckt oder gekränkt. Uns beide begleitete diese Tragik durch lange Jahre. 

Wir hatten vieles, was uns zueinander zog, und waren doch zuletzt einander fremd. 

Ich entbehrte in diesen Jahren zum ersten Male die Harmlosigkeit der andern – gerade in dem 

Sich-harmlos-Hingeben an Liebe zum andern Geschlecht. Wir hatten von unserm Elternhaus 

her nicht daran denken können, tanzen zu lernen. Man versuchte jetzt, es mir beizubringen. 

Aber ich hatte gar nicht die innere Unbefangenheit, ernstlich es zu wollen. Es blieb ein Drän-

gen der andern zu etwas, was mir nicht lag. Das scheint eine Kleinigkeit. Aber die darin lie-

gende Einstellung zur Annäherung von Mann und Weib war so tief in mich eingedrungen, 

daß ich zu einer wahrhaften, fröhlichen Unbefangenheit nicht kommen konnte. – Das war 

alles unbewußt. Aber es war eben doch da. Zwischen mir und dem weiblichen Geschlecht 

war eine Schranke, die auch da nicht zu überwinden war, wo Verkehr in der Familie und 

Freundschaft den Weg ebnete. 

Dabei durfte ich soviel Herrliches und Fröhliches im Kreise der Familie Kraft erleben. Un-

vergeßlich ist mir ein Ausflug nach Braunfels, das Wandern durch die Wälder, bei dem uns 

Friedrich Kraft, der ältere Bruder, der zu Besuch war, mit seiner jungen Braut voraneilte, und 

dann fanden wir sie, einmal oben in den Ästen eines Baumes sich wiegend, einmal anders 

versteckt, miteinander singend. 

In der Familie Kraft war altes liberales Erbe; Burschenschaftler waren die Vorfahren. Der 

ganze Geist dieser Gesinnung und Weltoffenheit, Glaube an die Menschen und herzliche 

Hilfsbereitschaft, aber auch gewissenhafte Fähigkeit, den eigenen Weg in den kleinen und 

großen Dingen des Lebens zu gehen, lächelnd ob des Klatsches der guten Mitmenschen, lag 

über allem. Alle häuslichen Feste, alle Feste der Burschenschaft leuchteten in einer ganz ein-

fachen Besonderheit, wie man sie eben nur da trifft, wo die rechten Lebenskünstler wirken. 
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Mit der Familie eng verbunden war Eduard David. Er war Mit-[62]glied der Burschenschaft 

gewesen, war Lehramtsreferendar geworden, mußte abgehen, weil er sich der Sozialdemo-

kratie anschloß, und lebte nun in einem Gartenhäuschen vor Gießen, weil er eine Wohnung 

nicht bezahlen konnte. Erst später fand er Anstellung bei der sozialistischen Presse und be-

gann seine große politische Laufbahn. Zwischen uns entstand ein merkwürdiges Freund-

schaftsverhältnis, basierend auf der Anziehungskraft der Gegensätze. Er fabelhaft klug, über-

intellektuell, philosophisch am deutschen Idealismus geschult, war ein unüberwindlicher 

Gegner. Ich vertrat demgegenüber die Phantasie, die Intuition, das Recht des Religiösen, ja 

Kirchlichen. Es wurde allmählich eine Art Sport im Freundeskreis, uns beide zusammenzu-

bringen und dann der stundenlangen Debatte zu lauschen, die sich entspann und uns beide oft 

bis gegen Morgen zusammenhielt. Später hat sich bei einem jeden von uns die andere Seite 

so entwickelt, daß wir – in gewissem Gegensatz immer – doch in ganz starkem Verstehen 

zueinander standen. 

Ein Vetter der Familie Kraft ist Paul Geheeb, der große Erzieher, Gründer der Odenwald-

schule. Um diese Zeit berührten wir uns nur flüchtig. Erst viel später wurde daraus ein ganz 

enges, nahes Freundschaftsverhältnis. 

In meinem Freundschaftsverhältnis zu Eduard David zeigt sich ein Erbteil meiner Familie. Ich 

war orthodox und konservativ. Aber ich konnte die Tatsache nicht begreifen, daß man einen 

Mann wie ihn aus dem Amte wies um seiner politischen Einstellung willen, und schloß 

Freundschaft mit ihm. – Vielleicht hat diese Erfahrung konservativer Unduldsamkeit mitge-

wirkt, daß ich zu anderem Denken kam. Das war mir immer klar, daß der nicht verfolgt, der 

von der geistigen Kraft und Wahrheit seiner Sache überzeugt ist. So empfand auch mein Vater. 

So stand ich in einem reichen Kreis lebensvoller und zukunftsstarker junger Menschen. Per-

sönliche Berührung mit alten Leuten über die wissenschaftliche Verbindung mit den Profes-

soren hinaus, gab es für uns nicht. Heinrich Weinel stand in seinen spätern Semestern in sehr 

enger Freundschaft mit dem damals jungen Professor Gustav Krüger. Aber das dehnte sich 

auf uns nicht aus. Wir andern wurden gelegentlich zu den Professoren eingeladen, bei denen 

wir belegt hatten. Es war eine offizielle Geselligkeit, die gewiß manches Persönliche gab, 

aber nicht das, was uns an Berührung mit lebenserfahrenen Männern nötig gewesen wäre. 

Die Gewohnheit vom Elternhaus hatte ich beibehalten, jeden Sonntag zum Gottesdienst zu 

gehen. Es war manchmal öde, manchmal auch eine Bereicherung. Besonders großen Ein-

druck machte mir [63] als Prediger Professor Reischle, der praktische Theologe in Gießen, 

der später nach Göttingen berufen wurde und sehr früh starb. Er war eine gütige, wahrhaft 

fromme Persönlichkeit. Unvergeßlich ist mir eine Predigt über „Maria und Martha“, in der er 

die Gefahren der Menschen, die zu stark Willensmenschen sind, wundervoll darlegte. Damals 

schon empfand ich sie sehr auf mich zutreffend, weil ich doch jenes Getriebensein aus inne-

rer Leidenschaft, dem man so oft gänzlich hilflos ausgeliefert ist, gerade da, wo es um Wahr-

heit, Recht, Freiheit geht, deutlich spürte. Wie oft mußte ich mich über die andern wundern, 

die da immer so klug sein können, es so leicht haben, klug zu sein. Mit keinem der Pfarrer, 

auch mit Reischle nicht, kam ich in nähere Berührung. Man war auf sich selbst angewiesen in 

diesem Ringen um die Klarheit des eigenen Seins und Lebensweges. 

Zum Persönlichen gehört, daß der „Kunstwart“ nach wie vor mein Lebensbegleiter war. Die 

Freunde der „Pumphia“ teilten zum Teil mein ästhetisches Interesse, wenn sie auch die Be-

deutung des „Kunstwart“ damals noch nicht erkannten. 

Ich aber war auch aktiv dichterisch tätig. Vor allem hatte ich schon als Gymnasiast angefan-

gen, große geschichtliche Dramen zu schreiben. Sie handeln zum Teil vom Untergang Kar-

thagos, Hamilkar und Hannibal, zum andern Teil wollten sie die deutsche Urgeschichte dar-

stellen, eines z. B. behandelt den Freiheitskampf der Bataver gegen Rom. Keines ist dichte-
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risch so wertvoll, daß ihm Druck und Zukunft gebührt. Sie sind Ausdruck geistigen Werdens 

eines jungen Menschen, der in diesen Darstellungen auch die Klarheit zum Wesen seines 

Volkes und die Stellung zu seiner Vergangenheit sucht, ebenso wie in jenem mißverstande-

nen Aufsatz über den Bauernkrieg. Die Frage der gesellschaftlichen Freiheit und die der lei-

denschaftlichen Stellung zu meinem Volke, das Suchen nach dessen Recht und Wesen bohrte 

schon in mir. 

Ringen um wissenschaftliche Schulung und Erkenntnis 

Der Studienplan des Theologen schrieb mir vor allem das Hören der Kollegs in Kirchenge-

schichte und Auslegung des Alten und Neuen Testaments vor. Unser Religionslehrer in 

Darmstadt war ein guter Hebräer. Wir kamen von dort gut vorbereitet. In Gießen aber war 

damals das Hebräische ausschlaggebend, da der Alttestamentler Stade durch seine geniale, 

schroffe, hinreißende Persönlichkeit die gesamte theologische Fakultät beherrschte. Man war 

für ihn, der den Namen des Gottes des Alten Testamentes „Jahwe“ als Spitznamen trug, rest-

[64]los begeistert. Seine eigenartige, witzige, auch boshaft witzige Persönlichkeit machte 

jedes Kolleg interessant. Das Neue Testament, durch Baldensperger vertreten, dem nicht ge-

geben war, sich irgendwie präzis auszudrücken, und durch Oskar Holtzmann, dem sehr 

gründlichen, aber in seiner Darstellungsweise sehr wenig fesselnden Gelehrten, trat demge-

genüber sehr zurück. Auch Gustav Krügers lebensvolle Darstellungsweise kam nicht auf. Für 

die spätern Semester erst trat Kattenbuschs Einfluß hervor. 

Meine beiden ersten Semester gingen hin in der lebendigen Auseinandersetzung mit den Vor-

lesungen Stades über die Propheten und die Entstehung des Alten Testaments. Ich arbeitete 

vor allem die Vorlesung über die Propheten sofort gründlich durch, so daß ich bald im Pro-

seminar die Zufriedenheit Stades erwarb und verhältnismäßig früh in sein Seminar aufge-

nommen und später dessen Senior wurde. 

Diese Vorlesung über die Propheten wurde entscheidend für meine ganze geistige – besser 

gesagt – meine religiöse Entwicklung. Nie hätte mich die kritische Theologie als solche von 

meinen orthodoxen Überzeugungen abgebracht. Wem diese Ausdruck der Wirklichkeit der 

ewigen Welt sind, der wird allen kritischen Beweisen unzugänglich sein. Für ihn ist ja hier 

eine Welt, die nach andern Gesetzen gebaut ist als die geschichtliche Welt, die unser Ver-

stand und unsere Kritik erforscht und begreift. Hier muß erst jene Überzeugung von der 

Wirklichkeit dieser Welt des Dogmas erschüttert sein. Es muß deutlich werden, daß „Gottes 

Wort“ etwas anderes ist als Dogma oder der Buchstabe der Bibel. Dann erst kann alle Kritik 

einsetzen. Es war der Prophet Amos, der mir zur Botschaft des Göttlichen wurde und an dem 

mir aufging, was Offenbarwerden der Gottheit ist und bedeutet; daß ein Mensch, vom Rufe 

Gottes getroffen, ihm sein Leben und Sein zum Werkzeug geben muß. Das gewaltige erste 

Kapitel des Amos mit seiner Gerichtsweissagung über alle, die Gottes Willen mißachten – 

auch über Israel – machte einen mächtigen Eindruck auf mich. Dann aber kam jenes Wort: 

– die die Gerechten um Geld und die Armen um ein Paar 

Schuhe verkaufen! – (Amos 2, V. 6) und 

– Der Löwe brüllt, wer sollte sich nicht fürchten – der Herr 

Herr redet, wer sollte nicht außer sich geraten. (Amos 3, V. 8). 

Das unbedingte Müssen, das diesen Mann ergriffen hat in seiner Verantwortung für die Ar-

men seines Volkes, legte sich auf mich. Es wurde mir deutlich, daß hier eine Größe und eine 

Wirklichkeit in die Menschheit hineinragt, die auf dem Wege orthodoxen, traditionellen 

Christentums nie erfaßt und verstanden werden kann. Diese [65] Wirklichkeit, die zu mir 

redete und meine Verantwortung für mein Volk wachrief, begann den Kampf mit der anerzo-

genen traditionellen Frömmigkeit. Dieses Ringen zog sich über mehrere Semester hin. Es 

zwang mich zu sehr eingehender Auseinandersetzung mit Bibel und Bibelkritik. Es war nicht 
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leicht, sich der Autorität des Elternhauses zu entziehen und den Schmerz der geistigen Tren-

nung von ihm auf sich zu nehmen. Aber diese Form des neuen geistigen Seins wurde zu stark 

in mir. Ich mußte diesen Weg gehen. 

Seitdem wurde mir die kritische Theologie Führerin. Sie erschloß mir zuerst die gewaltigen 

Boten Gottes in der Bibel – nicht als Träger einer unfehlbaren Weltanschauung und Lehre, 

die ich anzunehmen hatte, sondern als Menschen, die von einer ungeheuren Aufgabe und 

Verantwortung erfaßt in ihrer Zeit stehen und ihrer Zeit die Aufgabe zeigen, die Gott ihr ge-

stellt hat. Sie wurden mir – ein Ruf – nicht zu ihrer Weltanschauung und Lehre – sondern zu 

der Stimme Gottes, die auch ich hören konnte und die mir meine Aufgabe in der Welt zeigen 

wollte und sollte. – So trat neben die theologisch-kritische Forschung bei mir von Anfang an 

die Frage nach der Aufgabe des Christen – nach meiner Aufgabe in dieser Zeit und Mensch-

heit. 

Das wurde wohl auch deshalb so, weil um diese Zeit Friedrich Naumann zum zweiten Male 

in mein Leben eingriff. Er hielt eine Versammlung in Gießen. Es war wohl im Winterseme-

ster 1894/95. Ich weiß nicht mehr Tag und Monat, nicht mehr das Thema seines Vortrags, 

nicht mehr den Rahmen der Organisation, die ihn veranstaltete. Er war ja damals noch nicht 

Führer einer politischen Partei, wohl aber schon Herausgeber der „Hilfe“. Ich weiß nur, daß 

dieser Vortrag endgültig das entschied, worum ich kämpfte. Der Ruf des Amos wurde hier 

ein Ruf der Gegenwart. Naumann zeigte uns, daß hier – in unserm großen, uns so glanzvoll 

scheinenden kaiserlichen Deutschland – eine wachsende Menschenmasse hilflos verlassen 

um ihr materielles, physisches und geistiges Dasein kämpfte. Er zeigte uns, daß ein Volk 

seine geschichtliche Aufgabe nicht erfüllen kann, das seine Massen in materieller Abhängig-

keit und geistiger Unselbständigkeit versinken läßt. Er zeigte uns, daß es um des Vaterlandes 

willen die entscheidende Aufgabe sei, diesen neuen Stand aus seinem proletarischen Dasein 

zu materieller Kraft und geistiger Mitverantwortung für die Schicksale seines Volkes zu 

bringen. Er legte auf uns alle die Verantwortung für diese Aufgabe. Es war das Große bei 

Naumann, daß bei ihm immer das Materielle als Grundlage des Geistigen, als Werkzeug des 

Geistigen erschien und es immer um das Geistige ging, auch wo das Materielle in seiner Be-

deutung gezeigt wurde. Er wollte ein großes deutsches Volk, das innerlich groß und durch 

seine inner-[66]liche Größe äußerlich groß werden könnte. So stand ihm hinter seiner Bot-

schaft – ohne daß es immer ausgesprochen wurde – die Gottheit, die ihn trieb, wie sie einen 

Amos getrieben hatte, für die Heiligkeit seiner armen Volksgenossen gegen Aristokratie und 

Königtum zu wirken. Von jenem Tage an war Naumann für mich ein Prophet Gottes. Er war 

es auch für sein Volk, das ihn nicht hörte und deshalb zu den schweren Schicksalen schreiten 

mußte, die es sich bereitete. Er sah die unbedingte Notwendigkeit, der inneren Zerrissenheit 

dadurch Herr zu werden, daß man den Massen materiell und geistig Anteil gab an der Ver-

antwortung für das Ganze. Er sah, daß nie ein bloßes materielles Heben der Massen sie zu 

Mitarbeitern an einem großen Volkstum machen könne, daß das Werden geistiger Selbstän-

digkeit und Freiheit wesentlich ist. Die Größe Naumanns besteht ja darin, daß er daneben die 

volle Weite und Herrlichkeit geistigen, freien, starken Lebens so wunderbar sah und darstel-

len konnte. Er schaute die Kunst in ihrer Bedeutung, das Kunsthandwerk, die wissenschaftli-

che Arbeit und ihre Lebensbedingungen. Überall ist er ein Rufer zur Wahrhaftigkeit und Ver-

antwortung für wahrhaftigen Dienst an der Gemeinschaft. Hier klang sein Wirken für mich 

zusammen mit dem, was ich von Avenarius und dem „Kunstwart“ her schaute. Es war innere 

Notwendigkeit, daß Naumann sich später so eng mit dieser Zeitschrift und dem von Avenari-

us ausgehenden „Dürerbund“ und der Arbeit zur Erneuerung des deutschen Handwerks in 

Echtheit zusammenfand. 

In Naumann war ein Mensch vor das deutsche Volk gestellt, in dem es hätte erleben können, 

was ein Leben bedeutet, dessen letzte Grundlage wahrhaft echte, freie, selbständige Fröm-
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migkeit – Gehorsam gegen den ihm gewordenen Ruf Gottes ist. Aber auch diese Lebensfülle 

konnte es nicht begreifen in seiner aus dem engen, unfreien Leben von Jahrhunderten ge-

schaffenen Ängstlichkeit und Gelähmtheit. 

Meine ganze Entwicklung drängte zu etwas hin, was es in der Theologie dieser Zeit kaum 

gab, zu weltanschaulicher Verarbeitung des auf mich eindringenden Stoffes und der Proble-

me des Lebens zu einer von dieser neuen Frömmigkeit getragenen Gesamtanschauung des 

Lebens und des Daseins. Für mich brach ja mit diesen Erkenntnissen die Weltanschauung 

zusammen, die mich trug. Ich mußte mir eine eigene erst erwerben. Es war bei mir nicht so 

wie bei meinen Freunden, daß ich so selbstverständlich in der herrschenden liberalen Traditi-

on stand, daß ich nicht nötig hatte, mir eine Weltanschauung zu schaffen. Ich mußte mir alles 

erst erwerben auf diesem Gebiete. Meine Weltanschauung war bis dahin die der altchristli-

chen Dogmatik gewesen. 

[67] Wer damals Klärung seiner Weltanschauung suchte, wurde an Kant gewiesen. Er war 

die beherrschende Gestalt alles Denkens. So begann ich Kant zu lesen, „Kritik der reinen 

Vernunft“. Zuerst spotteten meine älteren Freunde über diesen Versuch. Aber nachdem die 

philosophische Autorität unseres Kreises am Ende einer Aussprache erklärt hatte, er versteht 

wirklich, was er liest, wurde diese Arbeit anerkannt. Allmählich wurde ich im Kreise der 

Bekannten eine Autorität in philosophischen Fragen. Durch das philosophische Proseminar 

bei Siebeck und dessen Vorlesungen trat neben Kant Fichte, und sehr bald stieß ich auf 

Schleiermachers „Reden über die Religion“. Sie wurden mir ein entscheidendes Buch. Sie 

waren damals wenig angesehen. Die Ritschlsche Schule, deren Hauptquartier Gießen war, 

lehnte Schleiermacher als Pantheisten ab. Mir war damals nicht klar, daß ich ihn unter ganz 

anderen Voraussetzungen las und deshalb ganz anders verstand als jene Männer. Sie lasen 

ihn mit den Augen, die ihn von Hegelscher Denkweise aus schauten. Ich kam nur von Kant 

und wußte von Hegel nichts. Ich las ihn von den Voraussetzungen aus, von denen aus er ge-

schrieben hat – vor Hegel. – Ich deutete seine Begriffswelt naiv und selbstverständlich von 

Kant her, aus dessen Studium er sie gebildet hatte. Jedenfalls lernte ich an den „Reden über 

die Religion“ mich und mein religiöses Erleben verstehen und mit dem Gesamterleben ver-

binden. Hier wurden die Grundlagen meines theologischen Denkens geformt – nicht die mei-

nes religiösen Erlebens, die stammen von Amos und Naumann. Aber Schleiermacher gab mir 

die intellektuelle Klarheit über die Notwendigkeit eigenen, persönlichen Zusammentreffens 

mit der Gottheit und eigenen persönlichen Anschauens ihres Wesens und Formens von Vor-

stellung und Bild ihres Wesens. Das gab mir wachsende Fähigkeit innerer Selbständigkeit 

und Klarheit, Mut, meinen eigenen Weg weiterzugehen. 

So waren die sieben Semester meines Studiums ausgefüllt von der angestrengten Auseinan-

dersetzung mit der kritischen Theologie in Bibelkritik und Dogmengeschichte, wie Harnack 

sie uns gerade damals erschloß. Es traten hinzu Kant, Fichte und Schleiermacher. In der 

Theologie Ritschl, Lipsius und Herrmann. 

Nicht vergessen darf ich den mächtigen Eindruck, den mir zwei Werke machten, das „Leben 

Jesu“ von Keim und die Darstellung des apostolischen Zeitalters von Weizsäcker, auch Pflei-

derers Werke über die neutestamentliche Zeit bedeuteten mir viel. 

Die Auseinandersetzung mit dem allem beherrschte mich so stark, daß ich an einen Wechsel 

in der Universität nicht dachte. Gewiß wirkte es mit, daß es für meine Eltern leichter war, 

mich in Gießen zu unterhalten, wo ich mit Stipendien mehr rechnen konnte als an-

[68]derswo. Aber ich hatte auch gar keine Sehnsucht nach anderem. Ich fühlte, daß das, was 

mir not war, hier völlig vorlag und daß es nur auf die Verarbeitung ankam. Für sie konnte ein 

Wechsel nur störend sein. 
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Stellungnahme und Inhalte der werdenden Anschauung 

Meine ersten Semester fielen in die Zeit des Apostolikumstreites. Er war hervorgerufen durch 

Christoph Schrempf. Er hatte als junger Pfarrer erklärt, daß er das apostolische Glaubensbe-

kenntnis in Gottesdienst und kirchlichen Feiern nicht mehr gebrauchen könne, da er seine 

Formulierungen ablehne. 

Man setzte ihn ab. – Voll auf seine Seite traten nur ganz wenige Theologen. Sosehr man die 

Haltung der württembergischen Kirchenregierung in dieser Sache bedauerte, sosehr man 

Verständnis für einen so unbedingt wahrhaftigen Menschen wünschte, sowenig hielt man es 

für richtig, daß er die historische Bedingtheit des Gebrauchs des Apostolikums nicht ver-

stand. 

Harnack formulierte den Standpunkt der Mehrheit der kritisch gesinnten Theologen gegen-

über seinen Studenten in seiner viel beachteten Darstellung. Ihm war das apostolische Glau-

bensbekenntnis ein altes, gutes, hochzuachtendes Erbe der Kirche. In ihm ist in Begriffen 

vergangener Zeiten das niedergelegt, was auch uns wesentlich ist, wenn wir es auch in völlig 

andern Begriffen ausdrücken müssen. So ist ihm das Bekennen des Apostolikums ein Be-

kenntnis zum geschichtlichen Erbe der Kirche, das auch der vollziehen kann, der seinen 

Glauben nicht mehr in den Vorstellungen aussprechen kann, die es wiedergibt. 

Wir jungen Theologen hielten Harnacks Stellungnahme für ein zu starkes Nachgeben gegen-

über der Unduldsamkeit der kirchlichen Orthodoxie. Wir standen innerlich zu Schrempf. Mir 

sind von diesem Zeitpunkt an Schrempfs nach und nach erscheinenden Werke Geleiter 

durchs Leben gewesen. Immer wieder rüttelte mich sein rücksichtsloser Wahrheitsmut auf, 

wenn ich auch seine individualistische Kritik und Haltung innerlich nicht ganz mitmachen 

konnte. Er kannte nur die Verantwortung für seine eigene Wahrhaftigkeit – mir war das Zu-

sammengehören der Gemeinschaft und Gesellschaft immer auch Gegenstand schwerster Ver-

antwortung. Schrempf wird sagen, daß für das alles die individuelle, unbedingte Wahrhaftig-

keit Voraussetzung ist – er hat darin Recht. Und doch ist auch individuelle Wahrhaftigkeit 

irgendwie von der Gemeinschaft her bedingt, und man kommt zu einem Extrem, in dem We-

sentliches nicht gesehen ist, wenn man nur vom Individuellen ausgeht. – Jedenfalls zeigt 

Schrempfs spätere [69] Bedeutung und weitausgreifende Wirksamkeit, daß schon in diesem 

ersten Fall die Kirche einen von denen von sich abschüttelte, die imstande gewesen wären, 

ihr den Weg zu zeigen, die Probleme zu bewältigen, die in unserer Zeit vom Christlichen her 

zu bewältigen gewesen wären. Da die Kirche die Menschen, die das versuchten, von sich 

stieß, war sie nicht imstande, den Menschen das zu sein, was sie nötig hatten. 

Mich bestärkte jedenfalls dies Erleben in dem Vorsatz, mir nie meine Wahrhaftigkeit durch 

irgendwelche kirchlichen, taktischen oder sonstigen Rücksichten nehmen zu lassen. Der 

Ritschlschen Theologie gegenüber wurde ich kritischer. 

Ich hatte Schleiermacher und Kant vor Ritschl studiert. So erschien seine Anschauung als 

eine Verengung, die mich nicht überzeugte. Er steht ja unter dem Einfluß der positivistischen 

Auslegung Kants; Metaphysik, irgendein erkenntnismäßiges Erfassen des Übersinnlichen, 

Göttlichen gibt es nicht, nur das erfahrungsmäßige Bewegtwerden von ethischen Kräften. Sie 

werden uns Christen in der Gestalt und dem Tode Jesu anschaulich und überzeugend. Da-

durch werden wir aufgerufen, auf dieser Erde sein Reich zu bauen. Der Bau dieses Reiches 

vollzieht sich für Ritschl in der Gemeinde seiner Jünger. Diese Gemeinde ist Träger der wei-

tergehenden Kraft seines Geistes und dadurch die Macht, die immer wieder dieses Leben und 

diesen Glauben in Menschen weckt. 

Die Gestalt, in der diese Anschauung religiös packende Kraft gewann, war Wilhelm Herr-

mann in Marburg. Ihm ist die Gestalt Jesu und der Einfluß, den sie auf uns gewinnt, der ein-

zige Beweis für das Dasein eines uns väterlich zu sich rufenden Gottes in dieser weiten, un-
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heimlichen, furchtbaren Welt. Von ihm ergriffen und überzeugt, wissen wir von der Aufgabe, 

die uns gestellt ist, und von dem Gott, der sie uns durch ihn stellt und uns – die Schwachen – 

durch ihn zu sich emporhebt. Herrmanns Schrift: „Der Verkehr des Christen mit Gott“ – hat 

mit Recht eine ganz entscheidende Bedeutung für die gesamte theologische Entwicklung 

unseres Geschlechts. 

Mir war in der Ritschlschen Theologie das Entscheidende, was in den Vorlesungen von Kat-

tenbusch deutlicher und deutlicher gezeigt wurde, daß im Christentum das religiöse Erlebnis, 

das Ergriffensein von Gottes Offenbarung immer zugleich sittliche, ethische Erneuerung, 

Hineingerissensein in den Geist der Liebe und Sehnsucht nach Gemeinschaft in Liebe, Ver-

antwortung für die andern ist. Ist das aber so, dann kann das, worauf es ankommt, nicht durch 

irgendeine Tradition oder Autorität gegeben werden, nicht in einem Dogma enthalten sein, 

nicht als Glaube an den Buchstaben der Bibel existieren. Das, [70] worauf es ankommt, ist 

ein ganz persönliches Erleben einer innern Umwandlung und Erneuerung der Gesinnung und 

ein Erwachen von Kräften, diese Gesinnung zu gestalten und zu betätigen. Alle Begriffe und 

Formulierungen der Theologie können nur Darstellungen sein, die aus diesem Ergriffensein 

erwachsen, und ihm gegenüber dem Denken und den Aufgaben der Welt seine Sprache und 

seine Vorstellungen geben, in denen es sich ausdrücken und verwirklichen kann. 

Ganz besonders wichtig wurde mir für meine geistige Klarheit Kattenbuschs Darstellung 

Luthers und seines Gedankens von der Rechtfertigung aus dem Glauben durch die Gnade. Es 

wurde hier so ganz deutlich, daß „Glaube“ bei Luther das Ergreifen dessen ist, was Jesus uns 

als Gottes Wesen und Liebe darstellt. Glaube ist also immer Sehnsucht und Wille nach einem 

Leben in Liebe und Wahrheit. Deshalb gerade ist er Rechtfertigung, weil er solche Sehnsucht 

ist. Ihr Erwachen und Wirken ist dem Menschen das Zeugnis, daß er von Gott angenommen 

ist. Wo also Glaube ist, ist Getriebenwerden zu guten Werken, zu geistiger Erneuerung des 

Lebens und der Gemeinschaft. Nur kann und darf der Mensch nie von all dem Unvollkom-

menen, was er tatsächlich leistet, den Beweis nehmen, daß er vor Gott angesehen ist. Er ist 

von Gott angenommen, um des Glaubens willen, um der Sehnsucht willen, nicht um seiner 

Werke willen. Aber weil er im Glauben steht, geschieht ihm eine fortschreitende Erneuerung 

seines Lebens. 

Zu diesen Erkenntnissen trat Harnacks Dogmengeschichte. Ihr Studium erschloß, wie zu al-

len Zeiten die Menschen sich mühten, das in Vorstellungen zu fassen, was sie von Jesus her 

erfahren hatten. Harnack zeigt, wie es notwendig war, daß dies zuerst in den Vorstellungen 

geschah, die vom griechischen Geistesleben mitbedingt sind. Ihm ist das Dogma die Darstel-

lung der christlichen Wahrheit, die diese notwendig finden mußte, wenn sie in jenes Geistes-

leben einging. Er zeigt, daß dabei schwerste Gefahren – vor allem die der Gnostik – zu über-

winden waren und daß diese tatsächlich nie ganz überwunden wurden. 

Es liegt im Dogma die Gefahr, daß man das Religiöse sucht in intellektuellem Erkennen einer 

jenseitigen Wahrheit und im mystischen Nacherleben solcher Erkenntnisse. Immer wieder 

wird dadurch die Wahrheit gefährdet, die in Jesus erschlossen ist. In ihr ist das religiöse Le-

ben die hereinbrechende Erneuerung der sittlichen Gesinnung und Erneuerung des Daseins 

im Dienste des Bruders. – Es ist kein Zufall, daß seit Luther das Dogma in Zersetzung begrif-

fen ist. Nachdem das Wesen der Botschaft Jesu so deutlich erkannt war, konnte es nicht mehr 

zutreffender Ausdruck des christlichen Denkens sein. 

[71] Zweierlei aber fehlte Ritschl. – Das Dogma war die Widerspiegelung christlicher Wahr-

heit im griechischen Denken. Nun löste sich das Dogma auf. Wie wollte man der christlichen 

Wahrheit einen neuen Ausdruck geben? Man behalf sich in einem Abschwächen des Dog-

mas, einer Umbildung, einem Anpassen an die herrschende liberale Weltanschauung. Aber 

man schuf keine neue, das ganze Denken und Leben umfassende Darstellung der christlichen 

Wahrheit für die Gegenwart. 
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Der aus der ungebrochenen Orthodoxie herausgerissene junge Mensch mußte das empfinden. 

Mir war von Anfang an das Suchen nach einer neuen, völlig umfassenden Weltanschauung 

wesentlich. Es trieb mich zu Kant, Fichte und Schleiermacher. Von ihnen führte mein Weg 

zu einem Theologen wie Lipsius, in dessen Dogmatik ich viel mehr Verarbeitung des moder-

nen Denkens und Gestaltung christlicher Wahrheit innerhalb des modernen Denkens fand als 

bei Ritschl oder Herrmann. – Doch sah ich täglich deutlicher – je mehr ich arbeitete –‚ wie 

ungeheuer der Weg sein würde, der christlichen Verkündigung die Gestalt und Denkform zu 

geben, in der sie von Menschen unserer Zeit verstanden würde. 

Das zweite, was Ritschl fehlte, war die Botschaft der Verantwortung für die Gestaltung des 

Gesamtlebens. Ihm war die Gemeinde Jesu – d. h. die kirchliche Gemeinschaft – das Werden 

des Reiches, das er verkündete. Uns wurde deutlicher und deutlicher, daß nur eine Frömmig-

keit, die Verantwortung fürs ganze Leben weckte, unserer Zeit das bieten könne, was ihr nötig 

sei. Uns packte unter Naumanns Einwirkung immer stärker die Erkenntnis, wie unchristlich die 

soziale Ordnung der Gesellschaft sei, in der wir lebten. Uns erschloß sich die Schwere des Da-

seins der Arbeitermassen. Uns klang der Ruf Naumanns: „Lest die Bibel und Karl Marx!“ Wir 

lernten verstehen, daß da gesellschaftliche Gesetze und Zusammenhänge sind, die bewältigt 

werden müssen, wenn das geistige Leben der Menschen zu Kraft und Wahrheit kommen soll. 

Wie wir immer stärker in die Verantwortung für die Gesellschaftsgestaltung hineingerissen 

wurden durch Naumanns Wirken, Schriften und seine Zeitschrift die „Hilfe“, die mir von 

dieser Zeit bis in den Krieg hinein Lebensgeleiterin wurde, so wendeten wir uns im kirchli-

chen Leben der „Christlichen Welt“ zu, der Zeitschrift, die, ausgehend von der Ritschlschen 

Theologie, immer mehr die führende Zeitschrift der gesamten kritischen Theologie und ihres 

kirchlichen Kreises wurde. 

Schon in ihrem Titel drückte sie ja aus, daß es ihr nicht einfach um theologische Gedanken-

bildung, sondern um Verchristlichung der [72] Welt ging. Es war ja kein Zufall, daß ihr Her-

ausgeber, Martin Rade, Friedrich Naumanns Schwager war. Eine tiefe Verbundenheit des 

Geistes machte beide Zeitschriften zu Kämpfern um dasselbe Ziel von ganz verschiedenen 

Wirkungsplätzen her. Der eine kämpfte als Christ um die politische Verantwortung für die 

Zukunftsgestaltung unseres Volkes, der andere um die Neubildung der Botschaft Jesu Christi, 

daß sie die Macht gewinne, dieser Neugestaltung innerstes Kraftzentrum zu sein. Auch die 

„Christliche Welt“ wurde mir seitdem unentbehrlich. Der „Kunstwart“ freilich wurde deshalb 

nicht zurückgedrängt. 

Leidenschaftlich nahmen wir Studenten in Gießen Partei für den Hamburger Hafenarbeiter-

streik. Es war der erste große Streik, der die Öffentlichkeit erregte. Er schied Deutschland in 

die beiden Lager. Die einen sahen nur die Gefahr einer immer selbstbewußter werdenden 

Arbeitermasse für die bestehenden Machtverhältnisse. Die andern sahen in ernster Verant-

wortung, daß ein Volk nicht gedeihen kann, wenn es sein Gedeihen zu bauen sucht auf die 

Vergewaltigung einer ins proletarische Dasein, in körperliche und geistige Verarmung ge-

drückten Masse. Begeistert standen wir zu dem jungen Professor Gustav Krüger, der wegen 

seiner Parteinahme für die Hafenarbeiter öffentlich schwer angegriffen wurde. Ähnlich stan-

den wir im großen Streik der Crimmitschauer Weber. – Es waren die ersten großen Erschei-

nungen des selbstbewußten Kampfes der Arbeiter um ihre Gleichberechtigung. 

Es begann der große Kampf der Gewerkschaften um ihre gesetzliche Anerkennung. Stumm, 

der Großindustrielle des Saargebietes, war der Führer jener Kreise, die unnachgiebig ihre 

absolute Diktatur über die Arbeitermassen behaupten wollten und deshalb jedem Rechte der 

Arbeiterorganisationen entgegenstanden. 

Naumann begann demgegenüber die gebildete Welt aufzurütteln, daß sie begriffe, wie nötig 

eine selbständige, verantwortungsbewußte, geistig und körperlich gesunde und zufriedene 
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Arbeiterschaft Deutschlands sei und daß ein Volk nur gesund sein könne, wenn seine Massen 

aus selbstbewußten, freien Menschen bestünden. 

Um das Gewissen der deutschen Christenheit zur Neuordnung der wirtschaftlichen Verhält-

nisse zu wecken, bildete sich um diese Zeit der „Evangelisch-Soziale Kongreß“. Er hatte sich 

die Aufgabe gestellt, unparteiisch, sachlich, aber sorgfältig und gewissenhaft die Verhältnisse 

des sozialen Lebens zu studieren und dann durch Darlegung des Erarbeiteten die Aufgaben 

zu zeigen und die Gewissen zu wecken, daß sie mit anfaßten, den Massen Deutschlands an-

gemessene Lebensbedingungen und gesunde Lebensverhältnisse zu schaffen. 

[73] Es waren vor allem die von Stöcker und Naumann geweckten kirchlichen Kreise, die 

diesen Kongreß bildeten. So bestand er aus Leuten der äußersten Rechten im politischen und 

kirchlichen Leben Deutschlands bis zu den radikalsten der kritischen Theologie und sehr ra-

dikalen Demokraten. Die Sozialdemokratie hielt sich fern, und es war ja wohl auch im Kon-

greß selbst zunächst nicht der Wunsch, sie heranzuziehen, da ein gemeinsames Arbeiten kon-

servativer Kreise mit ihr unmöglich war. Zu den kirchlichen Kreisen, in denen die soziale 

Verantwortung erwachte, stießen die Volkswirtschaftler, die sogenannten „Kathedersoziali-

sten“, wie Adolf Wagner, der streng konservative Mann, Lujo Brentano aus München und 

vor allem auch Alfred und Max Weber. Diese Professoren waren Männer des sozialen Ge-

wissens. Sie vertraten das Organisationsrecht der Arbeiter und die Notwendigkeit, sie als 

freie, gleichberechtigte Bürger dem Staate einzuordnen. Das genügte, sie als „Sozialisten“ zu 

bezeichnen, ein Titel, der damals eine Ächtung bedeutete und Staat, Kirche und die gesamte 

öffentliche Meinung gegen einen Mann auf den Plan rief. Die öffentliche Meinung stand ja 

noch ganz und gar unter den Nachwirkungen des Sozialistengesetzes und der durch die damit 

verbundene Agitation geschaffenen Anschauungsweise. Ein Sozialist war ein Verbrecher am 

Staate. Einen Bürger „Sozialist“ zu nennen, bedeutete immer eine Denunziation, durch die 

man die staatlichen Organe gegen ihn in Bewegung setzen wollte. Sehr oft gelang es. 

Für die Männer und Frauen, die sich zu dieser Arbeit zusammentaten, erhoben sich tausend 

Nöte und Schwierigkeiten. Es gehörte große Tapferkeit dazu, gegenüber dieser öffentlichen 

Meinung die Fragen des sozialen Lebens in einem den Arbeitermassen günstigen Sinn zu 

behandeln. – Vor allem auch das Heranziehen der Frauen erforderte Mut. Das nahm man 

diesem Kongreß sehr übel, daß bei ihm zuerst Frauen führend mit auftraten und Fragen des 

sozialen Lebens behandelten. Als einige Jahre später Frau Gnauck-Kühne als erste Frau in 

Deutschland in großer öffentlicher Versammlung sprach, erregte das einen wahren Sturm der 

Auseinandersetzung. 

Zunächst aber war – bezeichnenderweise – nicht das Politische oder Soziale das Schwierigste 

für den Kongreß. Das Schwierigste war, sich zusammenzufinden trotz der ganz verschiede-

nen theologischen Anschauungen. Die Kreise der kirchlichen Rechten liefen Sturm gegen 

alle aus ihrer Mitte, die mit den gottlosen Vertretern der Bibelkritik und Dogmenkritik zu-

sammen ein solches Werk anfingen. Stöcker selbst war so von der Verantwortung für diese 

Arbeit gepackt, daß er alles aufbot, eine gemeinsame Front zu bilden. Neben ihm stand der 

konservativ-soziale, so hochangesehene Adolf Wagner. [74] Es schien ihnen zu gelingen, die 

gemeinsame Front zu bilden. Wie stark aber die Spannung war, zeigte die Tagung des Kon-

gresses in Frankfurt. Ich wohnte ihr von Arheilgen aus bei. Mitten in der Aussprache erschien 

ein Freund meines Vaters auf der Tribüne, Pfarrer Weicker. Ich habe ihn später als Nachbar-

kollegen näher kennengelernt. Er war ein lieber, kindlich-gütiger, restlos ehrlicher Mann, 

glühend von warmer Frömmigkeit. Aber er war ein Mann, dessen Gesichtskreis mit Kirche 

und Theologie restlos umgrenzt war. Das war ihm die Welt. Hier allein waren seine Maßstä-

be für wahr und falsch, recht und unrecht, gut und böse. So konnte er aus gutem, ehrlichem – 

und ach so unklar-beschränktem – Gewissen heraus das große Unheil anrichten. Er – der 

kindlich-gütige – rief in den Saal, er könne nicht verstehen, wie ein frommer Christ mit ei-
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nem Manne wie Harnack zusammenarbeiten könne, solange dieser noch nicht Kirchenbuße 

getan habe für die Verbreitung der gottlosen Anschauungen, die er verkündet habe. Ein un-

geheurer Tumult folgte. Man gestikulierte aufeinander los, man schrie und rief. Dann er-

schien Stöcker auf der Tribüne und wandte sich klar und deutlich gegen Weicker und stellte 

fest, man könne, ja man müsse um der großen Not unseres Volkes willen zusammenbleiben 

und zusammenarbeiten. – Es ging noch einige Zeit. Dann wich Stöcker doch dem Drängen 

der ihm nahestehenden kirchlichen Kreise und trat aus dem Kongreß aus. Man bildete den 

„Kirchlich-Sozialen Kongreß“ unter seiner Führung. 

So waren zwei Kongresse da. Der eine hatte das Ohr wichtiger Kreise der wissenschaftlichen 

und gebildeten Welt – hatte aber wenig oder gar keine Autorität nach der Seite der Kirche 

und ihrer einfachen Gemeinden hinüber. 

Der andere hatte das Ohr der Kirchenbehörden und bestimmter kirchlich-maßgebender Ge-

meindekreise – hatte aber in die Welt der Bildung und Wissenschaft hinein keine Bedeutung. 

Eine Gemeinschaft war zerstört, aus der heraus für die Kirche der Ruf wissenschaftlicher 

Kenntnis und Verantwortung für das Volksleben zu hören gewesen wäre, von der her diese 

Welt eine Zusammenarbeit und damit auch ein Zusammengehörigkeitsgefühl mit der Kirche 

wieder hätte gewinnen können. Ein Mann von glühender Liebe zur Kirche hatte das Signal zu 

der Spaltung gegeben, die für ihre immer weitergehende Isolierung vom Leben der Massen 

und der wissenschaftlich-führenden Kreise mitverantwortlich ist. Es ist Adolf Wagner hoch 

anzurechnen, daß er in klarer Erkenntnis dieser Aufgabe nicht mit Stöcker ging, sondern 

beim „Evangelisch-Sozialen Kongreß“ blieb. Er allein konnte die Schwächung der Sache 

nicht hindern. 

[75] Es blieb: Ein „Evangelisch-Sozialer Kongreß“, der der Kirche des Kritizismus so ver-

dächtig war, daß sie seine Stimme nicht beachtete – und ein „Kirchlich-Sozialer Kongreß“, 

der so sehr aus rein kirchlichen Kreisen zusammengesetzt war, daß er das volle Verstehen der 

sozialen Probleme und vor allem der geistigen Entwicklung der Arbeitermassen nicht mehr 

aufbringen konnte. Statt miteinander an der gemeinsamen Aufgabe des christlichen Gewis-

sens zu arbeiten, waren sie oft wie zwei Redner, die gegeneinander sprachen und die Chri-

stenheit verwirrten. 

Examen – Militärzeit 

Nach sieben Semestern Studium machte ich das Examen. Das war damals noch möglich. Ich 

wollte meine Eltern entlasten. So mißachtete ich den Rat der Freunde, die mir sagten, besser 

ein Semester länger und dann um so viel besser. Ich hatte auch das Selbstbewußtsein, daß ich 

trotzdem die in unserm Freundeskreis von den andern erreichte Höhe einigermaßen erreichen 

würde, 1-2 oder 2-1 zu machen. Das gelang mir aber nicht. Ich machte 2-3. Das war mir sehr 

enttäuschend, und ich nahm es der Fakultät sehr übel. Ich habe allerdings inzwischen einge-

sehen, daß ich kein Examensmensch bin. Schon meine Vorbereitung war ja nie unter dem 

Gesichtspunkt geschehen, daß ich Kenntnisse sammelte, die ich dort verwerten könne, son-

dern so, daß ich arbeitete, was mir für meine eigene Entwicklung und Weiterbildung nötig 

war. Es ist mir erst sehr viel später aufgegangen, daß man es so nicht machen dürfe, wenn 

man bei den üblichen Examensmethoden ein besonders gutes Examen machen will. – Ich 

habe mich als Prüfender immer bemüht, nicht Kenntnisse festzustellen, sondern den durch 

Arbeit erreichten Grad innerer Klarheit des Betreffenden. Ich fand das nicht leicht. Merkwür-

dig war auch die Tatsache, daß ich in den Fächern, in denen ich besonders eifrig gearbeitet 

hatte, die weniger guten Noten erhielt. Das waren Altes und Neues Testament. Besonders gut 

aber waren die Noten in der systematischen Theologie. Später wurde mir deutlich, daß es 

eben doch das Interesse ist, das entscheidet. Mein ganzes Studium stand unter der Frage der 

persönlichen Klarheit und der Frage nach der Wahrheit des christlichen Glaubens gegenüber 
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dem Denken der Zeit. So war auch das Studium des Alten und Neuen Testaments für mich 

nur Mittel zum Zweck, und das wurde wohl bei allen meinen Arbeiten deutlich. 

Nach dem Examen hatte ich mein Militärjahr abzudienen. Das war für einen jungen Mann 

jener Zeit, der gesund war, eine Selbst-[76]verständlichkeit. Bedenken gegen den Dienst mit 

der Waffe gab es nicht – auch nicht für einen Theologen. Ein Bild vom Kriege hatten wir 

nicht mehr. Die Schilderungen unserer Eltern aus 1866 und 1870 waren völlig durchtränkt 

vom Siegesbewußtsein. Not und Schrecken des Krieges verschwanden. Dafür, daß es auch 

zwischen Völkern unmöglich sein sollte, jedes Rechtsbewußtsein auszuschalten und sich 

völlig auf die Gewalt zu stellen, hatte man noch kein Verständnis. – Der Linksliberalismus 

war für Frieden. Aber er war es doch so, daß es ihm wie eine selbstverständliche Entwick-

lung der Menschheit erschien, daß man dazu komme. Der Sozialismus verkündete, daß die 

sozialistische Neugestaltung den Frieden bringen werde und müsse. Aber diese beiden Stim-

men drangen an uns noch gar nicht heran. Friedrich Naumann war an diesem Punkte ganz 

und gar ein Kind seiner Zeit. Ihm war die Kraft eines Volkes, die unter Umständen durch 

Krieg zu behaupten und zu verteidigen war, die selbstverständliche Voraussetzung für den 

Aufstieg auch der Massen. Er kündete es uns als eine Wechselwirkung: Wir brauchen zu 

menschlichem Selbstbewußtsein und eigener Verantwortung aufsteigende Massen als Träger 

eines starken Volkstums und Staates. Wir brauchen starkes Volkstum und starken Staat, um 

den Massen den Aufstieg zu ermöglichen. – Musterbeispiel war uns England, dessen gut da-

stehende Massen selbstverständlich begeistert für ihr Volk und ihren Staat waren, dessen 

starkes Weltreich die Massen in den Wohlstand hob. 

Das aus christlicher Frömmigkeit aufsteigende Verantwortungsgefühl Naumanns für die 

Massen seines Volkes drängte noch nicht über den Rahmen des herkömmlichen Denkens 

hinaus. Er sah für diese Volksmassen Möglichkeiten nur innerhalb des starken Staates und 

Möglichkeiten eines starken Staates nur auf den Wegen der Politik, deren größtes Beispiel 

Bismarck war. In dessen Bann standen wir alle noch. 

So ist es selbstverständlich, daß ich mit Begeisterung Soldat war. Gewiß, ich stand bald in 

Widerspruch zu vielem im Soldatenwesen. Sosehr ich sah, daß unbedingte Unterordnung im 

Heere notwendig war und dies Sicheinordnen geradezu genoß, sowenig konnte ich begreifen, 

daß diese Unterordnung auch da gefordert wurde, wo eben Willkür und Unsinn auftraten. Die 

Rauheit der Behandlung war eine Freude. Aber wo sie zur Grausamkeit gegen einzelne und 

viele wurde, war sie doch zuzeiten empörend. Unvergeßlich ist mir der Sonnabendnachmit-

tag, an dem beim Appell der Feldwebel den Mannschaften fast sämtlich ihre mühsam gerei-

nigten und geflickten Sonntagsanzüge durch Auftrennen der Nähte unbrauchbar machte, was 

er mit höhnischen Scherzen begleitete. Die ganze Kompanie [77] mußte am Sonntag Kleider 

flicken und konnte nicht ausgehen. Worte und Reden von unsagbarer Gemeinheit waren üb-

lich, und der Bauernjunge vom Land lernte die „Vergnügungen“ der Stadt kennen, erlebte 

auch die Frivolität, mit der sich die Jugend der herrschenden Schicht amüsierte. Das alles war 

mir Übelstand innerhalb eines Systems, das ich als notwendig anerkannte und dessen starke, 

körperliche Anforderungen mich begeisterten, sosehr es mich empörte, wenn man mich oder 

andere bis zur Erschöpfung trieb. Da ich körperlich gewandt war, passierte mir das seltener 

als andern. Ich ging als Unteroffizier und begeisterter Soldat ab. 

Ich diente in Darmstadt beim „Leibgarde-Regiment“. Dort war um diese Zeit Wilhelm Diehl 

Hilfspfarrer. So kam es, daß wir uns regelmäßig trafen, sehr lebhaften geistigen Austausch 

pflegten, woran in Ferienzeiten die Freunde Paul Wagner und Gustav Pfannmüller teilnah-

men, auch Heinrich Weinel war manchmal zu Besuch. Die Aussprachen dieses Kreises waren 

zuerst und vor allem theologisch, drehten sich aber dann um alle Fragen der Weltanschauung, 

des künstlerischen und politischen Lebens der Zeit. 
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In diesem Jahre tagte der „Evangelisch-Soziale Kongreß“ in Darmstadt. Ich konnte seine 

Versammlungen nicht mitmachen, da ein Soldat politische Versammlungen nicht besuchen 

durfte. Mir widerstrebte es, in Zivil hinzugehen. Da ich das alles innerlich billigte, richtete 

ich mich auch nach diesen Gesetzen. Es war mir immer unbegreiflich, wie Menschen Gesetze 

übertreten konnten, die sie innerlich billigten oder denen gegenüber sie wenigstens so taten, 

als billigten sie sie. 

Dieses Ernstnehmen des Gesetzes nur für andere und nicht für sich selbst war und ist mir 

verächtlich. Trotz des Spottes meiner Kameraden gab es für mich weder Ausgehen in Zivil 

noch Urlaubsüberschreitungen. 

Aber ich erlebte den „Evangelisch-Sozialen Kongreß“ aus den Erzählungen der Freunde und 

fühlte seine ganze Begeisterung mit. Es war 1898 die Zeit, in der seine Wirkung auf die soge-

nannte gebildete Welt, die Beamten- und Pfarrerschaft, aber auch ins politische Leben hinein 

auf einem Höhepunkt war. Damals war es uns, als werde nun das deutsche Bürgertum unter der 

Führung seiner Gebildeten sich Naumann anschließen. Wir fühlten uns getragen von einer 

Volksbewegung. Es schien uns so einfach und so selbstverständlich, daß nun die gesellschaftli-

chen Reformen kommen müßten und die furchtbare Kluft zwischen Bürgertum und Arbeiter-

massen überbrückt werde. Der Widerstand der Schwerindustrie schien uns eine kleine Sache 

gegenüber dieser werdenden Einheit der öffentlichen Meinung. [78] Eine bittre Schule mußte 

uns erst beweisen, was die Geldmacht der wenigen gegenüber den vielen kann und bedeutet. 

Schwer lag in dieser Zeit die Auseinandersetzung mit dem Elternhaus auf mir. Es war beiden 

Eltern sehr schwer zu sehen, daß ihr Sohn als Theologe ins Lager der „ungläubigen“ Theolo-

gie ging. Ihnen war das eine sehr ernste Frage des ewigen Heiles, das am Glauben an diese 

Dogmen hing. Am meisten litt meine Mutter darunter. Mein Vater hatte schon mehr Verste-

hen für die Notwendigkeit innerer Entwicklung. Später wurde mir erzählt, daß er einmal im 

Kreise orthodoxer Kollegen, die ihm über seinen Sohn Vorhaltungen machten, gesagt habe: 

„Eins kann ich von meinem Sohn sagen, das nicht jeder von Euch von sich sagen kann: Den 

Aufrichtigen läßt es Gott gelingen!“ – Er verstand es wohl, daß ein junger Mensch in dieser 

Zeit um seinen Gottesglauben, um seine Wahrheit und Wahrhaftigkeit schwer und ernst rin-

gen mußte. Aber es war ihm doch bitter, daß ich diese Wege ging. Sehr ernste und schwere 

Auseinandersetzungen kamen immer wieder, und es war manchmal so, daß ich mit richtigem 

Herzklopfen im Elternhaus einkehrte. 

Man konnte dort ja auch nicht schweigen, da die Eltern immer wieder versuchten, mich von 

dem Irrtum zu überzeugen, in dem sie mich befangen wähnten. Ihnen war es einzige Mög-

lichkeit des Glaubens, daß man der Offenbarung der Bibel glaube. Sie konnten sich den Weg 

des Durchringens zu eigenem, selbständigem Erschauen der Gottheit, der nun mein Weg sein 

mußte, nicht vorstellen. 

Dies Ringen war um so schwieriger, als ja – auch mit unter dem Eindruck der Roheit des 

Soldatenlebens und der völligen innern Haltlosigkeit der meisten meiner Kameraden dort, 

auch der aus dem Bauernstand – die nur traditionelle religiöse Gewißheit mir völlig zerbrach. 

Was in Nietzsche theoretisch an mich herangetreten war, wurde nun von einer schweren 

Wirklichkeit her große Gewalt des Zweifels und der inneren Unsicherheit. Gibt es einen gro-

ßen heiligen Sinn des Menschenlebens, oder haben die recht, die nur an Geldverdienen und 

Vergnügtsein für sich denken? Ich hatte ein so starkes Bedürfnis nach Kameradschaft. Das 

zog mich zu den anderen. Aber ich trug das Wissen von einem tiefern Sinn in mir, das mich 

auf die Dauer unfähig machte, mit ihnen zu leben und vergnügt zu sein. Ob ich je Pfarrer 

werden könne mit dieser Unsicherheit, war mir fraglich. Nie fraglich war mir, daß ich den 

Weg dieses Suchens und Ringens um diese Erkenntnis weitergehen müsse. 

So ging ich am Ende des Militärjahres nach Friedberg aufs Predigerseminar. [79] 
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Das Predigerseminar zu Friedberg – 1898/1899 

Predigerseminare können wundervolle Einrichtungen sein, wenn Männer an ihnen wirken, 

die aufrichtig fromme Menschen sind, die es verstehen, jungen, werdenden Menschen zu-

gleich Lehrer und Freund zu sein, die es verstehen, auf die ungeheure Verantwortung des 

geistlichen Amtes vorzubereiten, ohne ein beabsichtigtes, ernsthaftes, geistliches Gehabe zu 

züchten, das nicht aus der innern Wahrhaftigkeit kommt. Predigerseminare, die nur dies lei-

sten, daß sie jungen Theologen kirchliche Kleider anziehen, in denen sie vor den Leuten als 

wahrhafte Geistliche erscheinen, zerstören die Kirche. Ich habe wenige kennengelernt, die es 

anders machten. 

Als ich nach Friedberg kam, war dort gerade eine Periode zu Ende gegangen, in der es anders 

war. Diegel war dort viele Jahre Leiter gewesen, ein Mann aus der mild-pietistischen Rich-

tung, dabei klug und Menschenkenner, voll echter Frömmigkeit und mit schalkhaftem Humor 

begabt. Viele entzückende Geschichtlein werden von ihm erzählt, wie er in humorvoller Wei-

se seinen jungen Freunden Wahrheiten zu sagen wußte. Seine „Predigtkritik aus dem Volks-

munde“ ist eine sehr lehrreiche Sammlung ernster und heiterer Geschichtlein, Pfarrern zur 

Warnung und Belehrung. Er war abgegangen, hatte aber immer noch großen Einfluß, da er in 

Friedberg wohnte. 

Direktor war an seiner Stelle Weiffenbach geworden. Er war ein bekannter Gelehrter, ausge-

sprochen liberal, unbedingt wahrhaftig, als Gelehrter von starkem Wahrheitsmut, dabei von 

Herzen gütig – im praktischen Leben aber hilflos und wehrlos. Wir liebten ihn und lernten 

viel von ihm. Aber er war nicht imstande, seinen Geist gegen den andern Einfluß durchzuset-

zen. Dieser andere Einfluß war Schöler, als Nachfolger Diegels berufen, nur unter dem Ge-

sichtspunkt, einen starken Vertreter der Orthodoxie zu bekommen. Er war ein rücksichtsloser 

Vertreter theologischer Einseitigkeit und ohne Verstehen für unser Ringen um innere Wahr-

haftigkeit. 

Als dritter Professor war noch Flöring da, der Mann der Kirchenmusik, fein und zart, vornehm. 

Er konnte uns viel bedeuten sowohl durch seine Einführung ins Kirchenlied und in die Kir-

chenmusik wie für Lebenstakt und Seelsorge. Aber er gehörte zu jenen Naturen, die sich ängst-

lich auf ihr eigenes Gebiet konzentrieren. Gegenüber Schöler ließ er uns gänzlich einsam. 

Wir waren drei neue Kandidaten, zwei davon extrem kritisch, Ludwig Schuchmann und ich, 

der dritte mild liberal, August Seriba. Bei dem Kurs, der ein halbes Jahr über uns war, 

herrschten einige stramm positive Kandidaten, deren einer in Natur und Ansichten ganz mit 

[80] Schöler ging, andere waren milder und gewissenhafter, aber doch sehr rasch im Gegen-

satz zu uns. 

Ludwig Schuchmann und ich waren schon während unseres gemeinsamen Examens in Gie-

ßen enge Freunde geworden. Er hatte in München sein Jahr als Einjähriger gedient. Nun tra-

fen wir uns wieder und wurden erst recht zu ganz enger Freundschaft zusammengeschweißt. 

Er war weniger Theologe, stand aber aus einer fast kindlichen Ehrlichkeit heraus gegen alle 

Gewissensbevormundung in einer sehr radikalen Kritik. August Seriba wurde durch die Me-

thoden Schölers in diesen engen Bund mit hineingetrieben. Sein Wesen und Denken war je-

dem Radikalismus fern. Aber wir drei hielten eng zusammen in einem Jahr, das man ein 

grausiges Jahr nennen kann. Wir haben da erlebt, was es für junge, in sich selbst noch nicht 

zur Klarheit gekommene Menschen bedeutet, wenn sie auf Schritt und Tritt zu etwas genötigt 

werden sollen, was ihrem Wahrheitssinn widerspricht. 

Schöler hatte geradezu Freude daran, uns in unsern Ansichten zu beleidigen, sie so verzerrt 

darzustellen, daß man unmöglich schweigen konnte. So ging kaum ein Tag vorüber, an dem 

nicht eine heftige Debatte stattfand über unsere Meinungen, die immer mit klaren Drohun-

gen, die Kirchenbehörde gegen uns in Bewegung zu setzen, begleitet waren. Das letztere 
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machte uns weniger Eindruck. Schlimmer war es, daß wir unser inneres Werden und Leben, 

das uns selbst noch vielfach unklar und unsicher war, in solcher Verzerrung schauen mußten. 

Schuchmann und ich waren uns damals über die werdenden Grundlagen unserer Überzeu-

gung durchaus nicht klar. Wir wußten nicht, ob wir auf dem Wege waren, zu Jesus Christus 

und christlicher Überzeugung zu kommen, oder ob wir uns ins Fahrwasser der allgemein 

herrschenden Skepsis begeben würden. Ich rang mit Nietzsche. Ich rang mit der traditionellen 

Überzeugung des Elternhauses. Darüber klang der Ruf eines Amos, eines Naumann. Es kam 

eine starke Beschäftigung mit Paulus und Luther, Schleiermacher und mehr und mehr der 

gesamten idealistischen Philosophie hinzu, zu der ein Windelband Führer wurde. 

Aus all dieser Unsicherheit werdender Lebenshaltung und der völligen Unsicherheit über den 

kommenden Lebensweg erarbeiteten wir uns unsere Predigten und Arbeiten für das Seminar. 

Immer auch rangen wir in der zitternden Angst, daß wir anfangen möchten, unwahrhaftig zu 

werden, um uns den Weg ins Pfarramt leichter zu machen. –Da war es dann grausam, wenn 

diese Predigten und Arbeiten verständnislos kritisiert wurden. Schöler hatte eine quälende 

Art, durchschimmern zu lassen, daß er das alles ja gar nicht für ehrlich halte, [81] daß man 

wohl versuche, um des Amtes willen eine noch größere Ferne vom Glauben zu verdecken. Er 

ging auch von der alten Gewohnheit des Predigerseminars ab, Predigten erst zu beurteilen, 

wenn sie gehalten waren. Ja beinahe jedesmal wollte er uns die Erlaubnis zu predigen nicht 

geben, wenn wir nicht alles in seinem Sinn umarbeiteten, was wir nun wieder nicht konnten. 

So kamen wir fast immer in einem seelischen Erschöpfungszustand auf die Kanzel. Das war 

bei den ersten Versuchen fast unmöglich. Der getreue Weiffenbach suchte uns zu schützen, 

so gut es ging. Er war zu unpraktisch dazu. Flöring hielt sich zurück. Der alte Diegel trat öf-

ter für uns ein, obwohl er im Seminar ja eigentlich nichts mehr zu sagen hatte. Aber seine 

Autorität wirkte immer noch nach. So kämpften wir uns durch dieses Jahr. 

Die Abgeschlossenheit des Seminars im kleinen Städtlein war keine segensreiche Sache. 

Wenn man bis heute immer wieder in kirchlichen Kreisen glaubt, daß man junge Menschen 

durch eine solche Zeit der Abgeschlossenheit am besten fürs kirchliche Amt vorbereitet, so 

rechnet man wohl nur mit den weniger Selbständigen. Die Selbständigen, die im lebendigen 

Ringen um eigene Haltung und Überzeugung stehen, werden in solcher Abgeschlossenheit 

doppelt mißtrauisch gegen sich und gegen den Einfluß, den man auf sie ausübt. Sie fühlen, 

daß ihnen die Kontrolle der Berührung mit dem flutenden Leben fehlt. Da sie von diesem 

keine genügende Erfahrung haben, sehnen sie sich nach ihr, fühlen brennender und brennen-

der die Notwendigkeit solcher Erfahrung und leben in Unruhe und Beengung. Das Gefühl der 

Enge und Gehemmtheit setzt sich dann in einen Ton des Zusammenlebens um, der für eine 

solche Sache oft nicht würdig und entsprechend ist. So kamen auch wir in dieser Zeit des 

Kandidatenlebens in eine Haltung von Scherz hinein, die manchmal kindisch und unwürdig 

dieses Alters und dieser Aufgabe war. Das aber wird immer sein, wo man werdende junge 

Menschen in die Enge drängt. 

Es hing wohl damit zusammen – vielleicht auch mit meiner langsamen körperlichen Entwick-

lung –‚ daß um diese Zeit mir das Geschlechtsleben zum ersten Mal eine ganz ernsthafte Ge-

fahr wurde, um so größer, als mir um diese Zeit kein weibliches Wesen nahetrat, dessen gei-

stiges Sein mir etwas Ernsthaftes bedeutet hätte. In die Familie der Professoren wurden wir 

auch in Friedberg nicht hineingezogen. So lebte ich im Sturm einer aufwühlenden Verzweif-

lung. So kann man eine ganz lange Zeit des Jahres in Friedberg bezeichnen. Ich hatte 

manchmal das Gefühl, als wenn alle Kräfte, die mich bis dahin innerlich gehalten hatten, 

zerbrechen sollten und ich ganz ohne Ahnung von irgendeinem Sinn des Lebens herumge-

schleudert würde. [82] 

Als das Jahr zu Ende war, fühlte ich mich innerlich nicht stark genug, nun die Vorbereitungs-

zeit fürs zweite Examen im Elternhaus zuzubringen, wo ich wieder in starke Auseinanderset-
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zung gestellt gewesen wäre. Ich hatte mir in Friedberg Privatstunden gesucht, übernahm noch 

einige von weggehenden Freunden und konnte so dort wohnen bleiben. Freund Schuchmann 

ging nach Hause, damals schon entschlossen, sein Examen zwar noch zu machen, aber nicht in 

den Dienst der Kirche zu treten. Es war ihm dies alles zum Ekel geworden. Er hatte sich 

schwer durchzukämpfen, bis er in den Lehrdienst der höheren Schule übertreten konnte, in dem 

er eine recht erfolgreiche Karriere machte bis zum Direktor einer deutschen Auslands-schule. 

So saß ich ein halbes Jahr ziemlich einsam in Friedberg, durchtobt von verzweifelten Kämp-

fen. Es schien mir, als ob jeder innerliche Halt verloren sei, und aller religiöse Glaube war 

wie dahin. Die sinnlichen Instinkte tobten dazu gegen alles an, was ihr einfaches Ausleben 

verhinderte und klagten mit die traditionelle Erziehung an für die Tatsache, daß ich den Zu-

gang zu Frauen nicht finden konnte, den so viele meiner jungen Freunde so selbstverständlich 

fanden. Auch von daher schien die religiöse Haltung so verkehrt und hemmend. 

Dazu kam eine andere Belastung: Immer wieder kamen Freunde und Kameraden um Rat zu 

mir, wenn besondere Schicksale oder Verlegenheiten sie bedrängten. Das geschah in dieser 

Zeit auch in zwei besonders schweren Fällen, die mit ihrer ratlosen Not, zum Teil verursacht 

und verschlimmert durch die törichte Klatschsucht von Menschen, die für Gewissensnöte und 

menschliche Schwierigkeiten kein Verstehen haben, mitwirkten, mir die Welt sehr sinnlos 

und töricht erscheinen zu lassen. 

Es schien mir unmöglich, in diesem geistigen Zustand ins Pfarramt einzutreten. Fast schien 

es schon ganz unmöglich, ins Examen zu gehen, vor dem Kirchenregiment irgendwie auch 

nur so zu tun, als ob diese religiösen Dinge in mir feststünden. War es nicht Heuchelei, über 

sie auch nur theoretisch zu reden, wo mir alles so kraftlos und deshalb wertlos schien? 

Da kam – noch vor Ablauf des Halbjahres und vor dem Examen – die fast gewaltsame Lö-

sung. Ein Freund war von mir weggegangen, auch in Verzweiflung. Ich saß völlig verzwei-

felt in meinem Zimmer. Da stand die Gestalt Jesu hinter mir, und er legte mir die Hand auf 

die Schulter. Ein Strom unbedingter Zuversicht ging auf mich über, eine Zuversicht des Be-

kennens zu ihm und des Gerufenseins von ihm, die mich in meinem ganzen Leben nicht mehr 

verlassen hat. 

Das ist ja nun ein wenig merkwürdig, daß der junge Theologe, der [83] alle diese Erschei-

nungen im Alten und Neuen Testament nach wie vor als Visionen und Halluzinationen beur-

teilte und beurteilt, selbst solche Erscheinungen hatte. Ich werde noch von einigen der für 

mich entscheidenden berichten müssen. Gerade aber die intensive Beschäftigung mit den 

Propheten und mit den Evangelien mögen die in mir vorhandene Anlage zu solchem Schauen 

gefördert haben. Jedenfalls ist es so gewesen. Mir ist dabei nie eingefallen, solche Vision, 

solches Gesicht als etwas Wichtiges zu nehmen. Sicher sieht die ewige Macht, die uns Men-

schen in der Gestalt Jesu symbolisiert ist, nicht aus wie eine menschliche Gestalt. Aber ich 

denke, sie hat in dieser Stunde meine Seele berührt, deren innere Not und ehrliches Ringen so 

tief geworden war, daß es zu jener Türe kam, an der die Verbindung mit dem schöpferischen 

Geheimnis sich auftut. Es war da Kraft, die vorher nicht da war. Zugleich brach aus meiner 

Seele das ganze sichern Bekenntnis zu dem hervor, wofür mir Gestalt, Botschaft, Leiden und 

Sterben Jesu immer das deutlichste Zeichen in der Menschheitsgeschichte war. Der leiden-

schaftliche Wille meines Wesens, dies nicht zu lassen, brach hervor. Dies bewies sich mir als 

eine Schöpferkraft, die hereinbrach und mich aus Verzweiflung zu Zuversicht und Festigkeit 

und Wissen vom Sinn meines Lebens emporhob. – Ich konnte und kann mir seitdem gar kei-

ne andere Aufgabe denken, als diese innerste Kraft andern zu zeigen und zu erschließen. 

Heute würde ich es vielleicht so ausdrücken, daß mir in jener Stunde Jesus zum Christus 

wurde, zu der Gestalt in der Menschheitsgeschichte, in der des einzelnen Menschen, wie der 

Geschichte, Sinn und Kraft angeschaut wird, in der sie sich uns immer wieder in ihrem We-
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sen und Fordern darstellt. Nicht die Vision war und ist mir wesentlich, sondern das Zeugnis 

von dieser Urkraft, die ich erlebte, die meine Seele rettete, mein Wesen zur Klarheit brachte. 

Jedenfalls war ich von da ab nicht nur kritischer Theologe und suchender Mensch, sondern 

einer, in dem eine klare Gewißheit lebte, wenn er auch Worte und Darstellung dafür in sei-

nem Denken und Anschauen und seinem Weiterfahren und seiner Weltanschauung gegen-

über noch suchen mußte. Auch ins Examen ging ich mit einer neuen Zuversicht, die – wie 

sich zeigen sollte – gerade nun recht nötig war. 

Das Examen – Eintritt ins Amt – Erster Kampf 

Das Examen zu Darmstadt wurde von allen Examinanden in gütiger und verständnisvoller 

Weise gehalten – bis auf Schöler. Er gab uns drei Kandidaten für die drei Gebiete, die er zu 

prüfen hatte, als [84] Aufgabe eine Osterpredigt, eine Auslegung des XV. Kapitels des 1. Ko-

rintherbriefes mit seinem Bericht und seinen Ausführungen über die Auferstehung und als 

wissenschaftliche Arbeit, und in Homiletik die Frage: „Welche Tatsachen sind für die christ-

liche Predigt grundlegend?“ – 

Aus wissenschaftlicher Theorie allein wüßte man dies Thema wohl nicht zu behandeln. Wer 

in der Luft jener Tage lebte, in der der Apostolikumstreit und der Kampf gegen Harnack noch 

nachwirkten, wußte sofort, was gemeint sei. Gemeint waren „Jungfrauengeburt, Auferste-

hung und Himmelfahrt Jesu Christi“. Die Frage des Themas war also in der Fragestellung 

selbst schon beantwortet. Für einen braven Theologen war nur gefordert, mit dem Aufgebot 

allen Scharfsinnes zu beweisen und auszuführen, wie unbedingt notwendig der Glaube an 

diese „Tatsachen“ für die christliche Predigt sei. Schöler wußte, daß wir drei die Frage nur 

dann in diesem Sinne beantworten könnten, wenn wir unwahrhaftig würden. Er hoffte, daß 

der Druck des Examens vor der Kirchenbehörde uns dazu bringen werde – oder – hoffte er, 

er werde Material geliefert bekommen, uns vom Eintritt ins Pfarramt auszuschließen? 

Mir wurde die Beantwortung der Frage leicht. Es war mir eine ganz große Freude, die Gele-

genheit zu haben, durch ganz klare Beantwortung die Verantwortung für meinen Eintritt ins 

Amt von mir auf die Kirchenbehörde selbst zu schieben. Niemand würde mir jemals vorwer-

fen können, daß ich ins Amt getreten sei, ohne der Kirchenbehörde deutlich gezeigt zu haben, 

wie ich stehe. 

In der Auslegung des Korintherbriefes machte ich ganz deutlich, daß es sich mir bei dem, 

was Paulus schildere, um Visionen handle, die er, die die ersten Jünger hatten. In der homile-

tischen Arbeit führte ich aus, daß es keine geschichtlichen „Tatsachen“ gebe, auf die der 

Glaube sich stützen könne, daß ein Glaube an geschichtliche Tatsachen kein Glaube sei, son-

dern Pseudowissenschaft – unehrliche Wissenschaft. Glaube sei Ergebnis von Lebenserfah-

rung, die jeder in sich und in seinem Schicksal und Werden machen müsse und die ihn zum 

Zusammentreffen mit Jesus Christus, seinem Leben und seiner Botschaft führten. Wenn er, 

von diesem überzeugt, sein Leben und Sein in dessen Dienst stelle, dann sei der Glaube be-

gründet. Die Aufgabe der christlichen Predigt könne nur sein, Menschen zu diesem Zusam-

mentreffen mit ihm zu führen und ihnen Klarheit und Sicherheit über ihn, sein Sein und seine 

Botschaft zu geben. Der Schluß war: 

– So ist Christus der Grund der christlichen Predigt, und keine Theologie – weder 

von rechts noch links – kann einen andern Grund legen! – 

[85] Das war in deutlichen Worten scharfe Polemik gegen Schöler und seine Orthodoxie, um 

so schärfer als sie Berufung auf das Neue Testament selbst war. 

Das Examen wurde gut bestanden. Ich erhielt dieselbe Note wie im ersten Examen und wur-

de fast umgehend in das kleine abgelegene Vogelsbergdorf Brauerschwend zu einem auf der 



Emil Fuchs – Mein Leben – Erster Teil – 49 

OCR-Texterkennung by Max Stirner Archiv Leipzig – 24.04.2017 

äußern Rechten stehenden jüngern Pfarrer als Vikar gesendet, der an Gallensteinen erkrankt 

war. 

Ich fand ein junges Pfarrhaus, der Pfarrer Sohn eines vortrefflichen Lehrers, der als Pensionär 

im Pfarrhaus lebte und mit dem ich mich sehr rasch und tief verstand. Der Pfarrer selbst ohne 

jedes theologische Interesse, einer von denen, die zur extremen Rechten gehören, weil sie da 

auf alle Fälle nicht irre gehen können. Die Pfarrfrau ebenfalls ohne tiefere Interessen, eine 

praktische, schlichte, herzliche Frau, die gut für mich sorgte äußerlich, leider an oft wieder-

kehrenden Herzkrämpfen litt. Sie starb jung. Es war ein Kind vorhanden, ein Töchterchen 

von vier Jahren, dessen Erziehung daran litt, daß keines der Eltern auch nur das geringste 

Bedürfnis hatte, dem Kinde mehr zu bieten als Nahrung, Behaglichkeit und Bequemlichkeit. 

Man vergötterte es und verwöhnte es. 

Da ich vom Elternhaus her an Konsequenz in allen Dingen des täglichen Lebens gewöhnt war, 

so war es mir ganz selbstverständlich, daß ich dem Kinde, das ich mit Freude oft bei mir im 

Studierzimmer hatte, unbedingt konsequent begegnete. Der Erfolg war, daß das kleine, gutartige 

Kind mir gegenüber von einem erstaunlichen, gutwilligen Gehorsam war, während es den Eltern 

gegenüber das eigenwilligste Wesen war, das man sich denken konnte. Es trug mir den Ruf ei-

nes guten Pädagogen ein. Mir wurde klar, wie sehr Pädagogik Erbe der Familie ist. – Eines Ta-

ges war Frau Pfarrer beim Einmachen von Johannisbeeren. Ich half ihr, am Tische gegenüber 

stehend. Neben mir war das Kind, das von allzuviel Johannisbeeren schon an Durchfall litt. Ich 

schob ihm die Schüssel weg und sagte: „Du wirst davon nur noch kränker.“ Sie stand zufrieden 

neben mir. Da merkte ich, wie Frau Pfarrer die Schüssel bei jedem Griff dem Kinde wieder nä-

her schob, damit es zulangen könne. Ich schob sie energisch zurück und erklärte ihr, daß in mei-

ner Gegenwart das Kind nicht tun dürfe, was ich einmal verboten hätte. Es kam zu einer einge-

henden Auseinandersetzung über Erziehungsfragen, in der ich schließlich sagte: „Alles, was Sie 

dem Kinde heute ersparen wollen, wird ihm viel härter im Leben zustoßen, wenn Sie es so uner-

zogen hinauslassen.“ – Aber sie konnte eben nicht. Es blieb bei demselben Wesen. 

Da ich mithalf, wo ich konnte, die Krankheitssorgen mittrug, das [86] Kind zu mir ins Ar-

beitszimmer nahm, wenn Frau Pfarrer krank war, mich auch in der Gemeinde zurückhielt, so 

lebten wir in einem sehr guten Verhältnis. Besuche in der Gemeinde durfte ich nur die aller-

nötigsten machen, weil man fürchtete, daß ich die Gemeinde dem Pfarrer entziehen würde. 

Da ich sah, daß ich nur kurze Zeit bleiben würde, fügte ich mich diesem Willen, obwohl es 

mir schmerzlich war, sowenig von den Leuten zu sehen und lernen zu können. 

Um so mehr wurde mir der Unterricht in der Schule und bei den Konfirmanden wichtig. Die 

kleinen Schulklassen und die geringe Zahl der Konfirmanden (sechs in jedem der beiden Or-

te) ermöglichte ein sehr genaues Eingehen auf die Kinder. Ich lernte davon mancherlei, be-

sonders das Verstehen der Unbegabten. Nach der Konfirmandenprüfung sagte mir der Leh-

rer: „Ich war sehr erstaunt. Dies eine Mädchen hat mir während der ganzen Schulzeit kaum 

eine Antwort gegeben, und in der Prüfung hat es dauernd geantwortet.“ Ich konnte ihm sa-

gen, daß ich mir genau gemerkt hatte, welche Dinge es wußte und es danach gefragt hätte, 

um ihm und seinen Eltern an diesem Tage das Gefühl zu geben, daß auch dies Kind mit 

Recht und Freude eingesegnet werde. Ich suchte das immer zu beachten. 

Sehr schwer war der Schulunterricht im andern Ort der Gemeinde, dem zwei Stunden ent-

fernten Altenburg bei Alsfeld. Dort war eine einklassige Schule mit über achtzig Kindern 

unter einem alten Lehrer von über siebzig Jahren. Da war der Unterricht eine Qual, und ich 

hatte das Gefühl der völligen Sinnlosigkeit der Arbeit, hatte allerdings Ersatz in der ebenfalls 

kleinen Zahl der Konfirmanden. 

Die Entfernung der beiden kleinen Orte voneinander machte die Arbeit schwer. Der Sonntag 

war sehr anstrengend. Man konnte zwischen den beiden Gottesdiensten und den Wegen von 
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je zwei Stunden hin und her kaum zu Mittag essen. Am Karfreitag war ich morgens um neun 

Uhr auf dem Wege schon gänzlich durchnäßt von furchtbarem Regen und kam nachmittags 

um fünf Uhr zum Umkleiden. 

Aber es waren zwei kleine Gemeinden, die einem Pfarrer die Möglichkeit gegeben hätten, die 

Menschen genau kennenzulernen und sich in ihr Seelenleben einzuarbeiten. Für mich gab es 

nur Verbindung zu den Kindern. 

Theologisch und fürs praktische Amt gab mir der orthodoxe Pfarrer gar nichts, obwohl ich 

doch offenbar gerade zu ihm geschickt war, damit ich etwas gebändigt würde in meiner kriti-

schen Haltung. Er ging all dem aus dem Wege. 

In einer Nachbarpfarrei war ein junger Pfarrer liberaler Richtung, der an Halstuberkulose litt, 

woran er leider später starb. Auch er hatte einen Vikar. Beide Pfarrer waren leidenschaftliche 

Skatspieler. [87] So bürgerte es sich ein, daß wir fast regelmäßig, den einen Tag vom Nach-

mittag bis Abend im einen, den andern Tag im anderen Pfarrhaus Skat spielten und unsere 

Pfarrer so unterhielten. Das einzige, was die Kirchenbehörde mit dieser Verschickung er-

reichte, war also, daß ich mich zu einem recht guten Skatspieler entwickelte. Ich habe vorher 

nicht und erst recht nachher nicht mehr gespielt. Aber vielleicht wäre meine kirchliche Kar-

riere besser geworden, wenn ich diesen aus der Orthodoxie übernommenen Einschlag ge-

pflegt hätte. Solche Pfarrer waren der Kirchenbehörde lieber als allzu eifrige Männer, die 

immer nach neuen Wegen suchten. 

Den Vormittag und den frühen Nachmittag hatte ich für mich, von den Nachmittagen waren 

immer einige dieser Geselligkeit gewidmet. Aber meinem Unterricht, meiner Predigttätigkeit 

konnte ich eingehende Vorbereitung widmen. Ich hatte außerdem Zeit, die wissenschaftliche 

Arbeit zu Ende zu führen, die ich mir vorgenommen hatte, meine Arbeit über Schleierma-

chers „Reden über die Religion“. Gerade in dieser Zeit bedeutete sie mir entscheidendes Ge-

gengewicht zu der Öde und entscheidende Stärke in der Bedrängnis. – Doch ehe ich das wei-

ter ausführe, muß ich bemerken, daß im weiteren Umkreis einige Pfarrer und Pfarrhäuser 

waren, deren Geselligkeit Tieferes und Stärkenderes bot. So waren es besonders die Pfarr-

häuser im nahen Alsfeld, in denen ich öfters einkehrte und Rat, Trost und Stärkung fand. 

Ein durchs lieben vorhaltender Freundschaftsbund schloß sich vor allem mit Fritz Herrmann, 

dem späteren Direktor des Staatsarchivs in Darmstadt, der am Anfang seiner Forschertätig-

keit in hessischer Kirchengeschichte und Profangeschichte stand. 

Das leitete Jahre enger geistiger Arbeitsgemeinschaft ein. Durch ihn wohl trat ich dem Kreise 

der sogenannten „Frankfurter Konferenz“ nahe, die, von Guyot geführt, in Hessen alle zu-

sammenschloß, die im Sinne der kritischen Theologie sich weiterbilden wollten und geistig 

zusammenstanden. Nicht nur sein wissenschaftliches, lebendiges Interesse, auch sein kluger 

Rat, seine warme Freundschaft und sein froher Humor bedeuteten viel in dieser ersten, 

schweren, einsamen Zeit. 

Ich war Anfang der Passionszeit nach Brauerschwend gekommen und wartete, daß der Ter-

min meiner Ordination und feierlichen Einführung ins Amt festgesetzt würde. Da erhielt ich 

ein Schreiben vom ersten Geistlichen der Landeskirche, dem Herrn Prälaten Habicht, folgen-

den Inhaltes: Nach Ihren mir vorliegenden Examensarbeiten muß der Eindruck entstehen, daß 

Sie nicht an die leibliche Auferstehung unseres Herrn und Heilandes Jesu Christi glauben. Ich 

muß [88] Sie darauf aufmerksam machen, in welchem Gegensatz zum Glauben der Christen-

heit und dem Bekenntnis unserer Landeskirche Sie sich befinden würden, wenn dieses zutref-

fen würde. Ich bitte Sie deshalb, mir möglichst umgehend eine Mitteilung über Ihre Über-

zeugung in dieser Frage zukommen zu lassen, damit Zweifel über Ihren Standpunkt in dieser 

Frage beseitigt werden, ehe wir Ihre Ordination anordnen. – 
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Auf dieses – hier nicht wörtlich wiedergegebene Schreiben – erwiderte ich ganz klar, daß ich 

mich über diese Anfrage gewundert hätte. Ich hätte geglaubt und gehofft, daß ich in meinen 

Arbeiten meinen Standpunkt so klar niedergelegt hätte, daß ein Zweifel darüber nicht mög-

lich sei. Ich hielte die in den Evangelien und bei Paulus berichteten Erscheinungen des Auf-

erstandenen allerdings für Visionen und könne an leibliche Auferstehung nicht glauben. – 

Wahrscheinlich war der Brief für den gütigen Herrn Prälaten eine große Enttäuschung. Er 

hatte gehofft, mir eine goldene Brücke gegenüber den Angriffen anderer bauen zu können. – 

Aber das Merkwürdige war, es geschah nichts. Ich wartete Tag für Tag auf eine Nachricht, 

die mir mitteilen würde, daß ich nicht zum Amte in der Landeskirche zugelassen werden 

könne. Aber es wurde die Ordination festgesetzt, und der Tag kam. Ich wurde ordiniert, als 

sei nichts geschehen. Ich trat mein Amt. Wochen und Monate gingen hin, die Kirchenbehör-

de schien den ungläubigen Vikar vergessen zu haben. Da fand im Sommer Kirchenvisitation 

im Nachbardorf durch den Herrn Prälaten statt. Der Ortspfarrer in seiner schweren Krankheit 

war zur Erholung weg und der Vikar allein. Ich verabredete mit ihm, daß ich nach Beendi-

gung meiner Sonntagsarbeit hinüberkommen würde und daß er dann uns einmal allein lassen 

solle, damit der Herr Prälat gezwungen sei, mir über diese Sache Rede zu stehen. Es geschah, 

wie verabredet. Als wir allein waren, rückte der erste Geistliche der Landeskirche etwas un-

ruhig auf seinem Stuhle hin und her und sagte dann in seinem hessischen Dialekt: 

– Wisse se, Sie hawe mir damals den Brief geschriebe – aber ich weiß heit noch 

net, was ich dazu sage soll! – 

Da ich also nur Pfarrer wurde, weil der Herr Prälat nicht wußte, was er dazu sagen sollte, darf 

ich mich nicht wundern, daß immer wieder Kirchenbehörde und andere Kreise nicht wußten, 

was sie dazu sagen sollten! 

Jedenfalls hatte ich in dieser Sache eines zum ersten Male durchgeführt, was ich mir unbe-

dingt gelobt hatte, daß ich mir den Eintritt ins Pfarramt und die Stellung in ihm nie dadurch 

erkaufen und erhalten würde, daß ich den geringsten Zweifel an meiner Überzeugung [89] 

ließ. Immer hatte man mir gesagt: „Es ist unmöglich, mit klarer, freier Überzeugung Pfarrer 

zu sein.“ – Es schien mir für die Zukunft der Kirche und ihr Ansehen in weitesten Kreisen 

entscheidend, daß der Nachweis dieser Möglichkeit geleistet wurde. Nur so konnte das Ver-

trauen wiederkehren, daß Pfarrer predigten, was ihnen wahrhafte Überzeugung war und 

nicht, was sie predigen mußten um ihres Amtes und Brotes willen. 

Wider Erwarten all der Freunde, die dort an dieser Sache teilgenommen hatten, war diese 

Sache so ausgegangen, wie geschildert. In mir war die Zuversicht, daß ich mehr und mehr ein 

Jünger Jesu würde, der Recht und Pflicht habe, Menschen zu seiner Botschaft zu rufen. Ich 

war entschlossen, dies auch außerhalb der Kirche zu tun, wenn die Kirche mir das Amt wei-

gerte. Ich hielt mich für einen, der dazu getrieben und berufen sei. 

Wie viele Menschen hatte ich schon kennengelernt, denen die falsche Betonung des Dogmas 

den Zugang zur Religion versperrte. Wer das sah, mußte den Weg suchen, ihnen diesen Zu-

gang zu ermöglichen, 

Wissenschaftliche Arbeit – Lic. theol. 

Ich hatte Zeit zu wissenschaftlicher Arbeit. Das war mir sehr nötig – nicht nur um der Kämp-

fe willen, sondern weil viel Angestautes Klarheit und Verarbeitung und geistige Ordnung 

suchte. 

Meine Studienzeit hatte sehr ernstes Durcharbeiten des Alten und Neuen Testaments ge-

bracht, daneben die Arbeit an Kant und Schleiermacher. Während meiner Militärzeit hatte 

mich die Arbeit vom Neuen Testament zu den Schriften des nachapostolischen Zeitalters und 

den Apologeten geführt. Hier hatte mich Philo, der große jüdische Philosoph, ergriffen und 
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gefesselt. Ganze Haufen von Exzerpten besaß ich aus ihm. Es schien mir, daß in diesem rät-

selhaften Denker, dem von ihm zusammengehäuften und ausgedeuteten Stoff aus allen mög-

lichen Traditionen, ein Stück von dem Rätsel zu lösen sei, woher dem Christentum die ver-

schiedenen Begriffe und Bilder zugeflossen sind, aus denen es seine Sprache für das Ge-

heimnis der Gottheit und ihrer Offenbarung damals formte. Philo deutet ganz gewiß dorthin, 

wohin auch die religionsphilosophische Schule drängt, die damals in ihren Anfängen stand 

und der ich mich nahe fühlte. 

Aber diese Arbeit wurde zunächst unterbrochen und dann auf die Dauer verdrängt durch die 

gebieterische Notwendigkeit, die das Predigerseminar und der Eintritt ins Pfarramt brachte, 

sich über eine Stellung im Geistesleben der Gegenwart klarzuwerden. So wurden die neueren 

Dogmatiker wieder aufgegriffen – neben Ritschl Lipsius, [90] der mich sehr stark beeinfluß-

te, aber auch Hoffmann und Oettingen, die ich ablehnte, Beck, der mich beeinflußte und doch 

schließlich abgelehnt wurde – über sie alle hinaus aber Schleiermacher, dessen „Reden“ und 

schließlich dessen „Glaubenslehre“ mir für die Methode meines Denkens das Wesentlichste 

gab. 

Und nun erlebte ich wieder, was mir schon als Student bei der ersten Lektüre so schien, daß 

man Schleiermacher in den Kreisen der herrschenden Ritschlschen Theologie ganz anders ver-

stand als ich, aber ebenso in der sogenannten liberalen Theologie. Es wurde mir nun auch klar, 

woher das kam. – Ich kam von Kant und dessen mich beherrschenden Kritik. Von ihm und 

seiner Sprache her verstand ich Schleiermacher. Die andern waren alle so stark von Hegel und 

dem nachhegelschen Denken beeinflußt, auch da, wo sie es ablehnten, daß sie Schleiermacher 

immer von diesem und seinen Begriffen her verstanden. Aber tat man ihm damit nicht Un-

recht? Hatte er nicht sein ganzes Leben gegen Hegel gekämpft? Sind seine Begriffe und Ge-

danken nicht von Kant beeinflußt, gebildet, ehe es einen Hegel und seinen Einfluß gab? 

Mehr und mehr wurde es mir Bedürfnis, Schleiermacher gegen dies Mißverstehen zu vertei-

digen und ihn darzustellen, wie er von Kant her verstanden erscheinen mußte. Diejenigen, die 

Schleiermacher begreifen wollen, während sie vom Gedankenkreis der Hegelschen Philoso-

phie beherrscht sind, müssen annehmen, daß Schleiermacher von rein innergeistigen Vorgän-

gen redet, aus denen er das Wesen der Gottheit erschließt. Wie für Hegel der Vollzug des 

logischen Denkens und Schließens das Wesen der Weltvernunft darstellt, so für Schleier-

macher die Vorgänge und Bezogenheiten des Gefühlslebens. Von da aus käme man zur Vor-

stellung von der Gottheit als des Stromes gewaltiger Gefühle, die ihre Geschöpfe durchbrau-

sen und leiten. Schleiermacher würde dann einem Ludwig Klages nicht allzufern stehen. Je-

denfalls hat man dann Schleiermacher zugeschrieben, daß seine Gottesvorstellung panthei-

stisch sei und er das Wesen der Offenbarung in Jesus Christus nicht habe erfassen können. 

Nun sollte uns schon die Tatsache vor solchen Folgerungen bewahren, daß Schleiermacher in 

engstem Zusammenhang mit Kant steht. Von diesem aus ist der Weg zu Klages doch etwas 

schwer gangbar. Warnen sollte uns aber auch die Tatsache, daß Schleiermacher in seinen 

Predigten ganz klar und ohne jede Künstelei aus einem Gottesglauben redet, der eine echte, 

persönliche Vertrauensstellung zu Gott ist. In ihnen ist ihm auch die Offenbarung des Alten 

und Neuen Testaments etwas durchaus Wesentliches und Entscheidendes. 

[91] Auch haben diejenigen, die Schleiermacher so als den Theologen des Gefühls deuteten, 

nicht beachtet, daß für ihn der Begriff „Gefühl“ erst später für jene geistige Kraft gebraucht 

wird, aus der die Religion entsteht. In der ersten Auflage der „Reden“ ist ihm der Vorgang 

des Religiösen, den er zu beschreiben unternimmt, „Anschauung und Gefühl“. Damit sind 

wir aber in der Vorstellungswelt Kants. 

Kant weist nach, wie aller Vorstellungs- und Gedankeninhalt des menschlichen Geistes in 

diesem selbst seine Gestaltung empfängt. Er weist aber auch nach, daß dies nicht zu subjekti-
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ven Einbildungen führt, sondern zu Gestaltungen, die mit Notwendigkeit als Wahrheit er-

kannt werden. Sie entstehen eben aus der unbedingten Gesetzlichkeit der Vernunft, deren 

Wesen dieses Einheitsschaffen ist. Das sind für Kant keine subjektiven Vorgänge. Es ist das 

Zusammentreffen der ewigen Gesetzmäßigkeit und Wahrheit der Vernunft mit dem uns Un-

zugänglichen, das für uns „draußen“ ist, dem Geheimnis des „Ding an sich“, das für ihn doch 

auch irgendwie dem Wesen dieser Vernunft zugehört, die wir als die Gesetzmäßigkeit unse-

res geistigen Wesens erleben. 

So sieht auch Schleiermacher den Menschen als eine geistige, aufnehmende Kraft dem Gei-

stigen gegenüber, dessen Teil er ist und das doch in unbegreiflich geheimnisvoller Wir-

kungsmächtigkeit und Art ihm gegenübersteht. Wie tausend Einzeldinge und tausendfaches 

Einzelgeschehen auf ihn wirken, so wirkt aus dem allem und durch das alles diese Gesamt-

heit auf ihn. Er erlebt das Wirken dieser Gesamtheit, des Universums, auf sich. Wie sich ihm 

aus dem Eindringen der Einflüsse der Einzeldinge Einzelanschauungen gestalten. so gestaltet 

sich ihm aus dem Einwirken des Universums ein Bild dieses Gewaltigen und Heiligen, die 

Vorstellung der Gottheit. Aber wie das Wirken eines jeden Dinges und Ereignisses auf unser 

Wesen von diesem aufgenommen wird unter entsprechender Gemütserregung, so auch das 

des Universums. Mit einem ungeheuren Aufbrausen gewaltigster Gefühlserregung ist der 

Vorgang verbunden, in dem es sich dem Menschen darstellt, der dann endet in einer von die-

sem Menschen geschaffenen „Anschauung“ des Universums. Es ist klar, daß diese Anschau-

ung des Universums ein vom Menschen geschaffenes Bild ist – also immer ungenügend dem 

Gewaltigen gegenüber, das es darstellt. Es ist aber unter dem Einwirken der ewigen Wahrheit 

geschaffen, trägt also auch immer etwas von dessen Wirklichkeit und Wesen in sich, wenn es 

ein aus solchem Erleben gewordenes Bild – und nicht ein traditionell übernommenes ist. 

Sein eigenes Gottesbild hat jeder fromme Mensch, wie es ihm entsteht aus seinem Zusam-

mentreffen mit dem Universum. Dies Uni-[92]versum aber ist nicht der äußere Kosmos, wie 

man es so oft versteht. Es ist die innere Einheit, die innere Wesenhaftigkeit, die das alles ord-

net und dem allem seinen Sinn gibt. Sie erschließt sich dem Frommen aus Schicksal, Ge-

schehen, Einzelmenschen, Völkerart, vor allem aus den prophetischen Menschen. Das Wer-

den der Gotteserkenntnis ist deshalb Geschichte, Entwicklung im Einzelnen, in den Völkern 

und in der Menschheit. 

So ist die Gottesanschauung eine immer werdende. Die Berührung mit der Gottheit, aus der 

sie stammt, ist nicht einfach identisch mit ihr. Aber auf diese Berührung kommt es an, und 

nur der hat echte Gottesanschauung, dem sie aus solcher Berührung geworden ist. 

Schleiermacher fand die gewaltige Zustimmung der „Gebildeten unter den Verächtern der 

Religion“ zu seiner Zeit, weil er ihnen das Wesen der Religion darzustellen wußte in seiner 

starken Lebendigkeit, in jener Lebendigkeit, in der Religion Grundlage aller Bildung und Ruf 

zu aller Gestaltung ist. Menschen, denen „Bildung“ ein so ernsthaftes, schicksalentscheiden-

des Anliegen war wie den Menschen jener Zeit, wurde das Wesen der Frömmigkeit hier deut-

lich. Ihnen wäre die jetzt übliche Verachtung des Geistes unmöglich gewesen. Erst als an 

Stelle jenes ernsthaften Ringens um „Bildung“ des Menschseins die Reaktion mit ihren mate-

riellen Interessen trat, wurde auch wieder eine Auffassung des Religiösen herrschend, in dem 

man vom „heiligen Geist“ im Geistesleben nichts mehr wissen wollte. So wurde eine Pflege 

der Religion, in der diese sowohl ihre eigene innere Lebendigkeit zu Gunsten leerer Tradition 

aufgab wie auch ihren prophetischen Einfluß aufs öffentliche Leben zu Gunsten ihres Gehor-

sams gegen Staat und herrschende Mächte. 

Mir klang aus den „Reden über die Religion“ eine Auffassung entgegen, die es mir möglich 

machte, mein Ergriffensein vom Geiste der Propheten und von der tiefen Verantwortung für 

mein Volk einzubauen in die umfassende, wissenschaftliche Weltanschauung, die ich mir – 

ausgehend vom Studium Kants – zu gestalten begonnen hatte. So schien es mir auch wichtig, 
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der theologischen Welt über dies neue Verständnis Schleiermachers Rechenschaft zu geben. 

So entstand mein erstes Werk, dessen erster Teil als Lizentiatendissertation verwendet und 

gedruckt wurde, das als Ganzes bei Töpelmann in Gießen erschien: „Schleiermachers Religi-

onsbegriff und religiöse Stellung zur Zeit der ersten Ausgabe der Reden – 1799 –“ (Gießen, 

Töpelmann, 1900). 

Ein hoffnungsvolles Erlebnis war mir schon die erste Aussprache mit meinem verehrten Leh-

rer Kattenbusch, damals noch in Gießen. Als ich sagte, ich wolle mit meiner Arbeit über 

Schleiermacher [93] meinen Lizentiaten machen, riet er sehr ab. Was ist mit Schleiermacher 

heute zu machen? Der ist überwunden! Als ich ihm aber voll Eifer meine Gedanken darstell-

te, sagte er schließlich: Dann probieren Sie es! Es scheint ja doch etwas daran zu sein! – Und 

als die Arbeit fertiggestellt war, beurteilte er sie gut und zählte mich seitdem zu seinen hoff-

nungsvollen Schülern. Die Arbeit wurde von den Fachgelehrten gelesen, auch in vielen wis-

senschaftlichen Zeitschriften ganz günstig besprochen. Das, was ich wollte, hat sie nicht be-

wirkt, daß man zu einem Verständnis Schleiermachers von dort aus komme, von wo ich ihn 

sah. Vielleicht gehört dazu die Kraft des prophetischen, religiösen Ergriffenseins, die in un-

serm heutigen religiösen Leben immer noch von kirchlich-traditioneller Einstellung erdrückt 

wird. Vielleicht wird man einen Schleiermacher erst ganz verstehen, wenn man verstanden 

hat, daß religiöses Leben ein ganz persönliches Ergriffensein von der Gottheit ist, das sich in 

jedem seine Vorstellung von Gott eigen gestaltet, das einem jeden Lebensaufgabe und Ver-

antwortung für die Gemeinschaft in besonderer Weise stellt. Es ist kein schlechtes Zeugnis 

für den Theologen Schleiermacher, daß sein Begreifen vom Wesen der Religion solches vor-

aussetzt. Die Arbeit an Schleiermacher war nach allen Seiten hin sehr fruchtbar. Vorausset-

zung für sie war ein Verständnis Kants. Das Denken und Wesen des jungen Schleiermacher 

und seine „Reden über die Religion“ konnte man aber nicht verstehen, ohne sich eine leben-

dige Vorstellung von der ganzen, ihn umflutenden romantischen Bewegung zu machen. Sei-

nen nächsten Freund aus dieser Zeit, Friedrich Schlegel, mußte man genau kennenlernen, 

ebenso Henriette Herz. Man mußte die Zeitereignisse vor und während der Freiheitskriege 

mit ihren geistigen Begleiterscheinungen erforschen. Das führte wieder zu Fichte und Schel-

ling und ihrem gleichzeitigen Denken und ihren Schriften. So entstand mir in dieser Arbeit an 

Schleiermacher ein ganz lebendiges Bild jenes ersten Aufflammens der romantischen Bewe-

gung. Herders fruchtbare Nachwirkungen waren so lebendig deutlich, daß ich auch zum Stu-

dium dieses Großen hingezogen wurde. Ansätze zu einer das ganze Leben erfüllenden ge-

schichtswissenschaftlichen Arbeit waren gewonnen. Ich machte mich sofort nach Fertigstel-

lung jener ersten Arbeit daran, das in einer Schrift niederzulegen, was als Hintergrund dieser 

ersten Schrift mit ihr erarbeitet war, das Verhältnis Schleiermachers zu Fichte und Schelling, 

den gleichzeitig mit ihm um diese Zeit von Kant aus weitergehenden Denkern. Einige Jahre 

gingen hin, bis dies Buch vollendet war. Es hat einige Umgestaltungen seiner Form und Be-

schränkungen seiner Stoffülle nötig gehabt, bis es erscheinen konnte. [94] 

Lampertheim 

Gerade war die Arbeit für das Lizentiatenexamen abgeschlossen, als ich auf ein Arbeitsgebiet 

versetzt wurde, das wesentlich größere Anforderungen stellte als die beiden abgelegenen 

kleinen Dörfer des Vogelberges. Ich wurde als Pfarrassistent nach Lampertheim versetzt, 

dem großen Bauern- und Arbeiterdorf bei Mannheim mit seinen neuntausend Einwohnern, 

von denen fünftausend evangelisch, viertausend katholisch waren. Dazu gehörte die kleine 

evangelische Gemeinde in Viernheim, dem katholischen Dorf, zwei Stunden entfernt. 

Schon äußerlich bedeutete das eine große Veränderung. Wie großes Heimweh kam es über 

mich, als ich aus den engen Bergtälern in die weite, unübersehbare Rheinebene hineinfuhr. Es 

war, als ob man diese Weite gar nicht ertragen könne, die man dann so liebgewann. Zum er-

sten Male in meinem Leben hatte ich in eigenen Zimmern, mit eigenen Möbeln zu wohnen. 
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Das war gar nicht so einfach zu beschaffen, hatte ich mir doch gerade die dreihundert Mark 

leihen müssen, die das Lizentiatenexamen kostete. Nun halfen die Eltern, anderes mußte ich 

nach und nach abzahlen. Es wurden ganz billige Möbel angeschafft für die zwei kleinen Zim-

mer, von denen eines ein schiefes Dachkämmerlein war. Das Prunkstück war ein Schreibtisch 

aus billigem Holz, nach einer Zeichnung meines Bruders Ludwig gearbeitet, der gerade mit 

seiner Ausbildung als Innenarchitekt fertig war. Froh und stolz war ich mit meinem Eigentum. 

Dazu kam noch ein Fahrrad für den weiten Weg nach Viernheim, das damals für einen Pfarrer 

noch eine ungewöhnliche Sache war. Ganz gestrenge Kollegen nahmen es einem übel, daß 

man Rad fuhr. Aber es war eine sehr praktische Sache, die viel Zeit und viel Geld sparte. 

Ungern gesehen wurde es auch von einigen orthodoxen Nachbarkollegen, daß ich einen hell-

braunen Anzug trug. Man fragte sich, ob ein solch junger Kollege jemals Ansehen und Wür-

de des Pfarramtes vor der Gemeinde werde vertreten können. 

Aber auch geistig kam ich in eine völlig veränderte Atmosphäre. In Lampertheim war 

Richard Drescher Pfarrer, ein theologisch sehr gut und tief gebildeter Mann, Vetter Erwin 

Preuschens, mit dem er in enger Freundschaft und Arbeitsgemeinschaft stand. Er selbst hat 

einige wertvolle Arbeiten über neutestamentliche Gegenstände veröffentlicht, vor allem eine 

Arbeit über Markus, die eigenartig-wichtig ist. Seine große Gemeinde und seine ganze nervö-

se Persönlichkeit erlaubten ihm nicht, viel zu reisen und Verkehr zu suchen. So war es ihm 

eine wertvolle Sache, einen werdenden wirklichen Theologen als Pfarrassistenten zu be-

kommen. Vom ersten Tage an standen wir in einem [95] sehr, sehr lebhaften geistigen Aus-

tausch über alle Fragen des täglich an uns herantretenden Gemeindelebens wie des wissen-

schaftlich-theologischen und allgemein geistigen Lebens. Mir war es sehr wertvoll, mit ei-

nem verständnisvollen, erfahrenen Seelsorger alle die Fragen besprechen zu können, die nun 

neu an mich herantraten und beantwortet sein sollten. Dabei war Drescher einer der wenigen, 

die mir begegneten, die ihren Rat gaben unter der selbstverständlichen Voraussetzung, daß 

man seinen eigenen Weg gehen müsse. 

Drescher war eine zurückhaltende, schüchterne Natur. So trat er nicht sehr werbend und Be-

achtung heischend hervor. Aber sein Charakter und seine treue Sorge um alles, was ihm in 

der Gemeinde entgegentrat, hatte ihm solche Achtung erworben, daß er nicht ängstlich zu 

sein brauchte um die Liebe, die sich der junge Kollege vielleicht erwerben könne. Er tat alles, 

um mir den Zugang zur Gemeinde zu ebnen. 

Dabei war Lampertheim eine Gemeinde, die eine wirkliche Schulung für einen jungen Pfar-

rer ermöglichte. Ihre Größe allein stellte schon beträchtliche Anforderungen. Dazu kam die 

kleine Gustav-Adolf-Gemeinde im katholischen Viernheim mit ihren ganz eigenartigen Ver-

hältnissen. 

Lampertheim war eine alte reformierte Gemeinde. Es gehörte früher zur Pfalz. Für einen 

Menschen wie mich, der aus der lutherischen Gemeindetradition kam, war schon das rege, 

selbstbewußte Gemeindeleben ein Neues. So kannte das selbst Arheilgen nicht. Vor allem 

waren die Gemeindeglieder gewohnt, überall mit in der Verantwortung zu stehen. Beim 

Abendmahl bedienten die zwölf jüngsten Ehemänner der Gemeinde, Presbyter in schwarzen 

Mänteln schenkten den Wein ein. Ein Presbyter begleitete den Pfarrer bei Krankenabendmah-

len. Der Erfolg war ein ausgezeichneter Kirchenbesuch, lebendiges Interesse an aller Liebes-

arbeit, Abendmahlsbesuch, wie ich ihn sonst nie erlebt habe (tausend Abendmahlsbesucher 

am ersten Weihnachtsfeiertag). 

Aber auch über den Gottesdienst hinaus war lebendiges, fragendes Interesse an kirchlichem 

und religiösem Leben. So war Jugendarbeit zu tun, die vor allem mir zufiel, und Arbeit an 

Männern. Mir war die Arbeit im Jugendverein mit ihrer lebendigen Art und Forderung immer 

eine Freude, damals besonders. Allerdings fiel es mir schwerer als später, mich auf junge 
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Menschen einzustellen. Ich war noch zu sehr der Gelehrte, der vom Berge der Wissenschaft 

noch nicht wieder herabgekommen war. 

In den gut besuchten Bibelstunden behandelte ich die Offenbarung des Johannes. Das war 

kühn. Aber es war gut. Ich hatte gerade hier den bewußt pietistisch denkenden Teil der Ge-

meinde vor mir. Hier [96] stand man ganz auf dem Boden der wörtlichen Eingebung der 

Schrift. Nun hatte ich in dieser Auslegung die Möglichkeit, einmal zu zeigen, wie wirklich 

mir die Zukunftshoffnung und die daraus kommende Verantwortung für den einzelnen Chri-

sten war. Zugleich aber konnte ich zeigen, wie die Heilige Schrift in bildhafter Rede und Vi-

sionen darstellt, was nur dann recht begriffen wird, wenn man einen geistigen Sinn faßt. In 

diesem Buche kann man das Wesen der Visionen und Gehörhalluzinationen und der bildhaf-

ten Rede unbefangen der Gemeinde zeigen, ohne sofort Ärgernis zu erregen. – Drescher sag-

te mir eines Tages: Er wundere sich, wieviel ich der Gemeinde bieten könne in Kritik, ohne 

daß sie Anstoß nähme. Er beobachte immer eine der alten Frauen, die ganz hingenommen 

meine Handbewegungen beachte und offenbar aus der Energie dieser Handbewegungen sehr 

befriedigt auf die persönlich-eifrige innere Beteiligung meines Wesens am Gesagten schlie-

ße. Wieder war es mir für diese ersten Versuche, das Evangelium zu verkünden in der Weise, 

die kritische Haltung nicht verleugnet, sondern zur Verstärkung der Verkündigung einsetzt, 

wichtig, einen verständnisvollen Gesinnungsgenossen zur Seite zu haben mit seinem Rat. 

Lächelnd erzählte er mir eines Tages, daß man in der Gemeinde mich mit seinem Vorgänger 

vergliche. Dieser war ein streng orthodoxer Pfarrer. Er wurde später ein Führer innerhalb der 

gesamtdeutschen Orthodoxie. Trotzdem spräche man in der Gemeinde von ihm als einem 

„liberalen“ Pfarrer, weil man sehr viel Leichtnehmen des Lebens bei ihm beobachtet habe. 

Mich stelle man ihm als einen orthodoxen gegenüber, weil man bei mir überall im geistigen 

und ethischen Leben das Ernstsein spüre. – Die Maßstäbe der Gemeinde sind sehr oft anders 

und gesünder als die der Theologen – solange theologischer Agitation nicht gelingt, sie zu 

verwirren. 

Sehr viel lernte ich in dieser Zeit auf pädagogischem Gebiete. Ich hatte viele Schulstunden zu 

geben und lernte so Kinder verschiedensten Alters kennen. In Viernheim hatte ich ja die Kin-

der aller Klassen zusammen zu unterrichten. 

Unvergeßlich bleibt mir die große Not, die ich in einer Klasse hatte, in der ich das „Vaterun-

ser“ nach Luthers Katechismus durchnahm. Es war unmöglich, den Kindern den Wortlaut 

dieser umständlichen, doppelten Auslegungen einzuprägen. Mir wurde hier zum ersten Male 

klar, wie wir von einem Aberglauben besessen sind, wenn wir Luther so einfach und überall 

als volkstümlich und kindlich ansehen. Auch ihm ist nicht alles gelungen, und man würde ihn 

viel mehr zum Segen der Gemeinde machen, wenn man ihn mit mehr Kritik verwendete. 

[97] Ich habe diese Erfahrungen später noch ergänzt, so daß ich einige Vorstellung vom Sein 

und Wesen eines jeden Schulalters und Schuljahres hatte. Das kam mir sehr zugute in mei-

nem Urteil über den Religionsunterricht als Gesamtheit, brachte mich aber oft in Gegensatz 

zu den Theologen, die glauben, alles mögliche vom Lehrer der unteren Klassen fordern zu 

können, weil sie selbst nur in den obersten Klassen unterrichtet haben und nicht wissen, was 

in den unteren möglich ist. 

Predigttätigkeit in großen Gottesdiensten, Bibelstunde, Konfirmanden- und Religionsunter-

richt, und das alles umflutet von der täglichen Berührung mit der Gemeinde und den mannig-

faltigen Anforderungen an seelsorgerliche Gewissenhaftigkeit, die eine große Gemeinde stellt 

– es ist deutlich, daß die zwei Jahre in Lampertheim für meine Ausbildung sehr viel bedeuten 

mußten. Zum ersten Male kam ich in Berührung mit der Tuberkulose, sah als Seelsorger die 

sterbenden jungen Menschen und erkannte die Not der Arbeit. Hier waren es Tabakfabriken, 

deren ungesunde Arbeit junge Menschenleben zerstörte. 
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Auch Geisteskrankheit lernte ich kennen. Durch Wochen hindurch mußte ich jeden Abend 

pünktlich um sechs Uhr bei einer jüngeren Frau sein. Sie erlebte, daß sich um diese Zeit ihre 

Haustür öffnete und eine schwarze Gestalt beängstigend auf sie zuging. Dadurch, daß ich 

Abend für Abend um diese Zeit bei ihr saß, wurde die Vorstellung überwunden. Sie kam all-

mählich zu einem gesunden Nervenzustand zurück. – In einer anderen Familie hatte ich eine 

unheilbar zerrüttete Ehe vor mir. Es gelang manchmal durch Tage und Wochen, die Ehegat-

ten in erträglichem Verhältnis zu halten. Dann kam ein schlimmer Tag, und alles war wieder 

völlig in Zank und Auflösung. Bis zum frühen Tode des Mannes – durch Trunk und Morphi-

um veranlaßt –schleppte sich dieser Zustand geistiger Verzweiflung hin. 

Das sind zwei Fälle aus den vielen, die an den jungen, unerfahrenen Mann herantraten und 

ihm zeigten, wie schwer die Verantwortung des Seelsorgers unter so vielen hilflosen Men-

schen ist. Aber auch damals schon begann ich zu ahnen, daß die Menschen nicht schlecht, 

sondern hilflos sind. Ich konnte nicht verurteilen, sondern mußte zu helfen suchen. Deutlich 

wurde mir auch, wie sehr die verantwortungslose Schwatzsucht der Menschen Unheil anrich-

tet. Man sagte von mir, daß meine Besuche in jener zerrütteten Ehe der jungen Frau gelten, 

von der man wußte, daß sie sich angesichts der Zerrüttung ihres Mannes an andere Männer 

anzuklammern suchte. Da eine hilflose Frau nie eine Gefahr für mich war, ließ ich mich von 

den Besuchen [98] nicht abschrecken. Ich glaube, das Geschwätz verstummte allmählich vor 

der Wirklichkeit. 

Die kleine Gemeinde in Viernheim hatte ihre großen Schwierigkeiten. Den Kirchenvorstand 

beherrschte ein leidenschaftlich kirchlich gesinnter Mann, der zugleich Kirchenrechner war. 

Da er den Kirchenvorstand beherrschte, war er mit allen meinen Vorgängern in Kampf gera-

ten, die auch etwas dazu sagen wollten. Er und mit ihm die offizielle Gemeinde standen au-

ßerdem in scharfem Gegensatz zu einem kleinen, energischen Teil der Gemeinde, der der 

Gemeinschaftsbewegung angehörte, die von Baden herüber starken Einfluß auf diese Grenz-

gemeinden übte. An der Spitze dieser pietistischen Bewegung stand ein Bäckermeister. Na-

türlich war die größere Gemeinde dauernd empört, da sie ja von diesem Teil als unfromme 

Weltleute angesehen wurde trotz aller Kirchlichkeit. 

Als ich einige Monate da war, sagte Drescher eines Tages zu mir: „Bis jetzt war in Viern-

heim selbst dauernder Streit und ebenso dauernder Streit zwischen den Pfarrassistenten und 

beiden Teilen der Gemeinde. Es scheint mir aber fast, als ob Sie – der kritischste Theologe, 

den wir je hier hatten – offenbar auch mit den Gemeinschaftsleuten gut auskommen – mit 

denen bis jetzt jeder in Streit lebte, da sie jeden als Weltmenschen ablehnten.“ 

„Mein Rezept ist sehr einfach“, sagte ich ihm. „Mit dem einen Teil der Gemeinde stehe ich 

gut, weil ich den entscheidenden Einfluß des Kirchenrechners anerkenne. Ihm sind äußere 

Dinge wichtig, die mir gleichgültig sind. Also füge ich mich hier. Ich schreibe so viele Ein-

gaben an Behörden und Gustav-Adolf-Vereine, wie sein leidenschaftlicher Wille, der evange-

lischen Gemeinde Viernheim eine Kirche zu schaffen, fordert. Ich predige genauso gern im 

Schulsaal wie in einer Kirche. Aber warum soll ich ihm nicht dienen?“ – Der Erfolg war, daß 

während meiner Zeit der Bau der kleinen Kirche dort zustande kam. Da ich ganz genau wuß-

te, daß ich daran unschuldig war, ließ ich die Ehre dafür gern dem, der sich so leidenschaft-

lich dafür eingesetzt hatte. 

Mit den Gemeinschaftsleuten wurde ich dadurch fertig, daß ich es sehr geduldig – ja freudig 

– hinnahm, daß der liebe Bäckermeister jeden Sonntag nach dem Gottesdienst zu mir kam 

und mir meine Predigt vom Gesichtspunkt der gottseligen Leute aus kritisierte. Mir war das 

sehr lieb. Ich lernte viel dabei – wenn auch nicht das, was gerade er wünschte. – Da er aber in 

dieser Hinnahme Demut und Empfänglichkeit bei mir feststellte, so war ich in seinen Augen 

eine hoffnungsvolle Sache, und wir hielten gute Freundschaft. 
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Manchmal war seine Kritik so, daß man lächelnd den Kern erst [99] suchen mußte. Ich hatte 

einmal über die Freude gepredigt mit dem Texte: Freuet euch in dem Herrn allewege, und 

abermals sage ich: freut euch! „Das war ja alles richtig, was Sie da gesagt haben“, sagte er 

mir, „so steht es in der Schrift. – Aber das darf man diesen Weltleuten nicht sagen. Die freu-

en sich sowieso viel zuviel.“ Ich: „Aber wenn es so in der Schrift steht, muß ich es doch so 

sagen!“ – Er: „Aber bedenken Sie doch, wie diese Weltleute sind. Da fahren sie nun alle nach 

Mannheim zur Aufführung des ‚Tannhäuser‘, und das ist doch von vorn bis hinten gelogen!“ 

– Nun war ich mit meiner Weisheit zu Ende und verzichtete darauf, ihm verständlich zu ma-

chen, daß es eine berechtigte Teilnahme am Kulturleben gebe. Auch seine Gebetserhörungen 

waren manchmal so egoistisch, daß es einem schwer wurde, dazu zu schweigen. – Aber es 

war ihm ernst um seinen Glauben, und er suchte sein Leben daraus zu gestalten. So mußte 

man ihn trotz seiner Enge ehren. 

Einen starken Eindruck erhielt man in Viernheims prächtiger Kirche von der Macht des Ka-

tholizismus, der diese Gemeinde auch im gesamten Leben beherrschte. Bei Beerdigungen in 

unserer kleinen Gemeinde waren umgekehrt die Katholiken immer besonders ergriffen. Ihnen 

war das etwas so Ungewohntes, die Gedanken von Tod und Ewigkeit in Anwendung auf ein 

bekanntes Menschenleben ausgesprochen zu hören. So waren sie viel dankbarere Zuhörer, als 

es die evangelischen Christen sind. 

Hier wurden die Beerdigungen in der meistens üblichen Weise am Grabe gehalten. Lam-

pertheim hatte am Grabe nur eine kurze Bestattungsliturgie mit Gesang der Schulkinder und 

dann nach dem Einzug in die Kirche einen vollen Gottesdienst. Diese Beteiligung der Ge-

meinde wirkte wohl mit, den kirchlichen Sinn der Bevölkerung wachzuhalten. 

Was Tradition, getragen von selbständigem Leben, bedeutet, lernte ich in Lampertheim ken-

nen. Dazu war Drescher ein Mann, der selbst diese Tradition leidenschaftlich liebte. Ihm wä-

re es schmerzlich gewesen, nur ein kleinstes zu ändern, was der Gemeinde gewohnt und lieb 

war. Als er später Lampertheim verließ, weil seine körperliche Kraft der Gemeinde nicht 

mehr gewachsen war, war es für ihn geradezu tragisch, dieses starke Dasein der Sitte zu ent-

behren. Leider starb er verhältnismäßig früh. 

Manchester 

Eines Tages kam Drescher zu mir, die „Christliche Welt“ in der Hand: „Hier ist etwas für 

Sie! Das müssen Sie machen!“ – Es war [100] eine Anzeige des Pfarrers Willi Veit in Man-

chester, der einen Vikar für seine deutsche Gemeinde suchte. Dieser solle die Aufgabe haben, 

die armen Deutschen in den Slums von Manchester aufzusuchen und zu einer Gemeinde zu 

sammeln. 

Ich hätte damals wahrscheinlich den Unternehmungsmut zu solcher Bewerbung nicht aufge-

bracht, wenn Drescher nicht gedrängt hätte. So aber bewarb ich mich. Ich wurde angenom-

men, und im Oktober 1902 ging es übers Meer nach England. Es war etwas kühn, da ich kein 

Wort Englisch konnte. Wir, die wir Hebräisch lernten, hatten ja im Gymnasium gar keine 

Möglichkeit für Englisch. Aber die Aufregung, die damals der Entschluß, nach England zu 

gehen, im Kreis der Verwandten und Freunde hervorrief, ist uns nicht mehr ganz begreiflich. 

Heute geht man leichter nach Amerika als damals nach England. Meine neuen Möbel wan-

derten ins Arheilger Pfarrhaus zurück, und ich machte mich auf die Reise, begleitet von eini-

gen großen Kisten mit Büchern. 

Schon die Überfahrt war etwas Großes für den, der damals außerhalb Hessens einmal in Köln 

gewesen war, wobei er eine Rheindampferfahrt gemacht hatte von Mainz bis Köln, einmal in 

Berlin, und der nun rheinabwärts bis Rotterdam und Hoek van Holland fuhr, aufs nächtliche 

Schiff ging und am Morgen in Harwich landete. Stark empfand ich schon von der Bahn aus 
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den Unterschied holländischen Daseins gegenüber dem Deutschen. Wie anders sieht Rotter-

dam schon vom Zuge her aus als Köln oder Aachen. Wie gewaltig war der Eindruck des 

Meeres, als es von Hoek hinausging auf die offene See. Das Gewaltige des Meeres gehört zu 

dem, was mich am meisten bewegt von allen Eindrücken der Natur. 

Dann kam schon auf der Reise von Harwich nach Manchester der erstaunliche Eindruck der 

fremden Sprache und des fremden Lebens. Man muß einmal als sprachunkundiger, hilfloser 

Fremdling durch ein Land gefahren sein, in dem nun alle sich gegenseitig verstehen, man 

aber selbst ausgeschlossen ist, in dem alles so anders und doch allen ringsum so selbstver-

ständlich ist, um zu wissen, was ein anderes Volk ist. Alle, die den Unterschied der Völker 

ignorieren wollen, vergessen etwas Wesentliches. Es ist der Unterschied der Sprache, der 

Sitte, des Rechts, des ganzen gestalteten Lebens – also des in der Geschichte Gewordenen –‚ 

worum es eigentlich geht. Das Naturhafte ist etwas völlig Verschwindendes dabei. 

Es war eine Wohltat, als ich gegen Abend in Manchester von Willi Veit begrüßt wurde, wie-

der Deutsch hörte und nun durch die schwarze Stadt zu meiner Wohnung gebracht wurde. Da 

war Begleitung schon gut. Sonst hätte meine Stimmung wohl diesem erschreckenden Ein-

[101]druck der nebelerfüllten, vom Kohlenstaub geschwärzten Straßen der Baumwollstadt 

nicht standgehalten. Die lange Fahrt vom Bahnhof zur Wohnung ließ mich auch sofort etwas 

von der Ausdehnung der Stadt ahnen. Sie bedeckte mit ihren 800 000 Einwohnern damals ein 

Gebiet so groß wie das Berlins zu jener Zeit. Englische Städte sind ja, dank des Systems der 

Einzelhäuser, viel ausgedehnter gebaut als deutsche. 

Ich war bei einer älteren Witwe untergebracht, die nur Englisch sprach. Das war heilsamer 

Zwang, Englisch zu lernen, für den Anfang aber recht schwierig. Am andern Tag fuhr ich auf 

angegebenem Wege durch die ganze Stadt zu Veits. Nun lernte ich die Familie Veit kennen, 

deren Haus für zwei Jahre meine Heimat wurde. Er war ein hochgebildeter, wissenschaftlich 

geschulter Theologe, war bei Rade eine Zeitlang Hilfsredakteur der „Christlichen Welt“ ge-

wesen, und nun in seiner geistreichen Art zu predigen, zu reden, Gemeinschaft zu bilden ein 

sehr glücklicher Mittelpunkt der deutschen Gemeinde. Es sammelten sich um ihn alle Deut-

schen, denen es mehr an geistiger Zusammengehörigkeit als an Äußerlichkeiten lag. Seine 

Frau war ein ungemein lebensvoller, Fröhlichkeit weckender Mensch. Sie hatten einen klei-

nen Jungen. Da sie vermögende Leute waren, konnten sie ihr Haus um so mehr zu einem 

lebendigen Mittelpunkt des geistig interessierten Kreises der Deutschen machen, zu dem sich 

eine Anzahl Engländer und Engländerinnen hingezogen fühlten. So stand man durch die 

Verbindung mit diesem Hause sofort in einem ungemein lebendigen Kreise, der dann wieder 

der Helferkreis war für alle Veranstaltungen des Gemeindelebens, und Veit wußte diese sehr 

anziehend und wertvoll zu gestalten. Einen Tag der Woche war ich immer zum Mittagessen 

eingeladen und blieb bis zum späten Abend. Wir sprachen alle uns bewegenden Angelegen-

heiten des Gemeindelebens durch, auch alle Probleme des Einlebens in England und des 

Verhältnisses zwischen beiden Nationen und zwischen der religiösen Art hüben und drüben. 

Sehr oft war ich sonntags nach dem Gottesdienst noch dort Gast, sehr oft nach Gemeinde-

abenden, und es war keine Seltenheit, daß ich auf meinem Rad nach Mitternacht durch die 

dann totenstille, weite Stadt vom äußersten Süden nach dem äußersten Norden nach Hause 

fuhr. Damals jedenfalls kannte ja eine englische Stadt das Nachtleben unserer Städte nicht. 

Herzliche Freundschaft, der ich sehr viel verdanke, verband mich vom ersten bis letzten Tage 

meiner Zeit in England und dann weiter durchs Leben mit der Familie Veit. Auch in Frank-

furt bin ich später manchmal gern da eingekehrt, wenn es auch mit den Jahren der beidersei-

tigen Inanspruchnahme und der Entfernungen seltener und seltener wurde. 

[102] Von England lernte ich zuerst meine Landlady kennen, Witwe eines presbyterianischen 

Predigers, die sich davon ernährte, daß sie Zimmer ihres Hauses vermietete. Den „Di-

ningroom“ bewohnte eine ältere, vermögende Dame, die meistens nur über bestimmte Tage 
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der Woche in Manchester war, um in ihrer Gemeinde mitzuarbeiten, sonst auf dem Lande 

lebte. – Im „Parlour“ wohnte ein älterer Herr, im „Study“ ich, und oben waren noch einige 

jüngere Leute untergebracht. Zum Mittagessen wanderte der Braten vom vornehmsten Gast 

im Diningroom durch alle Stockwerke. Jeder aß für sich, und ich wurde sehr sorgfältig instru-

iert, wie man einen englischen Braten schneidet, damit ich ihn nicht für die andern verdarb. 

Mrs. Stockdale, so hieß die Landlady, half sich mir gegenüber, indem sie mir beim Tisch-

decken die Namen aller Dinge sagte, die sie auflegte, vom „tablecloth“ beginnend durch 

„knife“ und „fork“ weiter ... Später erzählte sie mir lange Geschichten, die ich immer besser 

verstand, und da sie ein gutes Englisch sprach, kam ich gut in die Sprache hinein. Nach drei-

viertel Jahren konnte ich es wagen, bei der Beerdigung einer deutschen Frau eines englischen 

Mannes englisch zu sprechen – nach sehr gründlicher Vorbereitung unter Hilfe von Englän-

dern. In der Unterhaltung war ich um diese Zeit schon ganz frei geworden. 

Jedenfalls lernte ich etwas von Art, Hauswirtschaft, Geist und Sitte guter englischer Mittel-

klasse in diesem Hause kennen. Am Sonntag entließ sie mich immer mit dem Worte: „I hope 

you will enjoy your service!“ (Ich hoffe, Ihnen wird Ihr Gottesdienst Freude bereiten!) und 

empfing mich wieder mit der Frage: „Did you enjoy your service?“ (Bereitete Ihnen Ihr Got-

tesdienst Freude?) 

Eine Vorstellung vom Reichtum Englands bekam man schon, wenn man zum Süden hinüber-

fuhr, durch die Stadt mit ihren gewaltigen Handelshäusern der Woll- und Baumwollgroß-

handlungen. Einige davon lernte ich später kennen, da sie in deutschen Händen waren und 

mir mit all ihren Verpack- und Versand-Vorrichtungen gern gezeigt wurden. War man durch 

die innere Stadt hindurch, an der gewaltigen Town Hall in moderner Gotik vorüber, so be-

gann die Reihe der Landhäuser mit ihren mächtigen Gärten, dazwischen wieder die Vororte 

mit den Einzelhäusern des gehobenen Mittelstandes wie Fallowfield, wo Veits ihr Haus hat-

ten. 

Bei Besuchen und Einladungen in reichen Häusern deutscher Familien bekam ich einen Ein-

druck des Lebens in vermögenden englischen Häusern, die hier ja ganz genau nachgeahmt 

waren. Dort traf man auch mit den englischen Freunden dieser Leute zusammen. Ganz 

schwierig war es, wenn man bei großen Einladungen gefragt wurde, ob man dies oder dies 

wünsche. Ich wünschte mir dann immer das, [103] das ich am besten verstanden hatte, wenn 

ich auch oft nicht wußte, was es war, bis ich es zu sehen bekam. Aber bald lernte man, sich in 

diese englischen Sitten und Verhältnisse einzuleben, selbst das lernte man, was uns von 

Deutschland her schwer wurde: bei Begegnung einer bekannten Dame mit dem Gruße zu 

warten, bis sie grüßte. 

Ganz so überwältigend würde für einen jungen Mann, der aus dem heutigen Deutschland 

nach England käme, der Lebensunterschied nicht sein. Damals war es ein ganz großer Ein-

druck, wieviel behaglicher und reicher jeder Stand in England im Verhältnis zum entspre-

chenden in Deutschland lebte. 

Das galt von der Aristokratie abwärts bis zum gelernten Arbeiter. Ein sehr kluger englischer 

Arbeiter, der eine Deutsche zur Frau hatte, war eines der tätigsten Glieder unserer werdenden 

deutschen Gemeinden im Norden. Bei ihm war ich oft im Hause und lernte seine Freunde 

kennen. „I am a christian and a socialist“ (Ich bin Christ und Sozialist!) war eines seiner häu-

figsten Worte. Für sein Christentum fand er aber jede englische Gemeinde zu sehr belastet 

mit Kult oder Dogma oder Bekehrungstreiben. Unser nüchternes deutsches Predigen und 

Leben sagte ihm zu. Er lebte in einem kleinen, behaglichen Häuslein in einer der bescheide-

nen Vorstädte. Lebensweise und Nahrung war wie bei uns etwa in einer Familie des mittleren 

Beamtenstandes oder kaufmännischer Angestellten. Auch Bildungsgrad und Verantwor-

tungsgefühl für seine kirchliche Gemeinde und das öffentliche Leben waren ganz anders 

entwickelt. Es war diesen Leuten so selbstverständlich, immer irgendwo nach ihren Mitteln 
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und ihrer Zeit mitzuarbeiten und gleichberechtigt und gleich berücksichtigt mit jedem andern 

zu sein, wer es auch immer war. 

Hier wird der stärkste Eindruck deutlich, den ich von England mit heimbrachte. Er hat mich 

in meinem Wirken zu Hause bis heute sehr stark mitbestimmt. Das englische Volk ist zu-

sammengesetzt wie jedes andere und ist wirtschaftlich kapitalistisch organisiert wie die gro-

ßen Kulturvölker. Es ist immer eine der führenden Mächte in der Ausbeutung der Welt gewe-

sen. Aber dasselbe englische Volk ist durchsetzt von einer Masse klar denkender, verantwor-

tungsbewußter und verantwortungsvoll, mutig, unabhängig und eifrig tätiger Menschen, wie 

kaum ein anderes Volk. 

In allen Ständen finden sich die Menschen, die sich ihres Rechtes stolz bewußt sind, daß sie 

als britische Bürger Kritik üben dürfen und sollen, die sich aber auch unbedingt verpflichtet 

fühlen, daran unerschrocken zu arbeiten, daß rechtes Urteil und rechter Geist sich in ihrem 

Volke durchsetze und daß rechte Taten in Politik, Hilfsarbeit und innerer und äußerer Gestal-

tung des Gemeinschaftslebens ge-[104]schehen. Dieses unerschrockene und aktive Verant-

wortungsgefühl ist die innere Größe Englands. 

Man kann wohl sagen, daß an Wissen, allgemeiner Bildung, Fähigkeit, Probleme zu erkennen 

und zu durchdenken, der Durchschnitt der deutschen gebildeten Schicht weit über der engli-

schen steht. Umgekehrt ist in England durch diese aktive Teilnahme an den Aufgaben des 

Lebens eine durchschnittliche Bildung und praktische Urteilsfähigkeit durch alle Stände viel 

weiter verbreitet als bei uns. Deutschland hat als Bildungsideal einen hochgezüchteten Intel-

lektualismus – England den „common sense“ (Allgemeinbildung) der Massen, der immer 

zugleich starkes ethisches Verantwortungs- und Kameradschaftsgefühl ist. 

Dies trifft mit dem Unterschied der ererbten, ethisch-politischen Haltung zusammen. Die 

Deutschen sind Bauernvolk. Die ganze Ethik und das ganze Rechtsleben sind geprägt von 

dem Geiste des Bauern, der auf seinem Hofe sitzt als unabhängiger – etwas eifersüchtiger –‚ 

in bestimmten Grenzen durchaus hilfsbereiter Nachbar des nächsten Bauern. England ist ge-

prägt von der Ethik einer Schiffsmannschaft, die unter ihrem Führer steht, sich aber auf Ge-

deih und Verderb mit ihm verbunden weiß. Aus dieser Lage erst ist die Ethik des Sports zu 

verstehen. Sie ist ein Ableger der von dort kommenden Geistesart. Mir wurde das klar, als ich 

die Erzählung von Kingsley las „Westward ho“, mit ihrem feinen Bild vom Werden des alten 

Englands. Was solche Schiffsmannschaftsethik als Instrument egoistischer Selbstsucht leisten 

kann, zeigt die Eroberung Indiens, zeigen Lord Clive und Hastings und auch wieder Cecil 

Rhodes. Was sie als Macht des Pionierseins im Guten bedeutet, erkennen wir aus der Ge-

schichte der puritanischen Bewegung, aus den gewaltigen Leistungen der Quäker, im Politi-

schen in Gestalten wie Sturge, Bright, Cobden u. a. 

Mir wurde in England klar, daß es für die Zukunft des deutschen Volkes und alle seine kom-

menden Aufgaben das Entscheidende ist, daß wir in unserem Volk einen Kreis von Men-

schen schaffen, der mit solcher mutigen Offenheit und Klarheit sich tatkräftig, opfer- und 

hilfsbereit einsetzt für klare Verantwortung und Verwirklichung dessen, was ihm richtig er-

scheint. Es wurde mir klar, daß dazu auch ein Wecken solcher Selbständigkeit des Urteilens 

und Handelns gehört, wie England sie hat und pflegt – und ein Verbreiten einer nicht intel-

lektuellen, sondern dem Leben praktisch und doch ethisch verantwortungsbewußt zugewand-

ten Bildung. 

Gegenüber diesem Eindruck von der ethischen Tatkraft und Größe des englischen Volkes 

war um so unbegreiflicher und unverständlicher die Tatsache des vollkommenen Versagens 

dieses Volkes gegenüber [105] seiner untersten Schicht, den Gelegenheitsarbeitern und Er-

werbslosen und ungelernten Arbeitern der Slums (Elendsviertel). Da mein Arbeitsgebiet we-

sentlich in den Slums von Manchester lag, habe ich hier einen Eindruck bekommen, wie ihn 
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nur wenige Menschen haben. Ich habe sie zu jeder Tag- und Nachtzeit gesehen und durch-

wandert, dieses unendlich meilenweit ausgedehnte Gewirr enger Gassen, Häuslein und Häus-

lein, die alle halb zerfallen aussehen. Die Haustüre führt zu ebener Erde von der Straße in die 

steingepflasterte Küche, die zugleich Wohnraum ist, manchmal noch ein zweiter dahinter, 

manchmal nur ein Schlafraum, durch eine Leiter zugänglich, darüber. Holztisch, Schemel, 

Lagerstätte das Mobiliar, ein Kessel und zwei Pfannen das Küchengerät, natürlich eine offene 

Feuerstelle, Kamin. Alles schmutzig; die Menschen in zerrissenen Kleidern. Sehr oft nicht 

nur der Mann, sondern auch die Frau und die heranwachsenden Kinder dem Trunk ergeben. 

Ich habe an den „free Saturday afternoons“ (arbeitsfreie Sonnabend-Nachmittage) in diesen 

Straßen junge Mädchen gesehen, die sich zu vier oder fünf untergefaßt hatten, und wankend 

durch die Straße zogen. Betrunkene Frauen waren ein häufiger Anblick. Ich hatte damals 

noch keine Vorstellung vom Massenelend unserer Groß- und Industriestädte, war also um so 

mehr entsetzt von diesem Zustand. Ich habe erst später erkannt, daß wir in Deutschland zwar 

nicht diese sichtbaren Elendsviertel hatten, aber tatsächlich in anderen Formen dieselbe Not. 

Wir hatten nie die krasse Scheidung zwischen der gelernten Arbeiterschaft und den anderen. 

Unsere Gewerkschaften haben die Ungelernten in ihrer Erziehungsarbeit und im Kampf um 

den Lohn mitgehoben. Wir haben eine durchgreifendere Schulerziehung und bewußte, staat-

liche Fürsorge, wie sie England damals noch nicht hatte. Wir haben jenen Stolz, der erst für 

eine anständige Kleidung und dann für Essen und Trinken sorgt. Untergehendes Menschen-

tum haben wir auch und sollen es nicht deshalb vergessen, weil es in deutschen Verhältnissen 

weniger sichtbar ist, als es dort war. – 

Es ist in England unendlich vieles besser geworden. Schon als ich 1921 Gelegenheit hatte, 

Whitechapel in London wiederzusehen, war ich froh verwundert über die Veränderung. Am 

Anfang des Jahrhunderts aber war es, wie ich sage. 

Der deutsche Konsul in Manchester – ein Mann reger geistiger Interessen – er schenkte mir 

später zum Abschied eine englische Übersetzung von Dantes Werken –‚ sagte mir einmal: 

„Sie schildern die englischen Verhältnisse viel schlimmer, als irgendwie berechtigt ist.“ –

Darauf nahm ich ihn einmal mit in diese Stadtteile. Es war der Abend des 5. November. Wo 

ein Durchblick auf einen freieren Platz [106] war, sah man die Feuer lodern, in denen Guy 

Fawkes als Strohpuppe verbrannt wurde, der Mann, der unter Jakob II. das Parlament in die 

Luft sprengen wollte. Enger und enger zog Konsul Collmann seinen Mantel um sich und sag-

te schließlich: „Nun lebe ich schon zwanzig Jahre in England und hatte keine Ahnung, daß es 

solche Straßen hier gibt.“ Dabei lagen diese Straßen zehn Minuten hinter der großen Ge-

schäftsstraße, in der er sein mächtiges Geschäftshaus hatte. Ein paar Schritte abseits, und man 

war in der Welt des Elends. Aber wenige Menschen führte ihr Weg diese paar Schritte! 

Ich verdammte damals England. Ich weiß jetzt, daß es vergleichbare Dinge in jedem Lande 

kapitalistischer Wirtschaftspolitik gibt. Ich sah allerdings auch, daß Englands individualisti-

sches Verantwortungsgefühl nicht imstande war, dieses Elend zu überwinden, daß da die 

große Staatsorganisation und Staatsverantwortung einsetzen muß, die wir geweckt hatten. 

Aber ich sah später auch, daß diese Staatsorganisation es auch nicht leisten kann, sondern nur 

alles in andere Formen drängt, wenn nicht die individuelle Verantwortung sich dahinterstellt 

und vor allem den Geist der Selbständigkeit und Mitarbeit und Achtung vor dem Menschsein 

weckt, ohne die alle Organisation gerade die Kräfte lähmt, die geweckt werden müssen. 

Noch von einer anderen ungünstigen Seite lernte ich England kennen. Noch verwüstete der 

Burenkrieg Südafrika. Wir Deutschen fühlten die Furchtbarkeit der grausigen Maßregeln, mit 

denen Kitchener die Buren unterwarf. In England fand man wenig Menschen, die imstande 

waren, das einzusehen. Es herrschte ein Taumel wüsten Patriotismus’, der einen mit Ekel 

erfüllen und fürs ganze Leben warnen konnte. Morley, der begeistert gewählte liberale Par-

lamentsabgeordnete von Manchester, konnte damals dort kaum öffentlich reden, weil er 
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Gegner des Krieges war. Man hörte in Kirchen Reden über Englands Kulturmission, die es 

auch an den Euren üben müsse usw. Es waren tapfere, erstaunlich tapfere Minoritäten da. 

Aber der Taumel überwog, und wir Deutschen mußten sehr vorsichtig sein. Man liebte uns 

gar nicht, weil man wußte, wie wir standen. 

Als schließlich das Friedensfest kam mit der Parole „Peace is proclaimed“ (Der Friede ist 

ausgerufen), war man erst recht angewidert von dem wüsten Taumel, in dem ein großes Volk 

den Sieg über das kleine feierte. Der Eindruck des harten, grausamen, unbedingten Patriotis-

mus des englischen Volkes ist mir immer geblieben. Wenn man dazu noch die Geschichte 

der napoleonischen Kriege liest, weiß man, wozu der fähig ist. Als 1914 Englands Kriegser-

klärung kam, wußte ich, daß hier eine Hartnäckigkeit sondergleichen gegen uns stehen wür-

de. 

[107] Nie aber dürfen wir vergessen, daß es demgegenüber ein anderes England – das Eng-

land des verantwortungsvollen Gewissens gibt. Es ist nicht Heuchelei, wenn von diesem Eng-

land immer wieder andere Rufe kommen. Es ist tiefer Ernst. Sonst wäre es nicht möglich, daß 

dieses England seinem Volke immer wieder die Achtung und Sympathien der Welt, selbst in 

den unterworfenen Völkern eroberte, die das ausbeutende und gewaltgierige England verlo-

ren hat. Das gewissenhafte England hat unglaublich rasch die Euren innerlich gewonnen. 

Ein merkwürdiges Volk ungeheuerster Widersprüche ist dieses England – auch darin, daß 

diese Hochburg der Demokratie im Grunde genommen ein durchaus aristokratisch regiertes 

Land ist. Bis zum Starkwerden der Labour Party, von der damals noch nicht die Rede war, 

wurde England von zwei gegeneinander stehenden Gruppen der Aristokratie regiert, die die 

Parteihäupter und Führer immer wieder stellten. Man interessierte sich für diese aristokrati-

schen Familien in einer erstaunlich naiven Weise. Hochzeiten und Festlichkeiten in solchen 

Häusern wurden in der Presse ausführlich geschildert. Ja die Lebenssitten der Aristokratie 

sind es doch eigentlich, die England erobert haben. Auch das Bürgerhaus streckt sich nach 

ihnen. In Deutschland sind die Lebenssitten und Gewohnheiten des gehobenen Bürgertums, 

des gebildeten einfachen Mittelstandes bestimmend für das Volksleben geworden. 

Der Repräsentant dieses Einflusses der Aristokratie ist der König. Ich erlebte die Krönungs-

feierlichkeiten für Edward VII. mit, die ganz England begeisterten. Man fühlte, wie der Kö-

nig für den Engländer etwas darstellt, was ihm unentbehrlich scheint, eine geistige Macht 

seines Volkslebens, die er in Tradition, Sitte und Aristokratie verehrt. 

Das alles geht zusammen mit dem trotzigen Unabhängigkeitssinn und Selbständigkeitsbe-

dürfnis dieser Menschen. Sie können in allem so konservativ sein, weil auch das Traditionel-

le von diesem Freiheits- und Unabhängigkeitsgeist durchsetzt ist. Sie können den Aristokra-

ten die Führung lassen, weil diese Aristokraten sich an der Macht halten durch ihren Eifer, 

mit dem sie den Interessen und geistigen Wertungen des Volkes dienen. Ein deutscher Pro-

fessor oder hoher Beamter ist dem englischen Aristokraten an Wissen weit überlegen. Der 

englische Aristokrat schlägt ihn durch sein lebendiges und feines Empfinden für Werte – 

auch wenn er diese Werte für sich selbst durchaus nicht maßgebend sein läßt –; er kennt sie 

und arbeitet mit ihnen. Hier stehen wir an der Grenze dessen, was der Engländer „Cant“ 

nennt. Man ist von den Wertgefühlen der Volksgemeinschaft be-[108]stimmt und ehrt sie 

äußerlich und rechnet klug mit ihnen – auch wenn man sie innerlich nicht teilt. 

Ein reicher Mann in England gibt für öffentliche Zwecke entsprechend seinem Vermögen 

reichlich. Gewaltiges leistet diese freiwillige Tätigkeit dort. Er weiß, daß er – trotz seines 

Reichtums – wenig angesehen ist, wenn er nicht entsprechend für alle möglichen Dinge frei-

gebig ist. Das ist oft nur um des Zweckes willen. Aber welches Volkes Moral ist die höhere? 

Die des Volkes, das einen reichen Mann ehrt, eben weil er reich ist, so daß seine reichen Leu-

te sich gar nicht genötigt fühlen, um ihres Ansehens willen opferbereit zu sein, oder die eines 
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Volkes, bei dem auch der reiche Mann erst etwas gilt, wenn er sich opferbereit zeigt? Und wo 

ist die Sache besser? Wo „Cant“ sich zeigt als reales Opfer, oder wo es genügt, in patrioti-

schen Phrasen zu schwelgen? – Ist Englands Cant religiös, so ist unser Cant patriotisch. – 

Von Deutschland wußte man damals so wenig in England wie wir vom wahren englischen 

Leben. Ich habe noch den Wahlkampf erlebt, in dem um Austen Chamberlains Gegnerschaft 

gegen den Freihandel und Einsatz für britischen Imperialismus gekämpft wurde. Da war ei-

nes der großen Schlagworte „Black bread and sausage“, „Schwarzbrot und Wurst“, das sei 

die Nahrung des deutschen Arbeiters, weil wir die Zölle haben, während das Land des Frei-

handels seine Massen so gut nähren könne. Uns sagte das Schlagwort, daß Deutschland für 

Englands Massen ein Land des Zurückbleibens war. 

Englische Frömmigkeit 

Das Politische stand damals noch sehr am Rande meiner Interessen. Wesentlicher war mir 

ganz selbstverständlich die Beobachtung englischer Frömmigkeit. Hier habe ich nicht nur die 

Gegenwart beobachtet, sondern auch die Geschichte studiert. In der wundervollen Rylands 

Library, einer Stiftung in Manchester, hatte man ja herrliche Möglichkeiten zu arbeiten. Ich 

benutzte sie reichlich. So entstand mir allmählich das Bild des Nebeneinanders aller dieser 

religiösen Richtungen und Bewegungen zusammen mit dem zeitlichen Bild ihres Entstehens. 

Damit wurde mir ihre innere Notwendigkeit und ihre Bedeutung für das geistige Sein und 

Werden Englands klar. Ich hörte die eigenartigen Lieder dieser Frömmigkeit und studierte ihr 

Herkommen vom alten Puritanismus oder vom hochkirchlichen Andachtsgeist eines Bischofs 

Ken oder von Wesley oder der katholisierten Oxford-Bewegung Newmans. 

[109] Der erste große Eindruck, den ich von englischer Frömmigkeit erhielt, war eine Tagung 

der „Christian Endeavour“ (Christliche Arbeit) – einer damals sich bildenden Zusammenfas-

sung aller in öffentlicher Arbeit stehender christlicher Organisationen, wie vor allem der ge-

waltigen Organisationen der „Young Men’s and Young Women’s Christian Association“ – 

YMCA – YWCA – genannt, die ja damals schon weltumspannend waren. In der großen öf-

fentlichen Versammlung des ersten Abends war „Free Trade Hall“, der gewaltige Saal Man-

chesters, zum Andenken an Cobden und Bright erbaut, überfüllt. Da hörte ich zum ersten Mal 

das Lied „Onward christian soldiers ...“ (Vorwärts, christliche Soldaten). Es gehört nicht zu 

den eigentlich wertvollen, wurde damals aber viel gesungen, und seine Melodie klingt, als 

wenn ein entschlossenes Heer heranmarschiere, die Welt zu erobern. Stärker noch wurde 

dieser Eindruck, als ich später das innerlich große Lied Charles Wesleys hörte: „Soldiers of 

Christ arise – and put your armour onn ...“ (Soldaten Christi erwacht und nehmt eure Waffen 

auf ...) Dann hörte ich in diesen Versammlungen und Tagungen Vorträge und Aussprachen 

über die Arbeit. Ich hatte den überwältigenden Eindruck einer ungeheuren Energie, einer 

unbedingten Begeisterung – aber war es Begeisterung für die kirchlichen Organisationen, 

denen man angehörte? – oder war es religiöse Ergriffenheit? Immer wieder stand man vor 

beidem. Immer wieder mußte man sich wundern, wie wenig Feingefühl man für die ange-

wendeten Mittel der Agitation und Suggestion hatte, und immer wieder stand man dazwi-

schen vor einem Ausdruck der Frömmigkeit, in der man fühlte, daß hier Gott nicht ein Ge-

danke, sondern eine rufende, zwingende Wirklichkeit war. 

Das ist vielleicht das Wichtigste, was mir das Erleben englischer Frömmigkeit gab, diese 

Kritik an unserer deutschen Theologie und Kirchlichkeit. Es wurde mir deutlich, wie sehr 

hier alles durchdachtes Arbeiten war, und wie sehr deutsche Verkündigung die Verkündigung 

erlernter oder zur Überzeugung erhobener Theologie war. Hier in England erlebte ich – ne-

ben vielem sehr Äußerlichem – immer wieder dies, daß da Gott so ganz selbstverständlich als 

eine Wirklichkeit verkündet und innerlich geschaut wurde, mit deren bestimmender, wollen-

der Macht dieser redende oder handelnde Mann in diesem Augenblick rechnete und von sei-
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nen Hörern und Mitarbeitern forderte, daß sie damit rechneten. Das wundervolle Erbe pro-

phetischer Frömmigkeit, das in Englands Freikirchen weitergegeben wird, trat mir entgegen. 

Hier ist der Punkt, wo ich mich, nach meiner ganzen bisherigen Entwicklung, dieser Fröm-

migkeit nahe fühlen mußte. 

Aber dann wieder der „Betrieb“. – Fuhr ich nicht täglich in Oxford [110] Street an der „Cha-

pel“, der großen methodistischen Kirche vorbei, wo an der Stirnseite die Themen der Predigt 

des nächsten Sonntags mit stockwerkhohen Buchstaben angeschrieben waren? Aber derselbe 

methodistische Prediger lud seine Gemeinde eines Tages zum Gottesdienst auf den Bauplatz 

eines riesenhaften Bierpalastes, der in der Nähe gebaut wurde, und hielt dort seinen Sonn-

tagsgottesdienst als Protest gegen diesen Bau ab. Klare, entschlossene Tapferkeit: so waren 

seine Predigten, eine Mischung von Sensation und klarer, menschlicher Tapferkeit, die man 

wieder bewunderte. 

Welch politisches Treiben herrschte im prachtvollen Riesengebäude der YMCA, Tanz im 

großen Saal, Konzerte, Sport, alles war da. Hier erlebte ich viel mit, da wir einmal in der 

Woche in einem der vielen kleinen Zimmer unsere Bibelstunde für deutsche Kellner hatten, 

von der ich noch reden werde. Ist es recht, dies ganz richtige Entgegenkommen gegen die 

Bedürfnisse der Jugend und ihrer Fröhlichkeit zugleich als Mittel christlicher Propaganda zu 

nehmen – oder wäre es nicht richtiger, der Jugend das alles zu lassen und zu geben, religiöse 

Beeinflussung aber nicht damit zu verquicken? Aber man erlebte auch wieder, wie ernst und 

sorgfältig die irgendwie mit Funktionen beauftragten jungen Männer auch das Geistige nah-

men, und mußte es anerkennen. 

Am Neujahrsabend besuchte ich eine Versammlung in der großen Missionshalle, die die Me-

thodisten mitten in den Slums hatten. Gesänge, Musik, Unterhaltung! – Ein Vortrag, „The 

sin“, über die Sünde, bei dem die ganze Riesenversammlung fast von den Stühlen fiel vor 

Lachen. Wenn sie so ganz hemmungslos im Lachen waren, dann kamen die scharfen Hiebe, 

die ihr Gewissen treffen sollten. Wurde dann die Versammlung ernst, so kamen nach einiger 

Zeit wieder der Witz und das Lachen. 

Ich erlebte das Bekehrungstreiben anderer religiöser Gemeinschaften, das Wirken der Heils-

armee („Salvation-Army“ wäre eigentlich richtiger mit „Rettungsarmee“ zu übersetzen). Ihr 

ist jedes Mittel recht, mit dem sie auf den ganz primitiven Menschen Eindruck macht. Sie hat 

mit diesen ihren Mitteln Erfolge, um die alle anderen sie beneiden können, die sich auch da-

nach sehnen, die Volksmassen religiös in Bewegung zu bringen. Sie leistet dazu Erstaunliches 

in ihren sozialen Einrichtungen, Siedlungen, Erziehungsanstalten usw. Ich habe Straßenver-

sammlungen mitgemacht, in denen „Bekehrte“ auftraten, Frauen mit gellender Stimme began-

nen: „I was a poor miserable sinner ... (Ich war ein armer, elender Sünder) und mit dieser ge-

henden Stimme ihre Geschichte bis zur Bekehrung in die Straße hineinschrien. War mit diesen 

Geschichten und mit Liedern ein [111] Haufe von Menschen gesammelt, so intonierte die Mu-

sikkapelle einen Marsch, alles setzte sich in Bewegung und zog in das nächste Versamm-

lungshaus zur Bekehrungsversammlung. Einmal im Jahre hat die Heilsarmee ihre „Self denial 

week“ (Woche der Selbstverleugnung), jedes ihrer Mitglieder steht mit einer Sammelbüchse 

die ganze Woche irgendwo und sammelt für ihre Arbeit. Von allen Reklameflächen der Stadt 

grüßte ein mächtiger, kitschiger Christuskopf, unter dem stand: „Think of him, who died for 

you“ (Denk an ihn, der für dich starb!) Gegen Ende meiner Zeit machte ich eine Versammlung 

des alten General Booth selbst mit. Er war schon achtzig Jahre. Der größte Saal Manchesters, 

der sechstausend Menschen fassen sollte, war überfüllt. Schon ehe er erschien, war alles in 

schwer nervöser Erregung. Hinter mir saßen zwei Damen, von denen die eine sofort beim 

Niedersitzen ihr Taschentuch zog und nun nicht aufhörte zu heulen, die andere schwenkte ihr 

Taschentuch und rief „Hallelujah“, ebenso ununterbrochen. So sah es ringsum aus. Dann 

spielten Musikkorps, dann erschien unter unbeschreiblichem Jubel und Hallelujahrufen der 
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General mit seinem Stab auf der Bühne, zwei Neger sangen ein Bekehrungslied, dann begann 

er zu sprechen. Man hörte erst ruhig zu. Nach und nach begannen Schluchzen und frohe oder 

klagende Ausrufe, Gebetsrufe. Plötzlich gab es Feuerlärm, sofort waren die Ausgänge ver-

stopft, mehrere hundert Menschen fielen in Ohnmacht. Ich sah mich um und dachte: „Ist das 

Feuer, so sind wir alle verloren“. Es war kein Feuer, nur ein Schaden an der elektrischen Be-

leuchtung. Als wieder Ruhe eingetreten war, fuhr der General fort: „Wenn Ihr Euch so anstellt 

vor ein wenig Feuerlärm, was werdet Ihr tun, wenn die letzte Posaune ertönt?“ – Nach Schluß 

der Rede begann das Bekehrungswerk; einige stürmten sofort auf die Tribüne zum Bekennen, 

zur Bußbank, andere wurden von den Offizieren hinaufgeführt, die jeden im Saale anredeten: 

„Are you converted“ (Bist du bekehrt?) und versuchten, jeden zum Besuch der Bußbank zu 

bewegen. Jeder, der neu hinaufstieg, wurde von unbeschreiblichem Jubel des ganzen Saales 

begrüßt. Man fühlte, wie die Nerven der Menschen bearbeitet wurden. 

Hundertfünfzig Menschen wurden an diesem Abend „bekehrt“. Ich mußte mir sagen: Nun 

zieht General Booth fünfzig Jahre durch England und Amerika, bekehrt jeden Abend hundert, 

hundertfünfzig, zweihundert, auch fünfzig, sechzig Leute. Wo aber sind sie? Müßte nicht 

ganz England nun bekehrt sein? Man sieht, wie vieles eben nur Nervenerregung ist und war. 

– Aber eben doch auch vieles echt und dauernd. Ja – wenn man es sich mit der Lebenserfah-

rung, die man damals noch nicht hatte, überlegt, muß man sagen: Viele dieser ganz primiti-

ven, ganz von der Gesellschaft zertretenen und verachteten [112] Menschen mögen hier in 

dieser Nervenerregung einmal die Berührung erlebt haben mit dem Unbedingten, das über sie 

hereinbrach, das sie auch mit ihrer dumpfen Seele begreifen konnten. Sie fühlten, daß Wek-

kendes, Heiliges, Rufendes über sich hinaus auch für sie da war, und nachdem sie das gefühlt 

hatten, kamen sie weiter aus der Dumpfheit zu verantwortungsbewußtem Leben. Aber trotz 

dieser Erkenntnis wäre es mir heute ebenso unmöglich, so zu arbeiten, wie damals. Es wäre 

für mich Entwürdigung des Göttlichen. 

Deutlich allerdings wurde mir im Laufe der Zeit mehr und mehr, daß die Heilsarmee nur die 

extremste, primitivste Form religiöser Erlebnismethoden ist, die in England von der puritani-

schen Bewegung her heimisch sind, vielleicht älter als diese, auf altheidnische Überlieferun-

gen zurückgehend. Schließlich sind die Engländer – noch mehr die Schotten – das jüngste 

Volk der europäischen Welt. Sie wurden Volk mit einheitlicher Sprache erst im 14. und 15. 

Jahrhundert. Die Schotten waren eine Zahl zersplitterter, primitiver Stämme noch im 18. 

Jahrhundert. Walter Scott schildert das sehr richtig. 

So hat England ganz stark in seinen religiösen Bewegungen die Zustände der Ekstase, des 

Außersichgeratens in Höllenangst und Erlösungsseligkeit, des Ergriffenwerdens vom Geiste, 

wie wir das in Deutschland nicht kennen. Auch das hilft mit, seiner Frömmigkeit diesen Zug 

der heute gegenwärtigen Wirklichkeit Gottes zu geben, der sie so stark macht. 

Ich habe die Wirklichkeit dieser Erregung nicht bei Booth empfunden. Da war ich nur Zu-

schauer, aber sie ergriff mich in einer Versammlung der damals durch England und Amerika 

gehenden „Holiness-(Heiligungs-)Bewegung“, in der ein Londoner Prediger, B. Meyer, füh-

rend war. Ihn hörte ich in großer Versammlung. Die Erregung stieg, und schließlich fühlte 

man die Erregung der Masse in der Luft schwingend. Es kam in Stößen an mich heran, wie 

sie kommen, wenn in einer Kirche die großen Orgelpfeifen dröhnen. 

Bei aller Kritik, bei allem Bemerken des Cants, der mitspielte, konnte man doch nicht leug-

nen, daß eine sehr große Zahl von Menschen diese religiösen Werte als wirkliche Kräfte und 

entscheidende Lebenswerte in sich wirken ließen. 

Einmal hatte ich einen Besuch in einem entfernteren Stadtteil zu machen. An einem Metzger-

laden sah ich den deutschen Namen „Michelsbacher“ stehen. Wie ich das beim Entdecken 

eines deutschen Namens immer tat, ging ich in den Laden und fragte den Herrn Metzgermei-
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ster „Are you Germans?“ – Nein! Er war kein Deutscher, sprach nur englisch, aber sein Vater 

stammte aus Württemberg. Kaum hatte er mir das mitgeteilt, als er mich eifrig fragte: [113] 

„Do you know, that you are saved?“ (Wissen Sie, ob Sie errettet sind?) Ich hatte gar keine 

Zeit zu antworten, so eifrig setzte er mir auseinander, daß dies der Mensch nie wissen könne. 

Es heißt: „Schaffet, daß ihr selig werdet mit Furcht und Zittern!“ Nie darf dies Zittern um die 

Seligkeit aufhören. Ich suchte ihm deutlich zu machen, daß das doch wohl etwas anders ge-

meint sei; ein Wort gab das andere. Er redete eifrig auf mich ein, bediente währenddessen 

seine Kunden, schnitt Schinken und verpackte Wurst und eilte im Laden umher, und immer 

ging das Gespräch weiter. Zwei Stunden lang dauerte es, bis wir uns trennten, ich mit dem 

ergriffenen Eindruck, wie stark das Religiöse in diesem Lande Volkssache sei und wie tief 

Menschen von seinen Problemen gepackt sind. Er gehörte zu den „Plymouth Brethren“, den 

Darbysten. 

Ich besuchte öfter die Gottesdienste der ersten presbyterianischen Gemeinde der Stadt. Von 

ihrem Prediger sagte man, daß er 30 000 M. Gehalt habe. Hier war eine vornehme Atmosphä-

re gediegener Zurückhaltung. Aber es war doch auch lebendiger Geist starker, verantwor-

tungsbewußter Teilnahme an allen Fragen des Lebens. Wieder anders war es bei den Bapti-

sten. Hier trat eine Kirche besonders hervor um der tapfern Friedenshaltung ihres Predigers 

willen, der in schroffster Weise den Burenkrieg bekämpfte. Derb, aber doch mehr in der ethi-

schen Art deutscher Predigt, vertrat er seinen klaren, urchristlichen Standpunkt. 

Das aber gehört durchweg zum Großen, was man in diesen englischen religiösen Kreisen 

erlebte – ganz besonders in diesen der freikirchlichen Bewegung –: die unbedingte Unabhän-

gigkeit der Kirchen und ihrer Prediger. Wie klar und schroff nahmen sie Stellung zu den Fra-

gen des öffentlichen, des sozialen, des politischen Lebens. Gewiß, man sagte, daß der Pfarrer 

sehr Rücksicht nehmen müsse auf die Zusammensetzung seiner Gemeinde. Verliert er viele 

reiche Leute aus seiner Gemeinde, so verliert er einen Teil seines Gehaltes. Aber man hatte 

auch wieder den Eindruck, daß ein Pfarrer schon sehr weit gehen müsse, bis solche Folgen 

sich zeigen. Im allgemeinen liebt der Engländer die Unabhängigkeit seines Pfarrers. 

Wie sehr das der Fall ist, zeigt ja das Beispiel von „Toynbee Hall“, der großen Londoner 

Volkshochschule, die sich leidenschaftlich für den Dockarbeiterstreik einsetzte, den Dockar-

beitern geistige Hilfe durch seine Mitarbeiter zu ihrer Organisation gewährte und der doch 

die Summen nicht entzogen wurden, die reiche Engländer dafür gezeichnet hatten. – Sicher 

gibt es auch in England eine Stimmungsgrenze. Aber dank dem System der Freikirche hat 

auch jede Bevölkerungsgruppe die Gemeinde und Bewegung, die ihrer Interessen- und [114] 

Gefühlswelt nahesteht. Für die Arbeiterschaft ist das der Methodismus, jene leidenschaftliche 

Bekehrungsbewegung, deren Extrem die Heilsarmee, deren Bedeutung aber ist, daß sie jedem 

Menschen das Bewußtsein der Erwählung wieder zu wecken vermag. Sie bietet die religiöse 

Erregung in so einfachen Formen, daß sie dem gänzlich unkomplizierten Gefühlsleben und 

Denkvermögen zugänglich ist. Sie hebt aber den Ergriffenen – ohne ihm Kompliziertes zu-

zumuten – auf eine beträchtliche Höhe selbständiger Verantwortung und selbständigen 

Wertbewußtseins und damit selbständiger Leistungsfähigkeit. 

Viel fremder als diese – irgendwie in prophetisch-religiöser Bewegung stehenden Gruppen – 

blieb mir das Wesen der „Church of England“. Hier lernte ich durch meine Tätigkeit in der 

Seemannsmission einen jungen Geistlichen kennen, der von dort aus diese Arbeit tat. In ihm 

erlebte ich jene selbstverständliche Einheit von englischem Patriotismus und Religion, die 

mich an einem Engländer ärgerte, da ich noch nicht erkannt hatte, wie sehr sie in Deutsch-

land das Allesbeherrschende war. Aber dies Erleben machte mich wohl kritisch gegen das 

Gleiche bei uns. 

Dann besuchte ich einen in seiner Kirche, der als ein Führer der hochkirchlichen Bewegung 

bekannt war. Er zeigte mir unter anderem eine mit silbernem Griff gefaßte Muschel aus Palä-
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stina, mit der er das Taufwasser auf das Haupt des Täuflings schöpfe. Aber auch die ernsthaf-

teren Bestrebungen der Ritualisten bis zur sakramentalen Erneuerung der Eucharistie waren 

mir gänzlich fremd. Wenn man aber den Gebetsandachten der Church of England beiwohnte, 

die Zahl andächtig betender Männer und Frauen, Alter und Junger in diesen Morgen- und 

Abendandachten der Cathedral und anderer Kirchen sah, konnte man nicht zweifeln, daß da 

ernste Andachtsfrömmigkeit war. Besonders eindrucksvoll war mir eine Konfirmation in der 

Cathedral. (Manchester hat einen Bischof, also auch eine Cathedral, eine große Bischofskir-

che). Junge Leute, alte Männer saßen hier andächtig und wurden konfirmiert, wie sie ge-

kommen waren und nun wünschten, als bewußte Glieder ihrer Kirche mitzuarbeiten und da-

zuzugehören. 

Die starke soziale Haltung in dieser Kirche trat damals noch nicht hervor. Die Bewegung, die 

ich mit Begeisterung in den Büchern studierte, schien wie erloschen; Robertson, ihr letzter 

großer Vertreter, war gerade gestorben. Seine Predigten stehen auf meinem Bücherbrett, eine 

große Reihe von Bänden, ein Geschenk eines Freundes aus jener Zeit. Ihn, dann aber die 

Großen, Maurice und Kingsley, las ich mit Begeisterung. – Im England (von 1902/03) und 

seiner [115] Kirche spürte man damals wenig von ihrem Geiste. Auch Carlyle, den ich begei-

stert las, war damals wenig einflußreich. 

Einen Vertreter der „Low Church“ lernte ich im Vicar von St. Catherine kennen, der Kirche 

der Slums, in deren Gemeindesaal wir anfangs unsere Gottesdienste und Gemeindeabende 

hielten, bis wir uns einen eigenen kleinen Raum geschafft hatten. Die Vertreter der „Low 

Church“ oder die „Evangelicals“ sind etwa mit unsern Leuten der Innern Mission zu verglei-

chen, streng biblisch, vom Methodismus stark beeinflußt, also von Bekehrungseifer erfüllt. In 

England haben sie dazu einen Einschlag jener Art, wie der Katholizismus die Menschen 

menschlich nimmt. So hatte dieser Vicar, ein ernster, strenger Herrschertyp, eine ganz große 

Gemeindearbeit aufgebaut, die man in ihrer Mischung von ernstem Bekehrungseifer und Fä-

higkeit, durch nette Unterhaltung Menschen anzuziehen, bewundern mußte. Neu war damals 

in England die Bewegung der „pleasant Sunday afternoons“, die Veranstaltung angenehmer, 

fröhlicher Unterhaltungsnachmittage auf den einfachen Mann berechnet, in der Kirche. Die-

ser Vicar hatte sie und hatte großen Erfolg mit ihnen. (Vicar ist in England der leitende Pfar-

rer einer Kirche. Unser Vikar heißt Curate). 

Aber diesem Vicar, mit dem ich amtlich mancherlei zu tun hatte, kam ich innerlich nicht na-

he. Er hielt sich für verpflichtet, unsere Arbeit zu unterstützen. Aber man hatte immer das 

Gefühl ihm gegenüber, daß ihm diese Deutschen etwas unbedingt Fremdes waren, dem er nie 

völlig vertraute. 

Doch behielt ich den Eindruck, daß in der englischen Frömmigkeit ein wirkliches Rechnen 

mit der Wahrheit Gottes ist, wo deutsche Frömmigkeit alles zu einer Gedankenwahrheit wer-

den läßt, daß infolgedessen diese Frömmigkeit – bei aller unbewußten Abhängigkeit von ge-

sellschaftlichen und nationalen Vorurteilen und Interessen, doch eine viel größere Eigenkraft 

und stärkeres Verantwortungsgefühl hat als die deutsche. Es blieb der Eindruck des ganzen 

englischen Lebens, daß es ganz stark von verantwortungsbewußten, wahrhaft frommen Men-

schen durchsetzt ist. Es besteht nicht aus solchen. Es herrscht in England Profitgier der Gro-

ßen und Kleinen, Selbstsucht und Egoismus bestimmten die Politik. Die Zahl aber der wahr-

haft Verantwortungsbewußten ist größer als bei uns. Wenn nun auf der einen Seite diese Ver-

antwortungsbewußten hervortreten und ihre Stimme erheben und dann doch die andern sie-

gen und das Handeln bestimmen, so wird das oft als die unerträgliche englische Heuchelei 

ausgelegt, was ebenso schweres Schicksal ist wie in andern Völkern. Aber es wäre das engli-

sche Empire nicht denkbar gewesen, wenn nicht diese große Zahl der Verantwortungsbewuß-

ten ihm immer [116] wieder ein moralisches Ansehen erobert hätte, das die anderen immer 

wieder aufs Spiel setzten. 
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In diesen Zusammenhang gehört ein Wort über die Bedeutung der vielen religiösen Gemein-

schaften in England. Beinahe jeder Engländer gehört zu irgendeiner religiösen oder weltan-

schaulichen Gemeinschaft, deren Interesse und Ausbreitung er leidenschaftlich vertritt. Er 

arbeitet selbst mit. Ein Lloyd George saß als Minister im Kirchenvorstand seiner Baptisten-

gemeinde neben dem Schuhmacher und Arbeiter. Das bedeutet, daß diese Gemeinden eine 

Verbindung der Menschen, der Stände und der Führer mit den Massen herstellen, die es so 

vielleicht nur noch in den Vereinigten Staaten gibt. Oberbürgermeister der Städte, Minister, 

andere hohe Beamte sind nicht nur auf die Zeitung angewiesen, um zu erfahren, was das 

Volk denkt. Sie haben aber auch nicht nur die Zeitung als Mittel, auf es zu wirken. Sie haben 

aber jenes Mittel der religiösen Gemeinde, durch das sie wirken wollen, zu beachten. Sie 

können nichts tun oder wollen, was einfach deutlich dem entgegengesetzt ist, was einer 

kirchlichen Gemeinde wesentlich ist. Umgekehrt wird die Masse der Bevölkerung nicht so 

einseitig von der Presse beeinflußt wie anderswo. Die religiöse Gemeinde und ihre Führer 

sind etwas sehr Wesentliches. Das gilt auch für die Arbeiterpartei, für die wesentlich der Me-

thodismus in Betracht kommt. Beinahe alle großen Führer dieser Partei waren – sind es zum 

Teil noch – Laienprediger oder Laienmitarbeiter – manchmal auch geistliche Mitarbeiter – 

einer religiösen Gemeinschaft. Für sie kommen vor allem die „Primitive Methodists“ in Be-

tracht. Es gab ein englisches Sprichwort in Arbeiterkreisen: „Wer MP (member of Parlia-

ment) werden will, muß erst PM (Primitive Methodist) sein.“ 

Merkwürdig ist, daß ich um diese Zeit kaum in Verbindung mit dem Quäkertum kam. Litera-

risch beschäftigte ich mich sehr mit George Fox. Er blieb mir aber ein Beispiel des engli-

schen Enthusiasmus. Seine tiefere Größe wurde mir nicht deutlich. Das hängt damit zusam-

men, daß mir die Unfähigkeit der Kirche zu gesellschaftsgestaltender Arbeit nicht deutlich 

war, daß also die Frage, ob es ein Wort Gottes für die Gegenwart gibt oder nicht, mir noch 

nicht lebensentscheidend geworden war. Es war mir noch ganz selbstverständlich, daß nur 

das in kirchliche Tradition gefaßte Evangelium die volkserzieherische Wirkung üben könne, 

um die es mir ging. Es mußte mir erst das ganze Versagen der Kirche und Tradition jedem 

Problem der Gegenwart gegenüber deutlich werden, bis ich reif wurde, der Quäker Botschaft 

zu hören. [117] 

Die Arbeit in der deutschen Gemeinde zu Manchester 

Die deutsche Gemeinde zu Manchester war gegründet und getragen von den großen Kauf-

herrn und Fabrikbesitzern deutscher Herkunft. Wirklich kirchliches Interesse hatten um diese 

Zeit nur noch einige von ihnen. Doch war es allen deutlich, daß man im kirchlichen England 

eine leistungsfähige deutsche Kirche und Gemeinde erhalten müsse. Das gehörte hier zum 

guten Ton. Das wirkliche Leben der Gemeinde wurde vom Mittelstand getragen. Er bestand 

aus Angestellten der Kaufhäuser und Fabriken, Kaufleuten und Ingenieuren mit oft sehr ge-

bildeten Frauen. Neben ihnen standen einige Metzger und Bäcker und dann die Schar der 

deutschen Lehrerinnen und Erzieherinnen, die in Manchester und Umgegend arbeiteten. In 

anderen englischen Städten war die Führung der Gemeinde schon völlig auf diese Gruppen 

übergegangen. In Manchester hielten die großen Kaufleute und Industriellen noch eifersüch-

tig die Leitung der Gemeinde in Händen. 

Veit hatte jedoch verstanden, alles, was wahrhaft gebildet war, in den deutschen Kreisen 

Manchesters zur Arbeit in der Gemeinde zu sammeln. So war ein ganz starkes, geistig leben-

diges Gemeindeleben geworden, dem die offiziellen Autoritäten ohne Begeisterung gegen-

überstanden, das sie aber gern duldeten, da es ihrer Kirche Ansehen gab. 

Neben einigen anderen Persönlichkeiten ragte hier eine schon ältere Dame hervor, Fräulein 

Pape, eine Frau von großer Bildung, Energie und Lebendigkeit. Sie war als junge Erzieherin 

nach England gekommen, hatte dann eine Stellenvermittlung für Lehrerinnen und Erzieherin-
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nen begonnen, die sie mit einer sehr mütterlichen Fürsorge für alle jungen Menschen im weiten 

Umkreise Manchesters verband. So war ihr Haus ein Heim und Sammelpunkt für junge Deut-

sche. Hier brachte man seine freien Sonntage zu und hatte gemütliche Abende im Kreise von 

deutschen Freunden. Mit ihrem ganzen Kreis war Fräulein Pape eines der belebenden Elemente 

des Gemeindelebens und zugleich einer der hilfreichen Geister, der überall Rat wußte, wo man 

solchen suchte. Sie hatte tausend Verbindungen und Beziehungen, kannte England und war 

sehr klug, gewandt und voll geistigen Lebens. Man kann wohl sagen, daß ungezählte Men-

schen ihr in den verschiedensten größeren und kleineren Nöten Rettung danken. Als der Krieg 

ausbrach, war sie etwa 70 Jahre. Nun hatte sie mehr für Deutsche, und besonders deutsche jun-

ge Mädchen und Frauen, zu sorgen als je. Sie wurde eines Tages von der Polizei vorgeladen. 

Man forderte, daß sie sich verpflichte, nicht mehr für [118] Deutsche zu sorgen und jede Ver-

bindung mit solchen abzubrechen. Das weigerte sie. So wurde sie – ohne jedes Gepäck – nach 

Holland befördert und dort ans Land gesetzt, nachdem sie 50 Jahre in England gelebt hatte. Ihr 

Haus und Vermögen wurden konfisziert. Sie lebte dann in kümmerlichen Verhältnissen, aber 

mit ihrem alten stolzen und frohen Geist vom Stundengeben in Deutschland. 

Auch mir half diese Frau sehr, den Weg zum Verstehen englischen Lebens zu finden. Sie war 

mir aber auch eine große Hilfe in meiner Gemeindearbeit. Zu den beiden Gruppen der alten 

Gemeinde hatte Veit eine dritte entdeckt, die Arbeiter der Arbeiterviertel, und über sie hinaus 

eine Gruppe von Deutschen, die, durch irgendwelche Schicksale nach England verschlagen, 

verkommen und verarmt in den schlimmsten Teilen der Slums lebten. Manchester hatte ne-

ben seinen großen Webereien und Spinnereien chemische Fabriken, die gerne deutsche Ar-

beiter annahmen. Diesen ging es meistens gut. Schlimm aber stand es um jene andere Grup-

pe, zum größeren Teil Musikanten, die als solche mit einer Truppe nach England gekommen 

waren, dort hängen blieben und alt und arm wurden. 

Zu beiden kamen noch Schweinemetzger und Bäcker aller Stadtviertel, auch der Slums. Die-

se waren nämlich beinahe in allen größeren Städten Englands Württemberger, ein solider, für 

religiöses Leben offener Bestandteil, allerdings bürgerlich und selbstbewußt und auf persön-

liches, finanzielles Vorwärtskommen restlos eingestellt. In Liverpool und in einigen Londo-

ner Gemeinden waren diese Württemberger schon die ganze Gemeinde geworden. In Man-

chester waren es nicht so viele. Aber nun wurden sie systematisch aufgesucht. Ich wohnte im 

Norden der Stadt, in der Nähe der Slums; die Kirche lag nach dem Süden zu, ganz im Süden 

wohnte Veit. Zu Fuß waren es wohl zwei Stunden Entfernung. Doch fuhr ich ja Rad, und bei 

ganz schlechtem Wetter ging es mit der Elektrischen. 

Meine erste und wesentlichste Aufgabe war, der kleinen Gemeinde zu dienen, die Veit schon 

aus diesen Kreisen gesammelt hatte, alle Deutschen dieser nördlichen Stadtteile aufzusuchen 

und zur Gemeinde zu verbinden, ihnen Gottesdienste, ihren Kindern deutschen Unterricht 

und Religionsunterricht zu geben und so eine zweite deutsche Gemeinde zu schaffen. Einige 

der Großkaufleute hatten Mittel gegeben für das Gehalt eines Vikars (Curate) der deutschen 

Gemeinde. Sie mußte ich aufsuchen und auf dem laufenden über meine Arbeit halten. 

Angegliedert wurde eine schon bestehende Arbeit mit deutschen Kellnern. Ich sage hier 

„mit“ deutschen Kellnern. Diese waren nämlich von einer so eigenartigen Kraft und Selb-

ständigkeit des religiösen [119] Lebens, daß man nur von einer Zusammenarbeit reden kann. 

Die wöchentlichen Bibelstunden, richtige Arbeitsabende, wurden im großen Gebäude der 

Young Men’s Christian Association abgehalten, in deren Riesenarbeit ich dadurch einen Ein-

blick bekam. 

Außerdem hatte ich die Seemannsmission für Manchester zu übernehmen. Geographiekundi-

ge Leute sind jedesmal überrascht, wenn man von Seemannsmission in Manchester redet. 

Aber diese Inlandstadt ist dem Meer durch einen „Shipcanal“ verbunden, durch den mittlere 

Seeschiffe bis zum Hafen von Manchester fahren können. So hatte ich immer festzustellen, 
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ob deutsche Schiffe oder Schiffe mit Deutschen da seien und diese zu unsern Gemeindever-

anstaltungen heranzuziehen oder auch eigene Veranstaltungen für sie zu machen. Da kletterte 

ich nun auf ein neu eingelaufenes Schiff, fragte oben: „Have you Germans on board?“ (Ha-

ben Sie Deutsche an Bord?) Wie oft erhielt ich die Antwort: „O no – but wait. I think the 

donkeyman is a German.“ (O nein! Aber warten Sie, ich glaube der Heizer ist ein Deutscher.) 

Das bedeutete, daß ich hinunterklettern mußte in die Kesselräume des Schiffes zu den Hei-

zern, und da unten in der Glut wurde dann manches frohe Gespräch geführt mit den Leuten, 

die sich freuten, einen Deutschen zu finden und von einer deutschen Gemeinde eingeladen zu 

werden. Zugleich lernte ich das Getriebe des Hafens, das Sein der Seeleute kennen, trat in 

Verbindung mit der englischen Seemannsmission und der deutschen in Liverpool, die natür-

lich in viel größerem Maßstab arbeitete. Schwierig war es. Wie froh waren wir, als wir am 

Abend des 24. Dezember eine wohlgelungene Weihnachtsfeier in Fräulein Papes Büroräu-

men mit Musik, Weihnachtsbaum und allen möglichen Geschenken fertiggestellt hatten, für 

die Menschen eines Schiffes, das erst am Nachmittag des 24. Dezember eingelaufen war. 

Viel Dankbarkeit fand man bei den Seeleuten für alle Freude und Hilfe. Für das Religiöse 

und Ernste war wenig Offenheit. Aber wir glaubten, daß man auch etwas tue, wenn man ei-

nem armen, einsamen, ins rohe Seemannsleben geschleuderten Mann edle Freude und ein 

wenig Rat und Halt biete. 

Bei den Kellnern stand es anders. Das waren ernste, „bekehrte“ Leute, das Herz voll Gebet 

für viele ihrer Gäste, deren Frivolität sie beim Bedienen sahen. Eingehende schwere Arbeit 

war die Bibelauslegung für sie und mit ihnen. Einige von ihnen waren gute Helfer für das 

Gemeindeleben und sorgten für andere, die in Not waren. Sie waren meistens junge Leute, 

die nicht nur in England, sondern in Ägypten, Frankreich und anderswo ihre Lehrzeit durch-

machten und nach Jahren sich eine gute Stellung als Oberkellner in der Schweiz [120] oder 

einem deutschen Kurort suchen wollten. Einige, die in England gute Stellungen und Frauen 

gefunden hatten, wollten dauernd bleiben und bildeten den Grundstock dieser Arbeit. 

Durchweg war bald eine sehr herzliche Freundschaft zwischen uns entstanden, die selbst 

nicht gebrochen wurde, als ein deutscher Ingenieur aus Deutschland kam und versuchte, die-

se bekehrten Leute aufzustacheln, daß sie mich, den kritischen Theologen, aufs Korn näh-

men. Aber hier hatte sich schon der englische Sinn durchgesetzt, der auf die praktische Hal-

tung sieht und das Theoretische als etwas Nebensächliches hinnimmt. 

Das Schwerste aber war die Arbeit in den Slums. Da waren einige ganz verkommene deut-

sche Arbeiterfamilien, einige schwer kämpfend am Rande des Verkommens, und eine ganze 

Schar älterer oder ganz alte Musikanten mit ihren Frauen im vollen Elend. 

Wir können uns aus unsern deutschen Verhältnissen englische Slums kaum vorstellen. Die 

Bauweise der großen Mietskasernen verbirgt ja das Elend hinter den mächtigen Fassaden. Sie 

erzwingt auch, daß immer Elend in Keller und Dachwohnung sitzt wie erträgliches Dasein in 

den andern Stockwerken des Hauses. Dazu kommt der Stolz deutscher Familien und Frauen, 

die lieber hungern als zerrissen und zerfetzt auf die Straße gehen. 

Die englische Bauweise kleiner Einzelhäuser ist der unsern weit vorzuziehen. Aber sie hat als 

Gegenstück die grausige Zusammenhäufung von Elendswohnungen in ganzen Vierteln, ein 

zerfallendes Häuslein am andern, durch die man stundenlang wandern und sich verirren kann. 

Von der Straße geht man direkt in das steingepflasterte Wohnzimmer, wo über den Steinen in 

der Mitte ein zerrissener schmutziger Teppich liegt. Bei den größern Häusern ist dahinter ein 

zweiter Raum mit Fenstern nach dem winzigen Höflein. Eine enge Stiege führt nach oben, 

wo ein oder zwei Zimmer sind. Unten ist ein dunkler Kamin, in dem ein Kessel hängt; eine 

oder zwei Pfannen bilden das ganze Küchengerät. Im Schlafzimmer steht ein breites Doppel-

bett für die ganze Familie. Aller Abfall wird auf die Straße geworfen, die also entsprechend 

aussieht. Zerrissen läuft man hinaus. Vor wem sollte man sich schämen? Betrunkene Männer 
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und Frauen sind täglicher Anblick. So hat diese Zusammenhäufung des Elends eine schauer-

lich demoralisierende Wirkung. Es ist in England vieles besser geworden. Wie es sein sollte, 

ist es noch lange nicht. 

Die Volkserziehung in England war damals noch sehr rückständig. Nicht lange vorher war 

die Schulpflicht für alle eingeführt worden. Auffallend war es, daß man immer und immer 

wieder betrunkene [121] Frauen sah. Die englische Frau war in häuslichen Arbeiten sehr we-

nig geschult. Die riesenhaft ausgebaute Wohltätigkeit der Kirchen und anderen Anstalten 

kann da nicht wirklich helfen, wo die Voraussetzung jeglicher Selbstdisziplin fehlt. Auch die 

Bekehrungsarbeit der „Heilsarmee“ und beinahe aller religiösen Gemeinden in den Elends-

vierteln änderte am eigentlichen Zustand der Massen nichts. – Wirtschaftlich waren diese 

Viertel bewohnt von den Gelegenheitsarbeitern, gänzlich Arbeitslosen, Musikanten, aber 

auch der untersten Schicht der ungelernten Arbeiter. Deren Zustand beleuchtete den Unter-

schied zwischen der englischen und deutschen Arbeiterbewegung. Die englische Arbeiterbe-

wegung war gut bürgerlich, ist es zum Teil noch. Der Arbeiter schloß sich zusammen mit 

seinesgleichen zur Besserung seiner – seines Berufes – Lebenslage. So eroberten sich die 

gelernten Arbeiter durch ihre Organisationen eine sehr viel bessere Entlohnung, als der ge-

lernte deutsche Arbeiter hat. Immer wieder mußte man sich wundern, wenn man ins Haus 

eines solchen Arbeiters kam, wie sehr hier die Lebenshaltung etwa der des deutschen Mittel-

standes entsprach. Der ungelernte Arbeiter aber organisierte sich nicht in gleicher Stärke und 

war wirtschaftlich schwächer. Ihn ließ man in einer viel, viel tieferen Lebenshaltung stecken. 

Es ist charakteristisch, daß die Schicht der ungelernten Arbeiter die Anfänge ihrer Organisa-

tion nicht anderen Arbeitern oder Arbeitsorganisationen verdankt, sondern vielfach sozial 

gesinnten Menschen aus anderen Schichten, die sich ihrer annahmen. So wirkte „Toynbee 

Hall“, die große Londoner Volkshochschule, für die dortigen Dockarbeiter. Aus diesem un-

endlichen Meer von Verkommenheit hatte ich nun die deutschen Familien herauszufischen, 

ihnen mit Rat und Tat beizustehen und den Versuch zu machen, sie wieder in andere Lebens-

verhältnisse und geistige Haltung zu bringen. Ich hatte ja auch Mittel zur Verfügung. Wir 

bemühten uns sehr, diese so überlegt und erzieherisch wirksam wie möglich zu verwenden, 

im Gegensatz zu der damaligen englischen Wohltätigkeit, die für unsere Begriffe sehr ver-

schwenderisch und gütig unüberlegt unterstützte. 

Wir stellten fest, daß diese Versuche sehr viel leichter gelangen, wo eine deutsche Frau war, 

deren Ehrgeiz man wecken konnte, während eine englische Frau eben allen häuslichen 

Pflichten gegenüber versagte. 

Ich habe grausiges menschliches Elend und grausige Verkommenheit in den Slums kennen-

gelernt. Ich habe sie zu allen Tag- und Nachtzeiten gesehen. Ich habe wochenlang eine ster-

bende Frau, um die sich niemand kümmerte, nachts aufgesucht, um sie noch einmal zu bet-

ten. So mußte ich in tiefer Nacht durch diese Gassen gehen. [122] Es war der erste furchtbare 

Eindruck der Gleichgültigkeit, mit der die unendlich reiche Kulturwelt ihre Ärmsten versin-

ken läßt. – Inzwischen habe ich Deutschlands verhülltes Elend kennengelernt. Was ist bes-

ser? – 

So hatte ich eine Arbeit, in der große Möglichkeiten lagen, Lebenserfahrung zu sammeln. Da 

waren unendlich viele Einzelbesuche zu machen. Für immer neue Fälle Hilfe zu suchen, im-

mer neue Ratlosigkeiten zu beraten. Aber es war auch eine schwere Last menschlicher Not zu 

schleppen. Aber gerade dies alles, auch die Notwendigkeit, in einer kleinen Gemeinde in en-

ger persönlicher Verbindung mit allen ihren Gliedern zu stehen, war eine ganz besonders 

tiefgehende Lehrzeit für Predigt und Unterricht. Ich lernte Menschen und Menschenleben 

kennen und Nöte des Ehe- und Familienlebens in den verschiedensten Schichten. Wie oft 

hatte ich später das Empfinden, daß ich vieles gesehen und erlebt hatte, was andere Pfarrer 

nie ahnen. So bleibt denn ihre Seelsorge den wahren Nöten der Menschen fern. 
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Repetent in Gießen 

Die zwei Jahre in Manchester waren noch nicht um, als ich ein Schreiben der theologischen 

Fakultät Gießen bekam mit der Anfrage, ob ich dort die Stelle eines Repetenten einnehmen 

wolle. Man hatte dies in Gießen eingeführt, weil man zu der Erkenntnis gekommen war, daß 

der Student – besonders in den ersten Semestern – eine mehr persönliche Beratung und Ein-

führung in wissenschaftliches Arbeiten haben müsse, als der Professor in Vorlesung und Se-

minar geben könne. So hatte ich also dort die Aufgabe, in kleineren Arbeitsgemeinschaften 

mit Studenten der ersten Semester, diese in die Art wissenschaftlichen Arbeitens einzuführen 

und sie auch für ihre persönliche Arbeit zu beraten. Ich nahm den Ruf an: Herbst 1903 ging 

ich nach Gießen. 

Das war nun wieder ein Sprung in eine ganz andere Welt. Fast wie ein schmerzliches dauern-

des Wundern war es in der ersten Zeit, daß man hier in wissenschaftlichen Gedanken lebte 

und scheinbar gar nichts ahnte von dem Leben, aus dem ich kam. Auch die Umstellung auf 

deutsche Lebensverhältnisse war nicht ganz leicht. Man dachte oft, es sei Renommisterei, 

wenn ich englische Worte ins Gespräch mischte. Das war aber nur ein Stück der Umstellung, 

die vollzogen werden mußte. Ich war in eine Enge des Lebens und des Gesichtskreises zu-

rückversetzt, die um so deutlicher wurde, als man an einer Uni-[123]versität anderes verlang-

te. Zum ersten Male wurde mir deutlich, wie eng der Gesichtskreis durchschnittlicher deut-

scher Gelehrten außerhalb des Gebietes ihrer Wissenschaft ist. 

Viel wichtiger als der Verkehr mit den Gelehrten der Universität wurde mir der Verkehr mit 

den Studenten. 

Erstens zwang mich hier meine Arbeit zu wissenschaftlichen Studien auf verschiedenen Ge-

bieten. Ich hatte ein alttestamentliches und ein neutestamentliches Repetitorium, mit einem 

Arbeitskreis las ich die Augsburger Konfession. So hatte ich mich in die beiden Sprachen, 

Hebräisch und Griechisch, und in den ganzen Gedankenkreis der Reformation einzuarbeiten. 

Das war eine sehr gute Ergänzung zu meinem Studium. Da alle diese Arbeitsgemeinschaften 

in zwangloser Aussprache miteinander geführt wurden, mußte man sehr beschlagen sein, um 

den geistig regsamen Studenten gewachsen zu sein. Ich hatte die Freude, daß sich ein sehr 

lebendiger Kreis um mich bildete. Mit ihm begann ich noch Abende zu gestalten, in denen 

wir die Fragen der Zeit durchsprachen. Daraus erwuchs – bezeichnend für diese Zeit – der 

akademische Dürerbund. – Damit wurde die Verbindung mit Avenarius und dem „Kunst-

wart“ aufgenommen, die mir ja immer wertvoll war. Er hatte um diese Zeit den „Dürerbund“ 

gegründet, der als arbeitende Organisation diese ganzen Gedanken einer ästhetischen, d. h. 

im Ausdruck wahrhaftigen Volkskultur tragen und verbreiten sollte. Ein großer Kreis von 

Studenten beteiligte sich an dieser Arbeit, und so fand ich Verbindung weit über den Kreis 

der Theologen hinaus. Der akademische Dürerbund arbeitete noch lange in Gießen. Erst der 

Krieg hat auch ihm ein Ende bereitet. Ich blieb bis dahin mit ihm in Arbeitsverbindung. 

In den Kreisen der Professoren trat ich in persönliche Verbindung mit meinem alten Lehrer 

Siebeck, dem Philosophen Messer, unter den Theologen trat ich besonders Drews nahe und 

Köhler, der damals als Privatdozent in Gießen lebte. Dauernde Freundschaft verband mich 

auch mit Samuel Eck, dem lebensvollen und kraftvollen Denker und Prediger. Sowohl er als 

auch Drews sind ja leider sehr früh gestorben. 

Außerdem bildete sich Zusammenarbeit und Freundschaft mit einem Kreis junger Menschen, 

die als angehende Beamte und Bibliothekare in Gießen lebten. Unter ihnen nenne ich beson-

ders Georg Koch, Theologe, später Bibliothekar, mit dem sich eine dauernde Freundschaft, 

gegründet auf gleichgerichtete Lebensarbeit, bildete. 

Außerhalb Gießens trat ich in Verbindung mit dem Hause Rade [124] in Marburg. Das gehört 

wohl zum Wichtigsten dieser Zeit – eine Verbindung, die nie mehr aufhörte und die zu besit-
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zen bis heute für mich Ursache zu Dank und Freude ist. Martin Rade hatte mich durch irgend 

jemand einladen lassen, ihn zu besuchen. Eines Tages fuhr ich hinüber, machte dort meinen 

Besuch und wurde sofort zum Mittagessen eingeladen. Es gab Schellfisch und Kartoffeln. Es 

war die ganze eindrucksvolle Selbstverständlichkeit dieses Hauses, das den Gast, der zufällig 

kam, an seinen einfachen Mittagstisch setzte, die ich hier zum ersten Male – wie oft noch 

später! – erfuhr. 

Für Rade war ja die Kraft und Schlichtheit seines Hauses und Familienlebens immer eines 

der Werkzeuge seiner Arbeit, und seine Frau, Friedrich Naumanns Schwester, hier wie in 

allem seine wertvollste Mitarbeiterin. Was Deutschlands kirchliches und geistiges Leben 

diesem Hause und diesen beiden Menschen dankt, ist in Worten nicht zu sagen. Für mich 

jungen Menschen war es ein Erlebnis, das nie vergessen wurde. So dachte ich mir ein Pfarr-

haus. So sollte das meine werden, so einfach, daß es immer gastfrei sein könne, so gastfrei, 

daß es in einem großen geistigen Reichtum lebe. 

Rade leistete mir einen großen Dienst – wie so vielen jungen Menschen. Er vermittelte mir 

einen Verleger für mein zweites Buch, das erste größere, das mich durch diese ganzen Jahre 

begleitet hatte und nun in Gießen der Vollendung entgegenging: 

„Fichte, Schelling und Schleiermacher in der ersten Periode ihrer Entwicklung“. 

Zu dieser Arbeit war ich gekommen von jener ersten über Schleiermacher. Hier hatte ich er-

kannt, wie sehr man Schleiermacher erst begreift, wenn man ihn aus Gedanken und Sprache 

seiner Umwelt begreift – von Kant her vor allem. Die Beschäftigung mit ihm führte sofort zu 

der mit Friedrich Schlegel und von da zu Schelling; ihn aber konnte man nicht verstehen oh-

ne Fichte. 

Ich bemühte mich, das Ringen dieser Denker um die Probleme darzustellen, wie sie auf diese 

gestoßen wurden und sie zu lösen suchten, durch Hilfe und Gegensatz sich förderten. 

Ich zeigte, wie Fichte – ergriffen von Kants Gedanken der Vernunft, die als unbedingte Ge-

setzmäßigkeit hinter allem steht – nun von hier aus zwei Fragen leidenschaftlich durchdenkt. 

Die eine Frage ist die nach einer unbedingten Erkenntniswahrheit, in der das Sein der Welt 

und des Menschen in absoluter Sicherheit begriffen ist. Die zweite Frage ist die einer unbe-

dingten ethischen Gewißheit für das Handeln. Beide Fragen sind bei Fichte unlösbar ineinan-

der verschlungen. Er löst die erste Frage, indem er die Vernunft begreift als eine ungeheure, 

leidenschaftliche Kraft des Schaffens. Diese Kraft des [125] Schaffens setzt sich selbst eine 

fremde Welt der Dinge gegenüber, deren Widerstand sie formend überwindet. So hat sie die 

Möglichkeit des Schaffens und das Ziel des Schaffens in der Gestaltung dieser ganzen Ding-

welt zum Ausdruck ihres schaffenden Wesens. Die Denkformen und Zielgedanken, die dabei 

aus ihr hervorbrechen, sind die unbedingte Wahrheit, weil diese Vernunft die einzige existie-

rende Wirklichkeit ist. 

Diese in der Wissenschaftslehre mit eiserner Konsequenz durchgeführte Gedankenreihe ist 

mit der andern durch die Überzeugung von der schaffenden Macht der Vernunft verbunden. 

Diese ist Handeln. 

Fichte sah nie ein, daß er damit zu einer ganz anderen Vorstellung von der Vernunft kommt, 

als die Schriften entwickeln, in denen seine ethischen Gedanken hervorbrechen. Das sind vor 

allem die Schriften zum Atheismusstreit. 

Hier ist nämlich nicht das schaffende Handeln Wesen der Vernunft, sondern das Handeln in 

einer bestimmten ethischen Überzeugung. Das Wesen der Vernunft ist, daß niemand sie 

zwingen kann, anders zu handeln als ihrer Wahrheit und ihrem Glauben an des Menschen 

Bestimmtsein zur Vollkommenheit und Güte entspricht. Gewaltig sind die Stellen, in denen 

Fichte diese Unbesiegbarkeit und Unzerstörbarkeit der Vernunft, des von ihr bestimmten 
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Ichs, darstellt. Ganz konsequent käme er hier zu der Vorstellung eines ewigen, unbesiegbaren 

Ichs, aber nicht zu der einer Gottheit. Das führte zum Atheismusstreit, in dem selbst Goethe 

zugab, daß man Fichte aus Jena verdrängte. So wurde seine Berufung nach Berlin vorbereitet. 

Fichte hat diesen Atheismusstreit immer als eine unberechtigte Konsequenzmacherei ver-

standen, denn er hatte selbst diese Konsequenz nicht gezogen, sondern festgestellt, daß also 

diese Vernunftwelt durchwirkt sei von einer Macht der Wahrheit, Güte und Gerechtigkeit, die 

die Gottheit ist. Seine Gegner sagten ihm, daß diese Gottheit bei ihm nur das ewige Ich selbst 

sei. Er leugnete das, und es ist eine der Triebkräfte seiner Weiterentwicklung, daß er sich 

selbst klarzuwerden suchte, warum er außerstande sei, diese Konsequenz des Atheismus zu 

ziehen und warum seine Gegner Unrecht hatten. 

Ich suche in diesem Buche zu zeigen, daß Fichte tatsächlich in zwei Gedankenkreisen lebt. 

Der eine ist, daß ihm das Wesen der Vernunft Handeln ist – der andere, daß es ethisches 

Handeln und ethische Unbeugsamkeit ist. Den Widerspruch dieser beiden Gedankenkreise 

verdeckt er durch unendlich scharfsinnige logische Gedankenführungen, die einen nicht mehr 

bestechen, sobald man diesen Widerspruch erkannt hat. 

[126] Hier geht Schelling konsequent weiter. Schaffen ist ihm das Wesen menschlichen Gei-

stes. Von da aus entwickelt er ein hinreißendes Bild des ungeheuren Schaffens des „Ichs“, 

aus dem die ganze Welt besteht. Die Jugendentwicklung führt bis zu dem Punkte, wo Schel-

ling Fichtes „Ich“-Philosophie überwindet und in seiner Naturphilosophie darzustellen be-

ginnt, wie die Welt aus solch einer Schaffensgewalt bebaut ist und deren Grundwesen und 

Grundordnung überall zu schauen ist – vor allem im geistigen Sein des Menschen. Von da 

kommt der Übergang zur Identitätsphilosophie. Schelling ist in dieser Zeit durchaus Vorläu-

fer Nietzsches – erstaunlich sind die Parallelen in seinen Jugendschriften – und dann Vorläu-

fer der neuzeitlichen Lebensphilosophie. Schellings fortschreitendes Denken ist überhaupt für 

uns die beste Schule, die Kräfte zur geistigen Verarbeitung der Gegenwartsfragen zu schulen. 

Paul Tillich ist dafür das größte Beispiel, der so ganz stark von Schelling beeinflußt ist. Daß 

für mich Tillich der Gegenwartsdenker ist, dem ich mich innerlich am nächsten fühle, hängt 

wohl damit zusammen, daß auch ich so wesentlich von Schelling beeinflußt bin und Hegel 

immer sehr energisch abgelehnt habe. 

Wer die erste Ausgabe der Reden über die Religion liest, wird merken, wie nahe Schleierma-

cher der Gedankenwelt Schellings steht. Er ist nicht von ihm beeinflußt. Es ist vielleicht stär-

ker der Einfluß Goethes, der beide bestimmt, oder Herders. Aber Schleiermacher erkennt, 

daß dies Drinstehen in Natur und Menschheit als in einer ungeheuren schaffenden Mächtig-

keit nicht Vernunfterkenntnis ist, sondern geistige Schau – eine geistige Schau, die ein Wer-

den des Menschen voraussetzt, das ihn so innerlich tief macht, daß er die Schau vollziehen 

kann –‚ eine geistige Schau, die wiederum in dem Menschen einen Schaffensprozeß auslöst, 

durch den er einer werdenden Vollkommenheit des eigenen Wesens und der Menschheit zu-

getrieben wird. So ist Schleiermacher der Denker, dem klar und deutlich religiöse Schau die 

Grundlage aller geistigen Gewißheit ist, der dann später zu der Beweisführung kommt, daß 

Gottesglaube die Voraussetzung aller Wahrheitsgewißheit ist. 

Man versteht die Bedeutung dieser Schrift – mindestens für meine Entwicklung – erst dann, 

wenn man sich klarmacht, daß damals 1902-1905 die Rückkehr zur Beschäftigung mit der 

idealistischen Philosophie noch nicht geschehen war, die wenige Jahre darauf einsetzte. Sie 

war wohl etwas wie ein Vorläufer dieser Bewegung, für den das Interesse noch nicht erwacht 

war, wie die späteren es fanden. 

Aber ich glaube, daß auch heute noch diese Schrift eine sehr gute Einführung in das Studium 

dieser Denker ist. Indem man ihr [127] Werden und Ringen miterlebt, versteht man die Be-

deutung ihrer Gedanken, wird zu ähnlichem geistigem Ringen geschult und wird doch zu-

gleich unabhängig von einer kritiklosen Hingabe an sie. Man erlebt sie als werdende Men-
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schen, deren Werden über das hinausdrängt, was sie erreichten. Jedenfalls hat mich das Le-

ben weit über sie hinausgeführt zu anderen Fragestellungen und anderem Ringen mit der 

Wirklichkeit unseres heutigen Daseins. Aber ich glaube, ich wäre dem nicht so gewachsen 

gewesen ohne diese Vorbereitung. 

Auf Rades Empfehlung hin nahm der Verlag J. C. B. Mohr, Tübingen (Paul Siebeck) das 

Buch an. Es ist dort 1904 erschienen. Das erste einer Reihe, die dieser Verlag brachte. [131] 
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III.  

ERSTE LEBENSARBEIT 

Entscheidungen – Kreis und Arbeit der „Christlichen Welt“ 

Es war die Berührung mit Rade im Zusammenhang mit meiner theologischen Entwicklung, die 

mich in diesen Jahren zum Mitarbeiterkreis der „Christlichen Welt“ führte. Bis heute fühle ich 

mich diesem Kreise zugehörig. Allerdings war es nicht so selbstverständlich, daß ein Theologe 

meiner Entwicklung sich ihm anschloß. Die „Christliche Welt“ war damals fast noch aus-

schließlich das Organ der Ritschlschen Schule. Diese Schule war in ganz scharfem Gegensatz 

zum theologischen Liberalismus und der Schule Schleiermachers entstanden. Zwischen ihr und 

dem Protestantenverein bestand eine klare, scharfe Kluft, die, trotz des gemeinsamen Abwehr-

kampfes gegen die Tyrannei der Orthodoxie in der Kirche, nicht zu überbrücken war. 

Der Protestantenverein und die liberale Theologie versuchten eine vernunftgemäße Begrün-

dung der christlichen Religion. Sie gründeten sich dabei wesentlich auf Schleiermacher, der 

aber im Geiste Hegels verstanden und ausgelegt wurde. So kam man einem Pantheismus na-

he und einer Theologie, in der die Religion dauernd in Gefahr war, nichts weiter zu sein als 

eine tiefer begründete Weltanschauung. Da man ganz selbstverständlich die herrschende libe-

rale Weltanschauung als die vernunftgemäße Weltanschauung nahm, die jedem denkenden 

Menschen einleuchten müsse, so war man zugleich in der Gefahr, die christliche Frömmig-

keit völlig in zeitbedingtes Denken aufzulösen. Ich habe später sehr deutlich gesehen, in wie 

vielen Menschen des Protestantenvereins vor aller denkenden Begründung eine urwüchsige 

Frömmigkeit da war, aus der sie lebten und die etwas weit Stärkeres war als ihre theoretische 

Begründung. 

Mein ganz anderes Verständnis Schleiermachers führte mich nicht zu diesem Kreis derer, die 

sich Jünger Schleiermachers glaubten. 

Die Ritschlsche Schule umgekehrt betonte die Eigenart des Glaubens und Glaubenslebens, 

das aus ganz anderen Gründen erwächst als alle vernunftmäßige Weltanschauung. Glaube ist 

ihr das Ergriffensein von einer Offenbarung. Sie ist in Jesus Christus geschehen und verwirk-

licht sich an dem einzelnen, wenn dieser in die Entscheidung hineingerissen wird, ob das, 

was in Jesu Botschaft, Leiden und Sterben hervortritt, ihm zur unbedingten Grundlage und 

tragenden Wahrheit seines Lebens werden kann. Wilhelm Herrmann hat diesen Gedanken am 

stärksten Ausdruck gegeben. Bei ihm tritt auch hervor, daß in der ganzen Dunkelheit des Le-

bens, gegenüber der Erfahrung der Unvollkommenheit von Welt und Mensch und den Rät-

seln des Schicksals, die Tatsache, daß Jesus Christus da war, der Beweis des Daseins eines 

Gottes der Liebe ist. So stark wurde das Grundlage [132] des Glaubens, daß der Angriff von 

Artur Drews auf die Geschichtlichkeit Jesu eine sehr ernsthafte Bedrohung der Glaubens-

grundlagen werden konnte. 

Die Ritschlsche Schule geriet in der Betonung der ethischen Entscheidung für oder wider 

Christus in die Gefahr einer Überbetonung des Ethischen, das man so ganz und gar in eins 

sah mit den höchsten, die Zeit beherrschenden ethischen Idealen. Sie geriet außerdem in eine 

gewisse Gleichgültigkeit gegenüber dem Denken der Zeit. Man war sich so sicher, daß Glau-

be etwas ganz anderes sei als Denken, daß man nur darum rang, den Menschen die Bedeu-

tung des Glaubens klarzumachen. Man verlor das Verständnis dafür, daß Menschen von 

Weltanschauungen und Denkformen und Wahrheiten beherrscht sind, die in der Gesellschaft 

der Zeit gelten, daß sie auf die Dauer nicht von einem Glauben getragen sein können, der 

nicht irgendwie das Recht dieser Denkformen zeigt oder sie in ihnen überwindet. 

Dafür war in der Ritschlschen Schule – wesentlich durch Rade – ein starkes Verantwortungs-

gefühl für die Kirche und ihre Aufgabe der Gestaltung der Welt gegenüber hervorgebrochen. 
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Der Name der Zeitschrift „Christliche Welt“ war ja gewählt worden, um auszudrücken, daß 

dieser Kreis für eine christliche Gestaltung der Welt arbeiten und kämpfen wolle. 

Das letztere war es wohl vor allen Dingen, das mich zu diesem Kreis führte und bei ihm fest-

hielt. Es war der Einfluß Naumanns, der mich dahin drängte, und es war meine unbedingte 

innere Gebundenheit an die evangelische Kirche, in der ich erzogen war, die mich zwang, zu 

denen zu gehen, denen Neugestaltung und Kräftigung der Kirche so wesentlich war. Im Pro-

testantenverein war ja auch viel mehr Glut für eine allgemeine Erneuerung des geistigen Le-

bens als für die Kirche. 

Es war aber für mich selbstverständlich, daß mein Eintreten in diesen Kreis Arbeit für ihn 

bedeuten müsse. Sofort begann ich, in Gießen den Kreis von Menschen zu sammeln, der für 

diese Sache Interesse haben könnte. Da waren zunächst die theologischen Professoren, dann 

einige Philosophen, wie etwa Messer, einige Privatdozenten, junge Beamte der Bibliothek, 

Lehrer und Lehrerinnen der Volksschulen und der Höheren Schulen, Kaufleute, Beamte und 

Studenten. Allmählich war es eine Liste von ca. 60 Leuten, die ich regelmäßig einlud zu Ar-

beitsabenden und Vorträgen, die wir monatlich hielten. 

Da es in Gießen so gut gelungen war, dehnten wir die Arbeit aus. Rade brachte mich in Ver-

bindung mit der Schriftstellerin Helene [133] Christaller, die in Jugenheim a. d. Bergstraße 

lebte. Mit ihr gemeinsam sammelten wir einen ähnlichen Kreis in Darmstadt, der bald we-

sentlich größer wurde als der in Gießen. Ähnliches wurde von anderen in Mainz und Worms, 

ja auch in kleineren Städtlein Hessens versucht, und die Verbindung mit dem schon lange 

bestehenden Kreis in Frankfurt a. Main unter Förster wurde aufgenommen. So stand ich 

rasch in einem wachsenden Arbeitsleben religiöser Erweckung und Aufklärung. Das machte 

viel Schreiberei und Reisen nötig und nahm mich neben meinem Beruf sehr in Anspruch. 

Wir arbeiteten so, daß die Fragen der Auseinandersetzung der Religion mit dem geistigen 

Leben der Umwelt im Mittelpunkt standen. Es schien uns damals klar, daß rechtes Verstehen 

der Bedeutung des Dogmas in der Vergangenheit zu einer inneren Unabhängigkeit von die-

sem führen müsse und daß dann der Mensch dieser Zeit den Weg zur christlichen Frömmig-

keit wiederfinden könne. Wie tiefer liegende Gewalten Ungezählte binden und abhalten, die-

sen Weg zu gehen, war damals nur oberflächlich deutlich. Es war jedenfalls noch nicht so 

deutlich, daß es uns die Begrenzung dieser Arbeit von vornherein gezeigt hätte. Immer wie-

der wunderten wir uns, daß der Kreis derer, auf die wir Einfluß gewannen, so wesentlich auf 

die Nachdenklichen der gebildeten Schicht beschränkt blieb und selbst in dieser nur diesen 

bestimmten ernsteren Kreis erfaßte, darüber hinaus aber nur ganz vereinzelt Kaufleute, 

Handwerker und Arbeiter. 

Trotzdem darf man die Arbeit dieser Kreise nicht geringschätzen. Wenn heute die gebildete 

Welt mit ganz anderem Verstehen allem Religiösen gegenübersteht, so ist das mit geworden 

dadurch, daß einzelne Pioniere unermüdlich arbeiteten und die Kleinarbeit solcher Kreise 

nicht scheuten, in denen man die Vorurteile langsam niederrang. Die in diesen Kreisen ge-

klärten Menschen trugen die Gedanken und Erfahrungen weiter, als man oft dachte. 

So wurde mir durch Rade ermöglicht, 1904 an der Tagung der Freunde der „Christlichen 

Welt“ in Basel teilzunehmen. Zum ersten Male trat ich in den ganzen Kreis ein. Ich erinnere 

mich einer sehr scharfen Auseinandersetzung mit Förster, der damals die Freunde zu energi-

scher Kirchenpolitik stacheln wollte, während ich dafür eintrat, daß nur diese religiöse Sam-

melarbeit zu geschehen habe. Später drehte sich dies Ringen zwischen uns völlig ins Gegen-

teil um. Dann befürwortete ich die Kirchenpolitik, und er lehnte sie ab. Im ganzen aber war 

diese Tagung ein großes Erleben und Erkennen der Zusammengehörigkeit des Kreises in 

Deutschland und der Schweiz Ich verband damit einen kurzen Ausflug nach Luzern und dem 

Gotthard. Das war mein erstes Erleben der Alpenwelt. Obwohl für [134] mich der Mensch 
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das Wesentliche war und blieb, so war doch die Mächtigkeit dieser Eindrücke nicht bedeu-

tungslos in meinem Werden. Die ungeheure Übermacht der Natur muß dem Menschen auch 

deutlich sein, wenn er einen wahrhaftigen Weg des Denkens und Erlebens gehen will. 

Es war ja das Schicksal unserer liberalen Welt vor 1914, daß wir das fast vergessen hatten 

über der selbstverständlichen Herrschaft des Menschen über die Natur. 

Georg Volk – Volksbildungsarbeit 

Ich saß in meinem Zimmer. Es klopfte. Herein trat eine etwas groteske Figur. Ein unförmig 

beleibter Körper, darüber ein mächtiger, rauh gestalteter Kopf mit zwei winzigen, in Schlau-

heit und Güte leuchtenden Äuglein. Es war Georg Volk, Lehrer in Offenbach am Main. Er 

stammte aus dem Odenwald, war dort lange Lehrer gewesen, hatte einige Dialektbüchlein 

geschrieben, vor allem das köstliche „Suendoag un Werdoag im Ourewald“ mit seiner feinen 

Geschichte vom Schuster in Schöllenbach. Diese Geschichten zeigen, warum dieser Mann 

ein genialer Volksbildner war. Er kennt das Volk, seine Beschränktheit und seine urwüchsige 

Klugheit, sein Beherrschtsein vom Augenblick und seine Hingabe an Wissen von heiligerer 

Bestimmung des Lebens, sein Ringen mit bitterer Lebensnot und seine fröhliche, humorvolle 

Herrschaft darüber. 

Dieser Mann stand vor mir und sagte, er habe von mir gehört und müsse mir sagen, daß ein 

Mann wie ich die Pflicht habe, mit ihm an dem Volksbildungswerk zu arbeiten, das er gerade 

von Offenbach aus begonnen habe. 

Das war eine Überraschung. Aber es kam auch etwas in mir diesem Rufe stark entgegen. In 

einigen Minuten war ein lebhaftes Gespräch im Gange, das eine Freundschaft begründete, die 

bis zum Tode Georg Volks dauerte. Ich hatte in England ein Volk kennengelernt, das aus einer 

ganz selbstverständlichen persönlichen Verantwortung lebte. Jeder trug das Bewußtsein in 

sich, daß es auf ihn ankomme und daß er Recht und Pflicht der Mitbestimmung habe. Trotz 

einer viel geringeren Schulbildung war durch diese Gestaltung des Volksgeistes und Volks-

lebens eine erbliche Erfahrung praktischer Mitarbeit am Gesamtleben der Gemeinde und des 

Staates vorhanden, die diese selbstverständlich auch ermöglichte. Ich hatte erkannt, daß nur 

ein Volk, das zu solcher verantwortungsbewußten Selbständigkeit und Freiheit reift, ein wahr-

haft großes Weltvolk [135] werden kann. Es war mir klar, daß es für Deutschland hoffnungs-

los sei, neben England etwas zu bedeuten, wenn die Masse seiner Bevölkerung so unmündig, 

unterordnungsbedürftig und unfähig zu verantwortungsvollem Selbstentscheiden bliebe. 

Es war der deutsche Patriot in mir, der sagte: Wir müssen das deutsche Volk zu einer ähnli-

chen geistigen Selbständigkeit wecken, wie sie dem englischen durch seine Geschichte ge-

worden ist. Ich sah, daß da zweierlei nötig sei. Erstens: Verbreiten von Kenntnissen. Nur der 

kann selbständig entscheiden, der die Dinge kennt, um die es geht und dessen Gesichtskreis 

so erweitert ist, daß er sie in ihrem rechten Zusammenhang sehen kann. Zweitens: Wecken 

des Willens zur Selbständigkeit. Dies konnte nur geschehen durch eine Arbeit, die das Erar-

beiten der Kenntnisse ganz wesentlich auf Selbstarbeit und eigenen Willen gründete. 

Aber auch der deutsche Protestant in mir hatte seine Aufgaben gesehen. Es war mir klar ge-

worden, wie einfach Englands Frömmigkeit ist und wie kompliziert die unsere. So sah ich, 

daß wir entweder dauernd ein kirchlich bevormundetes Volk haben müßten, d. h. einen hal-

ben Katholizismus, der sich evangelische Kirche nannte, oder daß wir unseren Massen in der 

Kirche so viel Kenntnisse, Fähigkeit des Selbstdenkens und Weite des Empfindens und des 

Gesichtskreises geben müßten, daß sie auch kirchlich lernten, in eigener Überzeugung und 

Klarheit zu leben und zu wirken. 

Ich habe über diese Gedanken ungezählte Vorträge gehalten, einige sind gedruckt. Es war 

mir nicht möglich, die große Masse der kirchlichen Kreise – vor allem auch den größern Teil 
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der Pfarrer – dazu zu bringen, diese Gedanken einmal durchzudenken. Man las diese Vorträ-

ge nicht, hörte sie nicht, oder hörte und las sie mit selbstverständlichen Mißverständnissen. 

Der Vorwurf einer Überschätzung des Intellektuellen und einer Verwechslung von Bildung 

und Religion wurde gegen mich erhoben. Ich wurde als liberaler Volksaufklärer hingestellt, 

und die Vertreter der Barthschen Theologie, die es zum Prinzip gemacht haben, Menschen 

aus Römer 3 und 4 abzuurteilen, ohne sie zu kennen, setzen diese Beurteilung fort. 

Ich sage das nicht, um mich zu verteidigen, sondern im Schmerz um eine große Möglichkeit, 

die eine blinde Gleichgültigkeit und Hetze zerstörte, und darum, daß dieselbe Blindheit nicht 

wiederkehrt, wenn das Schicksal noch einmal Möglichkeiten solcher Arbeit geben sollte. 

Von ganz anderen Erfahrungen her war Georg Volk zu Gedanken gekommen, die sich mit 

den meinen völlig deckten. Er hatte das Volksleben gesehen und die wachsenden politischen 

[136] Aufgaben, die die wachsende Demokratie und der soziale Kampf den Volksmassen 

aller Schichten stellten. Er war ein Schüler Naumanns, wie ich, und sah, daß wir das uralte 

Unrecht an den Massen unseres Volkes gutmachen müßten, indem wir es aus der geistigen 

Unmündigkeit herausführen, in die man dies Volk gedrückt hat. Wir waren der Überzeugung, 

daß unser Volk Gewaltiges an Kulturarbeit leisten könne und würde, wenn man ihm die 

Möglichkeit gäbe, die furchtbare Hemmung seiner Kraft zu überwinden, die seine tragische 

Geschichte ihm schuf. 

Volks Gedanken waren: Wir müssen allen Ständen unseres Volkes die Möglichkeit geben, die 

Kenntnisse zu sammeln, die sie für die wachsenden Aufgaben ihres Lebens nötig haben. Er 

wußte, daß man dafür beim Nächstliegenden anknüpfen müsse, einmal, um Interesse zu wek-

ken, dann aber auch, weil es nur so eine organische Entwicklung werden kann. So war es ihm 

klar, daß man im Bauerndorf von anderen Wirklichkeiten ausgehen müsse und andere Ziele zu 

setzen habe als in der kleinen Stadt oder bei einer Arbeiterbevölkerung oder gar in der Groß-

stadt. Klar aber war es ihm auch, daß das Ziel eine Erweiterung des Gesichtskreises sein müs-

se, der dem einen Stand die Fähigkeit gebe, den anderen und seine Art und Lebensbedürfnisse 

zu verstehen. Für jeden Denkenden war es ja damals schon deutlich, daß eine gedeihliche und 

friedliche Weiterentwicklung unseres Volkes und Staates nicht möglich sei, wenn die ver-

schiedenen Stände mit so völliger Verständnislosigkeit einander gegenüberständen. 

Den Hochmut der sogenannten Gebildeten bekämpfte Georg Volk sehr scharf. Er war sich 

klar, daß wir eine Volksbildungsarbeit nur leisten könnten, wenn ein Kreis wahrhaft gebilde-

ter Menschen uns helfe. Aber sehr deutlich wies er darauf hin, daß solche Arbeit für alle 

durch theoretische Bildung gegangenen Menschen ein Weg zur tieferen Bildung sei. Was 

kann nicht ein Bauer, eine Bauersfrau, ein Kaufmann, ein Arbeiter den Theoretiker lehren! 

Was kann er nicht empfangen an Fülle des Lebens, wenn er mit ihnen die Bezwingung ihres 

harten Lebens erfährt und einen Begriff von der Wirklichkeit des Lebens der Massen be-

kommt. Wie arm aber ist der größte Gelehrte, dessen wirkliche Lebenswelt sein Studierzim-

mer ist! Wir beide waren der festen Überzeugung, daß eine Wissenschaft und Bildungswelt 

von ganz neuer, starker Lebenskraft werden müsse, wenn auch die „Gebildeten“ durch die 

Schule der Volksbildungsbewegung gehen würden. 

Gerade von hier aus standen wir von Anfang an in einem Gegensatz zur bestehenden Volks-

bildungsbewegung, die – in den Anfangs-[137]zeiten des Liberalismus geschaffen – sich er-

halten hatte. Da waren Volksbildungsvereine, in denen Menschen aus der gebildeten Schicht 

Vorträge und Konzerte für die anderen veranstalteten, in denen man völlig umringt war von 

der Meinung, daß eine bestimmte Bildungsschicht allein Bildung habe und nun diese so von 

oben herab den andern zuträufeln könne. Man wußte weder etwas davon, daß Bildung in 

ernsthaftem Zusammenarbeiten errungen werden müsse – sie war ja bei dem größern Teil 

dieser Gebildeten selbst nur ein von andern übernommenes Kleid –‚ noch davon, daß in aller 

Arbeit Bildung ist und es gilt, voneinander zu lernen. 
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Die alten Volksbildungsvereine nahmen uns unsere Haltung sehr übel, und dauernd hatten 

wir mit ihnen zu kämpfen. 

Uns aber war es ein wesentliches Stück der Arbeit, einen Kreis von Menschen aus der gebil-

deten Schicht zu erziehen, die das begriffen hatten und dadurch im Zusammenarbeiten mit 

Menschen der andern Stände, die Erweiterung, Kräftigung und Lebensfülle für ihre theoreti-

sche Bildung suchten, zusammenstanden. 

Schon in jenem ersten Gespräch mögen diese Gedanken ziemlich klar zum Ausdruck ge-

kommen sein. Ich sagte meine Mitarbeit zu und wurde sofort angeworben, Vorträge in Wetz-

lar und Gießens Umgegend zu halten. Es waren wohl zuerst Vorträge über England, England 

und Deutschland, dann erst andere – meistens philosophische Themen. 

Doch sprach ich auch viel über die Weltreligionen. Prinzipiell war es ja so, daß das religiöse 

Gebiet nicht berührt werden sollte. Wir wußten, daß wir damit nach der einen Seite die radi-

kale Ablehnung der Arbeitermassen erreichen würden, nach der andern bei zu freimütiger 

Behandlung des Gegenstandes den Zorn der kirchlichen Kreise. Eine Bewegung, die Stadt 

und Land, Pfarrer und Arbeiter umfassen wollte, mußte damals dies Thema meiden. Aber 

meine Themen waren immer so, daß sie irgendwie Unterbau und Klärung waren, die sich 

zum Religiösen hin auswirken mußten. Was bedeutete es schon, wenn man in der Darstellung 

Englands dessen Frömmigkeit und ihre Bedeutung fürs Leben dort schilderte. Ich war über-

haupt der Meinung, daß jede Arbeit, die Menschen zu objektiver Betrachtung der Wirklich-

keit anleitete, sie unabhängig von Vorurteilen zu machen suchte, ihnen einen weiten Ge-

sichtskreis für die Gesamterscheinung des Lebens und der Welt zu geben suchte, auch dem 

religiösen Leben dienen müsse. 

So fiel die zweite Entscheidung. Ich ward schon in Gießen in die Arbeit hineingezogen, die für 

einen ganz großen Teil meines Lebens und Schicksals bestimmend werden sollte. Auch des 

Schicksals, obwohl [138] diese Arbeit für Georg Volk und mich gänzlich unpolitisch war. Ge-

wiß, wir kamen zu ihr als Jünger Naumanns. Aber wir empfanden damals Naumann als einen 

nationalen und religiösen Propheten, der uns die Verantwortung deutlich machte, die wir für 

Leben, Zukunft und Gerechtigkeitsgestaltung in unserm Volke trugen. So wollten wir als Män-

ner der Erziehung und Kirche das unsere leisten, den Menschen dieses Volkes die geistigen 

Fähigkeiten zu wecken und zu schulen, die es allein ihm möglich machen konnten, die unge-

heuren Aufgaben zu erfüllen, die man in seiner Zukunft ahnte. Keiner von uns war irgendwie 

Parteimann. Wir wollten ganz ehrlich alle Menschen, jeden Stand schulen, so schulen, daß er 

imstande sei, mit ernster Verantwortung, klarer Sachkenntnis und weitem Gesichtskreis seine 

Lebensaufgaben zu lösen und an der Gestaltung des Volkslebens mitzuarbeiten. 

Um diese Schulung zu bewirken, riefen wir die Menschen zur Selbstbestimmung und Selbst-

verantwortung auf. Die Leitung aller Bildungsgemeinschaften, die sich bildeten, sollte und 

mußte in den Händen derer liegen, die sich bilden wollten, also einmal in den Händen einer 

Gruppe sozialistischer Arbeiter, einmal in den Händen einer Bauerngruppe auf dem Dorf 

oder einer ganz gemischten Gruppe im kleinen Städtlein. Bald kam es so, daß die Leitungen 

von Gewerkschaften – besonders in kleinem Orten, wo ihnen wenig Kräfte zur Verfügung 

standen – uns zu Vorträgen riefen. Wir lehnten nie ab. Wollten wir doch gerade die Fühlung 

mit allen Volkskreisen herstellen und alle zueinander führen. 

Ich hielt im Laufe der Zeit Vorträge in den Gewerkschaftsverbänden von Darmstadt, Neu-

Isenburg, Langen, Sprendlingen und Arheilgen. In Arheilgen erregte natürlich Aufsehen, daß 

der Sohn des frühern Pfarrers sprach, zumal ich, wie ich noch erzählen werde, selbst dort als 

Pfarrer gewirkt hatte. 

Diese – uns selbstverständliche – Unbefangenheit in den politischen und sozialen Gegensät-

zen der Zeit schuf eine wachsende Gegnerschaft, die mit der Zeit zu schweren Kämpfen 
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drängte. Hier lag ein Stück meines Schicksals. Damals war mir diese Haltung so selbstver-

ständlich das Richtige und Notwendige, daß ich mir kaum vorstellen konnte, daß so verhäng-

nisvolle Folgen daraus kommen könnten. Allerdings glaube ich, daß ich auch dann diesen 

Weg gewählt hätte, wenn ich es vorausgesehen hätte. [139] 

Wissenschaft oder praktische Arbeit? 

Es war im zweiten Jahr meiner Arbeit in Gießen, als ich den Besuch meines verehrten, lieben 

Lehrers Kattenbusch erhielt. Er gehörte zu denen, die durchs ganze Leben hin ihre alten 

Schüler im Auge behalten. Nun kam er mit dem Vorschlag, ich solle mich an einer Universi-

tät als Privatdozent für systematische Theologie habilitieren. Da gerade sehr wenig Vertreter 

dieses Faches da seien, so hätte ich beste Aussichten, bald berufen zu werden. Allerdings 

müsse ich mich von jedem Eingreifen in Politik oder Kirchenpolitik fernhalten. 

Ich sagte ihm zuerst, daß ich dazu die Mittel nicht hätte. Ich könne nicht eine Sache anfan-

gen, bei der ich längere Zeit aus eigenen Mitteln leben müsse. Er sagte, dafür werde er Rat 

finden. Ein Nebenverdienst sei zu gewinnen. Dafür könne er garantieren. 

So stand ich sehr ernstlich vor der Entscheidung. Aber gerade da wurde mir klar, daß es mir 

um etwas anderes ging als nur um Theologie. Ich sagte ihm, daß meiner Ansicht nach die 

vorhandene Theologie zu fern dem praktischen Leben und den Lebensnöten der Menschen 

stehe. Ich könne mich nicht für berechtigt halten, junge Theologen zu unterrichten, wenn ich 

nicht selbst vorher ganz anders die Wirklichkeit des Lebens erfahren hätte. Das aber könne 

man im akademischen Amte nicht. Ich machte ihm gegenüber kein Hehl aus der großen Ent-

täuschung, die mir die Rückkehr zur Universität bedeutet hatte. Wie eng wäre der Gesichts-

kreis dort! Aufhören würde ich wohl nie, wissenschaftlich zu arbeiten und mir eine wissen-

schaftlich begründete Weltanschauung und Klarheit über meine religiöse Stellung zu schaf-

fen. Wenn ich dann so weit wäre, daß ich wirklich etwas Entscheidendes bieten könne, könne 

man mich ja aus dem Pfarramte berufen. Dazu machte Kattenbusch ein sehr skeptisches Ge-

sicht. Das sei eine so unwahrscheinliche Sache, auf die ich nicht rechnen dürfe. Mir war da-

mals allerdings nicht klar, wie unwahrscheinlich diese Sache war, besonders für einen Mann, 

der sich die klare Unabhängigkeit seiner Stellungnahme behalten wollte und nie ganz zu ir-

gendeiner wissenschaftlichen oder kirchenpolitischen Gruppe gehörte. 

Aber selbst wenn mir das klar gewesen wäre, hätte es wohl an meinem Entschluß nichts ge-

ändert. Die Abneigung gegen den akademischen Betrieb hätte es vermehrt. Kattenbusch 

machte verschiedene Ansätze, mich zu einem andern Entschluß zu bringen. Aber ich blieb 

dabei, daß ich zunächst in ein praktisches Pfarramt gehen müsse, weil mir ohne vorhergehen-

de Lebenserfahrung die theologisch wissen-[140]schaftliche Arbeit zu einseitig sei. Sie müs-

se die Vertiefung und Fülle dessen haben, was nur Erfahrung im heißen Leben geben könne. 

Etwa um dieselbe Zeit kam Korell zu mir, damals Pfarrer in dem kleinen Bauerndörflein Kö-

nigstädten bei Groß-Gerau, einige Jahre älter als ich, schon bekannt als einer der bedeutend-

sten Anhänger Naumanns unter Hessens jüngeren Theologen, ein glänzender Volksredner. 

Wir hatten uns auf der sogenannten „Frankfurter Konferenz hessischer Geistlicher“ kennen-

gelernt, die alle umfaßte, die etwa dem Kreise der „Christlichen Welt“ nahestanden. Er kam 

zu mir und machte mich darauf aufmerksam, daß die Pfarrstelle in Rüsselsheim, dem großen 

Industriedorf bei Mainz, demnächst frei werde. Er sei dort nächster Nachbar und glaube, daß 

diese Gemeinde einen Mann wie mich als Pfarrer sehr nötig habe und daß ich dort eine sehr 

schöne Wirksamkeit gerade für das finden werde, was ich erstrebe. Er selbst freue sich der 

Freundschaft und Arbeitsgemeinschaft, die zwischen uns beiden sicher sich bilden werde. 

Ich setzte mich mit dem dort abgehenden Pfarrer Ritter in Verbindung, besuchte ihn, sah mir 

die Verhältnisse an und entschloß mich, meine Bewerbung um Rüsselsheim einzureichen. Sie 
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fand Genehmigung, und ich wurde für Ostern 1905 nach Rüsselsheim ernannt. Es war die 

Entscheidung gefallen, die mich nicht in die wissenschaftliche Arbeit stellte – so sehr diese 

mich auch durchs ganze Leben begleitete –‚ sondern in ein großes, praktisches Pfarramt und 

kirchliche Kämpfe ohne Ende. 

Ich habe mir später manchmal gewünscht, ich hätte noch einige Jahre in einem kleinen Pfarr-

amte wirken können. Sicherlich wäre ich ohne die Erfahrungen in den beiden früheren Ge-

meinden und vor allem in dem engen menschlichen Zusammenwirken in Manchester den 

Anforderungen einer so großen Gemeinde nicht gewachsen gewesen. Weil man dort ja die 

Menschen so viel langsamer kennenlernt, darf man dorthin nur gehen, wenn man schon seine 

Erfahrungen mit dem Seelenleben der Menschen im kleinen Kreis gesammelt hat. 

Andererseits war es nun für mich wohl an der Zeit, in den Lebenskampf einzutreten, den ein 

Mensch wagen mußte, der in sich den Ruf fühlte, in der verhärteten Kirche und aus ihr heraus 

einem ebenso verhärteten Volksleben die inneren Kräfte wachzurufen, die allein das Schick-

sal bezwingen können. 

Auch hier kann man wohl sagen: Hätte ich den Mut zu diesem Weg gehabt, wenn ich gewußt 

hätte, wie verhärtet in Tradition und materiellen Interessen die Kirche war, und wie verhärtet 

in kirchen-[141]fremder Gleichgültigkeit, materiellen Interessen und Nöten unser Volk? 

Doch ehe ich nach Rüsselsheim kam, war noch eine andere Erfahrung zu bezwingen. 

Arheilgen – Mein Vater 

Kurz vor Weihnachten 1904 erhielt ich ein Schreiben des Großherzoglichen Oberkonsistori-

ums zu Darmstadt, ob ich nicht während der Weihnachtsferien der Universität als Vikar mei-

nes Vaters in Arheilgen eintreten wolle. Dessen Vikar mußte wegen unwürdiger Dinge auf 

Verlangen des Kirchenvorstandes sofort versetzt werden, und sie hatten in solcher Schnellig-

keit keinen anderen zur Verfügung. 

Ich sprang ein, obwohl das eine große Belastung bedeutete. Ich hatte, ohne jede Vorbereitung 

in diesen vierzehn Tagen wohl vierzehn verschiedene Gottesdienste und Feiern zu halten, 

denn Arheilgen war eine anspruchsvolle Gemeinde. Es war mir angst davor. Aber ich tat es. 

Ich machte die Erfahrung, daß ich dadurch sehr viel sicherer auf der Kanzel wurde. Ich war 

gezwungen, mich viel mehr auf mein Gedächtnis zu verlassen, konnte nicht mehr auswendig 

lernen und mußte mich rasch vorbereiten können. 

Eine große Erfahrung war mir das Zusammenarbeiten mit dem sehr gewissenhaften, viel-

leicht ein wenig pharisäischen, aber doch sehr ernst um das Wohl der Gemeinde und die 

Wahrheit und Kraft der Verkündigung besorgten Kirchenvorstand von Arheilgen. Hier sah 

ich, was möglich wäre und was noch darüber hinaus erreicht werden könnte, wenn man mit 

mehr Vertrauen die ernsten Menschen einer Gemeinde zur Selbstverantwortung heranzöge 

und erzöge. Dieser Kirchenvorstand fühlte sehr ernst das Bedürfnis, für seinen schwer er-

krankten Pfarrer einzustehen und der Gemeinde eine gewissenhafte Seelsorge zu erhalten. Da 

sie merkten, daß ich hier ganz mit ihnen fühlte und sie stützte und mit ihnen sorgte, hatte ich 

eine sehr schöne Zeit der Gemeinschaft. Das bedeutete um so mehr, weil ja meine theologi-

sche Stellung einen Kirchenvorstand streng lutherischer Haltung mit Mißtrauen erfüllen muß-

te. 

Gekommen war das alles durch eine schwere Erkrankung meines Vaters. Er war seit Jahren 

immer sonderbarer und leicht reizbar. Es war etwas in sein Wesen und Verhalten gekommen, 

was wir nie an ihm gekannt hatten, eine sonderbare Haltlosigkeit sogar, die vieles in seinem 

Wirken schädigte. Man war damals solchen Erscheinungen gegenüber noch unerfahren. Heu-

te würde man sofort an eine schwere [142] Nerven- oder Gehirnerkrankung denken und 



Emil Fuchs – Mein Leben – Erster Teil – 84 

OCR-Texterkennung by Max Stirner Archiv Leipzig – 24.04.2017 

durch rechtzeitige Behandlung vielleicht einige Jahre des Lebens retten. Ende 1903 und An-

fang 1904 war es deutlich geworden, daß eine schwere, rasch fortschreitende Verkalkung des 

Gehirns vorlag, die ihn mehr und mehr unfähig machte, sein Amt zu tun. So gab man ihm 

einen Vikar, da man die Unheilbarkeit seines Zustandes nicht sofort deutlich machen konnte 

und wollte. 

Leider war der junge Vertreter in keiner Weise der rechte Mann für eine so ernste und große 

Gemeinde. Zunächst brachte er einen Ton mit, den das Haus nicht gewöhnt war und quälte 

meine Mutter, die es schwer genug hatte, mit Rücksichtslosigkeiten. Schließlich kam es zu 

schweren Entgleisungen, so daß der Kirchenvorstand eine Abordnung ans Oberkonsistorium 

schickte mit der Forderung der Abberufung. Dies geschah. Als ein Charakteristisches möchte 

ich sagen, daß ich im Schreibtisch meines Vaters einen vergessenen Zettel fand, über dem ich 

erst rätselte, bis mir auf einmal klar wurde, was er bedeutete. Er enthielt eine Liste: 1. Sonn-

tag n. Trin. Pniel S... 2. Sonntag n. Trin. Pniel 5 ... und so fort bis zum Sonntag seiner letzten) 

Predigt. Da „Pniel“ eine Predigtsammlung ist, so hat er also Sonntag für Sonntag eine andere 

Predigt aus ihr genommen und darüber Buch geführt, damit er nicht dieselbe zweimal halte. 

Nun verstand ich auch ein Erlebnis mit ihm während der Herbstferien. In der Woche nach der 

Kirmes in Arheilgen hatte man im Orte allerlei geredet über das maßlose Essen und Trinken 

des jungen Pfarrers in verschiedenen Gasthäusern. Am Sonntag aber hielt er eine Predigt über 

die, denen der Bauch ihr Gott ist und verdammte sie in den Abgrund der Hölle; Pniel S...! 

Wie mancher Pfarrer predigt aus „Pniel“ oder aus kirchlicher Tradition, was er nie predigen 

dürfte! 

Mitten in der schweren Arbeit dieser Tage hatte ich noch eine andere sehr schwere Aufgabe 

zu erfüllen. – Meine Mutter war zu der Überzeugung gekommen, daß die lange Erkrankung 

meines Vaters und die mit diesem Leiden verbundenen Eigentümlichkeiten schließlich das 

ganze Ansehen und die ganze Liebe zerstören müßten, die er sich erworben hatte. Sollte man 

ruhig abwarten bis die ganze Gemeinde sich nach einem frischen, leistungsfähigen Pfarrer 

sehnte und die Verdienste des alten vergessen hatte? – Sie hatte erkannt, daß es unmöglich 

sei, auf die Dauer mit Vikaren eine so große Gemeinde wirklich zu versorgen. Aber mein 

Vater war schon zu krank, das wirklich einzusehen, und die ganze Schwere seines Zustandes 

wollten wir ihm ja auch nicht rücksichtslos klarmachen. Sollte aber die Pensionierung bis 

zum 1. April 1905 wirksam werden, [143] so mußte sie vor dem 1. Januar beantragt sein. So 

hatte ich am 31. Dezember die schwere Aufgabe, meinen Vater zu bestimmen, daß er sein 

Pensionierungsgesuch einreiche. Ich hatte es vorher geschrieben. Er brauchte nur zu unter-

schreiben. Aber ich hatte vom Morgen bis zum Abend mit ihm zu ringen, immer neue Ansät-

ze zu nehmen, bis er es in einer zornigen Weise tat. – Der Erfolg aber war, daß vom nächsten 

Tage ab in seinem Zustand eine Besserung eintrat, die mehrere Monate vorhielt. In Wirklich-

keit war ihm ein Druck abgenommen, den er sich selbst nicht hatte zugestehen wollen, das 

Gefühl, seine Pflicht in der Gemeinde nicht mehr tun zu können. Er redete nie über die Sa-

che, ließ aber fröhlich alle Umzugsvorbereitungen geschehen, gewöhnte sich rasch an das 

neue Heim in Darmstadt, ein in einem kleinen Gärtlein gelegenes Hinterhäuslein, wo er in 

einiger Abgeschlossenheit leben konnte. Es waren ihm noch einige Monate vergönnt, ehe die 

Umnachtung weiterschritt, die im letzten Jahre sehr schwere Formen annahm, bis der Tod ihn 

erlöste und ebenso seine getreue Pflegerin entlastete, die Frau, die es miterleben mußte, daß 

der Mann, der sie durch alle Jahrzehnte heiß geliebt hatte, sie nicht mehr kannte und suchte, 

während sie neben ihm saß. 

Ich schreibe dies Erleben nieder, um anderen den Weg zu zeigen. Man wagt oft alternde Pfar-

rer, Lehrer oder Beamte nicht an Pensionierung zu erinnern oder gar einen energischen Druck 

auf sie auszuüben. In Wirklichkeit würde man ihnen damit etwas Gutes tun. Sie wehren sich 

ja meistens gerade deshalb so sehr gegen diesen Gedanken, weil sie vor sich selbst den Druck 
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nicht zugeben wollen, der auf ihnen lastet im Gefühl ihrer sinkenden Kraft und der fortschrei-

tenden Unfähigkeit, zu leisten, was sie von sich selbst immer gefordert haben. 

An jenem harten Tage hatte ich oft das Gefühl, unkindlich zu handeln. Als ich den Erfolg 

sah, wußte ich, daß ich gerade das getan hatte, was ein Sohn dem Vater in solcher Lage 

schuldig ist, ihn vor weiterer Not zu bewahren, ihm das Urteil und die Selbsterkenntnis zu 

ersetzen, die die Macht der Krankheit ihm genommen haben. Wer sollte das tun, wenn nicht 

der Sohn? 

So aber war es gekommen, daß ich um dieselbe Zeit nach Rüsselsheim übersiedelte, in der 

meine Eltern das Häuslein in Darmstadt bezogen. Es traf sich glücklich, daß sie gerade einen 

Teil ihrer Möbel abgeben mußten, als ich sie nötig hatte. So konnte ich im uralten Rüssels-

heimer Pfarrhaus einziehen mit einem Teil altererbter Möbel, die in seine Zimmer gut paßten. 

Ich ließ mir Bücherbrett, Sessel und Stühle, Tisch und Bänklein [144] und einen Bücher-

schrank fürs Studierzimmer anfertigen. Dazu hatte mein Bruder Ludwig die Zeichnungen 

geliefert, und das Honorar für mein erwähntes Buch lieferte die Mittel. 

Es war auch allerlei an Wäsche zu besorgen. Als ich mit Mutter und Schwester, die gerade zu 

Besuch war, diese in Darmstadt einkaufte, begegnete mir auf dem Ernst-Ludwigs-Platz mein 

Studienfreund Paul Wagner, nun Dr. med., angehender Augenarzt, ebenfalls mit Mutter und 

Schwester. Wir lösten uns aus den Reihen, begrüßten uns und erzählten unsere Vorhaben – 

ich, daß ich als Pfarrer nach Rüsselsheim gehe – er, daß er sich als Augenarzt in Frankfurt 

niederlasse. Wir versprachen uns gegenseitige baldige Besuche, was aber zunächst nicht zur 

Ausführung kam, so wenig dachten wir an eine tiefere Bedeutung dieses Zusammentreffens. 

Rüsselsheim 

Ich hatte mir Rüsselsheim schon angesehen. Das mächtige alte Pfarrhaus mit dem abge-

schlossenen Hof und Garten war voll eigenartiger Romantik mitten im Getriebe des Indu-

strieortes. Eine Wetterfahne mit der Zahl 1699 zeugte vom Alter des Hauses, ebenso die ural-

te Dachkonstruktion des Bodens, ein gewaltiger, einheitlicher Raum, durchzogen von uralten 

dicken Eichenbalken. Dort lag die Holzfigur des heiligen Alban mit dem Kopf in den Hän-

den, die ich nun im Vorplatz unten im Winkel der Treppe aufstellte. Die Zimmer des oberen 

Stockes waren in sehr einfacher Weise erneuert worden und gaben eine kleine behagliche 

Wohnung. Ein Zimmer richtete sich Lenchen ein, die originelle Haushälterin, von Tante Dora 

angeworben. Die weiträumige Küche des unteren Geschosses mit ihren ebenso weiträumigen 

Nebenräumen und den zwei großen, feuchten Zimmern blieben unbenutzt. 

Garten und Nußbaum im Hofe waren noch kahl, als ich am Sonnabend mit meinem Hündlein 

Hallo eintraf, vom Kirchenvorstand an der Bahn empfangen, um am folgenden Sonntag, in 

der Passionszeit 1905, durch Dekan Beyer aus Groß-Gerau eingeführt zu werden, der nun 

mein nächster Vorgesetzter war. 

Wir sind uns nicht persönlich nahegekommen. Er war persönlich zu nüchtern, um mein 

Freund zu werden. Sachlich stand er – obwohl liberaler Theologe – meinen vorwärtsdrän-

genden Gedanken viel zu fern, als daß wir uns verstanden hätten. Aber er war ein durch und 

durch sachlicher und gerechter Mann, der mir dadurch viel zur Seite stand. Er war außerdem 

ein ganz besonders tüchtiger Verwaltungs-[145]mann, der mir viel bedeutete beim Einarbei-

ten in die immerhin nicht ganz einfache Verwaltung einer Kirchgemeinde von großem 

Grund- und nicht ganz geringem Kapitalbesitz, wie Rüsselsheim es war. 

Rüsselsheim war ja seit uralten Zeiten einer der wichtigsten Orte der Grafschaft Katzenellen-

bogen, aus der die spätere Landgrafschaft und schließlich das Großherzogtum Hessen her-

vorgingen. Als Mainhafen vermittelte es den Schiffsverkehr in die Weite. Seine am östlichen 
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Ende des Ortes gelegene alte Wasserburg war bis ins 18. Jahrhundert eine starke Festung. 

Noch im Dreißigjährigen Krieg spielten Rüsselsheim und seine Anlage eine große Rolle. Von 

hier aus belagerte Gustav Adolf Mainz. Dann wieder wurde er in Mainz von den Kaiserlichen 

angegriffen. Unmittelbar vor Mainz schuf Gustav Adolf die Festung Gustavsburg, deren Na-

men heute die große Industriegemeinde dort noch trägt. 

Rüsselsheim war eine der drei Festungen, die in den Jahren 1632-1635 allein noch bewohnt 

waren in der ganzen Grafschaft, Darmstadt, Reinheim, Rüsselsheim. Alles andere lag öde. 

Die ganze Bevölkerung der Gegend war in diese Festungen zusammengedrängt. In Rüssels-

heim starben von diesen zusammengedrängten Massen 95 Prozent an der Pest. Seine Kir-

chenbücher gehen bis ins 16. Jahrhundert zurück und mußten als große Wertgegenstände im 

Kassenschranke aufbewahrt werden. 

So war Rüsselsheim immer eine Gemeinde, in der eine Reihe von höheren Beamten wohnte 

und eine Rolle spielte. Seine Bevölkerung trug den Charakter von Landleuten und Handwer-

kern, die gewohnt sind, mit solchen zu verkehren, weltgewandter, aufgeklärter und vorsichtig 

schlauer als der Dorfbewohner. 

So hatte man von alters her auch seine Kirchgemeinde reich ausgestattet und ihr beim Über-

gang zum Luthertum eine verhältnismäßig gute Pfründe erhalten. Man wollte die Möglichkeit 

haben, in dieser Gemeinde immer Pfarrer anzustellen, die der Behörde besonders zuverlässig 

erschienen. Ich sage nicht besonders tüchtig! Es gibt da eine bezeichnende Geschichte. Die 

Jüngeren unter uns wissen nicht mehr, was ein „Profitchen“ war, eine Eisenspitze mit Rand 

unten, die man auf den Leuchter steckte und auf sie die Lichtreste, damit man eine Kerze bis 

zum letzten Ende ausbrennen konnte. Einem der früheren Großherzöge wurde einst ein Er-

nennungsschreiben für einen Pfarrer in Groß-Gerau vorgelegt, einer Gemeinde, für die das-

selbe galt wie für Rüsselsheim. Da sagte er: „Dieses Groß-Gerau ist doch ein richtiges Profit-

chen für ausgehende Kirchenlichter.“ – Man setzte alte, verdiente Pfarrer in diese Gemein-

den, denen man [146] den Lebensabend und die Sorge für ihre Kinder erleichtern wollte. Daß 

diese dann nicht mit der Kraft für ihre Gemeinden arbeiten konnten, wie es nötig gewesen 

wäre, ist nicht ihre Schuld. Ich aber glaube, daß die besonders starke traditionelle Unkirch-

lichkeit gerade dieser reichen Gemeinden durch diesen Umstand mit bedingt ist, der sich ja 

durch Jahrhunderte auswirkte. 

Das war nun nicht mehr so. Die hessische Landeskirche gab die Gehälter nach dem Alter, 

und die Erträgnisse der Pfründen gingen in die allgemeine Kasse. So wurde Rüsselsheim be-

setzt mit der Fragestellung: Wer paßt dahin? Ich war allerdings der einzige Bewerber gewe-

sen. Rüsselsheim galt für eine außergewöhnlich schwierige, arbeitsreiche, anspruchsvolle und 

bei ihrer traditionellen Unkirchlichkeit undankbare Gemeinde. Für mich bedeutete die reiche 

Dotierung der Pfarrstelle und das große Vermögen der Kirchgemeinde nur, daß ich mich in 

eine nicht kleine Vermögensverwaltung einzuarbeiten hatte. Ich hatte dazu zum Glück einen 

sehr erfahrenen Dekan und einen ganz prächtigen Kirchenrechner, den Gemeindeeinnehmer 

Treber, der mit seiner Frau bald zu meinen nächsten und dauernd treuen Freunden zählte. Er 

war einer jener Männer, in denen sich die geistige Tradition dieser durch Verkehr mit Beam-

ten immer geschulten Bevölkerung von Bauern und Handwerkern verband mit einer edlen 

Gediegenheit des Charakters, was ihm etwas Aristokratisches gab. Das kecke Selbstbewußt-

sein des Rüsselsheimers wurde bei ihm klare Würde. 

Das alte Rüsselsheim bildete eine mächtig breite Straße, eine Straße, wie sie jene Orte besit-

zen, die für den Durchgangsverkehr der alten Zeit Übernachtungsplätze waren. Da waren 

solche breiten Straßen nötig, in denen die Wagen halten und durch die Nacht stehen konnten, 

solche großen Gasthöfe mit mächtigen Stallungen und überdachten Toreinfahrten, wie noch 

zwei an der Straße damals lagen. 
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Mitten in der Straße sprang die Kirche mit ihrem Turm etwas vor. Sie war 1791 erneuert, 

eine helle, eigenartige Saalkirche, ganz charakteristisch eigenartig für jene Zeit, passend auch 

zu dieser aufgeklärten, lebendigen, vitalen, frohen und lebenslustigen, derben Bevölkerung, 

in der aber auch ein kluger, charaktervoller Lebensernst steckte. Ich bin fest überzeugt, daß 

auch mein Kirchenvorstand von 1905, wenn er eine Kirche hätte bauen sollen und allein zu 

entscheiden gehabt hätte, aus allen vorgelegten Plänen den ausgewählt hätte, der dieser Kir-

che am ähnlichsten war. So sehr paßte diese Kirche in den Charakter dieser Gemeinde, gera-

de zu ihren eigentlichen Vertretern. 

Im Osten, wo die breite Straße aus dem Orte ins Freie führte, lag links nach dem Maine zu 

die Festung mit ihren gewaltigen Gräben [147] und Wällen. Ein Spaziergang zwischen ihren 

Wällen war etwas besonders Reizvolles. Ihre Gebäude waren ein Gewirr von Kellern und 

Schuppen, zu allem möglichen gebraucht. 1870 hatte sie französische Gefangene beherbergt. 

1905 wäre es einem völlig phantastisch erschienen zu denken, daß sie einer solchen Verwen-

dung noch einmal zugeführt werden könnte. Jenseits ihrer Wälle strömte der breite Main, der 

hinter den Häusern und Gärten der Straße hinzog und auf dessen Damm man einen wunder-

vollen Spaziergang hatte; drüben nach Nordwesten lag über dem steilen Hang seiner Wein-

berge Hochheim, südwestlich in der Ebene Flörsheim, drüben am Ufer, überall nach Norden 

zu, die langsam aufsteigenden Hänge des Taunus, über die man hinblickte bis zu den mächti-

gen Höhen des Feldbergs. Diesseits lag hinter den Häusern Rüsselsheims nach Süden zu die 

heiße, staubige Ebene des Ried, weiter ab aber auch der ungeheure Wald, der einmal der 

größte Reichtum dieser Gegend gewesen war, um deswillen die Frankenkönige ihre Pfalz 

Tribur mitten in den Wald gebaut hatten, den sie rings mit ihren Frankensiedlungen umgeben 

hatten, von denen eine Rüsselsheim – „Ruozilos Heim“ – war, wohl genannt nach dem Füh-

rer der Schar, die die zwölf ursprünglichen Hufen besiedelte. 

Wer das alles begreifen will, der nehme sich das Werk des alten Wilhelm Heinrich Riehl zur 

Hand, „Land und Leute“, und lese den Abschnitt „Das Groß-Gerauer Land“. Mir war sehr 

wichtig, meine Gemeinde in der ursprünglichsten Schicht ihrer Einwohner zu verstehen. 

Von der Festung nach Westen zwischen Fluß und breiter Straße lag ein behagliches Herrenhaus 

mit großem Park, bewohnt von einem alten Ehepaar, Freiherrn und Freiherrin v. Seckendorf. 

Sie waren katholisch, lebten sehr zurückgezogen. Hie und da kam man mit ihnen in Berüh-

rung. Nach dem Tode des alten Paares wurde der Park von der Gemeinde als öffentlicher 

Park angekauft und verwendet. Das war in der öden, heißen Gegend eine große Wohltat. Das 

Herrenhaus wurde Rathaus an Stelle des alten, engen Gebäudes in der Hauptstraße. 

Westlich von der Kirche verengte sich die Hauptstraße, und bald führte ein Seitengäßchen ab, 

in dem sofort das große, von schmalem Dächlein und mächtiger Glyzinie überwucherte Tor 

vor einem stand, zu dem es führte und hinter dem der abgeschlossene Pfarrhof und dahinter 

wieder der große Garten lag. Das Holztürlein zum Garten lag zur Rechten. Man mußte un-

term alten Nußbaum hindurch, und hinter ihm öffnete sich der unendlich lange Rebengang zu 

der kleinen Pforte, die durch die Mauer jenseits in eine Seitenstraße führte und zur Schule 

gegenüber. Prachtvolle Pfirsiche, Birnen und Zwetschgen gab es im Garten. 

[148] Gegenüber dem Tor war der Hof begrenzt von der alten großen unheimlichen Scheune 

mit verwinkelten Ställen. Den Hof entlang – dem Garten gegenüber – zog sich das Haus. 

Neben der Scheune lag nochmals ein verborgener, geheimnisvoller, feuchter Winkel. Es war 

alte Romantik, die sich hinter dem Tor öffnete, völlig abgeschlossen von dem modernen In-

dustriedorf. In derselben Ecke lag noch das Haus eines Tischlers verborgen und ein kleines 

Arbeiterhaus. 

Hinter der Schule sah man im Süden die damals schon gewaltigen Gebäude der Firma Opel 

aufsteigen, deren Neubauten und Wachsen von hier dauernd zu beobachten waren. Sie um-
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faßten den ganzen Südwesten des Dorfes. Nach ihnen kamen die Bahnlinie und nur noch 

vereinzelte Bauten, die sich in die weite Ebene hinauszogen. 

Wer Rüsselsheim von der Bahn aus betrat oder von irgendeiner fernern Stelle aus übersah, 

sah diese Gebäude der Firma Opel, Kirche und Festung; alles Alte verschwand vor ihnen. Sie 

waren nun äußerlich und innerlich das Beherrschende, das Schicksal der hier wohnenden 

Menschen, ihr Brot. 

Das Schicksal Rüsselsheims – das Wesen seiner Einwohner 

Es gab in Rüsselsheim noch eine ganze Anzahl Bauern. Sie waren sogar zum Teil wohlha-

bend geworden trotz ihrer magern Sandäcker. Sie konnten sie als Bauplätze verkaufen, und 

sie bekamen gute Preise für ihre Erzeugnisse. Das tat die Industrie. Vielleicht hatte das nicht 

ganz so zerstörend auf den Charakter des Bauern gewirkt, weil es allmählich gekommen war 

und weil jene vornehme Tradition im alten Beamtenstädtchen den Menschen ein größeres 

Maß von Selbstbewußtsein gegeben hatte als im kleinen Bauerndorf. Einige dieser Bauern-

familien hatten immer im Verkehr auch mit Mainz gestanden. Sie hatten eine weltoffenere 

Tradition. Andere begannen schon in der Zersetzung zu versinken. Da waren die Bauern, in 

deren Haus der Schmutz herrschte, die – wie die Handwerker – des Morgens um elf Uhr zum 

Frühschoppen gingen, es waren aber auch die allzukleinen, deren Acker zu klein war, eine 

Existenz zu bieten. Es gab freilich auch solche, die es verstanden hatten, durch Fleiß, gute 

Gedanken und Nebenerwerb sich vorwärtszubringen. Einige dieser Bauern waren gut kirch-

lich aus Tradition, andere waren mäßig kirchlich, weil sie im Kirchenvorstand oder in der 

Kirchengemeinde Vertretung saßen. Die große Mehrzahl war wenig kirchlich. Erwerb regier-

te alles Denken und Wesen. 

Die zweite traditionell bedingte Schicht war die der Handwerker. Auch sie waren Familien 

mit alter Tradition, klug und lebendig. Bei [149] ihnen vollzog sich ein rapider Umwand-

lungsprozeß. Sie stellten ihren Betrieb mehr und mehr auf das um, was Opel von ihnen nötig 

hatte an kleinen Reparaturen, Aufträgen für Bauten und Druckaufträgen. Ihre Söhne, wie die 

der Bauern, wurden Arbeiter und Beamte der Fabrik. Besonders zur Blüte kam natürlich das 

Bauhandwerk. Gebaut wurde immer in Rüsselsheim. 

Das alles brachte aber auch jenes rasche Rollen des Geldes mit sich und jenes Bedürfnis nach 

dauerndem Sichaussprechen und Verkehr, dessen Ergebnis der Früh- und Dämmerschoppen 

ist. Diese Handwerker waren geistig dem lebendigeren Teil des Bauerntums ähnlich, kirch-

lich nur die, die in einer kirchlichen Körperschaft saßen. Die besseren unter ihnen waren sehr 

aufgeschlossen für geistige Anregung. 

Zur traditionsverbundenen Schicht gehörten auch die Juden Rüsselsheims. Es waren einige 

alte Judenfamilien, seit uralten Zeiten mit dem Bauerntum als Vieh- und Getreidehändler 

verbunden, nun in mancherlei größeren oder kleineren Lieferungsgeschäften tätig. Sie waren 

vor allem die Träger des Handels nach außen und lieferten auch für Handwerker und Kauflä-

den der kleinen Orte ringsum. 

Die Juden stellten jene merkwürdige Mischung von unermüdlichem und gerissenem Ge-

schäftsgeist und persönlicher Anständigkeit und Biederkeit dar, wie man sie so oft bei dem 

Juden der kleinen Stadt findet. So waren sie gern gesehen und lebten in Freundschaft mit allen. 

Eine Sonderstellung nahmen schon einige größere Geschäftsleute ein, die sich durch persön-

liche Tüchtigkeit emporgearbeitet hatten. Sie gehörten, soweit sie ältere Geschäfte hatten, zu 

dem mehr konservativen Teil, der aber der Industrieentwicklung ablehnend gegenüberstand, 

sosehr er sich mühte, sie zu benutzen. Einige jüngere dieser größeren Geschäftsleute gehörten 

um so leidenschaftlicher dem vorwärtsdrängenden Teile der Bevölkerung an. 
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Höhere Beamte hatte Rüsselsheim nicht mehr, seitdem sein Amt aufgelöst und seine Festung 

unbenutzt war. Es hatte jedoch eine Reihe mittlerer Beamter und mit seinen wachsenden 

Schulen eine große Lehrerschaft. Von ihr waren einige geistig sehr interessiert, einige auch 

kirchlich und religiös warm. Doch waren viele auch in die Geistigkeit des Ortes hineingezo-

gen, der Einnahme und Ausgabe und angenehmes Leben zum Mittelpunkt geworden war. Sie 

waren geistig, religiös und politisch tief zerspalten. Von den zwei Ärzten war der eine der 

von Opel begünstigte, der andere der in der Arbeiterschaft beliebte Arzt. Hier wechselten die 

Personen, nicht die Einstellung und Überzeugung. 

[150] Rüsselsheim hatte vor Opel schon Industrie. Es war eine Fabrik künstlichen Kaffees da, 

die um 1860 bis etwa zu jener Zeit eine wirkliche wirtschaftliche Bedeutung hatte. Ihr noch 

lebender ältester Inhaber war Kommerzienrat. Diese Familie litt sehr darunter, daß sie von 

dem aufsteigenden Glanze Opels zurückgedrängt war. Sie hatte nicht die geistige Energie, 

das zu ändern. 

Es war außerdem eine Kokosmattenfabrik am Orte. Ihre Inhaber kannten diesen Ehrgeiz 

nicht, sondern waren enger mit Opel befreundet. In diesen örtlichen Spannungen lag auch 

etwas von den Notwendigkeiten und der Tragik deutscher Wirtschaftsgeschichte. Die kleinen 

und mittleren Betriebe, die bis dahin führend waren, traten zurück, die großen der Eisen- und 

Maschinenindustrie wurden maßgebend. Soweit jene andern sich überhaupt behaupten konn-

ten, mußten sie sich doch hineinfinden, daß sie nicht mehr führend und in erster Linie maß-

gebend waren. 

Nun aber stieg Opel auf. Anfang der sechziger Jahre des vorigen Jahrhunderts waren zwei 

Söhne eines Rüsselsheimer Schlossermeisters nach Paris gegangen, hatten gelernt, Nähma-

schinen zu machen, kamen zurück und begannen im Schuppen ihres Vaters diese Maschinen 

herzustellen. Sie verluden selbst die ersten auf Schubkarren und brachten sie den Kunden. 

Aber sie kamen in den großen Aufstieg deutscher Wirtschaft um 1870 hinein. Sie wurden 

emporgetragen; der ältere heiratete eine Frau, deren geniale kaufmännische Tüchtigkeit der 

Sache einen entscheidenden Impuls gab. Mit dem Aufkommen des Fahrrades nahm man des-

sen Produktion auf. Nun wuchsen die fünf Söhne heran und waren Rennfahrer, die sich auf 

ihren Rädern die Liebe sämtlicher Sportler der Welt eroberten. Man stieg mächtig empor. 

Dann nahm man die Produktion von Autos auf. So stand es um 1905. Opel war eine der größ-

ten Nähmaschinenfabriken Deutschlands, führend für Fahrräder, ringend um Bedeutung in 

der Autoproduktion. Es war eine Fabrik von 1500-2000 Arbeitern. Das war damals eine ganz 

große Sache. 

Dort, wo die Gebäude der Fabrik in einen großen Garten übergingen, standen drei stattliche 

Villen, die eine der alten Frau Opel; „Madame Opel“ nannte man sie in Rüsselsheim. Der 

Begründer der Fabrik war gestorben. Daneben standen die zweite von „Kommerzienrat Wil-

helm Opel“ und die dritte von Heinrich Opel. Die beiden jüngsten Brüder Ludwig und Fried-

rich waren noch nicht verheiratet, der älteste, Karl, lebte in Frankfurt. 

Es war von entscheidender Bedeutung, daß nicht nur diese gewal-[151]tige Fabrik an diesem 

kleinen Orte war, die mehr und mehr Brotgeber fast aller, auch der Handwerker und ihrer 

Söhne, der Bauernsöhne, wurde, sondern auch diese Familien. Man kann sich denken, wie 

alles beherrschend ihr persönlicher Einfluß über dem Orte stand. Hier erlebte man etwas von 

der fürstlichen Stellung und dem fürstlichen Einfluß moderner Industriegewaltiger über eine 

Gemeinde, ja über eine ganze Landschaft. Von allen umliegenden Dörfern kamen die gewan-

dert, die in der Fabrik arbeiteten; die angeseheneren Familien weithin waren froh, ihre Söhne 

als Beamte in die Fabrik zu senden, die noch angeseheneren, wie die höheren Beamten 

(Kreisräte bis zu den Ministern in Darmstadt), waren glücklich, mit diesen Familien zu ver-

kehren, war doch selbst der hessische Großherzog nicht seltener Gast hier. 
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Die Familie selbst war gänzlich beansprucht von der ungeheuren Arbeit der aufsteigenden 

wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Entwicklung; durch die letztere auch die Frauen. Als 

besonders bedeutend ragten hervor die „Madame Opel“, damals eine Frau von etwa 67 Jah-

ren und noch tätig in der Sorge um die Fabrik. Sie war ein genialer Kaufmann und wollte 

nicht mehr sein. Mit ihr und ihrer klugen, geschäftstüchtigen Derbheit kam ich rasch in Füh-

lung. Wir verstanden uns auf dieser Basis. Ich habe ihr später mit gutem Gewissen die Grab-

rede gehalten über das Wort: „Fürsten sind Menschen vom Weibe geboren und kehren wie-

der in den Staub“. – Ich schilderte, wie das gewaltige Werk, das sie schuf, stand, sie aber 

gehen mußte. Gern erzählte sie von ihrem Aufstieg aus einfachen Verhältnissen, wie sie die 

erste Hängelampe in Rüsselsheim besessen habe und die Leute vor ihrem Fenster stehenblie-

ben, sie zu bewundern. Das war natürlich noch eine Petroleumlampe. Ihre derb-kluge ge-

schäftliche Art zeigt sich in folgenden Geschichten: 

Sie ging durch unsern Garten und sah einen Baum voll wundervoller Pfirsiche: „Was haben 

Sie da herrliche Pfirsiche, welche Menge! Stück für Stück dreißig Pfennige!“ – 

Als ich mich verlobt hatte, fragte sie, was aus meiner Haushälterin werde. Als ich ihr sagte, 

daß die wegginge, bemerkte sie: „Das war bei mir anders. Mein Mann hatte auch eine solche, 

als wir heirateten. Am ersten Morgen fragte sie: ‚Was soll ich heute kochen?‘ – ‚Gerade wie 

gewöhnlich‘ sagte ich, ‚für eine Person mehr‘! – Ich ging in die Fabrik.“ 

Allerlei originelle Aussprüche wurden in Rüsselsheim von „Madame Opel“ erzählt. Vor al-

lem aber war niemand im Zweifel – sie ließ auch darüber keinen Zweifel –‚ daß die wirt-

schaftlichen Not-[152]wendigkeiten ihres Werkes ihr über alles gingen und sie in deren Ver-

tretung keinerlei Rücksicht kannte. 

Von ihren Söhnen war der entscheidende Wilhelm Opel, sicher der tüchtigste Geschäftsmann 

der Firma, ebenso rücksichtslos und klug wie seine Mutter. Neben ihm stand seine Frau, die 

von großen gesellschaftlichen Pflichten in Anspruch genommen war. 

Vielleicht war es zu viel verlangt, daß ich mir einbildete, diese Vertreter der Großindustrie 

hätten die Pflicht, irgendwie für meine Fragen und Pläne Teilnahme zu zeigen. Ich würde es 

vielleicht heute mehr verstehen, wenn auch nicht billigen, daß es nicht so war. Damals erfüll-

te es mich mit Entrüstung. Erst langsam im Laufe meines Lebens lernte ich erkennen, daß sie 

nur Opfer der allgemeinen geistigen Verständnislosigkeit im deutschen wirtschaftlichen Le-

ben und seiner Führer waren. Wie sollten sie an die Bedeutung geistiger Kräfte und Wirk-

lichkeiten glauben, die im ganzen deutschen Leben zu Dekorationsstücken geworden waren? 

So sahen wir einander, besuchten einander, hatten öfter in allen möglichen Fragen miteinan-

der zu tun. Aber irgendein geistiges Verstehen füreinander entwickelte sich nicht. 

Bewundern mußte man die Leistung. Es war ein gewaltiger Aufstieg der Firma in den Jahren 

1905-1914, den ich miterlebte. Fast verdreifacht hat sich ihre Arbeiterzahl in dieser Zeit, und 

Rüsselsheim selbst stieg von viertausend auf achttausend Einwohner. Das ist nur dem 

Wachstum der Firma Opel zuzuschreiben. 

Dieselbe Zurückhaltung, die bei den Familien Opel herrschte, fand ich dann wie selbstver-

ständlich bei den höhern Beamten der Fabrik. Zwei von ihnen hatten Interesse für kirchliches 

Leben. Aber auch sie wurden im Laufe der Zeit mir gegenüber vorsichtiger. 

Unter den mittleren und unteren Beamten fanden sich mehr, deren kirchliches Interesse so 

stark war, daß sie sich um einen Pfarrer kümmerten. Die große Mehrzahl war gleichgültig, 

beherrscht von der Frage des Gehaltes und dem Trieb, in Mainz oder in Frankfurt Freude zu 

suchen. Soweit sie nicht aus Rüsselsheim stammten, hatten sie für dessen Gemeinschaftsle-

ben gar keinen Sinn. 
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An Rüsselsheim ganz anders gebunden war die große Masse der Arbeiterschaft. Sie war zum 

Teil bodenständig, Söhne und Enkel der Bauern und Handwerkerfamilien. 

Die Älteren von ihnen waren wohl noch Altersgenossen und Freunde der Gründer der Firma, 

redeten mit dem noch lebenden Bruder des alten Adam Opel per „Du“. Ja sie redeten zum Teil 

die Inhaber der Firma mit „Du“ an, da sie sie von Jugend auf kann-[153]ten. Diese Schicht 

war unbedingt loyal zur Firma, stolz auf ihren Aufstieg, fest überzeugt, daß dieser Aufstieg 

Rüsselsheim soviel Wohlstand gebracht hatte, wie sonst nie zu ihnen gekommen wäre. 

Die Söhne dieser Leute standen zum Teil noch ähnlich, wenn auch in abgeschwächter Form. 

Die Klügeren und Energischeren unter ihnen aber verglichen ihre Lebensbedingungen in 

Rüsselsheim mit denen in Frankfurt, lasen sozialistische Zeitungen und begannen kritisch zu 

werden. 

Das war ganz und gar der Fall bei den Zugezogenen, besonders den geistig lebendigeren die-

ses Kreises. Durch sie wuchsen die sozialistische Gedankenwelt und die gewerkschaftliche 

Organisation. Eine ganze neue Geisteswelt war im Entstehen. Voller Unbehagen standen die 

älteren Arbeiter dem gegenüber – und wurden doch nach und nach hineingezwungen. 

Es war die eigenartige Lage, daß eben ein Ort wie Rüsselsheim zunächst mit viel geringeren 

Löhnen arbeitete, als man es in Frankfurt oder einer andern Stadt konnte. Die Firma Opel 

hielt sich mit dadurch konkurrenzfähig, daß sie in ihren Akkordsätzen viel veränderlicher war 

als andere Firmen, und leichter ihre Arbeiter herabdrücken konnte als andere. 

Hatten doch in Rüsselsheim die meisten Arbeiter ihre kleinen Häuser; und Straße um Straße 

mit kleinen Häuslein und Gärten wuchs empor. Die Einheimischen besaßen ein oder zwei 

oder drei Morgen Acker dazu. So war man nicht arm, auch wenn man geringe Löhne bezog. 

Das Drängen auf gewerkschaftlichen Kampf um bessere Löhne stieg stärker aus der Schicht 

der Zugezogenen auf, die irgendwelchen Grundbesitz noch nicht hatten. Allmählich erfaßte 

es die Einheimischen, deren Lebensbedürfnisse wuchsen, je mehr sie mit dem Leben der 

Stadt in Berührung kamen. 

Die patriarchalisch-traditionelle Haltung der älteren Arbeiterschaft bedeutete in Rüsselsheim 

nicht kirchliche Haltung. Diese war hier schon seit langem verbraucht. Nur ganz vereinzelte 

Arbeiter aus allen Schichten waren durch Familientradition eigener Art an das kirchliche Le-

ben gebunden. Bei ihren Kindern aber verbrauchte es sich. 

Über der Arbeiterschaft stand noch die Schicht der Werkmeister, aus ihr hervorgegangen und 

doch von ihr getrennt durch noch engeres Gebundensein an die Firma. Auch hier waren 

schwere Entwicklungen im Gange. Eine wachsende Zahl dieser Leute erkannte die Zugehö-

rigkeit zur Arbeiterschaft. 

Überdenkt man die geistige Lage einer solchen Gemeinde, so wird man erkennen, daß nir-

gends etwas Festes und Einheitliches war. Da [154] war kaum ein Mensch, dessen äußeres 

und inneres Leben nicht irgendwie in starker Veränderung begriffen war. Die einen sanken, 

die andern stiegen, die einen wurden vom wirtschaftlichen und politischen Kampfe erfaßt, die 

andern wehrten ihn scheu und gequält ab. Viele waren bei den freien Gewerkschaften organi-

siert und hielten es doch fast für eine Schande oder ein Unrecht, in so nahe Zusammengehö-

rigkeit mit Organisationen zu kommen, die der Sozialdemokratie nahestanden. 

Da gab es Bauernfamilien, die durch kluge Söhne mit dem Geiste des Sozialismus vertraut 

waren, und es gab solche, die im Sozialismus die Gefahr aller Gefahren sahen. Dasselbe galt 

für die Handwerker, die Lehrer und andere. 

Der Sozialismus stieg auf. Immer deutlicher erkannte auch die mehr konservative Schicht der 

Arbeiterschaft, daß er der einzige starke Vertreter ihrer Interessen sei. Aber dieser – die Ar-
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beiterschaft mehr und mehr an sich ziehende – Sozialismus war für alles Bürgerliche und 

Kirchliche mit dem Vorwurf der Vaterlandslosigkeit und Gottlosigkeit so beladen, daß An-

näherung an ihn Bruch mit diesen Kreisen bedeutete. So wuchs und wuchs die Kluft zwi-

schen Arbeiterschaft und andern Ständen auch in Rüsselsheim mehr und mehr. Selbstver-

ständlich war es für die Familie Opel und ihre höheren Beamten, daß Sozialdemokraten ge-

fährliche, niederträchtige und absolut bekämpfenswerte Leute seien. Daß ein Pfarrer anders 

denken könnte, war wohl niemandem in dieser Gemeinde denkbar, selbst dem Arbeiter nicht. 

Dabei redete man von Rüsselsheim mehr und mehr als von der „Hochburg der Sozialdemo-

kratie“ für die weite Umgebung. Das offizielle Leben – auch das Leben der Kirchgemeinde – 

war aber noch orientiert nach dem Worte, das einer seiner Pfarrer im Jahre 1864 in seine 

Chronik geschrieben hatte – ein Pfarrer, der später ein hohes kirchliches Amt bekleidete. Er 

schreibt da etwa: „Gestern abend fand hier die erste Versammlung der neuen Partei der Sozi-

aldemokratie statt. – Gott sei Dank waren nur vier Menschen anwesend, die auch sonst übel 

berüchtigte Subjekte sind.“ 

So hatte der Pfarrer in einem wachsenden Industrieort die Sozialdemokratie „begrüßt“. Wir 

hören kein Wort, daß er sich nun verpflichtet gefühlt hätte, die Lebensinteressen der Arbei-

terschaft seiner Gemeinde zu studieren und zu vertreten. Er stand nur in enger Freundschaft 

mit den Fabrikbesitzern. Dürfen wir uns über die Antwort wundern, die er erhielt und seine 

Nachfolger mit ihm? – Ist es nicht ein Stück des Schicksals unsers Volkes, daß 1905 dies 

Urteil im [155] wesentlichen für alle noch galt, die in Staat, Kirche und Wirtschaftsleben an 

führender Stelle standen? – Ich war nach Rüsselsheim gegangen, um zuerst einmal mein 

deutsches Volk wirklich kennenzulernen, nicht aus Büchern und Idealen, sondern in seinem 

realen Leben, Arbeiten, Kämpfen und seinen im Leben betätigten Gesinnungen, Überzeu-

gungen und Glaubenskräften. 

Dafür war dies Rüsselsheim wahrlich ein gutes Objekt. Auf engstem Raum zusammenge-

drängt fast alles, was in diesem Volke an Ständen und Schichtungen und Nöten vorhanden 

war. 

Einleben in Rüsselsheim 

Der Gottesdienst der Einführung war vorüber. Ich hatte mir Mühe gegeben, der neuen Ge-

meinde ein Bild dessen zu geben, was mir die Verkündigung des Evangeliums bedeutete, wie 

ich es – frei von allen Dogmen – mit dem großen Ernst dessen, der sich im Leben an Jesu 

Botschaft gebunden fühlt, künden wollte. 

Am Abend war ein Familienabend des Kirchengesangvereins, der unter Leitung seines Diri-

genten, des Lehrers Müller, eine wirklich blühende Gemeinschaft war und immer Gutes lei-

stete. Es wurden Lieder gesungen, der Dekan sprach, ich sprach. Ich lernte viele Menschen 

kennen, von denen ich nur einige sofort im Gedächtnis behielt. 

Die nächsten Tage saß ich wieder einsam im Pfarrhaus. 

Ich hatte zunächst meine vier Schulstunden pro Woche in den oberen Klassen der Volksschu-

le zu halten und vier Konfirmandenstunden an Nachmittagen bei Jungen und Mädels. Das 

war keine leichte Arbeit. Rasch erkannte ich, wie sehr die lebhafte Beweglichkeit und kluge 

Selbständigkeit des Rüsselsheimers schon in den Kindern stak und daß es da nicht so einfach 

sei, Disziplin zu halten. Aber ich verzagte nicht, sondern lernte, durch gute Vorbereitung die 

Kinder in Interesse am Stoff zu halten – Langweile ist die Mutter aller Disziplinlosigkeit! – 

und durch freundliche Energie und Lebendigkeit das übrige zu tun. So kam ich durch alle 

Jahre in Rüsselsheim, ohne meinen Grundsatz verleugnen zu müssen, daß ein Pfarrer in Reli-

gions- und Konfirmandenstunden nicht zu körperlichen Züchtigungen kommen dürfe. Leicht 

war es nicht. Aber es war gesundes Lernen. Wer zu rasch verzagt, lernt nicht mit solch leb-
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haften Kindern wirklich umgehen. Die Frage der körperlichen Züchtigung ist wesentlich eine 

Frage der inneren Zuversicht des jungen Lehrers, ob er innerlich stark genug ist, schwierigen 

Situationen ohne Gewalt standzuhalten, [156] bis er gelernt hat, sie leicht zu bewältigen oder 

ihnen vorzubeugen. Daneben hielt ich sonntags meine zwei Gottesdienste – im Winter waren 

in Rüsselsheim vormittags zehn und abends sechs Uhr Gottesdienste, im Sommer am Nach-

mittag zwei Uhr die sogenannte Kinderlehre, ein Zwischending zwischen Andacht und Un-

terricht für die Konfirmierten. Nur ein kleiner Teil besuchte sie noch, und schwer war es, 

etwas zu finden, was ihr Interesse wachhielt. 

Überall kam man mit Menschen in Berührung, und überall war jene Ferne zwischen Pfarrer 

und Menschen, die nicht zu überbrücken schien. Ihnen stand er als Vertreter einer heiligen 

Welt gegenüber, die nicht ihre Welt war. Ihm aber war dies Heilige nicht jene ferne Welt, die 

es ihnen war. Gab es keinen Weg, ihnen deutlich zu machen, daß es ihr Leben meinte und 

sein wollte und gar nicht jenes Unmögliche, Unwirkliche und Ferne sei, als das sie es ansa-

hen? Die Einsamkeit des Pfarrers wuchs mit dieser Frage. 

Ich machte Besuche bei den Nachbarn, den Kirchenvorstehern, den Lehrern. Alle Menschen 

waren sehr freundlich zu mir. Wie hoch angesehen ist der Pfarrer im kleinen Ort! Aber es 

galt ja der gesellschaftlichen Stellung und Würde! Es galt nicht dem Leben, das es zu wecken 

galt. 

Der Sonntagnachmittag galt den Taufen. Das war gut in Rüsselsheim, daß die Taufen am 

liebsten in den Häusern abgehalten wurden. So konnte es nicht kommen, daß das Kind ge-

tauft wurde, von der Hebamme in die Kirche gebracht, höchstens daß noch die Mutter dabei 

war. Es war die Familie versammelt, samt dem Vater, auch in der Arbeiterfamilie. Als einmal 

ein Vater nicht da war, weil er gerade zu einer wichtigen Sache abgerufen worden sei, sagte 

ich ganz freundlich: „O, es macht mir gar nichts aus, in einer Stunde noch einmal zu kom-

men. Ich halte erst die andern Taufen und komme dann wieder. Ich möchte ihn doch sehr 

gern dabei haben und kennenlernen, und er soll auch nicht um die Freude kommen.“ Nach 

einer Stunde war er da und sehr freundlich. Man wußte in Rüsselsheim nun, daß ich bei aller 

Freundlichkeit hier nicht nachgab. 

Ich hielt die Taufen mit einer kleinen Ansprache. Statt des Glaubensbekenntnisses sagte ich: 

„Lasset uns unsern christlichen Glauben bekennen, indem wir miteinander das Gebet des 

Herrn beten.“ Dann sprach ich das Vaterunser und taufte auf den so als tragende Kraft unse-

rer Gemeinschaft bekannten Glauben. – Haben sie es verstanden? Sie nahmen es hin. Hätte 

einer sich beschwert, so hätte die Kirchenbehörde mich zu zwingen versuchen müssen, das 

Apostolikum zu nehmen. Es war nicht subjektive Willkür, die mich so handeln ließ. Es war 

die Überzeugung, daß diesen Leuten das [157] Apostolische Glaubensbekenntnis nichts sage. 

Als ich bei einem Lehrer die Taufe hielt, von dem ich wußte, daß er orthodoxem Christentum 

nahestand, sprach ich vorher mit ihm und benutzte auf seinen Wunsch dies Bekenntnis bei 

der Taufe. Ebenso behielt ich es bei den Konfirmationen bei. Hier versuchte ich es bei den 

vorhergehenden Prüfungen der Konfirmanden so zu deuten, daß es recht verstanden würde. 

Ich suchte auch ganz deutlich zu machen, daß eine Verpflichtung auf dies Glaubensbekennt-

nis nicht geschehe. 

Man beschwerte sich nicht über meine Änderungen bei der Taufe. Man erkannte sie aber 

auch nicht an. Ich mußte merken, daß das Inhaltliche der Taufe den Rüsselsheimern völlig 

gleichgültig war. Ihnen war sie alte, notwendige, feierliche Sitte, die man nicht entbehren 

wollte. Hatte man die Taufe vollzogen, so erschien der Taufvater mit einem Tablett voll 

Weingläsern, und es wurde auf das Wohl des Täuflings angestoßen. Rüsselsheim ist nahe 

dem Rheinland. Wer weiß, was dort der Wein bedeutet, wird eine solche Sitte nicht einfach 

als Frivolität nehmen, vielleicht eher als Nachwirken vorchristlicher Sitten. Ich fügte mich 

mit einigen Schmerzen auch diesem bis zu dem Tage, an dem ich Abstinent wurde. 
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So waren diese Tauffeiern wohl Gelegenheiten, Menschen persönlich kennenzulernen und als 

Pfarrer in die Häuser zu kommen. Aber sie waren keine Gelegenheit, wirklich innerlich an sie 

heranzukommen. Verhärtete Sitte ist eine undurchdringliche Wand. Das merkte ich immer 

deutlicher. 

Kein Sonntag war ohne mehrere Taufen, an Feiertagen sogar bis zehn und zwölf Haustaufen. 

Das war eine große geistige und körperliche Anstrengung, wenn man bei jeder Ansprache 

wieder frisch und warm sein wollte. 

Ein persönliches Näherkommen bildete sich zuerst gegenüber den Mitgliedern des Kirchen-

gesangvereins. Hier war Einnehmer Treber einer der eifrigsten, dazu einige jüngere und älte-

re Männer und junge Mädchen, kaum Frauen. 

Die Männer gingen nach der Singstunde noch ein Stündlein ins Wirtshaus und unterhielten 

sich beim Bierglas. Da ging ich mit. Das war meine erste Einführung in das Gemeinschafts-

leben der Rüsselsheimer. Hier hörte ich von allen Familienangelegenheiten, allen Orts-

freuden und Ortstragödien und konnte ihre Art kennenlernen. Man war froh über die Gesell-

schaft des Pfarrers. Fröhliche Scherze waren nicht selten, und wenn der Pfarrer mit scherzte, 

sich verulken ließ und lachte, so war es besonders schön. 

So machte ich es ähnlich mit meinem Kirchenvorstand. Ich schlug am Ende der Sitzung, die 

im Pfarrhause stattfand, vor, daß wir noch [158] einen Trunk täten. So schritten wir würdig 

ins Gasthaus und erzählten uns etwas. Hier erst lösten sich die Befangenheit und die Zunge. 

Ich lernte die Alten kennen, die als kirchliche Repräsentanten gewählt waren und das vertra-

ten, was an Rest kirchlichen Bewußtseins noch in Rüsselsheim lebte und etwas bedeutete. 

Bald lernte ich auch, klug zu werden. In einem Orte – selbst wie dies Rüsselsheim – kann ein 

Pfarrer alles durchsetzen, was er will. Man wird ihm nur nein sagen, wenn es gar zu stark ge-

gen das Gesamtbewußtsein geht. Solange es das nicht tut, wird man zu nichts nein sagen, auch 

wenn man es gerne möchte. Ich habe es allmählich so gehalten, daß ich den Herren vortrug, 

was ich wollte und plante. Stimmten sie rasch zu, so wußte ich, sie sind zufrieden. Entstand 

ein Schweigen, so wußte ich, eigentlich sind sie dagegen. Dann drückte ich nicht meinen Kopf 

durch, sondern legte ihnen selbst ihre Bedenken auf die Zunge. Ich wollte ja sie und meine 

Gemeinde kennen und für sie sorgen und nicht mich durchsetzen. So kam ein vertrauensvolles 

Verständnis zustande. Diese durchaus konservativen Bauern und Handwerker des Kirchenvor-

standes haben bis zuletzt durch alle Kämpfe unbedingt zu mir gestanden, bis auf zwei, von 

denen noch zu reden sein wird. Sie konnten wohl einmal sagen: „Herr Pfarrer, seien sie vor-

sichtiger!“ Aber sie ließen nie davon, daß ich ein guter und rechter Pfarrer für sie sei. 

Dann wurde ich zum Kegelabend eingeladen. Da waren der Einnehmer Treber, ein Buchhal-

ter der Firma Opel, der im Kirchenvorstand saß, einige Lehrer, einige besitzende Bauern, 

Handwerker und Geschäftsleute Rüsselsheims. Ich hatte in Gießen an einem Kegelabend der 

Professoren und Privatdozenten teilgenommen. Man denke nicht, daß es da geistreicher zu-

gegangen sei als beim Kegelabend in Rüsselsheim! Auch die deutschen Professoren sind im 

Privatleben enge Mittelständler, tüchtig in der Arbeit, aber ohne irgend etwas von lebendi-

gem Gefühl für die Weite, die Zukunft, für die Verantwortung über das hinaus, was eigene 

Arbeit und eigene Familie ist. 

Ich habe später in meinem Schriftchen von 1917 „Luthers deutsche Sendung“ auch über den 

deutschen kleinen Mittelstand gesprochen und gezeigt, daß ein Stück von Luthers Kraft das 

ist, was dieser Mittelstand hat und besitzt. Gerade dies halte ich aus jenem Schriftchen, das 

ich heute sehr ablehne, fest. Die Arbeitskraft, zähe Energie, stille Treue, die in dieser Enge 

vorhanden sind, sind etwas Großes. Ich habe nie zu denen gehört, die das Kleinbürgertum 

ablehnten oder vor ihm flüchteten. Ich habe mich bemüht, es mit stärkeren Interessen zu fül-

len, seinen Gesichtskreis zu weiten und seine Verantwortung zu vertiefen. Das Kleinbürger-
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tum ist so sehr die ausschlaggebende [159] Schicht in Deutschland, daß nur sein Eintreten in 

starke Verantwortung entscheiden wird, wohin unser Lauf geht. Es in seiner Enge stecken 

lassen, ja noch mehr verängstigen, als es schon ist, mußte und muß für das Ganze verhäng-

nisvoll hemmend wirken. 

Es war für mich kein Zufall, daß ich in meinem ersten Amte zuerst mit diesem Kleinbürger-

tum in engere gesellschaftliche und geistige Verbindung trat. Die Arbeit an ihm und mit ihm 

blieb ein Stück meines ganzen Lebenswerkes. Sie erforderte unendliche Geduld. Aber ich 

stehe nach wie vor auf dem Standpunkte, daß hier ganz entscheidende Kräfte zu wecken sind, 

wenn es gilt, die beengende Verängstigung dieser Familien zu überwinden. 

Gewiß, in diesem Verkehr mit dem Kleinbürgertum lernte ich auch dessen Enge kennen. Ich 

sah, wie sich alles um das persönliche Vorwärtskommen und das der Kinder drehte, wie noch 

ein Interesse war für die Geschwister und Verwandten, sogar oft ein sehr starkes – aber auch, 

daß man für das Vorwärtskommen sorgte, intrigierte und sich bei Opel und anderen Stellen 

verwendete. Ich sah, wie man im kleinen Klatsche des Städtleins lebte und wie alles Weitere 

und Größere kalt ließ. Nein, man kann nicht einmal sagen: Es ließ kalt. Es war nicht da! Kam 

man darauf zu reden, sei es im Vaterländischen, im Sozialen, im Künstlerischen, im Religiö-

sen auch, so war das für diese Männer eben etwas von dem schönen und erhabenen Reden, 

das man für Feiertage gebrauchte, das aber keine Wirklichkeit ausdrückte. 

Langsam stieg mir eine der allergrößten Nöte für meine Arbeit und Verkündigung auf. Diese 

guten, braven und fleißigen Leute hatten gelernt, alles als ein schönes Reden zu nehmen – für 

die Feiertage und Festlichkeiten – für die Augenblicke, da man Menschen etwas bezaubern 

und beeinflussen wollte; daß da irgend etwas von der Wirklichkeit – etwas, das für die Ge-

staltung und Aufgabe des täglichen Lebens Bedeutung habe – gemeint sein könne, kam ihnen 

nie in den Sinn. 

Es war zuerst ein Ahnen, dann sah ich es deutlicher und deutlicher, aber das war ein Entwik-

keln durch Jahre hin. Hier war eine Aufgabe zu tun, die kein Wort und keine Predigt tun 

konnte. Alle Worte, alles Künden war verbraucht und zur Leere geworden. Hier galt es erst 

wieder sichtbar zu machen, daß in solchen Worten vom Ewigen und vom Geistigen eine 

Wirklichkeit gemeint sei. Diesen Leuten mußte klar werden, daß es Menschen gab, denen 

Ewigkeit und Gottheit Gewalten sind, denen sie nicht ausweichen können noch dürfen. Wie 

aber sollte man das tun? – 

Es war beim Abendmahl am Karfreitag. Ich hatte bei der Vorbe-[160]reitung keine der alten 

Bußformeln genommen und gebetet, sondern begann das Sündenbekenntnis mit eigenen 

Worten, im persönlichen Gebet, zu sprechen. Da ging es wie ein Erschrecken durch die ge-

füllte Kirche. Ob man ahnte, daß hier dies alles nicht als traditionelle Formel, sondern als 

Wirklichkeit gemeint war? Aber es war kein frohes Erschrecken. Das fühlte ich sofort. Man 

mußte sich ja gegen diese Zumutung wehren. Ich aber wußte, daß ich meinen Weg weiterge-

hen mußte. 

Eine geistige Berührung mit der Arbeiterschaft kam zunächst nicht zustande. Man traf sich 

bei Taufen und bei Hochzeiten. Aber man sprach nicht über das, was gerade den Arbeiter 

bewegte. Wie sollte ein Arbeiter sich dem Pfarrer aufschließen? – Wie sollte man in Rüssels-

heim wagen, über Lohnfragen oder sonstige Klagen und Nöte zu sprechen, wo immer jemand 

da war, der es einem Beamten der Fabrik hinterbringen konnte, was dieser und jener gesagt 

hatte? 

Erst viel später erfuhr ich, daß dieser oder jener junge Arbeiter nach der Trauung zu seiner 

Frau oder seinen Freunden sagte: „Das ist ein anderer Pfarrer als die bisherigen. Der denkt 

auch an das, was uns angeht.“ – Aber kein Zeichen des Aufmerkens kam zunächst an mich 

heran. Dazu war die Kluft zu groß. 
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In dem allem blieb eine große Einsamkeit. Sie wurde dadurch ertragen, daß alle meine Stun-

den, die frei waren, benutzt wurden zum Ausarbeiten eines dritten Buches, das um diese Zeit 

entstand. Freund Weinel hatte mich aufgefordert, für das Sammelwerk, das er herausgab und 

„Lebensfragen“ nannte, eine Ethik zu schreiben. Wir nannten das Buch „Gut und Böse – We-

sen und Werden der Sittlichkeit“. Es erschien 1906 bei J. C. B. Mohr (Paul Siebeck) Tübin-

gen. In ihm ist alles niedergelegt, was von wissenschaftlicher Erkenntnis und Lebenserfah-

rung damals in mir war. 

Aus meinem Denken von damals 

Menschheit – Persönlichkeit – Ewigkeit – heißt der Schlußabschnitt des obigen Buches. Aus 

ihm setze ich einiges hierher. Ich würde heute einiges anders sagen, und doch ist es meine 

Überzeugung auch heute noch, nur die Gewichte etwas anders verteilt und mit Erfahrung 

getränkt: 

„Gemeinschaft ist die Nahrung unseres geistigen Lebens. Sie hat alles geschaffen, was von 

bewußtem geistigem Leben in uns lebt ... Indem wir uns in sie einleben, wächst immer rei-

cheres, schaffendes, eigenartiges Leben in uns selbst. 

[161] Ein bezauberndes Bild taucht vor unsern Augen auf: Wenn einmal eine große Gemein-

schaft sein wird über die ganze Welt hin, aller Reichtum, den irgendein eigenartiges Volkstum 

geschaffen hat, allen zugänglich sein wird! Unendlich wird die Nahrung der Seelen sein, im-

mer tiefer werden sie sich gegenseitig erschließen können, immer mächtiger die Gebiete ihres 

Schaffens werden. Der Kampf, der jetzt noch so oft das friedliche Glück geistigen Austauschs 

stört, wird verschwunden sein ... ein Traumbild ... eines jener Traumbilder, das in ahnenden 

Geistern auftaucht, die das Ziel sehen, dem die Arbeit der Gegenwart zustrebt. Es ist gut, daß 

sie es sehen und die Menschheit immer mehr bewußt dem zustrebt ... doch ... Wirklichkeit in 

unserem sittlichen Leben ist nur, was wir zugleich in Tat umsetzen und mit den schaffenden 

Kräften unserer Seele umspannen können und umspannen ... deshalb ist ein echter Mensch der 

Vergangenheit, ein Luther oder Jesus, obwohl sie an Kenntnissen so viel ärmer sind als wir, 

doch größer als wir, die wir nicht in solcher echten Wahrhaftigkeit von unserm Eigensten her 

uns das Verhältnis zu den Menschen gestalten können, sondern uns durch Vorurteile und so 

manche Unehrlichkeiten und Kleinlichkeiten des Lebens brechen ließen. 

Deshalb ist auch der Mann in einfachen Verhältnissen, der die Gemeinschaft, in der er steht, 

zu einer Gemeinschaft echten Innenlebens gestaltet, besser und größer als mancher hochge-

bildete Mann, der nirgends dazu kommt, in Tat und Wahrheit ein echter Mensch zu sein. 

Nie dürfen wir deshalb etwas für unser halten, was noch nicht in unserm Seelenleben zur Tat, 

zur bestimmenden, schaffenden Kraft geworden ist“ (S. 191-192). 

„So gilt es also, zunächst das enge Gebiet, auf dem wir stehen, zu unserm Eigentum zu ma-

chen ... Ist es uns gelungen, für dies enge Gebiet die Art zu finden, wie es von Innenleben 

durchdrungen und gestaltet sein muß, dann wird es uns von selbst weiter drängen ... Stück für 

Stück werden wir Neues hinzufassen und durchdringen, und immer werden wir dieselben 

bleiben, und immer werden wir echtes Leben mitbringen, in die Gebiete hineinarbeiten und es 

aus denen hervorlocken, die uns auf diesen verschiedenen Gebieten des Lebens begegnen ... 

So ist nicht der der wahrhaft Gebildete, der möglichst viel weiß, sondern der, der sein Gebiet 

des Lebens so überschaut und so erfaßt, daß er mit ungebrochener Eigenart darin stehen und 

arbeiten kann, es völlig zum Eigentum seines Innenlebens gemacht hat. Ein enges Gebiet so 

gestaltet, macht den Menschen tiefer und stärker [162] als ein weites ohne diese Gestaltung. 

Freilich, je verwickelter das Leben wird, desto mehr Kenntnisse gehören dazu, sich einen 

solchen innerlichen Überblick, solche geistige Herrschaft über sein Leben und seine Arbeit 

zu verschaffen“ (S. 293-294). 
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„So müssen wir also in der Gemeinschaft stehenbleiben, in der wir stehen. Dem Ziele der 

Menschheit können wir uns nur dadurch annähern, daß wir in diesem Kreise immer deutlicher 

und stärker die edlen menschlichen Ziele entwickeln, immer mehr auch gewiß die andern zu 

verstehen suchen, vor allem aber unser schaffendes Leben so hoch entwickeln, daß die andern 

Völker ihr schaffendes daran nähren, so unser Leben in sich aufnehmen, ihre Art danach ge-

stalten und uns annähern. Was man Weltliteratur nennt, sind die Eroberungszüge des schaf-

fenden Lebens der Völker zu andern Völkern. Sie werden zusammen mit dem sozialen und 

politischen Arbeiten, in dem die verschiedene Art der Völker als Tat an die andern herantritt, 

langsam den Ausgleich herbeiführen. Das wird nicht gehen ohne viele Kämpfe. Wer die ver-

meiden will, muß einem oder mehreren Völkern zumuten, zugunsten der vielleicht äußerlich 

gerade mächtigsten seinen Anteil an der gemeinsamen Gestaltung des Lebens der Menschheit 

aufzugeben. Das wäre von unserm Standpunkte aus ein unsittlicher Rat ... Es würde so der 

eine erstickt, der andere wohl herrschend, aber aus Mangel an Kampf würde auch seine schaf-

fende Kraft erlahmen. Wir hätten wohl Frieden, aber kraftlosen Frieden ohne Tat persönlichen 

Lebens. Wie im Leben der einzelnen, so auch im Leben der Völker – Ausgleich durch Kampf 

der verschiedenartigen Lebensauffassung und Lebensgestaltung, der verschiedenartigen Le-

bensbedürfnisse um das Recht, mit eigener Art das Gesamtleben zu beherrschen und die Welt 

zu durchdringen. Das ist Tat, Kraft und Gestaltung der Zukunft. Wer das erkannt hat, wird den 

Kampf der Völker als notwendig erkennen. Er wird aber auch wissen, daß jedes Volk darin 

berechtigt ist. Diese Erkenntnis ist die erste Vorbedingung einer Umwandlung des Kampfes in 

einen gewaltigen Wettbewerb geistigen Lebens und erwerbender Tatkraft. Diese Umwandlung 

ist das erste Ziel, dem wir jetzt schon mit der Tat zustreben können“ (S. 297-298). 

„Die schaffende Persönlichkeit ist alles, die Gemeinschaft nur wertvoll als Stätte ihres Stre-

bens, Gestaltens. – Vielleicht wird noch einmal, trotz alles schon Ausgeführten, der Gedanke 

auftauchen, daß das der stärkste Egoismus sei. – Warum aber ist die schaffende Persönlich-

keit alles? ... weil ihr Schaffen ein beständiges Ringen und Streben ist, von Mensch zu 

Mensch, von Seelenleben zu Seelenleben Bande des innern Verständnisses zu schlingen. Per-

sönliches Leben [163] ist ja das tiefe Empfinden für den Wert im Innern des Menschen, für 

dies wunderbare Gestalten, das von innen kommt und alles, was es packt, für uns zu einem 

gewaltig uns bewegenden Wert macht ... 

Da sind wir eigene, lebendige, schaffende Persönlichkeiten, wo wir das erstreben. Dies Streben 

in uns, anderen nahezukommen und alles zu bewältigen, was zwischen schaffenden menschli-

chen Persönlichkeiten zur Kluft wird im Kampf des Lebens, was uns und andere erstickt, es ist 

wahrlich nicht Egoismus, es ist die starke Macht, die das Christentum als Liebe gepredigt hat 

und zur Grundlage der Gemeinschaftsgestaltungen zu machen sucht. Es ist das Gefühl für den 

unendlichen Wert des Menschen, der darin ruht, daß er sein Leben zur Stätte solchen innern 

Austauschs gestalten kann ... Das erste dazu ist, daß er selbst sein Leben und dessen Art in al-

len Stücken zu gestalten beginnt, Selbständigkeit in allen Stücken, Überzeugung, Tat, Freude. 

Diese Selbständigkeit ist keine zerstörende Macht. Sie ist das Schaffen des Menschen an der 

Vertiefung dessen, was als wahres Band zwischen Menschen schon vorhanden ist. 

Diese schaffende Liebe hat von Urzeiten her in der Menschheit gewaltet. Sie hat die Sprache 

geschaffen als das Mittel, welches Innenleben von einem Menschen zum andern trägt. Sie hat 

alle Kunst geschaffen, dies Mitteilen von einem zum andern, wie doch sein Seelenleben so 

eigenartig schaffend alles aufnimmt, durchzittert und es nun in diesem durch es hinzitternden 

eigenartigen Innenleben wieder nach außen gestalten kann. 

Sie hat alle Gemeinschaften mit ihrer Art durchdrungen, das Geschlechtsleben zu edlem Ge-

meinschaftsleben zweier innerlich verbundener Menschen gemacht und die Familie geschaf-

fen. Sie kämpft und ringt im Erwerbsleben, um auch dieses immer wieder über allen Kampf 

des Daseins hinweg zu einer gemeinsamen Arbeit schaffender geistiger Wesen zu machen 
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und jedem Raum zur Entfaltung zu geben. So schafft sie Völker und gemeinschaftliche Ar-

beit der Menschen und wird die Menschheit schaffen. 

Diese Liebe hat auch einen großen Gedanken zuerst gedacht: daß dies ringende Wesen im 

Menschen ewig ist. 

Es quält uns das eine Rätsel, daß diese schaffende Kraft so rasch und leicht ihr Ende findet, 

mitten im schaffenden, unser ganzes Inneres zum Edlen umgestaltenden Leben – der Tod. 

Die Jahre rauschen vorüber, immer neue Tiefen in uns und andern öffnen sich. Nie ist dies 

Wesen ausgeschöpft. Dann aber zerreißen alle Bande, unausgeschöpft, ohne sich selbst völlig 

erkannt zu haben, versinkt es aus dieser äußern Wirklichkeit ... ist das alles überragende Ge-

fühl, schaffendes Wesen zu sein, [164] darin den unendlichen Wert gefunden zu haben, eine 

Täuschung? Wer es hat, weiß, daß es keine Täuschung ist ... Wozu wir in allem Ringen stre-

ben, das hat seine Vollendung. Stark und groß schaut er dem Werden und Vergehen ins Ant-

litz. Dies Ringen rauscht vorüber, aber es bleibt die darin ringende, edle Kraft. Zum Verge-

hen ist sie zu groß. – Ewigkeit – unfaßbar – es sei denn der ahnenden Kraft des innern We-

sens, dessen Heimat und dessen Ziel sie ist, das in seinem Sehnen nach vollendeter Gemein-

schaft von dort etwas in sich trägt ... Wahrheit, dem Wahrheit, der erkannt hat, daß die Wahr-

heit des Lebens dem äußern Auge nicht zugänglich sein kann, weil sie dann nicht der Grund 

wäre, auf dem alles ruht, dem Wahrheit, dessen Leben zur Tat des eignen innern Lebens wird 

und der sie in ihrer ewigen Kraft erprobt“ (S. 299-303). 

„Von hier aus zurückschauend, können wir ahnend das Rätsel vom Anfang alles sittlichen 

Lebens verstehen. Das Suchen des Menschen nach dem Geistesleben des andern bricht als 

tastendes Empfinden für den Wert des andern hervor. Es bricht eben hervor aus dem Dunkel 

der Ewigkeit, um für die Ewigkeit eigene geistige Wesen zu schaffen. Immer stärker entfaltet 

sich der innere Wert, immer tiefer wird die Erkenntnis seiner schaffenden Kraft, immer 

mächtiger das Gestalten aller Verhältnisse für ihn und das Opfern äußerer Güter um seinet-

willen. Aus der Abhängigkeit von äußeren Dingen erhebt sich der Mensch zur festen Gewiß-

heit, daß hier sein Wert und das Ziel seiner Arbeit ist. Ein ringender Mensch um den andern 

versinkt aus der Gemeinschaft im Tode. Wir können den Gedanken doch nicht vollziehen, 

daß dies eine, um deswillen sie alle hier leben und arbeiten mußten, weil das Beste in ihnen 

nur so befriedigt werden konnte, daß dies eine versunken sei. Vor allem jenen großen Gestal-

ten gegenüber, an denen uns der Wert dieses Innern zum ersten Male sich erschloß, können 

wir den Gedanken der Vernichtung nicht fassen. – Die Kraft edlen Suchens, die aus dem 

Dunkel hervorbrach, ging zur Heimat zurück: so spricht unser inneres Wesen und läßt es sich 

nicht rauben, so zu fühlen. All das Ringen und Suchen früherer Zeiten und unserer Zeit, dies 

gesamte sittliche Leben ... mit seiner zarten Ehrfurcht für den Wert dieses Innern in jedem 

ringenden Wesen, wir können es nur betrachten als das unbewußte Empfinden der Mensch-

heit von ihrem höchsten Ziel, ihrer ewigen Bestimmung ... 

Jeder Tag bringt uns Dinge, die im Augenblick wichtiger sind als die Wahrhaftigkeit und 

schaffende Kraft unsers Innern. Es ist schwer, immer neu zu gestalten und den nagenden Wi-

derspruch zu den herrschenden Mächten des Tages zu ertragen ... 

[165] Starke – ich möchte sagen: wilde – Kraft für den Augenblick, wo wir im Kampfe zu 

verzagen beginnen, gibt uns dieser Glaube: Deine eine große Aufgabe ist der Kampf für die 

eigene schaffende Kraft des Menschen in dir und andern, laß dir das Wahre, den ewigen Wert 

nicht brechen für den Schein: Was würde es dem Menschen helfen, wenn er die ganze Welt 

gewönne, nähme aber dabei Schaden an seiner Seele?“ (S. 303-304). 

Das ist des Buches Schluß. Ich glaube, es war ein Lebensprogramm. Es war der geistige Hin-

tergrund all meines Predigens, Mühens, Unterrichtens, Redens und Arbeitens. 
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Wer da meinen würde, dies sei das gewesen, was man so oberflächlich „Liberalismus“ nennt, 

der mache sich klar, daß dies keine theoretische Weltanschauung, sondern klarer Lebensent-

schluß, Entscheidung war und blieb. 

Man denke auch darüber nach, daß ich in dieser Zeit mit Vorliebe über Texte aus Paulus pre-

digte. Sosehr ich mir es dadurch schwer machte, so hatte ich doch das lebendige Gefühl, daß 

man durch Paulus erst ganz zu Jesu Botschaft komme. Erst später lernte ich, sie in ihrer gan-

zen Tiefe aus ihm selbst zu verkünden. 

Kleinigkeiten 

Die Ostertage waren vorübergegangen. Es war die Konfirmation gewesen. Am Tage nach der 

Konfirmation der große Ausflug mit den Konfirmanden und ihren Eltern in den Taunus und 

dann große Müdigkeit. Dann wieder Einsamkeit und wissenschaftliche Arbeit. 

Im Pfarrhaus hatte ich die alte Haushälterin, das Lenchen. Sie war gar nicht so alt, gehörte zu 

den Frauen, die immer alt aussehen. Hinter dem ungeschickten, alten Äußern saß aber eine 

kindliche Seele, beschränkt, mit ganz kleinem Gesichtskreis, und doch wie ein Lichtkegel, 

der das, was er faßte, sehr klar sehen ließ. So war es gar nichts Unwichtiges, wenn sie ins 

Zimmer kam und mir nun berichtete, was sie alles erlebt hatte, da beim Krämer, beim Bäk-

ker, auf der Straße, mit Hallo, dem Hündlein, und was man über den Herrn Pfarrer redete. 

Weil alles so unendlich naiv war, war es so wahr und lehrreich. Ich hörte schon zu – wenn sie 

auch gar manchmal ärgerlich, die Türe zuwerfend, hinausstürmte in ihre Küche: „Ach, Sie 

hören ja gar nicht zu!“ – 

Für meine Konfirmanden hatte ich mir alle erreichbaren, mir gut dünkenden Konfirmations-

scheine in Probeexemplaren kommen lassen, veranstaltete im leeren Zimmer des Pfarrhauses 

eine Ausstellung [166] und ließ jeden Konfirmanden das Bild wählen, das er sich wünschte. 

Da war auch Ludwig Richters Flucht nach Ägypten dabei. Das erregte Lenchens Mißfallen: 

„Nein, dies Bild kann mir doch gar nicht gefallen; – das soll der Joseph sein? Der sieht ihm ja 

gar nicht ähnlich!“ Leider war nun aus ihrer durch die Jahrhunderte gehenden Erinnerung 

nicht herauszubekommen, wie der Joseph eigentlich ausgesehen hat. Wahrscheinlich wie ein 

Bild, das sie als Kind in ihrer Kirche sah. 

Bei diesem Wählen der Konfirmationsscheine, das ich durch über ein Jahrzehnt statistisch 

verfolgte, habe ich eine merkwürdige Beobachtung gemacht. Natürlich bildeten sich Grup-

pen. Zehn wählten diesen, fünfzehn jenen, zwanzig jenen andern Schein. Aber da waren ein-

zelne Jungens und Mädels, die wählten sich ihren eigenen Schein, sehr oft besonders begabte, 

noch öfter aber die ganz unbegabten, die an der Grenze der Minderwertigkeit. Sie wählten oft 

ganz selbständig, einen ganz besonders eigenartigen, besonders wertvollen Schein. Immer 

wieder mußte ich mich fragen: Was steckt in diesen Kindern, daß sie solches Verstehen ha-

ben, sie, die offenbar das, was in ihnen lebt, nicht äußern können, weil ein Körperliches ver-

sagt. Es hat mich darin bestärkt, diesen Kindern mit besonderer Teilnahme und Aufmerk-

samkeit gegenüberzustehen. 

Der nächste, der dauernd erschien, war der Kirchendiener. Als solcher war er natürlich sehr 

fromm – von jener Frömmigkeit, die in Rüsselsheim niemand übelnahm, weil sie wirtschaft-

lich gut begründet war. Mindestens ebenso wie die Kirche liebte der brave Schuhmachermei-

ster den Alkohol. Darunter litt seine prächtige Frau sehr, wußte aber immer einzuspringen 

und zu verhüllen. Er war für alle kirchlichen Verrichtungen von meinem Vorgänger sehr gut 

angelernt, der sehr viel kirchliche Würde besessen haben muß. Für Ordnung, Reinlichkeit 

und Pünktlichkeit in allen Dingen sorgte seine Frau. In dieser Hinsicht war Rüsselsheim ver-

sorgt, wie ich es später in Eisenach nicht fand. 
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Daneben war der gutmütige, leichtbewegliche Mann in Rüsselsheim bekannt und beliebt als 

ein fröhlicher Spaßmacher. Dem Pfarrer gegenüber hielt er es für seine Pflicht, Träger aller 

Ortsneuigkeiten zu sein. Immer hatte er einen ganzen Sack voll guter und böser Dinge zu 

berichten. Als ich ein wenig deutlicher die Verhältnisse kannte, merkte ich, daß er von seinen 

guten Freunden viel Gutes erzählte und daß man da, wo er Böses erzählte, immer auch auf 

eine persönliche Feindschaft schließen konnte. So hörte ich ihn wohl an und lernte viel aus 

seinen Geschichten, war aber sehr vorsichtig, daraus Urteile zu bilden. 

[167] Wir stehen hier vor einer der großen Gefahren des Pfarrers. Er kommt als ein fremder 

Mann in eine Gemeinde, in der alles sich kennt. Angewiesen ist er zunächst auf den Kirchen-

diener, die Mitglieder des Kirchenvorstandes und einige kirchliche Leute, die ihm in den Bi-

belstunden nahetreten. Das ist auch im kleinsten Orte nur ein Teil der Gemeinde, meistens 

der Teil, der am konservativsten, weil am vermögendsten ist. Zu ihm gehört der von ihm am 

meisten abhängige Teil, aus dem dann Kirchendiener und ähnliche Leute genommen werden. 

Von allen diesen Leuten wird der Pfarrer in die Mitte genommen. Die anderen sind traditio-

nell vorsichtig, denn sie wissen, daß der Pfarrer zur Partei dieser Leute gehört. So merkt der 

Pfarrer gar nicht, daß er in Wirklichkeit von dem andern, vielleicht größern Teil der Gemein-

de durch eine gläserne Mauer geschieden ist. Er sieht sie, spricht mit ihnen, tauft und konfir-

miert ihre Kinder – sieht aber nie einen Hauch ihres Innern! 

Wir haben hier ein Stück der Tragik, die es verschuldet, daß der Pfarrer, der mit neuen, fri-

schen Gedanken und gutem Willen vom Predigerseminar ins Amt kommt, nach einiger Zeit 

wieder einer von denen ist, die nur für diesen Teil da sind, nur an ihn denken und vom wah-

ren, flutenden, kämpfenden Volksleben gar nichts wissen. 

Es kommt dazu, daß auch diese Leute den Pfarrer nie in ihr Inneres sehen lassen. So konnte 

sich in kirchlichen Kreisen und im Pfarrstand die Meinung verbreiten, daß der deutsche Bau-

ernstand durchweg noch innerlich fromm sei. Dabei war schon sehr lange die Tatsache deut-

lich, daß er wohl noch traditionell kirchlich war, daß ihm aber die Wahrheiten des Glaubens 

nicht mehr Wirklichkeiten bedeuteten, denen er sein Leben unterordnete. Welcher ernsthafte 

Bauer oder Handwerker hätte aber gewagt, mit seinem Pfarrer über die Nöte zu reden, die 

ihm das Versinken seines Glaubens ausmachte? Es gab solche, die sehr schwer rangen und 

ringen. Der Pfarrer war der letzte, dem man das zu gestehen wagte. Vor ihm war man der gut 

kirchliche, für seine Meinung also auch ernsthaft fromme Mann. 

Eben dieser Kirchendiener wurde nach einigen Jahren krebskrank. Ich besuchte ihn öfter. Es 

wurde schlimmer und schlimmer. Aber er tröstete sich immer wieder mit Hoffnung auf Ge-

nesung. Da besuchte ihn eines Tages ein anderer Pfarrer, der ihn auch kannte. Er kam ganz 

erbaut zu mir von diesem Besuch, wie fromm ergeben in sein Schicksal er den Mann gefun-

den habe und wie bereit zu sterben. Ich war sehr erstaunt und fand bei spätem Besuchen, daß 

das gar nicht der Fall war. Nur – mir gegenüber redete er, wie er dachte. Dem andern Pfarrer 

hatte er die frommen Worte nachgesprochen, die dieser ihm vorsprach. So war es eben 

selbstverständlich für ihn. [168] Nie wohl wäre ihm der Gedanke gekommen, daß das Heu-

chelei sei. 

Ich habe ähnliches mit einem andern Manne aus dem Kirchenvorstand erfahren, weil er in 

der ganzen Gemeinde als der frömmste Mann von allen galt. Als ein sehr vermögender, klu-

ger Geschäftsmann, sehr kirchlich, in pietistischen Formen erzogen, wurde er nur „der Pie-

tist“ genannt. Als später die Kämpfe um meine Haltung tobten, dachte ich, er werde einer 

meiner stärksten Gegner sein. Er war es nicht, trat vielmehr sehr energisch für mich ein. Das 

war damals besonders wertvoll. Eines Tages gingen wir zusammen im Pfarrhofe auf und ab 

und sprachen über allerlei. Da sagte er: „Herr Pfarrer, Sie wundern sich gewiß, daß ich, der 

ich für so fromm gelte, so für Sie eintrete?“ „Ja“ – sagte ich ehrlich. „Ich will Ihnen sagen, 

warum. – Seit meiner Jugend quält mich die Frage, ob es wirklich ein Jenseits gibt oder nicht. 
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Sie sind der erste Pfarrer, den ich kennenlerne, der über solche Fragen und Zweifel ganz of-

fen in der Predigt spricht und dem man sie deshalb auch vorzulegen wagt.“ 

Wie viele solcher „frommen“ Gemeindeglieder gab es und gibt es, die nicht wagen, ihrem 

ebenso „frommen“ Pfarrer die Zweifel zu gestehen, die sie quälen. Wie ganz anders würde 

das Urteil der Pfarrer über ihre Gemeinden sein, wenn hier Offenheit herrschte. Man würde 

aufhören, der Gemeinde so selbstverständlich alle dogmatischen Halskräuslein und Schnitze-

reien vorzusetzen, wenn man erkannt hätte, wie diese Gemeinde im Ringen um das Einfache 

und Grundlegende bebt und unsicher ist. Vielleicht würde man dann auch die Frage ernster 

nehmen, wie ich zum Glauben komme, statt so zu tun und zu reden, als sei das die für uns 

alle selbstverständliche, ein für allemal erledigte Voraussetzung, in der wir wissen, daß die 

Bibel Gottes Wort ist. 

Eine andere schwere Frage hängt mit dem Kirchendiener zusammen. – In Rüsselsheim war 

noch die erschreckende Sitte, daß Bräute, die ein Kind erwarteten oder hatten, ohne Kranz 

und Schleier kamen. Man erwartete vom Pfarrer, daß er diese Sitte aufrechterhielt, hinter der 

niemand mehr stand und die jeder für sich selbst zu mißachten suchte. Das gehört zu jenen 

merkwürdigen Dingen, mit denen man das kirchliche Leben zur Lüge macht, daß dieselben 

Leute, die mit allen Schlichen eine solche Sitte umgehen oder umgangen haben, doch es dem 

Pfarrer sehr übelnehmen, wenn er hier „lax“ ist. Ich war an die kirchliche Sitte gebunden. Der 

Kirchendiener informierte mich bei jeder angemeldeten Trauung, wie es da stehe. Aber ich 

merkte bald, daß das nicht immer stimme und daß das nicht auf ungenauer Information des 

Kirchendieners, sondern des Pfarrers allein beruhte. War der Fall aus einer befreundeten Fa-

milie, dann war alles gut. [169] War er aus einer ferneren oder gar feindlichen Familie, dann 

war das sittliche Urteil sehr streng. 

Ich habe dann bald erkannt, wie unmöglich die Stellung des Pfarrers gerade durch diese Sa-

che wurde, und beim Kirchenvorstand erreicht, daß er diese Sitte abschaffte. Als ich ihm er-

klärte, ich sei nicht fähig, hier immer die Wahrheit zu erkennen, sei mir zu gut, um nachzu-

schnüffeln, und halte mich überhaupt nicht für befugt, so einfach Urteile zu sprechen, war 

man einstimmig meiner Meinung. Man hatte die Unhaltbarkeit schon erkannt, aber nicht ge-

wagt, es dem Pfarrer gegenüber auszusprechen. 

Wenn nur die Kirche überhaupt erkennen könnte, wie sehr sie durch ihr Handeln und Urtei-

len in der sexuellen Frage die jungen Menschen immer wieder von sich stößt. Sie erleben es 

immer wieder, daß der Pfarrer nur Urteil und Verurteilen für ihre Nöte, Kämpfe und Schwie-

rigkeiten hat und kein verständnisvolles Raten und Helfen. So ist der Pfarrer der letzte, dem 

man sich in Schwierigkeiten und Verzweiflungen anvertraut, der doch der erste und nächste 

sein sollte. Aber jeder in einer Gemeinde glaubt das Urteil des Pfarrers zu kennen. Wie soll 

man von ihm Verstehen erwarten? – 

Als der fröhliche Kirchendiener gestorben war, übernahm seine Frau das Amt. Sie war der 

beste und verständnisvollste Kirchendiener, den man sich denken konnte. Eine Frau voll 

Wahrheit und Güte, nach einem schweren Leben still und klar. Sie war nicht nur Kirchendie-

ner, sondern Rat und Hilfe in vielen Dingen. 

Öfter aufzusuchen hatte ich wegen allerlei Sachen – besonders auch in der Vermögensver-

waltung der Gemeinde – den Bürgermeister. Er war Besitzer einer großen Holz- und Kohlen-

handlung, aus einer Familie stammend, die durch Generationen eine leitende Stellung in Rüs-

selsheim hatte – ein echter Aristokrat des Dorfes. 

Wenn mir später ein junger Pfarrer oder eine Pfarrfrau, die aus der Stadt aufs Dorf gekom-

men waren, klagte, daß man sie nicht grüße, mußte ich immer von ihm erzählen. Er, der statt-

liche, selbstbewußte Mann, ging durchs Dorf, grüßte nach allen Seiten und wurde froh wieder 

gegrüßt. Das ist alte Landsitte, daß der zuerst grüßt, der der Vornehmste ist. Damit zeigt er, 
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daß er gegrüßt sein will. Wer durchs Dorf geht – gerade wenn er ein „Vornehmer“ ist – und 

grüßt nicht, der gilt für hochmütig. Er will nicht gegrüßt sein. Mir ist manchmal erzählt wor-

den, daß Leute deshalb in die Kirche gingen, weil sie den Pfarrer hören wollten, den sie noch 

nicht gekannt hatten und der ihnen durch seinen Gruß auf der Straße aufgefallen war. „Wer 

ist das?“ fragten sie. „Der neue Pfarrer“, war die Antwort. „Den muß ich doch am Sonntag 

einmal anhören“, war der Erfolg. 

[170] Unser alter, stolzer Bürgermeister hatte schmerzlich die neue Zeit zu fühlen. Nicht nur 

an Ansehen wurden diese alten Familien von „Opel“ weit überragt. Sie gerieten auch stärker 

und stärker in Abhängigkeit von seinen Aufträgen. Manchmal fühlte man das schmerzliche 

Bemühen, diese Abhängigkeit vor sich und anderen in ein Freundschaftsverhältnis umzulü-

gen, das es doch nur äußerlich war. Mehr und mehr wurde die Dorfpolitik geformt durch den 

Druck der Firma auf der einen, der Arbeiterschaft auf der andern Seite. Der Bürgermeister 

mußte diplomatisches Durchsteuern lernen, das diesem alten Herrn wenig gut stand. 

So groß aber war doch sein persönliches Ansehen, daß, solange er lebte, niemand wagen 

konnte, ihn zu verdrängen. Erst nach seinem Tode kam der Wechsel. 

Neben dem alten Pfarrhause war das Handwerkerhaus eines sehr tüchtigen Tischlers. Es war 

ein feiner, geschickter Mann, der aber weniger und weniger Gelegenheit für seine Geschick-

lichkeit hatte. Er mußte Geld verdienen, und das geschah in Rüsselsheim durch Arbeiten für 

den Hausbau. Er litt darunter, konnte es aber nicht ändern. Aber froh war er immer, wenn er 

irgendein kleines Hausgerät kunstvoll für uns arbeiten durfte. Ein Freundschaftsverhältnis 

war da. Auch hier sah ich ein Stück vom Ringen alten Handwerkergeistes mit der neuen Zeit 

und alter Haussitte mit dem, was sie zersetzte. 

Ganz wichtig war noch der wundervolle, große Garten. Ein alter, mächtiger Riese bearbeitete 

mir ihn. Er war langsam in seinem Tun. Das kostete mehr, als nötig war. Aber er lernte mich 

auch an. Obwohl ich von meiner Mutter schon im Gartenbau geschult war, war doch für die 

selbständige Praxis viel zu lernen. Vor allem war das Rebenschneiden und -pflegen zu üben 

und die Aufmerksamkeit auf die Obstbäume im Garten und auf dem Baumacker vor dem 

Orte mit seinen vielen Obstbäumen. Das war eine Freude! Es war aber auch eine Sache, die 

beachtet werden mußte, denn schließlich hängt ein Stück der Achtung vor dem Pfarrer auch 

davon ab, ob er sein Land in Ordnung hält oder vernachlässigt. 

Beim Arbeiten im Garten gab so ein Wort das andere, und er sagte mir dann manches, was 

andere nicht zu sagen wagten. So brachte er mir eines Tages so ganz nebenher und vorsichtig 

bei, daß man mir es sehr übelgenommen habe, daß ich bei einer Beerdigung, bei der der 

Kriegerverein mit Fahne und voller Mannschaft mitgegangen war, weil es sich um einen al-

ten Krieger von 1870 handelte, diesen Kriegerverein gar nicht erwähnt habe. Das war einer 

der schweren Punkte, wo man lernen mußte, dem Rechnung zu tragen, was bei [171] solchen 

Gelegenheiten den „Leuten“ wichtig war; das Persönliche ist dabei ja auch im Rechte, ohne 

das zu verleugnen, was der Pfarrer ihnen schuldete. Das Gefährlichste aller dieser ersten Er-

fahrungen war das Wettrennen der „angeseheneren“ Familien Rüsselsheims um den Verkehr 

mit dem neuen Pfarrer, der dazu noch unverheiratet war. Jeder hätte einem immer wieder 

gern als Gast gehabt, war ein Fest, so wetteiferte man darum, wer ihn freihalten könne und 

zum Nachbar habe. Besonders auch die Mitglieder des Kirchenvorstandes waren mit dabei. 

In solcher Anfangszeit kann ein Pfarrer vieles erreichen, was er aber besser nicht fordert. 

Außerdem wird er in jene Täuschung über das kirchliche Leben und das Interesse bestimmter 

Kreise hineingeführt, die viele nie mehr durchschauen. In dieser Zeit geschieht es vielen 

Pfarrern, daß sie von der Zahl der angeseheneren und – das ist in der Kleinstadt und auf dem 

Dorfe gleich – vermögenderen Leute so in die Mitte genommen werden, daß sie nie mehr 

einsehen, daß dies nicht die Gemeinde, sondern ein Ausschnitt der Gemeinde ist. Das ist eine 

der Ursachen, die das Verhängnis immer wieder erneuern, daß die Pfarrer so selbstverständ-
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lich in den Kreis der „bessern“ Leute eingeordnet sind und von den Lebensnotwendigkeiten 

der anderen kaum etwas wissen. 

Es war nicht Klugheit, daß ich dem nicht zum Opfer fiel. Ich habe es erst viel später durch-

schaut, wie gefährlich gerade dies ist. Die Tatsache, daß ich schon in Arbeit hineingezogen 

war, die notwendig weiter führte, tat es. Sie war doppelt gestaltet. Einmal ging die religiöse 

Arbeit über meine Gemeinde hinaus in Vorträgen und daran anschließenden Kämpfen weiter, 

und dann die Arbeit in der Volksbildungsbewegung. 

Die religiöse Vortragstätigkeit und die ersten Kämpfe 

Weinel hatte als Privatdozent in Bonn begonnen, im Rheinland Vorträge für die Gebildeten 

über religiöse und theologische Fragen zu halten. Das wirkte nach zwei Seiten hin bahnbre-

chend. In den freigerichteten kirchlichen Kreisen erkannte man die Wichtigkeit dieser Arbeit. 

Man sah, daß es eine ganz große Zahl von Menschen gab, die dadurch dem Verständnis für 

christliche Frömmigkeit ferngehalten wurden, daß sie Christentum nur in der Form der Or-

thodoxie kannten. Mehr und mehr Vertreter der Kirche und Theologie fühlten sich verpflich-

tet, diesem Kreise von Menschen dadurch zu einem klareren Verstehen christlicher Fröm-

migkeit zu helfen, daß sie ihnen ein geschichtlich-wissenschaftliches Verstehen für die Ver-

[172]gangenheit und die Entwicklung dieser Religion vermittelten. Ebenso sahen sie, daß es 

nötig sei, diesem Kreis von Menschen zu helfen, eine Form des religiösen Verstehens zu 

schaffen, die ihnen ermöglichte, Menschen modernen Denkens und Christen zu sein. 

Auf der andern Seite wurde durch diese Vorträge und die anschließenden Kämpfe der Kreis 

der Interessierten geweckt. Immer mehr Menschen erwachten aus der Gleichgültigkeit gegen 

religiöse Dinge – oder gar der Ablehnung – zu dem Bedürfnis, davon zu hören und sich ein 

klareres Urteil zu bilden. So wurden wir mehr und mehr auch zu solchen Vorträgen aufgefor-

dert. 

Gerade die leidenschaftlichen Kämpfe, die von traditionell-kirchlichen Kreisen gegen uns 

geführt wurden, weckten die ferner Stehenden. Wer zu heftig und gar ungerecht kämpft, 

wirkt auf die Dauer für den Angegriffenen. So erfuhren wir es damals. Uns persönlich mach-

te man das Leben sehr schwer. Die Arbeit förderte man durch den Kampf gegen uns. 

Man hat uns von Anfang an den Vorwurf gemacht, daß wir durch intellektuelle, wissen-

schaftliche Arbeit Religion hätten schaffen oder gar die intellektuell-kritische Gedankenwelt 

an Stelle der Religion setzen wollen. Wer unsere Vorträge und Gedanken verfolgt, wird se-

hen, daß keiner der im Vordergrund dieser Arbeit Stehenden je so etwas gedacht hat. Wir 

wußten ganz gut, daß intellektuelle Arbeit und theologische, religionswissenschaftliche oder 

philosophische Vorträge nicht Religion wecken können. Wir waren uns aber klar, daß für 

ungezählte Menschen Hindernisse bestanden, das Religiöse und Christliche auf sich wirken 

zu lassen, die durch solche Vorträge beseitigt werden konnten. Außerdem hofften wir, daß 

durch unsere Vorträge neben dem Intellektuellen, das ihr Thema war, so viel wirkliches 

Zeugnis unseres eigenen Glaubens und Bekennens hindurchbrechen werde, daß sie auch als 

Lebenszeugnis von Jesus und seiner Botschaft wirkten. 

Gegenüber all den Anklagen, die man der Arbeit dieses Kreises von Theologen und christlich 

gesinnten Menschen immer wieder bis heute ausspricht, kann ich darauf hinweisen, daß uns 

allen ungezählte Zeugnisse geworden sind, von Menschen, die durch uns den Mut fanden, 

sich wieder mit den Fragen christlichen Lebens und Glaubens zu beschäftigen, und die dann 

auch eine neue religiöse Klarheit und Erweckung fanden. Es sind nicht wenige, die von uns 

aus zum ersten Male angeregt wurden, und später, zu einem orthodoxen Standpunkt gekom-

men, sogar zum Katholizismus übergingen. Ich erwähne das, um zu zeigen, daß unsere Vor-

träge so wirkten, wie sie gedacht waren: aufrüttelnd, Mut gebend zur Beschäftigung mit die-
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sen Fragen. [173] Wir wollten den Bann brechen, den eine falsche Vorstellung vom Verhält-

nis zwischen Christentum und Wissenschaft auf die Religion gelegt hatte. Das gelang uns bei 

vielen Menschen, die nun, nachdem der Bann gebrochen war, ihren eigenen Weg zum Reli-

giösen gingen. 

Noch in diesen Tagen sind mir in Berlin Menschen begegnet, die mir von Vorträgen erzähl-

ten, die ich 1905 in Worms gehalten habe und die ihnen der erste Stoß zur Rückkehr in ein 

christliches Leben gewesen seien. Ich wollte eine Wahrheit feststellen, die von sehr vielen 

damals und heute nicht gesehen wurde. Wenn heute ganz andersartige religiöse Bewegungen 

und theologische Schulen das Ohr der Öffentlichkeit finden, so ist das immerhin denen zu 

danken, die wagten, der völligen Ablehnung des Religiösen gegenüber, die damals herrschte, 

öffentlich für diese wissenschaftlich verachtete christliche Frömmigkeit einzutreten. Viel-

leicht macht man sich heute gar keine Vorstellung mehr davon, wie sehr man damals alles 

Religiöse als etwas wissenschaftlich Überwundenes betrachtete und wie schwer es war, durch 

solche Vorträge überhaupt erst einmal wieder das Ohr der weiteren Öffentlichkeit zu gewin-

nen. Ein Beispiel: Heute bringt die „Frankfurter Zeitung“ selbstverständlich lange und große 

Artikel über das kirchliche Leben, die religiöse und theologische Entwicklung. Damals war 

es nicht ganz leicht, für eine solche Frage Platz zu gewinnen, und wenn man ihn gewonnen 

hatte, dann begann in den kirchlichen Kreisen das Raunen und Tadeln, daß ein Pfarrer in ei-

nem solchen gottlosen Blatt schreibe. 

Bis zu meiner Tätigkeit in Rüsselsheim hatte ich meistens nur in den Kreisen der Freunde der 

„Christlichen Welt“ gesprochen, in Gießen, Frankfurt und Darmstadt. Es war eigentlich nicht 

Absicht, sondern einfach die Konsequenz der Entwicklung, daß ich nun plötzlich hie und da 

aufgefordert wurde, in Kreisen Vorträge zu halten, die sofort eine weitere Öffentlichkeit be-

deuteten. Da waren in Darmstadt die Lehrervereine, die aufmerksam geworden waren. Es 

waren Pfarrer, die es wagten und für ihre Pflicht hielten, in Gemeindeabenden solche Vorträ-

ge zu bieten. Oder auch die Freunde der „Christlichen Welt“ oder Ortsgruppen des Protestan-

tenvereins erkannten, daß es an der Zeit sei, aktiv in die Öffentlichkeit zu treten und durch 

öffentliche Vorträge die Menschen zu suchen, die empfänglich seien. So begann im Winter 

1905/06 für mich schon die Vortragstätigkeit, die bis 1933 nicht mehr endete und die mich 

zunächst durch ganz Hessen (Frankfurt war hier immer mit dabei), später durch das ganze 

südliche und westliche Deutschland führte. Neben diesen öffentlichen Vorträgen gingen un-

gezählte nebenher in Pfarrvereinen, Pfarrkonferenzen, theologischen Arbeitsgemeinschaften 

und Ver-[174]sammlungen, in denen ich streng wissenschaftliche Auseinandersetzung mit 

den theologischen Problemen zu wecken suchte oder auch meine Gedanken für die kirchliche 

Gestaltung und Tätigkeit entwickelte. 

Worum ging es in diesen Vorträgen? 

Es ging einmal darum, den Menschen deutlich zu machen, daß Christsein nicht bedeutete 

Gebundensein an den Buchstaben der Bibel, an das Dogma und alle kirchliche Überlieferung, 

daß aber dieser Bibelbuchstabe, dies Dogma, diese Überlieferung kein Unsinn und kein Prie-

stertrug seien, sondern aus innerer Notwendigkeit entstanden, und daß sie einmal der für eine 

Zeit richtige und notwendige Ausdruck ewiger Wahrheit gewesen seien. Indem wir diese 

ewige Wahrheit in ihnen verstünden, suchten wir zugleich den Ausdruck zu finden, der unse-

rer Zeit diese Wahrheit deutlich machen könne. 

So hielt ich Vorträge über die Bibel und unsere Stellung zu ihr. Hier galt es, die Menschen 

innerlich zu lösen von der falschen Autoritätsvorstellung der Bibel gegenüber, aber auch von 

jenen kindlich kritischen Einstellungen, die das Christentum ablehnten um der Schöpfungs-

geschichte oder Bileams Eselin willen oder wegen der Erzählung vom Stillstand der Sonne 

auf Josuas Befehl. Gleichzeitig aber war ein Eindruck zu erwecken von der ungeheuren Grö-

ße dessen, was im Alten und vor allem im Neuen Testament dargestellt und erzählt ist. Es 
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galt Verstehen zu wecken für geistige Größe und Mächtigkeit, die im Gewand einer völlig 

anderen Zeit und Vorstellungswelt zu uns kommt. Das war keine leichte Aufgabe. Man muß-

te immer wieder erleben, daß die töricht Kritischen nach einem solchen Vortrag sagten: Der 

hat uns ja nun in allem recht gegeben – und wenn selbst die Pfarrer das zugestehen müssen 

...? Dann beriefen sich die Gutkirchlichen und Orthodoxen auf solche Urteile, um die ver-

hängnisvolle Wirkung dieser Vorträge zu beweisen. Daß es bei der ganz großen Anzahl der 

Hörer völlig anders war, wollte man nicht sehen und hören. Man wollte nicht erkennen, wie 

viele Menschen zu einer innern Befreiung von Vorurteilen kamen und dadurch die Möglich-

keit des Zugangs zur Botschaft Jesu erst wiedergewannen. Ich habe das so oft, so reich erfah-

ren, daß ich mich nicht irremachen ließ in dieser Arbeit. Ich sehe auch aus vielen Erfahrun-

gen gerade mit jungen Leuten, daß sie auch jetzt noch – oder wieder – sehr nötig wäre. 

Andere Vorträge galten dem Dogma. Da waren solche, wie die Reihe, die ich im Darmstädter 

Lehrerverein hielt: 1. Der Jesus des Neuen Testamentes – 2. Der Christus des Dogmas. – 3. Jesu 

Christi Bedeutung für uns. – Man wird sofort verstehen, was das bedeutete. 

[175] Eine dritte Reihe von Vorträgen galt der Verarbeitung der geistigen Fragen der Ge-

genwart im Sinne christlicher Frömmigkeit. 

Das waren Vorträge über die Frage: Gibt es Offenbarung? Was ist Offenbarung? Christentum 

und andere Religionen. – Wissenschaft und Religion. – Wissen und Glaube. – Dann die Dar-

stellung des Verhältnisses großer Denker und Forscher zur Religion. Hier war mein besonde-

res Gebiet der deutsche Idealismus: Kant, Fichte, Schelling, Schleiermacher. Von da aus war 

immer wieder deutlich zu machen, wie man sich aus tiefstem Denken heraus der Wahrheit 

der religiösen Botschaft öffnen müsse und wie oberflächlich es sei, wenn man sich dieser 

Botschaft verschließt. Auch Fragen wie: Gibt es einen Gott? Was bedeutet Jesus für uns? 

wurden behandelt. 

Dazu kam eine vierte Reihe, in der ich einerseits die Bedeutung des kirchlichen Lebens dar-

zustellen suchte, andererseits aber zu einer energischeren Verantwortung der Kirchen, Pfarrer 

und kirchlichen Kreise für das öffentliche Leben und die sozialen Verhältnisse aufrief. Hier 

pflegte ich von meinen Erfahrungen in England auszugehen, schilderte das kirchliche Leben 

in diesem Lande und seine Bedeutung und zeigte, was Kirchentum für die Volksgemein-

schaft und das Wecken des öffentlichen Gewissens bedeuten könnte und sollte, und suchte 

Wege zu zeigen, wie auch unser Kirchentum mehr beitragen könne zum Wecken selbständi-

gen Denkens, selbständiger Verantwortung und Mitarbeit an den Aufgaben des Gesell-

schaftslebens. Immer war es mir deutlich, daß protestantische Frömmigkeit nur bestehen 

könne, wenn sie ihre Verantwortung für die Gestaltung des Gesellschaftslebens erkenne und 

solche kraftvoll wecke, daß aber auch umgekehrt nur Menschen, die als freie, mitgestaltende 

Glieder der Gesamtheit lebten, wahrhafte Protestanten sein könnten. 

Je mehr mir im Zusammenleben mit den Menschen deutlich wurde, wie fern sie aller Fröm-

migkeit waren, wie selbst die Kirchlichen keine Vorstellung von selbständiger Entscheidung 

für das Evangelium oder gar von wahrhaft christlicher Verantwortung für den Mitmenschen, 

den Staat, die Gesellschaft hatten, desto mehr wurde es mir unbedingte Gewissenspflicht, zu 

dieser Neugestaltung der Kirche zu rufen. 

Überall gingen diese Vorträge über zu denen, die ich in einem völlig anderen Kreise, dem der 

Volksbildungsarbeit, hielt. Hier waren ja die zusammen, die von Religion – oder gar Chri-

stentum – kein Wort hören wollten. Hier war es schon viel, wenn ein Volksbildungsverein 

einer Stadt oder eines Arbeiterdorfes einen Pfarrer zum Vortrag aufforderte. Vielfach waren 

es Vorträge über England, die ich da zuerst hielt. Wenn man mich dann kannte, nahm man 

[176] auch andere hin, etwa über Fichte, den deutschen Idealismus, Kant oder irgendeine der 

Weltreligionen; über irgend etwas Christliches durfte man in diesem Kreis erst viel später 



Emil Fuchs – Mein Leben – Erster Teil – 106 

OCR-Texterkennung by Max Stirner Archiv Leipzig – 24.04.2017 

sprechen. Und doch war auch das religiöse Wirksamkeit. Wie oft kamen nach dem Vortrag 

und der Aussprache die einzelnen Menschen zu mir und fragten mich nach Dingen, die un-

ausgesprochen im Hintergrund standen. Durch ganz Hessen hin bildete sich in den Kreisen 

der ganz Unkirchlichen und der denkenden Arbeiterschaft, die zu diesen Vorträgen kamen, 

ein verborgener Freundeskreis, dem religiöse Fragen immer wichtiger wurden. 

Am deutlichsten trat dies hervor in Darmstadt. Dort bildete sich unter Führung des Schuhma-

chers Heller ein kleiner Kreis, den ich regelmäßig besuchte und mit dem wir das Neue Te-

stament lasen. Heller war Sozialdemokrat und leitete die Schuhabteilung einer Zweigstelle 

des Konsumvereins. Da saßen wir denn abends im kleinen Laden, der eine auf dem Stuhl, der 

andere auf dem Ladentisch, der dritte auf einer Kiste und lasen und sprachen über alle diese 

Probleme. Immer wieder mußte ich denken, wenn ich am Abend nach Hause fuhr, so mag es 

unter den Webern und Hafenarbeitern in Korinth gewesen sein, wenn Paulus unter ihnen war. 

Es war etwas Großes, das so zu erleben; ein ähnliches Erwachen war auch in anderen Kreisen 

zu fühlen. 

Nicht zu verwundern ist, daß sich rasch und energisch die Gegnerschaft regte. Vielleicht hät-

te mir das selbstverständlicher sein sollen. Damals schien es mir unverantwortlich, daß man 

eine solche Tätigkeit bekämpfte und so mißverstand. So wehrte ich mich auch scharf und 

tapfer gegen die Angriffe und das trug nicht dazu bei, sie zu besänftigen. 

Es war besonders ein Vortrag in Darmstadt, der, gänzlich entstellt, Anlaß zum Kampf gab. 

Man hatte im Lande kolportiert, daß ich in diesem Vortrag den Glauben an einen „persönli-

chen“ Gott abgelehnt hätte. Dabei hatte ich in diesem Vortrag ausdrücklich gesagt, daß ich 

das Dogma von der Dreieinigkeit ablehne, da es unvereinbar sei mit Jesu Botschaft vom Va-

ter im Himmel. Den Ausdruck „persönlicher“ Gott habe ich allerdings immer für sehr un-

glücklich gehalten. Davon hatte ich aber in diesem Vortrag nicht geredet. Ich habe den Aus-

druck nur vermieden. Meiner Ansicht könnte man nur sagen, daß Gott so uns gegenübertritt 

und so in die Menschheitsgeschichte eingreift, daß wir Menschen als Bild, in dem wir das 

ausdrücken, was er uns ist, immer wieder das vom Vater gebrauchen müssen. Hier drücken 

wir aus, was Gott für uns ist. Aber wir müssen wissen, daß [177] Gott unendlich viel größer 

und gewaltiger ist, als wir in diesem Bilde von ihm sagen, als überhaupt Menschen es begrei-

fen und darstellen können. 

In späteren Vorträgen habe ich oft gesagt, daß die einen der Frommen Gott zu begreifen su-

chen, indem sie ihn im Bilde vom Vater sehen, daß die andern ihn zu begreifen suchen, in-

dem sie das Bild eines ungeheuren lebendigen Organismus sehen, in dem Gott der alles 

durchdringende Lebenssaft ist. Das ist der Pantheismus. Das erschiene mir so, als wenn ein 

Kind mit seinen beiden Armen die Erdkugel umspannen wolle. Sie ist so groß, daß es sie nie 

umfaßt. So wird auch die Menschheit mit ihren verschiedenen Gedanken von Gott nie sein 

Wesen umfassen und wirklich darstellen, und doch ist in jedem der Bilder eine Wahrheit. Es 

stellt etwas von dem in menschlichen Gedanken dar, was aus der Gottheit in unser Leben 

leuchtet. So werden wir diese Bilder nie entbehren können, immer ihre Wahrheit wieder be-

tonen. Ich bekannte mich zu beiden Bildern. Aber wir werden wissen müssen, daß das die 

volle Wahrheit wäre, wo diese beiden Bilder wirklich als eins geschaut werden könnten. In 

meinen Vorträgen über Goethe und Faust kam auch gerade das immer zum Ausdruck. 

In diesem Kampfe erfuhr ich sehr bald etwas von der bitteren, unredlichen Gehässigkeit. Das 

hessische Pfarrerblatt brachte einen Artikel gegen mich und meinen Unglauben. Er wurde in 

Rüsselsheim einer Reihe angesehener Leute zugeschickt. Man wollte also den Ruf des gerade 

neu gekommenen Pfarrers sofort erschüttern. 

Ich hatte dem Pfarrerblatt – als Mitglied des Pfarrvereins – eine Berichtigung meiner Gedan-

ken geschickt. Als ich sie gerade abgesandt hatte, traf ich mit Guyot, dem Führer der hessi-
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schen Pfarrer, die der kritischen Theologie angehörten, zusammen. Er las die Erklärung und 

riet mir, einige entscheidende Ausdrücke zu ändern, weil sie mißverstanden werden könnten. 

Ich tat es, sandte die Erklärung noch einmal ein an den Schriftleiter des Pfarrerblattes und 

schrieb, er möge den ersten Text mir zurücksenden und den zweiten bringen. Er brachte im 

nächsten Blatt beide Erklärungen, d. h. er schlug die eine mit der andern tot, indem er einen 

Widerspruch zwischen beiden konstatierte, der gar nicht vorhanden war. 

Ich werde von den daran anschließenden Kämpfen noch zu berichten haben, die bald zu mei-

nem Austritt aus dem Pfarrverein führten. Ich hatte mich ihm schon als Vikar angeschlossen. 

Ich stand auf dem Standpunkte, daß in der Zeit, in der wir lebten, jeder Stand Recht und 

Pflicht habe, in würdiger Weise seine Lebensinteressen gemeinsam vor der Öffentlichkeit zu 

vertreten, da ja ein jeder von der Stellung-[178]nahme der öffentlichen Meinung in seiner 

Existenz und seinem Wirken abhängig war. Ich habe so immer die Meinung vertreten, daß 

ein Pfarrer, der sich seinem Standesverein angeschlossen hatte, ein Oberlehrer und Lehrer, 

die gleiches getan hatten, es selbstverständlich auch dem Arbeiter und Angestellten zubilli-

gen müssen, daß sie das täten. Leider erlebte ich, daß die leidenschaftlichsten Vertreter der 

Standesinteressen der Pfarrer und Oberlehrer zugleich am leidenschaftlichsten gegen die 

Standesorganisation der Arbeiter kämpften. Ich habe diese Inkonsequenz nie begriffen. 

Außerdem war ich von meiner ersten Arbeitszeit im Dienste der Kirche an der sogenannten 

„Frankfurter Konferenz“ beigetreten, einer Konferenz zur Vertiefung des wissenschaftlichen 

Arbeitens und Verstehens im hessischen Pfarrstand. Sie wurde damals geführt von Guyot, 

Pfarrer an der Johanniskirche in Darmstadt, später in Heppenheim, wohin er ging, weil er 

infolge eines Zuckerleidens der großen Arbeit in Darmstadt nicht mehr gewachsen war. Er 

hatte diese Konferenz gegründet, die sehr eng mit der Fakultät der Gießener Universität zu-

sammenarbeitete und alle Pfarrer umfaßte, die sich zur kritischen Theologie bekannten und 

die ihren Namen davon trug, daß man sich in Frankfurt versammelte, weil Frankfurt für alle 

drei hessischen Provinzen am zugänglichsten liegt. 

Ich glaube, von 1905-1918 hat kaum eine Tagung der Konferenz stattgefunden, die ich nicht 

besucht habe. 

Die Volksakademie 

Es war im Hochsommer 1905. Da besuchte mich wieder einmal Georg Volk, der von Offen-

bach aus seine Volksbildungsarbeit weiter und weiter dehnte. Er betrachtete mich als einen 

seiner hoffnungsvollsten Mitarbeiter und pflegte öfters bei mir einzukehren, um allerlei mit 

mir zu besprechen, auch um mir wieder Vorträge zuzudiktieren, für die er in Stadt und Land 

warb. „Wollen Sie nicht nach dieser Gemeinde gehen, diesen Vortrag halten? Das ist ein Feld 

für Sie!“ – Gießen, Worms, Isenburg, Offenbach, Frankfurt, Langen – wie soll ich all die 

kleinen und großen Orte aufzählen, in die er mich sandte, um mitzuwirken, daß man die 

Wichtigkeit der Volksbildungsarbeit dort begriff. In wenigen Jahren hatten wir erreicht, daß 

die weite Umgegend Frankfurts mit einem Netz von Volksbildungsausschüssen überzogen 

war, die eifrig und intensiv arbeiteten. Wir gründeten nicht „Vereine“, wie die Volksbil-

dungsarbeit es getan hatte, die 1860 und 1870 begonnen hatte. Wir gründeten Aus-

[179]schüsse. In ihnen sollten die Vorstände der verschiedensten Vereine eines Ortes, der 

Gesang- und Turnvereine, der Standesorganisationen und – in Fabrikgemeinden vor allem – 

die Gewerkschaften, im Bauerndorf der Bauernverein vertreten sein. So wurde erreicht, daß 

alle diese Vereine sich beteiligt und verantwortlich fühlten für den Besuch, daß aber auch die 

gesamte Bevölkerung zu dem Bewußtsein erzogen wurde, daß diese Volksbildungsarbeit ihre 

Sache sei, für die sie verantwortlich sei und deren Besuch für sie recht und gut. Die darin 

liegende Erziehung zur Selbstverantwortlichkeit schien uns eine der wichtigsten Aufgaben 

der Arbeit. Gerade dies hat auch wahrhaft gute Früchte getragen. Immer mehr Menschen be-
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schäftigten sich mit dem Gedanken, wie Volksbildungsarbeit recht zu leisten sei. Solches 

Nachdenken aber führte sie mehr dazu, das Wesen der Bildung zu begreifen, als viele Vor-

träge. Immer mehr Vereine fühlten sich verpflichtet, ihre Veranstaltungen so einzurichten 

und auszugestalten, wie es den Ansprüchen an Echtheit und Wahrheit des Empfindens und 

Gestaltens entsprach. Immer mehr Vereine und Führer der Vereine lernten aber auch, mit den 

Vorsitzenden anderer Vereine zusammenzuarbeiten. Viel dörfliche und kleinstädtische Ge-

hässigkeit wurde durch großzügigere Arbeit überbrückt, viel politischer Haß und politische 

Vorurteile begannen zu schwinden. Allerdings – wir hatten auch sehr unter diesen politischen 

Vorurteilen zu leiden. Wie wurde mir das verdacht, daß ich mich von einem Ausschuß zu 

Vorträgen einladen ließ, dessen Vorsitzender vielleicht ein Gewerkschaftsführer oder Funk-

tionär, also sichtbar ein Sozialdemokrat war. Wie wurde mir verdacht, daß ich mit solchen 

Leuten ganz freundschaftlich debattierte und ihnen auch Fragen oder Reden freundlich be-

antwortete, die sich auf Kritik an der Gesellschaft, dem Staat, der Religion und der Kirche 

bezogen. 

Und nun saß Georg Volk froh und behaglich bei mir am Kaffeetisch und begann folgenden 

Gedanken zu entwickeln: Wir müssen einmal Menschen aus den verschiedensten Kreisen 

unserer Bewegung zu einer gemeinsamen Tagung zusammenbringen. Es müssen einmal Ar-

beiter und Bauern, Handwerker und Lehrer, Fabrikanten und Kaufleute und Beamte einige 

Tage zusammenleben, Vorträge hören, zusammen arbeiten und lernen, welches ihre Lebens-

weise, Denkweise und Lebensbedürfnisse sind. Sie müssen miteinander suchen, wie man für 

unser Volk einen Weg gemeinsamer Geistesbildung und Geisteshaltung findet und miteinan-

der von allen Seiten her daran arbeitet. 

Wir saßen in meinem großen alten Pfarrhaus im oberen Zimmer am Tisch, und ich sagte: 

„Die Räume hätten wir wohl, denn ich wür-[180]de das ganze Haus zur Verfügung stellen. 

Unten ist die große alte Küche, die kann einmal wieder benutzt werden, daneben sind zwei 

Zimmer, die wir als Eßzimmer gebrauchen können. Hier oben sind zwei Zimmer, die Vor-

trags- und Ausspracheräume sein könnten, und dann habe ich immer noch drei kleine Zim-

mer, zwei für mich, eines als Schlafzimmer meiner Haushälterin und unsere kleine Küche 

hier oben. Zum Übernachten der Leute aber finden wir sicher Freiquartiere in Rüsselsheim.“ 

In wachsender Begeisterung arbeiteten wir den Plan aus: Wie das einzelne? Welche Vorträ-

ge? – Welche Menschen als Vortragende? Wie die Einladung hinausgehen lassen? „Wir müs-

sen das mit Korell besprechen“, hieß es plötzlich. 

So machten wir uns auf, durch den heißen Sommernachmittag hinüber nach Königstätten zu 

wandern, wo Adolf Korell Pfarrer war, eins mit uns in diesen Gedanken. 

Unvergeßlich ist mir diese Wanderung durch die weite Ebene, auf der das reifende Korn gol-

den wogte, soweit man sehen konnte. Vor sich hatte man in der Ferne die blauen Berge des 

Odenwaldes, vor denen sich Königstätten mit seinem besonders lieblichen Kirchlein ab-

zeichnete. Wendete man sich um, so sah man über Rüsselsheim hinweg zu den Bergen des 

Taunus hinüber über den Main. Wer die Gegend kennt, kennt dies wundervolle Bild der wei-

ten Ebene zwischen den blauen Bergen. Hier wanderten wir, eifrig planend und immer heller 

begeistert für diesen Plan. 

Herr Pfarrer Korell saß in seinem großen Garten auf dem Kirschbaum und pflückte Kirschen, 

als die beiden Gäste in heller Begeisterung hereinstürmten und unterm Kirschbaum stehend 

ihm hinauf erklärten, was sie da ausgedacht hatten, heftig gestikulierend. Er hörte sich’s an, 

erst bedenklich oben zwischen seinen Ästen. Aber als er schließlich herabrutschte, da hatte 

die Begeisterung auch ihn erfaßt. Das Abendessen vollzog sich in Feststellen der Pläne. An 

alle großen Werke der Gegend wollten wir schreiben, daß sie uns auf ihre Kosten einen oder 

zwei Arbeiter für vierzehn Tage sendeten. Die Zeitungen mußten unter den anderen Leuten 
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werben. Sie mußten mit kurzen Artikeln über den Plan versorgt werden. Eine Köchin und 

zwei Hilfsmädchen wollten wir nehmen und in Rüsselsheim um Freiquartier werben. 

Sofort wurde alles in Tätigkeit gesetzt. Volk erreichte, daß die Volksbildungsorganisation 

einige Mittel zur Verfügung stellte. Viel war es nicht. Wir drei riskierten es eben, und es ge-

lang. Drei Hilfskräfte für die Küche wurden angenommen. In Rüsselsheim wurden Freiquar-

tiere erbeten, und dreißig wurden gestellt. Eine Reihe großer [181] Werke gab Arbeitern Ur-

laub und zahlte ihnen den Aufenthalt (Höchster Farbwerke, Opel usw.). Anmeldungen ande-

rer Teilnehmer kamen. Die beiden ersten Wochen des September waren für die Sache be-

stimmt. Wir hatten dreißig ständige Teilnehmer von auswärts. Dazu kamen etwa zehn aus 

Rüsselsheim selbst und seiner allernächsten Umgebung, die regelmäßig oder an den späten 

Nachmittagen und Abenden kamen. 

Wie sehr die Ankündigung in Rüsselsheim gewirkt hatte, zeigte sich bei der Anmeldung der 

Freiquartiere. Ein Arbeiterehepaar stellte sein Schlafzimmer für zwei Gäste zur Verfügung 

und schlief selbst in der Küche während dieser Zeit. Überall fand ich Verständnis und Förde-

rung der Sache. Dasselbe zeigten die Anmeldungen. Es waren da außer den acht Arbeitern 

drei Pfarrer, Lehrer, ein Fabrikant, ein Postdirektor, Angestellte, mittlere Beamte und Studen-

ten. Dazu brachte jeder Tag – besonders die Sonntage – Besuche, die sich die Sache ansehen 

und ein oder mehrere Tage miterleben wollten. Es kamen Professoren, sogar ein Professor 

aus Frankreich, Schriftsteller, Menschen, die die neuaufsteigende Volkshochschulbewegung 

kennenlernen wollten. 

Leider mußten wir jedem, der ankam, zu seiner Quartieranweisung einige Räucherkerzchen 

aushändigen. Es war September, die Zeit der Schnakenplage in der Rhein- und Mainebene, 

und wer nicht räucherte, fand sich am anderen Morgen mit verschwollenem Gesicht vor. Die 

Einheimischen waren schon immun, die Ankommenden mußten es erst werden. Aber das 

hinderte nichts am wundervollen Verlauf der Sache. Der Vormittag galt schwerer geistiger 

Arbeit. Es wurden weltanschauliche Vorträge, Vorträge über die sozialen Probleme und über 

die Volksbildungsarbeit gehalten. Ich selbst spach über Kants Philosophie. Ich führe das an, 

um das genauer zu kennzeichnen, was ja schon der Name zeigt, den wir dem Unternehmen 

gaben: „Volks-Akademie“. 

Wir stellten uns die Sache noch reichlich gelehrt – intellektualistisch vor und wagten uns an 

geistige Arbeit, die eigentlich weit über dem Möglichen und Notwendigen der Volksbil-

dungsarbeit hinaus lag. Das war einer der Punkte, an dem wir „Intellektuellen“ durch den 

einfachen Mann und die einfache Frau in der Volksbildungsarbeit erzogen werden mußten. 

Wir mußten lernen zu sehen, daß man alle Probleme, alle wahrhaft lebensnotwendigen, gei-

stigen Werte schauen, haben, darstellen und besprechen kann in einer so praktischen und 

lebensnahen Form, daß sie dem einfachen Mann nicht nur zugänglich werden, sondern er 

auch ihre Bedeutung für sein Leben erkennt und dadurch Interesse gewinnt. Man muß nicht 

mit Kant kommen, um die [182] Wahrheit darzustellen, daß der Geist die tragende Macht der 

Wirklichkeit ist. Aber es schadete nichts, daß wir so begannen, wie es uns damals gegeben 

war. Ich habe auch in der Volksbildungsarbeit gelernt, daß man nichts behandeln darf, wofür 

man nicht begeistert ist. Ein Mann, der in lebensvoller Begeisterung die schwierigste Frage 

behandelt, wird mehr geben als einer, der in einfachster Weise das Einfachste darstellt, das 

ihm gleichgültig ist. Ich lebte damals in leidenschaftlicher Auseinandersetzung mit Kant und 

dem deutschen Idealismus. Diese Auseinandersetzung klang durch die Vorträge hindurch und 

faßte die Menschen – faßte sie wirklich, und dieser scheinbar dafür völlig unfähige Kreis von 

Menschen brachte lange Vormittage in angeregter Aussprache über Kant und seine kritischen 

Probleme zu. Dabei zeigte sich auch, was ich immer wieder erfuhr, daß viele Menschen, die 

zunächst einen Vortrag nicht erfaßt haben, durch das Hin und Her einer Debatte allmählich 

merken, worum es geht und dann beim Schlußwort das Entscheidende klar aufnehmen. So 
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lernte ich in diesen Debatten mehr und mehr, die schweren Fragen ganz einfach zu behandeln 

und darzustellen, und lernte auch, was von diesem Kreis als lebensnotwendig und wichtig 

aufgegriffen und was gleichgültig abgelehnt wurde. Ich glaube, daß es jedenfalls für mich 

eine ganz wichtige Schule für meine weitere Arbeit war. 

Eine sehr glückliche Ergänzung zu diesen Vormittagen waren die Nachmittage. Wenn wir 

nach den langen Debatten froh und müde zum Mittagessen in die unteren Räume hinabstie-

gen, so wurde es allemal ein fröhliches Zusammensein. Dann ging es hinaus zur Exkursion in 

die Natur oder in umliegende Orte und Städte, um Geschichtliches zu schauen. 

Doch waren wir oft auch an den Vormittagen in der Natur. Das Herbstwetter war so schön, 

daß wir sehr oft die Aussprachen im großen Garten abhalten konnten. Zu Frühstück und 

Nachtisch spendete der riesige Rebengang des Gartens seine Trauben, die in diesem Jahr sehr 

reich und sehr köstlich geraten waren. Nachdem 14 Tage eine Schar Gäste sich daran gelabt 

hatte, war immer noch ein Rest für den Gastgeber übrig. 

„Schauen“ boten die Nachmittage. Da führte uns der Maler, der Teilnehmer an der Akademie 

war, und zeigte uns die Schönheit der Natur oder der Städte und Dörfer. Oder es führte uns 

ein Geologieprofessor und lehrte uns den geologischen Bau der Natur schauen. Oder es führ-

te uns ein Lokalforscher, der uns das Geschichtliche der Gegend schauen und entdecken ließ. 

Auch für den neuen Pfarrer von Rüsselsheim war es sehr lehrreich, das kennenzulernen, was 

doch für einen, der nun Jahre da leben und wirken sollte, sehr wichtig wahr. 

[183] Die Abende brachten dann ein unterhaltendes Zusammensein. Hier wurde etwas Musi-

kalisches, eine Dichtung oder Betrachten von Bildern geboten. Es war auch zwangloses 

Plaudern zum Kennenlernen. 

Für mich, der Gastgeber war, Vorträge hielt und doch zugleich sein Amt in Rüsselsheim zu 

verwalten hatte, war die Zeit sehr anstrengend. Aber sie war schön. Sie war ein großer Auf-

takt der weiteren Arbeit auf allen Gebieten. 

Die Akademie hatte erreicht – das zeigte sich in den nächsten Jahren deutlich –‚ daß ein ge-

schlossener Kreis von Menschen, die sich kannten und verstanden, die weitere Arbeit des 

„Rhein-Mainischen Verbandes für Volksbildung“ – so nannte sich die werdende Organisati-

on – trug. Sie hatte erreicht zu zeigen, daß und wie Menschen verschiedenster Bildung und 

Lebensstellung miteinander verständnisvoll arbeiten und Freunde werden konnten. 

Wer bedenkt, daß dies die allererste Freizeit war, die überhaupt in Deutschland stattfand, die 

erste, in der gewagt wurde, Menschen verschiedenster Bildung und Lebenshaltung zu einem 

gemeinsamen Leben zu vereinen, der wird erst voll die Bedeutung dieses Experimentes wür-

digen. Schon im nächsten Jahr konnten wir es wagen, eine solche Akademie während der 

Ferien im Gebäude eines Lehrerseminars abzuhalten. Sie wurde in ein- oder zweijährigen 

Abständen wiederholt bis zum Ende des Krieges. Schon während des Krieges hatte sie aber 

einen so veränderten Charakter gewonnen, daß sie so nicht mehr weitergeführt wurde. Man 

griff zu anderen Möglichkeiten, kleineren, zwangloseren Zusammenkünften und Freizeiten, 

die eigentlich aus der Entartung zur Größe und agitatorischen Veranstaltung zum ersten, zur 

kleinen, intimen, persönlich wertvollen Gemeinschaft zurücklenkten. 

Auf alle Fälle war ein Tor gebrochen und ein Beispiel gesetzt, das Nachahmung fand. Ich 

habe noch manchmal mitarbeiten dürfen, wenn irgendein Kreis von Menschen zum ersten 

Male für seine Sache solch eine Zusammenkunft und Freizeit veranstaltete. Ich meine aber 

immer, daß diese allererste aller Freizeiten für mich und den Kreis, der sie trug, die wertvoll-

ste und köstlichste gewesen sei. Sie war sicher nicht die vollendetste. Wir haben uns nie dar-

über getäuscht, daß sie ein Experiment war. Heute würde man geradezu lächeln über vieles, 

was wir da machten und wie wir es machten. Wir sind reicher geworden an pädagogischer 
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Erfahrung in der Erwachsenenbildung, sehr viel reicher. Aber hätten wir diesen Reichtum 

erworben, wenn nicht einige ganz unerfahrene Leute gewagt hätten, zu beginnen und aus 

ihrer Unerfahrenheit das Beste zu machen, was ging? Aber wir hatten den Willen zu lernen 

und lernten. Wo wir etwas zu Unmögliches in unserer [184] Unerfahrenheit gemacht hatten, 

trug uns die Glut des Leistungswillens darüber hinweg und half allen, das Rechte daraus zu 

nehmen. Es war so etwas wie eine heroische Zeit der Volksbildung, wenn man so kühn reden 

darf, in der vieles möglich war, was später Unsinn gewesen wäre. 

Einige Enttäuschungen waren zu überwinden. Die Werke, die Arbeiter beurlaubt hatten, wa-

ren nicht immer gut beraten gewesen. Sie hatten zum Teil ältere, verdiente Arbeiter ge-

schickt, die gar keinen Sinn für das hatten, um das es ging. So hatten einige (zwei oder drei, 

damit kein Irrtum entsteht) wenig von der Sache, und ihre Berichte zu Hause wirkten so, daß 

bei diesen Werken ein Vorurteil später schwer zu überwinden war. Um so deutlicher erkann-

ten wir die Bedeutung der Tatsache, daß der weitaus größte Teil der Arbeiter so tief erfaßt 

war vom Wert und Wesen der Sache, daß sie uns wertvolle und entschiedene Bundesgenos-

sen wurden im Ringen darum, ihre eigenen Gewerkschaften und die Führer der sozialisti-

schen Bewegung der Gegend zur Mitarbeit zu gewinnen. 

Hier nämlich setzte der erste Gegenstoß ein. Die Veranstaltung der Akademie – noch dazu in 

einem Pfarrhause – hatte den Argwohn erregt, daß man Arbeiter zu einer Zusammenarbeit 

mit anderen bringen wolle, die sie ablenken solle von ihrem Kampf für die Hebung ihres ei-

genen Standes und für dessen Ziele und Ideale. Ja es war der Argwohn entstanden, daß man 

sie hier wieder für eine Kirchlichkeit einfangen wolle, die man als gefährlich und reaktionär 

empfand. 

So war es sehr wichtig, daß der nicht konservative Teil der Arbeiter, gerade die Jüngeren, als 

begeisterte Mitarbeiter heimkehrten und zu berichten wußten, wie diese Arbeit als eine Hilfe 

zur Erziehung zur wahren Freiheit und Selbständigkeit geistigen Lebens gedacht sei. Es war 

sehr wertvoll, daß sie begriffen hatten, daß es sich dabei um keinerlei Arbeit für eine festste-

hende politische Meinung oder soziale Bewegung handeln könnte, daß aber diese Erziehung 

zur Freiheit und zu selbständigem Denken und Urteilen nur jeder solchen Bewegung bessere, 

klarere Köpfe und Mitarbeiter schaffen könne. Doch waren natürlich die ganzen nächsten 

Jahre von diesem Ringen erfüllt, das Mißtrauen der führenden Kreise der Sozialdemokratie 

gegen eine von ihnen unabhängige Bildungsbewegung zu überwinden. Wir haben nie einen 

Augenblick geschwankt in der Überzeugung, daß nur eine wahrhaft freie, innerlich unabhän-

gige Bildungsbewegung leisten könne, was hier notwendig ist. 

Für mich, die mit uns arbeitenden Pfarrer und auch Lehrer war fast noch schwerer der leiden-

schaftliche Kampf der konservativen Kreise in Beamtenschaft und Kirche, der gegen uns 

einsetzte. Man machte [185] sich hier die ungeheuerlichsten Vorstellungen, was da beabsich-

tigt sei, wo man die Parole ausgäbe, Menschen aller Stände zu selbständigem Urteilen und 

Denken zu erziehen. Man nahm es Mitgliedern der staatlichen und kirchlichen Beamtenschaft 

tödlich übel, daß sie mit Arbeitern, die der „staatsfeindlichen“ Sozialdemokratie angehörten, 

freundlich und harmonisch arbeiteten, zu Tische saßen und Ausflüge machten, sich mit ihnen 

öffentlich freundschaftlich zeigten. Man nahm es den Pfarrern übel, daß sie mit Leuten aus 

den „unkirchlichen“ Kreisen dasselbe taten. Man hielt es für ein Verleugnen des vaterländi-

schen Standpunktes und der religiösen Überzeugung, wenn man das tue. Die Leute bedachten 

nicht, daß sie ja doch auch in vielen Arbeiten und täglichen Zusammentreffen dasselbe taten. 

Sie benutzten doch auch nicht jedes Zusammentreffen mit einem Menschen, um ihre vater-

ländische und religiöse Überzeugung auszusprechen. Sie überlegten nicht, daß wir ja nur das-

selbe taten und durchaus, wenn eine natürliche Gelegenheit dazu kam, mit unserer Überzeu-

gung nicht zurückhielten, sie nur nicht aufdrängten und dadurch Menschen mißtrauisch 

machten. Die Tatsache blieb, daß wir alle, die wir uns zu dieser Art Arbeit bekannten, durch 
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dies sichtbare Hervortreten Gegensatz und Mißtrauen weitester Kreise bis zu den Behörden 

hinauf erregt hatten. 

Ein Professor der Volkswirtschaft, der unsere Akademie einige Tage besucht hatte und weg-

gegangen war mit dem Bedauern, nicht die Zeit zu haben, länger zu bleiben, hatte kurz darauf 

in einem großen Kreise von Pfarrern über ein volkswirtschaftliches Thema zu sprechen. Er 

kam dann mit ihnen ins Gespräch, und sie sprachen sich voll Empörung über die Tatsache 

aus, daß ein Pfarrer mit unkirchlichen Arbeitern so eng zusammen gelebt habe, wie ich in 

dieser Volksakademie, daß er alle möglichen Leute in sein Haus lade und daß er so agitato-

risch in die Öffentlichkeit trete. (Was wir nicht getan hatten. Die Öffentlichkeit war durch die 

Sache aufmerksam geworden!) Er erzählte mir, daß doch einige still geworden seien und 

nachdenklich, als er ihnen gesagt habe: „Halten Sie es wirklich für einen Schaden für die 

Kirche, wenn ein Pfarrer sein Pfarrhaus zu einer für unser Volk so lebenswichtigen Sache zur 

Verfügung stellt? Ich meine, Sie sollten dankbar sein, wenn so das Pfarrhaus wieder in den 

Mittelpunkt des Volkslebens und der Arbeit für unser Volk gerückt wird!“ – [189] 
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IV.  

DAUERGESTALTUNG DER ARBEIT UND DES EIGENEN LEBENS 

Der Diskussionsabend 

Wie sich für die ganze Gegend ein Freundeskreis gebildet hatte, der unsere Arbeit trug, so 

war es durch die Volksakademie auch in Rüsselsheim geschehen. Eine ganze Zahl von Men-

schen war von dem neuen Gedanken erfaßt worden. Es waren darunter einige kluge Arbeiter, 

einige Beamten, einige Bauern, ein Buchdruckereibesitzer, Geschäftsleute, darunter Juden, 

Lehrer. Sie alle wünschten irgendwie eine Fortsetzung dieser Sache. Wir kamen überein, daß 

wir uns jeden Donnerstagabend im Gasthaus Holz, das ein kleines Sälchen mit den Fenstern 

auf den Main hatte, treffen wollten. Das war gerade passend für eine solche Zusammenkunft, 

die manchmal aus dreißig und manchmal aus dreihundert Menschen bestand. Dann war es 

aber sehr, sehr dicht gedrängt. Es ist mir später aufgefallen, daß der tragende Kreis dieser 

Arbeitsgemeinschaft aus jungen Menschen in etwa meinem Alter bestand. Es ist doch wohl 

so, daß sich die Alterskreise unter sich leichter zusammenfinden als mit anderen. 

Dieser Diskussionsabend wurde so gestaltet, daß wir zuerst einen kürzeren oder längeren 

Vortrag hörten. Manchmal war es nur ein Hinweis oder das Anschlagen eines Themas, 

manchmal war es ein ausgearbeiteter Vortrag, der die für den Gegenstand nötige Belehrung 

sachlicher Art brachte. Dann wurde über die Frage gesprochen. Diese Aussprachen waren bei 

entscheidenden Fragen so, daß wir manchmal bis in der Nacht ein, zwei, ja drei Uhr zusam-

menblieben und kein Ende finden konnten. Im ersten Jahre nach der Volksakademie waren es 

die allgemeinen Fragen der sozialen Gestaltung und der Weltanschauung, die uns bewegten. 

Ich hielt viele Vorträge und bat andere darum. In späteren Jahren richteten wir alles systema-

tischer ein und hatten einen Plan für mehrere Monate. Wir hatten auch musikalische Abende, 

in denen wir uns die Kenntnis eines Musikers aneigneten, oder dichterische Abende zur Ein-

führung in einen Dichter. Unvergeßlich ist mir der Abend, auf dem Georg Volk aus eigenen 

Odenwalddichtungen las, nachdem er über den Odenwälder Dialekt gesprochen hatte. 

Die wichtigsten Reihen, die das größte Interesse im Laufe der Jahre fanden, waren zwei. Die 

eine handelte über die Grundlagen unseres religiösen Lebens. Da sprachen Willi Veit, Erich 

Förster aus Frankfurt, Adolf Korell, ich und Marx aus Walldorf. Die Vorträge waren von 

Hunderten besucht. Ein Meisterstück, das mir unvergeßlich bleibt, war Erich Försters Vortrag 

über das Neue Testament. 

Eine zweite große Reihe war die, in der wir uns Rechenschaft gaben über die verschiedenen 

Berufe, ihre Art [190] zueinander und ihre Bedeutung im Gesamtleben. Da sprachen ein Leh-

rer, ein Pfarrer, ein Handwerker, ein Arbeiter, ein Geschäftsmann, ein Fabrikant, ein Arzt 

usw. Jeden Donnerstag hatten wir einen anderen Vertreter eines Berufes, der nun schilderte, 

wie er ihn auffaßte und was sein Beruf der Allgemeinheit bedeutete. Man kann sich denken, 

wie tief das wirkte und wie sehr da den Menschen deutlich wurde, was Zusammenarbeiten 

der Berufe ist und sein soll. 

Hier war der Höhepunkt der Vortrag eines sozial sehr verständnisvollen Fabrikanten aus 

Frankfurt, dessen Aussprache mit den anwesenden Arbeitern ein Meisterstück sozialer Ver-

tiefung und Belehrung war. Hier lernten sie wirklich einmal anschaulich erkennen, was die 

Arbeit eines Unternehmers eigentlich sei in der Organisation der Fabrik, des Absatzes, dem 

Einkauf, der Kalkulation usw. 

Ein andermal beschäftigten wir uns mit der Maschine und all den Instrumenten, die der heu-

tigen Zeit ihr Gepräge geben. Radio gab es noch nicht, aber es gab Fernsprecher, Auto und 

elektrische Bahn, es gab die Dampfmaschine und den Dynamo, die Schnelldruckpresse und 

die optischen Instrumente. 
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In diesem Zusammenhang war der eindrucksvollste Vortrag der des Unternehmers Leitz, des 

Inhabers der großen optischen Fabrik in Wetzlar. Er hatte sogar ein Epidiaskop, damals ein 

ganz neu erfundener Apparat, mitgebracht, und wir konnten die großartige Wiedergabe aller 

Dinge durch dies Instrument bewundern. Er schenkte mir später einen prachtvollen Licht-

bildapparat, der mir für alle meine Arbeit große Dienste leistete. Ich schenkte ihn der Kirch-

gemeinde Rüsselsheim später bei meinem Abschied. 

Selbstverständlich wurden zwischen diesen großen Reihen die Fragen besprochen, die die Zeit 

bewegten. Wir hatten Vorträge von Vertretern möglichst aller auftauchenden Bestrebungen über 

Monismus, Sozialismus, Marxismus, Eucken, Theosophie. Geschichtliche und heimatkundliche 

Fragen tauchten auf. Wir legten Wert darauf, möglichst einen Mann zu hören, der der betreffen-

den Bewegung angehörte oder irgendwie auf diesem Gebiete sachverständig war. Den Fort-

schritt der Naturwissenschaften verfolgten wir in Vorträgen von namhaften Naturforschern, die 

Erschließung der Welt in Vorträgen von Geographen oder auch von einem Weltreisenden wie 

Alphons Paquet, der nach seiner Rückkehr aus der Mongolei über Asien bei uns sprach. 

Da das Experiment einer solchen Arbeit weithin Interesse erregt hatte, war es mir nicht 

schwer, immer wieder Menschen zu finden, die ohne Honorar, gegen Reisekosten, nur um 

dieser Sache willen bei uns sprachen. Denn dazu kamen wir nicht, daß wir Honorar hätten 

zahlen können. Aber diese Vorträge hielten einen ganz großen Kreis hoch-[191]bedeutender 

Menschen in dauernder geistiger Verbindung mit der Arbeit. Man kann wohl sagen, daß in 

diesen Jahren der Rüsselsheimer Diskussionsabend so etwas wie ein geistiger Sammelpunkt 

und ein Feldzeichen einer bestimmten geistigen Bewegung war. Vielfach zahlte ich das Ho-

norar so ab, daß ich dem betreffenden Redner bei seiner Arbeit wieder half und ihm einen 

Vortrag in seinem Wirkungskreis hielt. Das förderte diesen Zusammenschluß sehr. Man durf-

te das Gefühl haben, daß eine große geistige Front im Entstehen begriffen sei, die über alle 

Parteien hinweg das Werden selbständigen Urteilens und Denkens in allen Ständen des deut-

schen Volkes fördere. In diesem Kreise waren die sogenannten „Gebildeten“ erwacht für das 

Gefühl der intellektuellen Einseitigkeit ihrer Bildung, die ihnen Bescheid gab über alles, was 

in Büchern stand, und über nichts, was das Leben des praktisch handelnden und arbeitenden 

Menschen betraf. Sie suchten in heißem Bemühen die Wirklichkeit des Lebens durch das 

Zusammenarbeiten mit den Menschen der praktischen Arbeit und der einfachen Tagesmühe 

zu erfassen. Es waren daneben die Menschen aus dem praktischen Leben und der bittern Not 

des Lebens, die erkannten, daß im geistigen Erfassen und Durchdringen der Wirklichkeit eine 

ungeheure Bereicherung des Daseins – und eine Macht der Gestaltung der Dinge ruhen. So 

suchte man gemeinsam – keiner der nur Gebende und keiner der nur Nehmende. So aber ge-

rade muß es sein, wenn Gemeinschaft und wahrhafte Bildung werden soll. 

Solange ich in Rüsselsheim war, ging diese Arbeit weiter. Sie bedeutete ja über den Donners-

tagabend hinaus ein enges persönliches Verbundensein mit einem großen Kreise von Men-

schen, die ich vom kirchlichen Leben her nie erreicht hätte. Wir trafen uns auch an Abenden 

in den Familien zu rein persönlicher Aussprache. Es bildeten sich Freundschaftsbeziehungen, 

die immer wieder sich bewährten. Es war allmählich so gekommen, daß alle wichtigen Ämter 

der Gemeinde von Leuten besetzt waren, die dem Diskussionsabend angehörten. Es war das 

in den dreizehn Jahren mit einer gewissen Notwendigkeit geworden, denn sie waren eben die 

geistig regsamen Menschen der verschiedenen Gruppen gewesen. Das allein zeigt, was durch 

solche Arbeit geleistet werden kann. 

Aus früheren Zeiten bestand in Rüsselsheim ein Volksbildungsverein. Er war damals geleitet 

von einem sehr gewissenhaften, eifrigen Lehrer, demselben, der auch den Kirchengesangver-

ein leitete. Dieser jüngere Lehrer war unbedingt orthodox und konservativ und nahm von da 

aus wachsend eine vorsichtig ablehnende Stellung zu mir ein. Volksbildungsarbeit war für 

ihn Erziehung zu konservativem Denken und Empfinden. Er konnte sich Recht und Wahrheit 
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gar nicht anders [192] vorstellen. So war bei allem Bemühen ein Zusammenarbeiten des Dis-

kussionsabends mit dem Volksbildungsverein unmöglich. Beide bedeuteten völlig getrennte 

Kreise. Hier lag eine Not, die allmählich recht schwer werden sollte. In Übereinstimmung mit 

Volk nahm ich eine Rücksicht, die ich jetzt nicht mehr nehmen würde. Um den Weg zur Zu-

sammenarbeit mit dieser Organisation nicht zu verbauen, verzichtete ich auf jede Organisati-

on des Diskussionsabends. Er blieb eine zwanglose, rein persönliche Sache. Dazu war er aber 

zu groß und zu bedeutend. Es gibt einen Grad der Bedeutung, dem man organisatorisch ge-

recht werden muß, wenn man nicht unwahr werden will. Dies hat uns durch die ganzen Jahre 

gehemmt, und das, was wir wollten, die Versöhnung jener konservativen Kreise, wurde nicht 

erreicht. Ihre Feindschaft wuchs. 

Aus den Anregungen der Volksakademie hatte auch der Heimatforscher Rüsselsheims, Leh-

rer Sturmfels, den letzten Anstoß erhalten, einen Plan auszuführen, den er schon lange hegte. 

Er gründete den „Heimatverein“ Rüsselsheim. Er sollte Träger der lokalen Geschichtskunde 

und Kulturarbeit sein. So war eine seiner ersten Gründungen ein Volksbad im Main, eine 

spätere ein Heimatmuseum. Es waren schöne und gute Gedanken, und ich arbeitete hier gern 

mit. Bei der Gründung wurde ich der zweite Vorsitzende des Vereins. Und doch lagen auch 

hier schwere Gefahren. 

Verlobung 

Mein Leben war voller Arbeit. Langeweile und freie Zeit gab es nicht. Kaum, daß ich einmal 

zur Mitarbeit im Garten kam. Spazierengehen gab es nicht außer den Gängen nach Königstät-

ten zu Korell, einem anderen Nachbarpfarrer oder befreundeten Lehrer. Dazu kamen kleinere 

Ausflüge mit den Konfirmanden, dem Kirchengesangverein und den Volksbildungsfreunden. 

Da ich ja neben der Pfarramtsarbeit und Seelsorge, neben den vielen Vorträgen immer noch 

an Büchern arbeitete und Artikel für die Zeitschriften – vor allem für die „Christliche Welt“ – 

schrieb, – bald auch für den „Kunstwart“ –‚ so mußte jeder Augenblick benutzt werden. 

Es war kein Wunder, daß keine Zeit übrigblieb für ein so lebenswichtiges Gebiet wie die 

Ehe. Gewiß, ich traf ja viele junge Mädchen in all diesen Arbeiten. Aber – war nun nie die 

genügende Zeit – oder war eine andere Hemmung – es fand sich nie das Gefühl des Zusam-

mengehörens, das eine stärkere Annäherung möglich gemacht hätte. Dabei wuchs um diese 

Zeit in mir in jeder Weise das Bewußtsein, daß ein Leben ohne Frau für mich eine sehr 

schwere, fast uner-[193]trägliche Sache sein würde. Wenn ich sah, wie rasch und scheinbar 

einfach so viele meiner Freunde – auch jüngere Freunde – die Lebensgefährtin fanden, fragte 

ich mich oft, ob da irgend etwas Krankhaftes oder Unnormales in mir sei, das mich hemmte. 

Es wirkte wohl die Erziehung mit, die mich in diesen Dingen sehr scheu gemacht hatte. Dazu 

kam, daß ein Mensch, dessen Leben so nach allen Seiten ging und überall angriff, eben auch 

zur Kameradin jemand brauchte, der nicht eng war. Es mußte schon ein Mensch wahrhafter 

Bildung sein, der mein Leben und meine Arbeit mitleben, verstehen und mittragen konnte. Es 

mußte aber auch wieder ein Mensch sein, der nicht so in der „gebildeten Welt“ steckte, daß er 

für Wesen und Echtheit und Wichtigkeit alles dessen, was nicht „gebildet“ war, kein Verste-

hen hatte. Wie viele junge Mädchen schufen eine Kluft zwischen mir und sich, weil sie ent-

weder nur eine äußerliche Bildung hatten oder jene ästhetische Bildung, die keinen Zugang 

zur Lebenswahrheit der nicht im intellektuellen Sinn Gebildeten hatte. Manchmal in schwe-

ren einsamen und fast verzweifelten Stunden sagte ich mir, es müsse wohl mein Schicksal 

sein, einsam durchs Leben zu gehen, und ich müsse die Kraft dazu finden, obwohl es mir 

scheinen wollte, daß ich sie nicht finden würde, und da etwas in mir aufsteige, was noch zu 

einer schweren Katastrophe führen könne. 

Da trat es wie ein Wunder in mein Leben. 
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Meine Braut 

Garten der Landwirtschaftlichen Versuchsstation 

Darmstadt 1906 

Mit meinem ersten Kinde 

1909 

Eines Nachmittags kam Korell eilig in mein Zimmer gerannt. „Ich muß sofort weiterfahren. 

Muß unerwartet da- und dahin. Aber ich habe eine Karte für einen Vortrag, den Friedrich 

Naumann heute abend in Frankfurt hält. Wollen Sie hinfahren?“ Er legte die Karte auf den 

Tisch und eilte davon. Ich sah nach der Uhr. In einer Viertelstunde sollte der Zug gehen. In 

größter Hast machte ich mich zurecht rannte zum Zug, war zur rechten Zeit in Frankfurt und 

ging zum Vortrag. Kaum saß ich im großen Saal unter den Hunderten von Menschen, da sah 

ich vor mir zwei Köpfe, die sich abwechselnd nach mir umdrehten. Wir winkten uns zu. Es 

war mein Freund Paul Wagner, der Augenarzt, und seine Schwester Else, die ihm hier die 

Haushaltung führte. Es war Januar 1906. Beinahe vor einem Jahr hatten wir uns gegenseitig 

versichert, uns besuchen zu wollen. Für jeden was das Jahr zu arbeitsreich gewesen, als daß 

man es hätte ausführen können. Nun sah ich ihn vor mir und neben ihm die stolze, klare Fi-

gur seiner Schwester, deren Kopf eine Krone aus mächtigen blonden Zöpfen krönte. 

Wir warteten nach dem Vortrag aufeinander, und die beiden begleiteten mich zum Bahnhof, 

wo ich noch über eine Stunde auf den Zug zu warten hatte. 

[194] Diese Zeit im Wartesaal gehört zu jenen Stunden, in denen wie in einem Traume alles 

sich vollzieht und dabei die größten Entscheidungen fallen. Wir sprachen über den Vortrag 

und entdeckten eine leidenschaftliche Begeisterung für all das Große, Prophetische, was 

Naumann gesagt hatte. Wir kamen auf andere Fragen. Immer wieder war es dasselbe Eins-

sein, das hervortrat. Als der Zug ging, hatten wir verabredet, daß ich in den nächsten Tagen 

wieder zu Besuch kommen sollte. In mir war bei der Heimreise das wundersame Gefühl, daß 

ich die Frau gefunden hatte, die mir fürs Leben nötig war. Es war sofort die Sicherheit dabei, 

daß ich diese Frau auch gewinnen würde. 

Da ich in dieser Winterzeit viele Vorträge übernommen hatte und der Weg zu den meisten 

Vortragsabenden durch Frankfurt führte, hatte ich in den folgenden Wochen viele Gelegen-

heiten, auf der Durchreise durch Frankfurt ein oder zwei Stunden Aufenthalt bei Dr. Paul 

Wagner in der Oppenheimer Straße in Sachsenhausen zu verbringen. Er war ein begeisterter 

Augenarzt, begeistert auch für die Feinheit und Zuverlässigkeit seiner medizinischen Instru-
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mente. Sie zeigte er mir, beschrieb ihren Gebrauch und war überhaupt glücklich, jemand zu 

finden, der soviel Interesse an den Leiden und Freuden seiner Praxis nahm. Er war ganz er-

füllt von der Sorge um seine Patienten, deren Heilung ihm restlose Freude war, deren 

Schwierigkeiten ihn zu dauerndem Nachdenken über Hilfe anspornte. – Er ahnte nicht, daß 

man sich auch für etwas anderes als dies interessieren könnte, obwohl er selbst immer für 

eine oder die andere junge Freundin schwärmte. 

Zwei der Besuche müssen besonders hervorgehoben werden. An einem Sonntagabend konnte 

ich es möglich machen, in Frankfurt zu sein. Um acht Uhr etwa schellte ich an der Tür. Ich 

mußte lange schellen, dann aber öffnete sie mir. Sie waren beide schon zu Bett gegangen, da 

sie gerade von einer sehr anstrengenden Feldbergtour nach Hause gekommen waren. Es war 

ja eine Wanderung im Schnee gewesen. So konnte ich nur kurz bleiben, und doch war es eine 

ganz wundervolle Stunde. 

An diesem Abend hatten wir wohl verabredet, eine Ausstellung der Bilder Steinhausens zu 

besuchen, die damals in Frankfurt war. Steinhausen stand damals auf der Höhe seines Ruh-

mes und Schaffens und war für diese Generation der Maler, den wir ganz hoch verehrten. 

Wir trafen uns dort und gingen gemeinsam durch die Ausstellung. Mir ist von allen Bildern 

am deutlichsten das des Moses vor dem feurigen Busch in Erinnerung geblieben. Man sieht 

nur die dunkle, knieende Gestalt von hinten und empfindet doch die unendliche Ehrfurcht, 

die sie durchzieht. 

Wieder konnten wir erleben, wie wir das alles so gleich empfanden [195] und erlebten. Wie-

viel Austausch von Stellungnahmen zur Wirklichkeit lösten diese Bilder aus. War es religiö-

ser Art, war es die Darstellung der Natur, sie boten immer eine Auffassung, von der aus wir 

uns verstanden. 

Der Heimweg nach Sachsenhausen brachte ein komisches Zwischenspiel. Auf der berühmten 

Sachsenhäuser Brücke flog mir der Hut weg, und ich mußte ihm nachrennen. Keine ange-

nehme Sache in Gegenwart einer Frau, die man liebt. Sie hat herzlich darüber gelacht und 

mir später immer wieder gesagt, das Köstlichste an der Sache sei meine sichtbare peinliche 

Verlegenheit gewesen, die sie als so unnötig empfand. 

Viele Jahre später, als wieder eine Steinhausen-Ausstellung zur Feier seines siebzigsten Ge-

burtstages stattfand, stellte sich heraus, daß Steinhausen seinen Geburtstag am selben Tage 

hatte wie meine Frau. Es war gerade ein Buch von mir erschienen, „Die Pflicht zum Genuß“, 

in dem er erwähnt war. So sandte ich ihm dieses Buch zum siebzigsten Geburtstag und 

schrieb, daß er nicht nur mit meiner Frau diesen Tag gemeinsam habe, sondern daß er durch 

seine Ausstellung 1906 sehr viel dazu beigetragen habe, daß wir uns so tief und rasch verste-

hen lernten, wie es geschehen war und vor allem, daß ich durchs ganze Leben immer wieder 

eine ganz tiefe Wesensverwandtschaft meiner Frau mit der zarten Tiefe seiner Bilder emp-

funden härte. Als Antwort erhielt ich eine Radierung von ihm mit einer eigenhändigen Wid-

mung, die mir heute noch ein liebes Andenken ist. Lieb ist mir auch der Gedanke, daß der 

Meister aus diesem Briefe etwas vom Danke vieler für seine Kunst empfunden hat. Persön-

lich bin ich ihm leider nicht mehr nahegetreten, trotz der damals schon beginnenden Freund-

schaft mit seinem späteren Schwiegersohn Alphons Paquet. 

Für den Februar hatte ich eine Reihe von drei Vorträgen in Gießen übernommen. Sie handel-

ten vom deutschen Idealismus, fanden immer am Mittwoch statt, und ich mußte von ihnen 

am andern Morgen früh nach Rüsselsheim zurück, wo am Donnerstagabend der Diskussions-

abend stattfand. Ein Vortrag in Gießen war immer ein Fest. Dort waren um diese Zeit noch 

viele der Studenten, mit denen ich im akademischen Dürerbund so eng zusammengearbeitet 

hatte. Es war der Kreis der befreundeten Professoren aus der theologischen und philosophi-

schen Fakultät. Es war ein Kreis junger, gleichaltriger Männer, Privatdozenten, Beamte der 
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Universitätsbibliothek. Unter ihnen nenne ich vor allem Georg Koch, unter den Professoren 

Messer. Dann war da der ganze Kreis der Freunde der „Christlichen Welt“, den ich gesam-

melt hatte. Ich konnte also immer mit einer großen, eng befreundeten Zuhörerschar rechnen 

und darauf, daß es nach den Vorträgen [196] und der Aussprache zu einem sehr freundschaft-

lichen und fröhlichen, langdauernden Zusammensein kam. 

So war es am Mittwoch, dem 7. Februar 1906, gewesen. Nun sollte am 14. der zweite Vor-

trag stattfinden. Ich hatte so lange Aufenthalt in Frankfurt, daß ich etwa eine Stunde in Sach-

senhausen bei Wagners zubringen konnte. 

Ich ging hin. Es wurde Kaffee aufgetragen. Da kam ein Patient, und Dr. Wagner hatte ins 

Sprechzimmer zu verschwinden. Wir saßen nebenan im kleinen Wohnzimmer. Der Besuch 

der Steinhausen-Ausstellung zitterte noch nach. Es war wie selbstverständlich, daß ich Else 

Wagner fragen mußte, ob sie meine Frau werden wollte. 

Ich war ganz entsetzt, als sie den unerwarteten Einwand erhob, sie sei ja für mich zu alt. Sie 

halte es nicht für recht, daß eine Frau älter sei als ihr Mann. Sie mußte mir sagen, wie alt sie 

sei. Ein Jahr jünger als ich, geboren am 2.2.1875, ich am 13.5.1874. Da mußte sie „ja“ sagen! – 

In den nächsten Minuten erlebte ich das Aufbrausen einer Leidenschaft‚ die ich in solcher 

Tiefe, Glut und Seligkeit nie gekannt hatte und deren unendliche Größe uns verband. Sie war 

so heilig und groß, daß das ganze Leben sie nicht verbrauchen, sondern nur veredeln konnte. 

Es ist mir von diesem Augenblick an das Glück geschenkt gewesen, eine Frau zu besitzen, 

die mir von der ersten Stunde, da ich sie nach dem Naumannvortrag kennenlernte, bis zu der 

Stunde, da sie von mir ging, ein Heiligtum war, zu dem ich emporschaute. 

Ich setze das Gedicht hierher, das ich ihr zum 25. Hochzeitstag gab, das ja dann zum Ab-

schiedswort wurde. Ich gehöre zu den Menschen, die nicht klagen dürfen. Unendliches Glück 

muß in dieser Vergänglichkeit mit unendlichen Schmerzen bezahlt werden. Reich aber ist, 

wem beides gegeben ist. Auch die großen Schmerzen gehören zur Tiefe und damit zum 

Reichtum des Lebens. Zunächst aber war mir das unendliche Glück geschenkt, das mich 

durch alle Freuden und Leiden, Arbeiten und Kämpfe meines Lebens begleitete, ein ganz 

wesentliches Stück meiner Kraft war und meines Wesens bildete. – Es ist bis heute Urgrund 

meines Seins: 

25 Jahre zusammen! 

Wie war’s gewaltig, als die Kinder kamen,  

als sie wuchsen und gingen – auf eigenen Füßen  

die süße Gewalt des Lebens zu grüßen. [197] 

25 Jahre zusammen! 

Gewaltig, wie Arbeit und Kämpfe kamen,  

wallten und wogten um uns her,  

war Stille – wies zur Ferne – wie das Meer. 

25 Jahre zusammen! 

Gewaltig, als Freuden und Leiden kamen,  

bis zur Verzweiflung in die Tiefe,  

leuchtend, als ob’s zum Himmel riefe. 

25 Jahre zusammen! 

Gewaltig, als Tod und Abschied kamen. 

Liebe ging und ließ uns allein. 

Arbeit mußt’ neu begonnen sein. 



Emil Fuchs – Mein Leben – Erster Teil – 119 

OCR-Texterkennung by Max Stirner Archiv Leipzig – 24.04.2017 

25 Jahre zusammen! 

Ganz still gehalten vom silbernen Rahmen,  

gehalten unendlicher Fülle Gewalt  

in immer engeren Bundes Gestalt. 

25 Jahre zusammen! 

Gewaltig, so weiter wandern zusammen,  

zu schaun, wie das neue Geschlecht aus dem Haus  

zieht ins froh – schwer – gewaltige Leben hinaus! 

Als Bruder Paul Wagner von seinem Patienten zurückkam, saß ein glücklich-törichtes Braut-

paar auf seinem Sofa. Es war aber höchste Zeit nach Gießen zu fahren, wenn der Vortrag 

noch stattfinden sollte. Wir verabredeten nur noch, daß ich am Donnerstag früh nach Darm-

stadt zu meinen, Else zu ihren Eltern fahren und ihnen diese unerwartete Sache sagen solle, 

daß wir uns dann gegen ein Uhr bei Wagners treffen wollten und ich am Abend nach Rüs-

selsheim zurück zum Diskussionsabend fahren müsse. 

Als ich in Gießen ankam, war ich noch in so froher Verwirrung, daß ich erst nach den ersten 

Sätzen des Vortrages zu mir selbst kam und ihn einigermaßen geordnet zu Ende führen konn-

te. Da ich immer gänzlich frei sprach, war das ja allerdings eine Leistung, auf die ich stolz 

bin. Man sagte mir am folgenden Mittwoch, der den dritten Vortrag brachte, daß man beim 

Zusammensein später meine übermütig frohe Laune bewundert habe, ohne zu ahnen, worauf 

diese zurückzuführen war. Als ich am Abend im Quartier der befreundeten Gastgeber zu Bet-

te ging, merkte ich, daß der schwarze Anzug, den ich für den Vortrag im Koffer hatte, noch 

darin lag und ich in meinem [198] gewöhnlichen Reiseanzug gesprochen hatte, was damals 

noch völlig ungewöhnlich war. Wundervoll war allerdings hier schon dies Gefühl, ein sol-

ches Geheimnis mit sich zu tragen, ohne daß die anderen ahnten, warum man so fröhlich war. 

Am anderen Morgen ging es nach Darmstadt. Mein Vater war schon schwer leidend. Aber er 

war noch in dem Zustand, in dem er diese glückliche Botschaft in ihrer ganzen köstlichen 

Tragweite begreifen konnte. Beide Eltern waren sehr glücklich. Sie fühlten ja, daß diese Ver-

lobung auch äußerlich für mich mehr bedeutete, als ich damals mir vorstellen konnte. Sie 

wußten besser als ich, welche Stellung der einnahm, der nun mein Schwiegervater werden 

sollte. Von ihren Glückwünschen begleitet, fuhr ich aus der Heinrichsstraße, wo sie wohnten, 

zur landwirtschaftlichen Versuchsstation. 

Das Haus Paul Wagner 

Ehe ich nach England ging, war ich wohl zum letzten Male bei meinem Freunde Paul Wag-

ner in der Landwirtschaftlichen Versuchsstation gewesen. Damals hatte ich auch Else flüch-

tig gesehen. Nun aber merkte ich beim Hereinkommen durch den Garten und Eintritt ins 

Haus, daß diese Versuchsstation sich gewaltig verändert hatte. Sie war ein stattliches Gebäu-

de immer gewesen, hatte aber einfache, wenn auch geräumige Zimmer gehabt. Nun war sie 

ein ganz mächtiges Gebäude geworden, ein wundervolles Wohnhaus mit Diele zum Empfang 

der Besucher, dahinter die großen Arbeitsgebäude und der Garten mit seinen Gewächshäu-

sern und Anlagen für die weit gespannten Pflanzendüngversuche, die hier gemacht wurden, 

von einer großen Zahl von Assistenten und Arbeitern betreut. Im Seitenbau war eine eben-

falls recht geräumige Wohnung für den Verwalter des Ganzen, der nebst dem Gärtner eine 

wichtige Persönlichkeit war. 

Im Laufe dieser Jahre war die Darmstädter Versuchsstation unter der Leitung Paul Wagners 

zum anerkannt ersten Institut dieser Art in der ganzen Welt aufgestiegen. Er hatte durch seine 

Forschungen die neue Wissenschaft der Düngerlehre geschaffen und war erste Autorität in 

allen sie betreffenden Fragen. Seine Schriften waren in alle Sprachen der Welt übersetzt, eine 
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davon damals nach der Bibel die verbreitetste Schrift der ganzen Menschheit. Forscher aus 

Amerika, Indien, Japan, China – natürlich auch aus ganz Europa – besuchten die Darmstädter 

Versuchsstation. Junge Männer aus der ganzen Welt strebten hier Assistenten zu werden, um 

geschult die Grundlagen der Agrikulturwissenschaft mit in ihr Land zu nehmen. 

[199] Um diesem Kommen und Gehen bedeutender Leute eine würdige Stätte des Empfangs 

zu schaffen, hatte der Verwaltungsrat der Versuchsstation ein glänzendes Gebäude gebaut. Es 

sollte auch die Repräsentation deutscher Wissenschaft in einem würdigen, ästhetischen Rah-

men bieten. Man wählte den Stil eines großen Herrenhauses auf dem Lande. Verehrer Wag-

ners hatten in seinem Arbeitszimmer gemalte Fenster gestiftet. Er selbst – künstlerisch lei-

denschaftlich interessiert – legte einen Teil seiner großen Einnahmen aus seinen Büchern in 

Bildern und Plastiken an, die die Zimmer schmückten. So war das ganze Haus ein Haus 

wahrhaft gediegenen Glanzes voll einer Schönheit, die zugleich bescheidene Pracht war. Man 

merkte sofort, daß hier der Mittelpunkt eines großen Verkehrs von Menschen vornehmen 

Geschmackes und Lebenszuschnittes war. 

Die Neuanlage der Versuchsstation in einer Weise, wie sie seinen wissenschaftlichen Arbei-

ten am besten diente, hatte man vorgenommen, um Paul Wagner in Darmstadt festzuhalten, 

der vorher einige ehrenvolle Rufe nach deutschen und außerdeutschen Versuchsstationen 

erhalten hatte, so nach Berlin und Tokio. Um dieser wundervollen Einrichtung seiner Ar-

beitsstätte willen war er geblieben. Das glanzvolle Wohnhaus hatten seine Freunde ohne sein 

Fordern gebaut. 

Er hatte viele Freunde, sowohl in den Kreisen der Forscher und Gelehrten, der ästhetisch In-

teressierten und Hochgebildeten als auch in den Reihen der Landwirte und Weinbauern – 

aber auch der Droschkenkutscher und Straßenbahnschaffner, Ladenbesitzer und Verkäuferin-

nen Darmstadts. Jedermann kannte den immer fröhlichen, immer humorvollen, lebensfrohen 

und gütigen Mann von ungeheuerster Vitalität und Arbeitskraft. Es wird noch von ihm zu 

reden sein. 

Ich war ja in England in großen Häusern reicher Industrieller zu Gaste gewesen. Nun aber 

kam doch ein Erstaunen – fast eine Beängstigung – über mich, da ich als Bräutigam der 

Tochter in ein solches Haus kam. Welches Aufsehen mußte diese Verlobung im weiten Be-

kanntenkreis beider Familien erregen: die Tochter dieser Familie, der einfache Landpfarrer, 

der noch dazu immer mehr bekannt wurde als ein Vertreter der radikal-kritischen Theologie 

und einer ebenso gesellschaftskritischen sozialen Haltung. 

Ich wurde in das Empfangszimmer geführt, und dorthin kam vom Eßzimmer her „Frau Ge-

heimrat“ – das konnte sie nämlich durchaus sein und begann sofort: „Ja, Herr Pfarrer! Das ist 

eine ganz große Überraschung für uns. Mein Mann ist nicht hier. Er ist in Berlin zur Tagung 

der Landwirtschaftsgesellschaft. Ich habe keine Ahnung, wie er sich dazu stellen wird. Wir 

haben sofort heute morgen an ihn telegraphiert. Nun müssen wir abwarten, was er antworten 

wird. Sie [200] sind selbstverständlich zu Tisch eingeladen. Aber, bitte, solange wir von mei-

nem Manne keine Zustimmung haben, dürfen die Dienstboten nichts merken.“ So saßen wir 

also bei Tisch und mußten uns sehr offiziell benehmen, während wir doch in einem Übermut 

und einer Fröhlichkeit sondergleichen waren, was von „Frau Geheimrat“ sehr mißfällig be-

merkt wurde und so unsere Fröhlichkeit doppelt erhöhte. Glückliche Menschen können sehr 

boshaft sein, wenn ihnen etwas unnötig erscheint, was andern Leuten am Herzen liegt. Wäh-

rend des Mittagessens kam ein Telegramm, unterzeichnet von „Vater“ und zwei Söhnen, mit 

denen er sich gerade zur Tagung getroffen hatte. Es war nur ein ganz restlos froher Glück-

wunsch. Nun wurde das Ereignis den Dienstboten des Hauses mitgeteilt und flog sofort auch 

in die Versuchsstation hinüber. Wir wanderten am Nachmittag zu meinen Eltern, die sehr 

froh die Braut ihres Sohnes begrüßten, und hatten noch Zeit, einen Freund zu überraschen, 

den Bibliothekar Gustav Pfannmüller. Zur Ausleihestunde gingen wir hin, lugten durchs 
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Glasfenster der Tür, und als er gerade auf der Leiter vor dem Bücherbrett stand, um etwas 

herabzuholen, eilten wir hinein und stellten uns mit verschlungenen Armen hinter ihn. Er 

merkte da etwas, sah sich um und fiel von der Leiter, als er die beiden ihm bekannten Men-

schen so miteinander sah, von deren Bekanntwerden er keine Ahnung hatte. 

Am Abend war ich in Rüsselsheim zum Diskussionsabend. Ein Arzt aus Frankfurt sprach an 

diesem Abend über Hypnose und führte diese in überraschenden Experimenten vor, da er 

selbst sie ausüben konnte. Ich saß dabei mit dem fröhlichen Gefühl, welche Überraschung in 

den nächsten Tagen alle diese Leute erleben würden. 

„Frau Geheimrat“ war zunächst noch nicht beruhigt. Ihr war es nicht recht, daß sich ihre 

Tochter verlobt hatte, denn sie hatte sich daran gewöhnt, diese Tochter als ihr Eigentum fürs 

ganze Leben, ihre Vertraute und Beraterin in allen Dingen zu betrachten. So dauerte es einige 

Zeit, bis ich hinter der abweisenden Vornehmheit die prachtvolle, energische, tätige, immer 

hilfsbereite, außergewöhnlich gebildete und kluge Frau kennen und schätzen lernte. Voll-

kommen geschah das erst, als sie bei uns helfend einspringen mußte. Sie war ein Mensch, der 

erst richtig lebte und sich entfaltete, wenn er die Möglichkeit hatte, für andere etwas recht 

Gründliches und Schweres zu leisten. Dann war sie unermüdlich und restlos gewissenhaft und 

gründlich. Sie konnte nirgend etwas ertragen, was nicht ganz klar, ganz sauber, ganz in Ord-

nung war. Ich habe später oft gesagt: Diese Frau müßte an der Spitze der Regierung oder Kir-

chenregierung stehen. Sie würde den ihr anvertrauten Organismus restlos in Ordnung bringen. 

Sie war die Tochter eines Professors der Jurisprudenz in Göttingen, [201] Wilhelm Franz 

Gottfried Franckes, der zu seiner Zeit ein weit bekannter Jurist war, so daß er noch in den 

älteren Auflagen der Konversationslexika steht. Ein Onkel von ihr war Geheimsekretär des 

blinden Königs Georg von Hannover gewesen und hatte dessen Absetzung durch Bismarck 

miterlebt. Seine handschriftlichen Denkwürdigkeiten sind noch in der Familie vorhanden. 

Ihre Jugend hatte sie in dem geistig lebendigen Kreise der Göttinger Universität verlebt, und 

bis ins Alter war sie die geistig anregende, wenn auch wieder zurückhaltende und für Fremde 

verschlossene Frau. Aber es gab kein Gebiet des Lebens, das sie nicht mit warmem Interesse 

umfaßt hätte. Sie war tatsächlich viel gründlicher gebildet, hatte eine viel sicherere Men-

schenkenntnis und ein größeres ästhetisches Verstehen als ihr genialer Mann. Was bei ihm 

geniales Sprudeln und Leben war, war bei ihr gründlich, sachlich, klar und gediegen. Hier lag 

ein Widerspruch zwischen beiden. Es war gerade in der ruhelosen, vitalen, sprunghaften Ge-

nialität ihres Mannes, die sie liebte, auch das, was sie beunruhigte und quälte. Wie ihm die 

klare Solidität dieses energischen Verstandes und Empfindens Bewunderung abnötigte und 

doch ihn auch hemmte. Zwischen beiden Eltern stand die Tochter, beide heiß liebend, beiden 

innerlich nahe verwandt. Sie konnte sprunghaft und lebendig mit dem Vater scherzen und 

schwärmen und war doch so solid und fest und gründlich wie die Mutter. Ebenso einte sich in 

ihr das tiefe, zarte Empfinden der Mutter, das Erbe einer Familie von sehr alter Kultur, mit 

dem rasch aufnehmenden, rasch aber auch an- und nachempfindenden Wesen des Vaters. 

Die Familie Francke ist jene alte hannöverische Pfarrfamilie, aus der auch August Hermann 

Francke, der Gründer des Halleschen Waisenhauses, hervorgegangen ist. In ihr lebt ein außer-

ordentlich zartes Empfinden und eine Gewissenhaftigkeit, die oft an Pedanterie grenzt. Fast 

allen Gliedern der Familie aber gibt diese Mischung eine besondere Originalität und Leistungs-

fähigkeit, besonders da sie fast durchweg mit sehr guten Verstandesgaben verbunden ist. 

Bei meiner Schwiegermutter hatte sich im Laufe der Jahre eine fast krankhafte Übersteige-

rung des Empfindungslebens entwickelt, und sie war dadurch noch mehr innerlich von ihrer 

Tochter abhängig geworden. Das wirkte zusammen, um sie zunächst dem Schwiegersohn 

sehr ablehnend erscheinen zu lassen. Durch Monate hin schob sie den Termin der Hochzeit, 

den wir uns sehr nahe wünschten, hinaus, während sie mit gewohnter Energie und liebevoller 

Sorgfalt die Beschaffung der Aussteuer in die Hand nahm. 
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Mein Schwiegervater war der Sohn eines Apothekers aus Mölln, also auch Norddeutscher, 

aber aus einer Familie, die ihren Ursprung [202] auf einen französischen Flüchtling zurück-

führte, der um eines Duells willen Frankreich verlassen haben soll. Daher vielleicht das völ-

lig unnorddeutsche Genial-Sprunghaft-Lebendige seines Wesens. In seiner Wissenschaft war 

er allerdings das Gegenteil. Seine Forschungen und Werke sind auf ein fast pedantisch ge-

wissenhaftes Arbeiten gegründet. Zehnmal wurde bei Aufsätzen und Büchern der Ausdruck 

geprüft und gewechselt. Die Sorgfalt, mit der er selbst seine Pflanzenversuche überwachte 

und die er von Assistenten, Mitarbeitern und Hilfsarbeitern verlangte, war gefürchtet. Dazu 

war er, der durch Wochen im Zimmer saß, nie spazierenging, von einer körperlichen Lei-

stungsfähigkeit, daß er, wenn er nun die Pflanzenversuche auf den Feldern draußen im Lande 

besichtigte, selbst die Landwirte, aber sicher seine Assistenten und zu Besuch gekommenen 

Kollegen, bis zur völligen Erschöpfung durch die Ländereien schleppte. Ihm war dabei und 

danach nichts anzumerken. Seine sprudelnde Fröhlichkeit hielt stand bis in die tiefe Nacht 

hinein. Mit achtzig Jahren hat er noch eine Nacht mit jungen Menschen durchtanzt. Am ande-

ren Abend saß er bis zehn Uhr in lachender Laune mit uns zusammen. 

Die Apotheke zu Mölln war eine jener alten, merkwürdigen, geheimnisvollen Plätze, sehr 

interessant und würdevoll, aber wenig lukrativ. Der Vater konnte seine Söhne kaum durch 

die höhere Schule bringen und Paul mußte, sobald er sie durchlaufen hatte, als Lehrling in 

eine Apotheke eintreten. Er hatte Latwergen [breiig zubereitetes Arzneimittel] zu kochen, 

Pillen zu drehen und im Mörser die Materialien zu zerstampfen, die man dazu brauchte. 

Von morgens sehr früh bis abends spät war sein Tag ausgefüllt. So mußte er die Nächte da-

mit zubringen, sich weiterzubilden, sein Maturum zu machen. Er kam auf die Universität 

Göttingen, studierte dort Chemie, wendete sich den Forschungen zu, die Liebig begonnen 

hatte, und war darin so erfolgreich, daß er sich ganz jung als Privatdozent in Göttingen habi-

litieren konnte, nachdem er seinen Doktor gemacht hatte. Ein jüngerer Bruder erkämpfte in 

ähnlich schwerer Weise das Studium der Theologie, wurde später Stadtschulrat in Hamburg, 

wo er hochbetagt starb. 

Der junge, glänzende, auch gesellschaftlich beliebte Privatdozent und Doktor gehörte jedoch 

nicht zu jener Richtung der Naturwissenschaft, die mit Geist und Religion nichts anzufangen 

wußte. Er war befreundet mit einigen jungen Privatdozenten der Theologie und verkehrte im 

Hause des strengen Lutheraners Rocholl, dessen lebensvolle Geistigkeit und Frömmigkeit 

junge Menschen um sich sammelte. Er stand diesem religiös nahe, und erst seine spätere 

Entwicklung führte ihn zu den Theologen Sell, Pahnke und Johannes Müller. 

[203] Im Hause Rocholls lernte er die außergewöhnlich reizvolle Tochter des berühmten Juri-

sten näher kennen. Er hatte sie vorher schon auf der Straße gesehen und hatte als Privatdozent 

Besuch bei dem Herrn Oberappelationsrat und Professor gemacht. Als dieser ihn nach der 

üblichen Zeit entließ, sagte er ganz kühn: „Aber darf ich nicht auch Ihren Damen vorgestellt 

werden?“ – Etwas verblüfft tat das der alte Herr. Das war das erste Zusammentreffen, das sich 

bei Rocholl bis zur Verlobung fortsetzte. Kurz darauf kam der Ruf, in Darmstadt eine land-

wirtschaftliche Versuchsstation zu gründen. So konnte dorthin geheiratet werden. Das war 

dort ein kleiner Anfang, ein kümmerliches Laboratorium in einem Privathaus und ein halber 

Diener, der mit einem anderen Institut zu teilen war. Alle andern Arbeiten waren selbst zu 

machen. Aber der junge Mann schuf Dinge, die einer immer größeren Zahl von Menschen in 

der Landwirtschaft wertvoll erschienen. Alle landwirtschaftlichen Organisatoren stellten sich 

hinter ihn. So wuchs sein Institut. Es kam zu einem eigenen Gebäude – damals vor den Toren 

der Stadt –‚ es wurde die angesehenste Versuchsstation der Welt von internationalem Rufe. 

Um 1905/06 waren Paul Wagner und sein Lebenswerk auf ihrem Höhepunkt angekommen. 

Wer durch den prächtigen Vorgarten der Versuchsstation gekommen war, sah hinter dem 

Hause die Gebäude der Station, die Gewächshäuser, die Reihen der Pflanzenversuche, die im 
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Freien ausgeführt wurden, und dann all die kleinen Parzellen. Es wurde Jahr für Jahr Erde 

aus den verschiedensten Gegenden Hessens herbeigeholt und in kleinen Zementkästen zu 

zwei oder vier Quadratmeter großen Feldern ausgelegt. Auf ihnen wurden die verschieden-

sten Getreidesorten, Rüben und anderes gebaut und dabei die für diese Böden geeignetste 

Düngung ausprobiert. Zur Warnung waren dabei noch jene Reihen aufgestellt, die zeigten, 

daß Überdüngung genauso gefährlich ist wie Mangel entscheidender Stoffe. Da ging man an 

Reihen von Erdbeeren oder Fuchsien oder andern Blumen entlang, die von Pflanze zu Pflan-

ze üppiger wurden. Jede folgende Pflanze war besser gedüngt als die vorhergehende. Plötz-

lich aber wendete sich das Blatt. Jede folgende Pflanze wurde wieder schlechter. Sie waren 

noch mehr gedüngt, aber eben überdüngt. Das rächte sich in Abnahme der Kraft. Viele, die 

mit dem Düngen schlechte Erfahrungen gemacht haben, haben diese Warnung wohl nicht 

beachtet. Wer etwas von der Sorgfalt und Gewissenhaftigkeit gesehen hat, mit der hier gear-

beitet wurde, wie dann die Zuchtergebnisse in den Laboratorien ausgearbeitet und verwertet 

wurden, der wird nicht so leicht einstimmen, wenn man durch Dinge, die viel mehr auf Ah-

nung als auf gewissenhafte Beobachtung gegründet sind, dies alles beseitigen will. – Fort-

schritte wie [204] die Mitberücksichtigung der Anreicherung des Bodens mit bestimmten 

Bazillen hat Paul Wagner selbst begrüßt. Er hat auch immer betont, daß zuerst durch natürli-

chen Dünger der Humusboden geschaffen werden muß, mit dem allein der sogenannte künst-

liche Dünger wirksam werden kann. Ich sage „der sogenannte“ künstliche Dünger. Viele 

Menschen bedenken bei Beurteilung dieser Dinge nicht, daß dieser künstliche Dünger ja ein 

der Natur entnommener Dünger ist, viel unmittelbarer aus der Natur als die durch den Darm 

des Tieres gegangenen Stoffe. Man gibt nur auf künstliche Weise dem Boden die Stoffe wie-

der, die ihm die Pflanzen in ihrem Wachstum entnommen haben. Man erreicht dadurch ein 

Wiedererholen des Bodens, wie er früher durch das Brachliegen erreicht werden sollte, aber 

nie in dieser Weise erreicht werden konnte als durch diese Düngung, wenn sie so angewandt 

wird, wie die Wissenschaft es zeigt und lehrt. Natürlich setzt das voraus, daß der Landwirt 

sich wirklich mit dem allen beschäftigt und nicht blind und willkürlich drauflosdüngt. So ist 

diese Methode der künstlichen Düngung auch eine ausgezeichnete Schule für den Landwirt 

geworden. Sie zwingt ihn zu höherer, intellektueller Ausbildung als ganzen Menschen. – 

Wagners außerordentliche Beliebtheit in der gesamten landwirtschaftlichen Bevölkerung 

Hessens liegt zum Teil wohl auch darin begründet, daß er ein solcher Erzieher gewesen ist, 

ein liebenswürdiger, frohsinniger, zur Arbeit lebensvoll aufrufender und anspornender Erzie-

her. Und die Landwirte erfuhren ja rasch, daß er sie zu ihrem Nutzen erzog. Gerade die, die 

am engsten mit ihm zusammenarbeiteten, waren sehr erfolgreiche Landwirte auch in wirt-

schaftlicher Hinsicht. 

Als das junge Ehepaar aus Göttingen nach Darmstadt kam, mußten sie mit großer Enttäu-

schung feststellen, daß das geistige Leben, das sie in Göttingen umgeben hatte, fehlte. Erst 

ganz langsam bildete sich um sie ein Freundeskreis, der ihren geistigen Bedürfnissen genüg-

te, und dann wurde das Haus mehr und mehr der Mittelpunkt einer besonderen geistig ange-

regten, ästhetischen, lebensvollen Geselligkeit. Mehr und mehr kamen ja auch die Mitfor-

scher aus der ganzen Welt, die Führer der Landwirtschaft, Minister und Referenten in Mini-

sterien, Parlamentarier aller Parteien, Vertreter der großen Firmen und Gesellschaften, die 

den künstlichen Dünger herstellten, zu Besichtigung und Beratung. Paul Wagner liebte es, 

daß dann diese Leute in seinem Hause Gast waren und geistige Anregung fanden. Er liebte es 

auch, daß diese Geselligkeit äußerlich glanzvoll war. Je mehr die großen Einnahmen seiner 

Bücher ihm das erlaubten, desto mehr bildete er diese Seite seiner Geselligkeit aus. So war 

der große Haushalt mehr und mehr besetzt und belastet mit viel Repräsentation und [205] 

Verkehr, den Frau und Tochter des Hauses zu bewältigen hatten. 

Auch das kirchliche Leben Darmstadts bedeutete zunächst eine Enttäuschung für die beiden 

religiös bewegten Menschen. In Darmstadt hatte sich der Rationalismus in einem einfach-
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praktischen, aber geistig sehr schlichten Vertreter erhalten. Er war bei der Bevölkerung sehr 

beliebt, spielte eine große Rolle, war aber als Mensch und als Prediger nicht eine Gestalt, die 

tieferem Empfinden und Denken etwas geben konnte. Es wurden viele Anekdoten von ihm 

erzählt, die zeigen, wie er sich dem geistigen Niveau der Darmstädter vermögenden Metzger 

und Bäcker angepaßt hatte. Eine mag ihn kennzeichnen: Er hatte eine Haustrauung. Sie war 

mit dem nötigen Aufgebot von Blumen und Tränen vorüber. Er legt den Talar ab, hängt ihn 

an einen Nagel und sagt: „Da hängt der Pfarrer. Das Peterchen ist noch ein wenig vergnügt 

mit euch!“ – (Er hieß mit Vornamen „Peter“). 

Das junge Ehepaar, das in Göttingen eifrig am kirchlichen Leben teilgenommen hatte, ge-

wöhnte sich das in Darmstadt restlos ab, bis ein Wechsel eintrat. Ein junger Mann wurde in 

Darmstadt Pfarrer, Sell, später Mitglied des Kirchenregimentes dort, noch später Professor in 

Bonn. Seine geistvolle und lebensvolle Art zu predigen zog sie wieder zur Kirche. Als Sell 

dann seinen Freund Pahnke nach Darmstadt zog, wurden auch dessen Gottesdienste regelmä-

ßig besucht. Mit beiden trat man in persönliche Verbindung, und vor allem Pahnke wurde 

ganz naher Freund des Hauses. Beide waren Vertreter einer liberalen Theologie, Sell radika-

ler, Pahnke vermittelnder, doch beide befreundet miteinander. 

Vielleicht gibt das auch manchem zu denken über die Bedeutung der liberalen Theologie in 

dieser Zeit. Ein junges Ehepaar, von Rocholl, dem orthodoxen Lutheraner angeregt, zieht 

sich völlig von der Kirche zurück, obwohl in Darmstadt damals auch ein sehr strenger Luthe-

raner wirkte, der Hofprediger Bender. Sie werden ergriffen von den beiden liberalen Pfarrern 

– weniger um deren Theologie willen, sondern durch die geist- und lebensvollen Predigten, 

die lebendig-frommen Persönlichkeiten und die eifrige persönliche Seelsorge. Es lagen Auf-

gaben und Probleme vor auch für solche christlichen Menschen, denen doch nur die liberale 

Theologie wahrhaft genügen konnte. 

Pahnke hat später meine Frau konfirmiert. Sie war mit ihm und seinem ganzen Hause eng 

persönlich befreundet. Mit ihm zusammen machte sie eine Reise nach Rom, die einen großen 

Eindruck für ihr ganzes Leben hinterließ. Wie oft sprachen wir zusammen über Italien und 

Rom, das sie unter dieser Führung wundervoll gesehen und verstanden hatte. Als Pahnke 

Pfarrer in Bonn und später Inspektor in [206] Schulpforta war, gehörte sie Jahr um Jahr eini-

ge Wochen zu den Gästen des Hauses, und Frau Pahnke war ihr eine zweite Mutter, mit der 

sie regelmäßig bis zum Tode Briefe wechselte. Durch Jahre war Paul Wagner Mitglied kirch-

licher Körperschaften in Darmstadt. 

Nach dem Weggang von Sell und Pahnke änderte sich das. Inzwischen war eine sehr enge 

Freundschaft mit Johannes Müller dazugekommen. Dieser hat ja als junger Mann ein Jahr in 

Darmstadt gelebt und von dort aus seine Vortragstätigkeit begonnen. In diesem schweren 

Anfangsjahr war das Haus meiner Schwiegereltern geradezu eine Heimat für ihn. Er wußte 

sich immer willkommen, war gern gesehener Gast, und besonders mein Schwiegervater lieb-

te seine anziehende, geistvolle und tiefe Unterhaltung über alles. Dieses Verhältnis blieb so 

bis zum Tode meines Schwiegervaters. Immer wieder kehrte er bei Johannes Müller ein. 

Noch in den letzten Jahren war er Gast in Elmau. Auch seine Tochter war mit Johannes Mül-

ler befreundet und viel später noch einmal sein Gast; er kehrte auch einige Male bei uns ein. 

Doch waren ihre Mutter und sie nicht so ganz restlos von Johannes Müller eingenommen wie 

der Vater. Er fand nach dem Weggang von Sell und Pahnke keinen Pfarrer, der seinem genia-

len, nach geistvollem Wesen begierigen Sinne zugesagt hätte. So zog er sich mehr und mehr 

vom kirchlichen Leben zurück und suchte seine religiöse Anregung im Kreise der Leute um 

Johannes Müller, der ja in Darmstadt recht bedeutend war. Seine Frau und Tochter blieben 

nach wie vor Mitarbeiter ihrer Kirchgemeinden und eng mit dem kirchlichen Leben verbun-

den. Nachdem das Gebiet der Versuchsstation zur Johannisgemeinde gekommen war, hielten 

sie treu zu deren Pfarrern Guyot und später Dingeldey. Else hat dort später mit ihrer Freundin 
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Anna Otto im Kindergottesdienst mitgearbeitet und war sehr befreundet mit dem Pfarrhause 

Dingeldey. 

Es war doch wohl kein Zufall, daß wir beide uns sofort und so ganz verstanden. Hier war 

eine Frau von einem geistigen Reichtum und mit einer Mannigfaltigkeit geistiger Interessen, 

die dem entsprachen, was ich nötig hatte. Und sie war ein Mensch, der das alles mit einer 

Leidenschaft, einem selbständigen Verarbeiten und einer restlosen Wahrhaftigkeit besaß wie 

wenige. Diese Leidenschaft des Aufnehmens der Dinge, der Hingabe an die Wahrheit und 

diese restlose Wahrhaftigkeit aber waren es vor allem, die mich an sie fesselten und beglück-

ten. Sie gaben ihrer ganzen Gestalt, ihrem ganzen Leben einen nie erlöschenden Schimmer 

von Klarheit und Schönheit. 

Dazu kam, daß auch sie gepackt war von Friedrich Naumanns Ruf zur Verantwortung für alle 

in unserm Volke, vor allen Dingen für [207] seine am meisten Notleidenden, die Arbeiter-

massen. Auch dies hatte sie mit einer wahrhaftigen Leidenschaft ergriffen, die mir von da ab 

eine wunderbare Kraftquelle war. 

So mußten wir damals schon recht herzlich lachen, als die Eltern uns berichteten, daß ein 

hoher Vorgesetzter von mir, Mitglied des Kirchenregimentes, mit dem sie befreundet waren 

und der mit seiner Frau zur Verlobung gratulieren kam, gesagt hatte: Er freue sich so sehr, 

daß dieser Pfarrer Fuchs aus Rüsselsheim die Tochter einer so kirchlichen Familie heirate. 

Das werde doch sicher einen besänftigenden Einfluß auf ihn ausüben. – Ihr kam es immer 

mehr auf Gerechtigkeit, Wahrheit und unbedingte Verantwortung gegenüber den Ärmsten 

unserer Mitmenschen an als auf Kirchenräte, kirchliche Vorsicht, Klugheit und Diplomatie. 

Else hatte vier Brüder: Paul, Augenarzt in Frankfurt a. M., Hermann, später Landwirtschafts-

rat in Breslau, Max, Direktor der landwirtschaftlichen Schule in Schneidemühl, Klaus, Dr. 

jur. Dr. rer. pol., der damals junger Student war. Kurz nach unserer Verlobung überraschte er 

die Eltern mit seinem ersten Buche „Der Krieg“. Begeistert schilderte er die Bedeutung des 

Krieges für Geschichte und Kraft der Völker. Das glänzend geschriebene Buch machte da-

mals großen Eindruck. Klaus wurde dadurch zum Sekretär des Vereins zur Bekämpfung der 

Sozialdemokratie empfohlen und genommen. So zeigte sich auch in der Familie Wagner die 

Spannung der Zeit wie in meiner eigenen Familie. Er war dann Bürgermeister einer großen 

rheinischen Industriestadt und ist jetzt im Ruhestand. 

Auch diese Beziehungen zu ganz verschiedenartigen Menschen und Berufen durch die Brü-

der meiner Frau brachten eine große Bereicherung in mein Leben, weil auch diese Verbin-

dung, trotz solch großer Spannungen, immer brüderlich und herzlich war. 

Die Verlobungsanzeigen gingen hinaus. Wo man wußte, um wen es sich handelte, erregten 

sie das Aufsehen, das ich gefürchtet hatte. 

Aber sie brachten auch viel Freude, und besonders in Rüsselsheim selbst erwartete man von 

Spannung das Erscheinen der neuen Pfarrfrau. 

Verlobungszeit – Hochzeit 

Unsere Verlobungszeit war eine Märchenzeit für uns beide. Wir erlebten das unendliche 

Glück des Zusammengehörens in überwältigender Weise. Täglich schrieben wir uns. Ich ha-

be in dieser Zeit keine Predigt und keinen Vortrag gehalten, von denen nicht eine ausführli-

che Skizze ihr brieflich gegeben wurde, wenn sie nicht den Vor-[208]trag mithören konnte. 

In meinem Amte ist nichts geschehen, was nicht im täglichen Briefe berichtet wurde. Umge-

kehrt berichtete sie täglich von all ihren Erlebnissen und Empfindungen. So haben wir sofort 

begonnen, alles miteinander zu teilen. Schon diese Briefe sind ein Stück der Arbeitsgemein-

schaft, die uns dann für 25 Jahre so restlos tief und ganz geschenkt war. 
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Schon begannen aber auch diese Briefe von den Kämpfen zu erzählen, die nun einsetzten und 

uns in mehr oder weniger häßlicher Form durchs ganze Leben begleiteten. 

Einmal in der Woche reiste ich nach Darmstadt, und wir verbrachten einen Nachmittag und 

Abend zusammen. Diese Nachmittage und Abende wurden für mich auch zugleich ein Einle-

ben in das neue Elternhaus, das mir schon in dieser Zeit mehr und mehr zu einem wirklichen 

Elternhaus wurde. 

So intensiv war der Briefwechsel, daß es eine richtige Not war, als von Karfreitag bis Oster-

dienstag keiner meiner Briefe ankam. Der Post war ein Versehen unterlaufen. 

Noch schwerer fast war es, als Anfang Mai Vater Wagner mit seiner Tochter für vierzehn 

Tage an den Genfer See reiste. Er wollte noch einmal eine Zeit ganz für seine Tochter und sie 

für sich haben. So erhielt ich zu meinem Geburtstag ein Kästlein wundervoller Nelken vom 

Genfer See. Das eigentliche Geburtstagsgeschenk aber empfing ich erst nach der Rückkehr 

bei meinem ersten Besuch in Darmstadt. Es war ein feiner neuer Geldbeutel mit fünfzehn 

Goldstücken, also dreihundert Mark, Reisekosten für eine Hochzeitsreise. So war auch dafür 

gesorgt. Wir konnten Pläne machen. 

Es war klar, daß wir beide so schnell wie möglich die Hochzeit haben und füreinander leben 

wollten. Anders dachte Mutter Wagner, die meinte, daß man erst eine gründliche Aussteuer 

besorgen müsse, was so rasch nicht gehe. Im Hintergrund aber stand auch bei ihr der 

Wunsch, so lange wie möglich die einzige Tochter ganz für sich zu haben. So wurde nach 

einigem Beraten die Hochzeit auf den 14. August festgesetzt. 

Auch das war schön in dieser Verlobungszeit, daß wir so recht sorglos unsere Ausstattung 

beschaffen konnten. Vater Wagner hatte uns Mittel zur Verfügung gestellt, die weit über das 

hinausgingen, was ich mir früher vorgestellt hätte. 

Der Kirchenvorstand in Rüsselsheim bewilligte auch Mittel, das alte Pfarrhaus in einen bes-

sern, freundlichen Zustand zu versetzen, und so konnten wir den oberen Stock in einer behag-

lichen Weise einrichten. Wasserleitung gab es nicht. Es mußte eine Pumpe angelegt werden, 

die Wasser in Küche und Badezimmer nach oben pumpte. Als Leucht-[209]körper hatten wir 

Petroleumlampen. Es war eben noch 1906, und elektrisch Licht war ins Pfarrhaus noch nicht 

gelegt. 

 

Auf der Veranda des Rüsselheimer Pfarrhauses 

1912 
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Meine Frau und ihr Vater 

Landwirtschaftliche Versuchsstation Darmstadt 1928 

In unserer Korrespondenz spielt das alte Haus eine große Rolle. Auf dem Boden, der eine wei-

te, von gewaltigen Balken gebildete Halle ist, hatte ich eine Holzfigur des hl. Alban gefunden. 

Als Märtyrer trug er seinen Kopf in der Hand. Er spielte von da ab als Schutzpatron des Hau-

ses eine große Rolle, sang und dichtete sogar, was auch mein Hündlein Hallo ansteckte. Be-

sonders bei den Besuchen der künftigen Hausherrin traten diese Gaben hervor und mehrten 

die Fröhlichkeit, die das alles durchleuchtete. Es war oft eine übermütige Fröhlichkeit! 

Das gehört ja zur Größe der Liebe, daß sie im erwachsenen Menschen das fröhliche, übermü-

tige Kind wieder weckt. Man lernt sich wieder so ganz unbefangen geben, wie man es längst 

verlernt hatte. Weil man das einem Menschen gegenüber wieder kann, wird man fähig, sich 

andern Menschen tiefer zu erschließen und andern Menschen die Möglichkeit zu geben, sich 

zu öffnen. Ich habe das so stark erlebt, wie Liebe und Ehe die Kindlichkeit wiedergeben, oh-

ne die man doch anderen so wenig sein kann. So muß ich die Bedeutung dieser beiden Ge-

walten auf die geistige Entwicklung des Menschen sehr hoch einschätzen. Hier werden die 

Bande, in die die Gesellschaft uns einschnürt, indem sie uns in ihre Sitten, Vorurteile und 

Rücksichten hineinzwingt, wieder gebrochen. Hier wird eine zweite Unbefangenheit gege-

ben, die dem nicht mehr genommen werden  kann, der sie hat. Allerdings: es geschieht nur 

dem, der stark und wahr die Liebe erlebt. Wer sich auch hier brechen läßt und gesellschaft-

lich empfindet, statt sich dem Sturm des Gewaltigen hinzugeben, der nimmt das große Ge-

schenk nicht. 

Außer mit der Familie meiner Frau begann in dieser Zeit die Verbindung mit der nächsten 

und ältesten Freundin meiner Frau, Anna Otto. Sie hat bis zu ihrem Tode, 1936, Freud und 

Leid unserer Familie miterlebt und war engste und treuste Tante und Beraterin. Die beiden 

lernten sich kennen, als Anna zwei und Else ein Jahr alt waren. Die ersten Anfänge der land-

wirtschaftlichen Versuchsstation lagen in der Pallaswiesenstraße, damals am Ende der Stadt. 

Dort hatte der Fabrikant Otto seine kleine Fabrik. In der Nähe war eine große Wiese, auf der 

die Kinder im Sommer spielten. So entstand eine Freundschaft, die durchs ganze Leben 

währte und sich selbstverständlich auf alles übertrug, was einer von ihnen beiden lieb wurde. 

Otteltante gehörte für uns und unsere Kinder zum lieben, wertvollen Lebensbestand. Ihre 

kleinen Erzählungen, die sie teilweise in Zeitschrif-[210]ten veröffentlichte, teilweise nur für 

den Privatgebrauch schrieb, und ihre Gedichte verschönten viele Feste. 
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Viele Besuche hatten wir auch miteinander zu machen. Else sollte ja meine Verwandten und 

Freunde in Darmstadt und ich die ihrer Familie kennenlernen. Der Kreis der Beziehungen 

wuchs. 

Mehr als ich selbst war sie darauf bedacht, daß die Einrichtung des Pfarrhauses in dem Rah-

men blieb, der für ein solches zu verantworten ist. So schuf sie ein einfaches, behagliches 

Heim, auf das wir uns freuten und in dem einmal Freunde aller Kreise ohne Scheu ein- und 

ausgehen sollten. Niemand sollte sich hier befangen oder fremd fühlen müssen. Schon darin 

zeigte sich das klare, gewissenhafte Feingefühl für ihre Arbeit und Aufgabe als Pfarrfrau. 

So kam der 14. August 1906 herbei, an dem wir in der Johanneskirche zu Darmstadt durch 

Pfarrer Dingeldey getraut wurden. In seinem Kindergottesdienst war sie viele Jahre Helferin 

gewesen, und mit ihm und seiner Frau war sie eng befreundet. Zum Text seiner Ansprache 

nahm Dingeldey das Wort: „Es ist alles euer. – Ihr aber seid Christi, Christus aber ist Gottes.“ – 

Er dachte wohl, daß diesem Paar äußerlich und innerlich viel gegeben sei und daß es beson-

ders achten müsse, das alles immer in den Dienst Christi zu stellen. So fühlten wir es, und 

was wir uns wünschten, war hier ausgesprochen. Wir wußten, daß auch Leid unser Teil sein 

würde. Schon hatte es sich angekündigt. Auch das Leid sollte der Arbeit Christi dienen. 

Die ganze Hochzeitsfeier und der Tag gingen wie im Traume vorüber. Es waren nur die 

nächsten Freunde und Verwandten geladen. Alle wetteiferten, irgend etwas Festliches zur 

Freude beizutragen. Viel Liebe haben wir erfahren, und viel ist uns treu geblieben durchs 

ganze Leben. 

Wir fuhren am Abend nach Heidelberg und am andern Tag nach dem wundervollen Platz, 

den wir uns für die drei Wochen, die wir ganz allein zubringen durften, ausgesucht hatten, 

dem Schauinsland im Schwarzwald. 

Ganz üppig fuhren wir im Zweispänner von Freiburg hinauf; es war eine unsagbar herrliche 

Fahrt. Das Erleben der wundervollen Landschaft, die immer tiefer unter uns hinabsank, der 

gewaltigen Wälder mit ihren Tannen und der weiten Hochebene des Schauinsland, zusam-

men mit dem ganzen Entzücken der ersten Liebe, ist unvergeßliche Seligkeit. Gewiß, ob ich 

solch eine äußerliche Schönheit dazu haben darf oder nicht, ist nicht entscheidend – und doch 

welch große, stärkende Zugabe ist es, wenn man an den Höhepunkten sei-[211]nes Lebens 

wahrhaft entzückende Schönheit um sich haben darf. Ich durfte das immer wieder erleben. 

Nachdem wir einige wundervolle Tage oben zugebracht hatten, wollten wir unsere erste gro-

ße Wanderung machen und stiegen nach Freiburg hinab. Leider wählten wir kühn den steilen 

Weg, und meine Frau trat fehl und verstauchte sich den Fuß. Nur mit großer Mühe kamen wir 

zur ersten Haltestelle der Elektrischen. Unter Schmerzen besichtigten wir das Münster in 

seiner erhabenen Schönheit. Da wir immer noch dachten, es sei eine vorübergehende Sache, 

fuhren wir mit der Post zurück. Am andern Tag zeigte sich der Fuß so schlimm, daß wir ei-

nen Arzt aus der Ferne heraufkommen lassen mußten. Er renkte den Fuß ein, aber es galt nun 

durch die ganze Zeit möglichste Ruhe zu halten und auf alle Wanderungen zu verzichten. 

Das war für meine Frau schwerer als für mich. Aber wir konnten die wundervollen Wiesen 

und Halden des Berges ja um uns haben. So hat uns das Unglück doch nicht aus unserem 

frohen Glück herausgeworfen. 

Zwei Schwächen ihres Mannes erfuhr meine Frau auf dem Schauinsland. Wenn sie begeistert 

auf eine Wiese zulief, die voll Heu lag oder auf der Heu eingesammelt wurde, hielt er sie 

erschrocken zurück. Da mußte ich wegbleiben. Ich litt meine ganze jüngere Lebenszeit sehr 

an Heuschnupfen. Erst in der kräftigen Luft Eisenachs habe ich ihn später verloren. – 

Schlimmer aber war die Gewitterfurcht, die als ein Erbe meines nervösen Vaters bei mir vor-

handen war. Sie wurde deutlich, als wir ein ganz schweres Gewitter da oben erlebten, bei 
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dem am Abhang ein Haus abbrannte, in das der Blitz eingeschlagen hatte. Die Furcht war 

meiner Frau schwer begreiflich. Sie hatte eine riesige Freude an der Größe und Majestät ei-

nes Gewitters. Ich habe noch jahrelang daran gelitten und die Furcht erst verloren, als die 

Kinder heranwuchsen. Da nahm ich mir fest vor, daß dies Erbe nicht auf sie übergehen sollte, 

und benahm mich so, daß sie ja nicht merkten, daß ich Angst hatte. Die Folge war, daß auf 

einmal die Angst wirklich weg war. Man sieht, wie sehr das Geistige der Nerven Herr sein 

kann. Natürlich darf es nicht ein krampfhaftes Wollen sein, das nur zwingen will, sondern es 

muß jene innere Kraft sein, die aus Liebe und Verantwortung für andere sich selbst vergißt. 

Die schafft solche Umbildungen bis ins Wesenhafte hinein. 

Zum Glück konnten wir als Entgelt für den Fuß den Aufenthalt oben um eine Woche verlän-

gern und kehrten dann gesund und froh nach Rüsselsheim zurück. Dort wurde die Pfarrfrau 

festlich empfangen. Neuen gelben Sand hatte man auf die Wege des Gartens fahren lassen, 

und alles war froh geschmückt im Hause. Dann begann [212] die gemeinsame Arbeit. Ich hat-

te meine Seelsorge, Schule und Gottesdienste. Sie hatte ihre Haushaltung mit einem jungen 

Mädchen, nachdem Lenchen abgezogen war, ein wenig entsetzt über die verschwenderische 

junge Frau, die nicht die alten, sondern neue silberne Löffel zum täglichen Gebrauch nahm. 

Aber wir hatten ja so viele zur Hochzeit geschenkt bekommen, daß wir sie benutzen mußten. 

Leider wurde der frohe Anfang noch einmal erschreckend durchbrochen. Als wir einige Wo-

chen zusammen gewirtschaftet hatten, kam ich eines Morgens aus der frühen Schulstunde 

nach Hause und fand meine Frau in einem Zustand schwerer, aufgeregter Depression. Ich 

mußte sofort den Arzt kommen lassen und nach Darmstadt schreiben. Ihre Mutter kam mit 

ihrem dortigen Hausarzt. Der Zustand dauerte an. Es war aber nur unbedingte Ruhe zu ver-

ordnen. – Meine Frau hat im Laufe ihres Lebens immer wieder unter solchen Zuständen zu 

leiden gehabt. Sie waren die notwendige Begleiterscheinung eines Seelenlebens von unge-

meiner Zartheit, Innerlichkeit und Gewissenhaftigkeit. Sie war eigentlich nicht schwächlich. 

Sie hat körperlich immer sehr viel geleistet und unermüdlich gearbeitet. Aber sie war von 

einer solch leidenschaftlichen Gewalt des Empfindens, daß alle geistigen Erregungen sie un-

heimlich verbrauchten. Am Mitleiden mit anderen hat sie schließlich ihre ganze Körperkraft 

verbraucht, und davor konnten wir sie nicht schützen, wenn wir auch versuchten, sie äußer-

lich zu entlasten, wo wir nur konnten. So war nun dieser ganze Sturm der Liebe über sie hin-

gegangen. Sie hatte den Abschied von ihrer Mutter, die sie so schwer hergab, durchkämpfen 

müssen. Sie hatte sich von dem Unfall mit dem Fuß mehr niederschlagen lassen, als es nötig 

gewesen wäre, weil sie meinte, nun sei sie mir eine Hemmung für diese schöne Zeit im 

Schwarzwald. Sie mußte nun in Rüsselsheim dasein für mich und diese ganze große geistige 

Arbeit, die wir zusammen zu tun hatten. Dies Einarbeiten war für eine so gewissenhafte Zart-

heit erschütternd schwer. Sie hatte in ihrer Jugend an Blutarmut gelitten, und nach dem Stan-

de der Wissenschaft jener Zeit war diese nicht so bekämpft worden, wie es nötig gewesen 

wäre. 

So kam es, daß sie nach allen schweren Gemütserschütterungen an diesen Depressionen litt, 

die wahrscheinlich auf eine Blutarmut im Gehirn zurückgingen. Nur Ruhe, Liebe und Be-

wahren vor neuen Erschütterungen konnten da helfen. 

Mutter Wagner war von Darmstadt gekommen, und nun bewährte sich bei ihr die mächtige 

Energie und Mütterlichkeit, die in dieser Frau lebten, um die man sie bewundern mußte. In 

den sechs Wochen, die sie bei uns in Rüsselsheim lebte, habe ich sie erst kennengelernt, [213] 

und wir haben uns als Mutter und Sohn zusammengefunden in einer starken Gemeinschaft, 

die nie mehr irgendwie gestört wurde, solange sie noch lebte. Zuerst widmete sie ihre ganze 

opferbereite Tatkraft der Pflege ihrer Tochter. Als es dieser nach einiger Zeit besser ging und 

nur noch körperliche Schwäche zurückblieb, machte sie Forschungszüge durch Haus und Gar-

ten. Da fand sie nun auf dem Boden und im uralten Keller mit seinem mächtigen Steingewöl-
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be Unrat, der sich in Generationen in Ecken und Winkeln aufgehäuft hatte. Dasselbe fand sie 

auch in den Ecken und Winkeln von Hof, Garten und Scheune. Es ist ja wunderbar, wieviel 

geheime Ecken und Winkel in und um solch ein uraltes Gehöft zu finden sind. Sie nahm nun 

Leute und begann einen Reinigungsfeldzug. Auf dem Boden begann es. Als er aufgeräumt 

und rein war, kamen die andern Stockwerke des Hauses an die Reihe, dann die uralte, nicht 

mehr benutzte Küche mit Winkeln und Kammern, dann der Keller, die Ecken des Hofes und 

Gartens, und schließlich kroch sie in der Scheune umher, und als diese nun auch völlig aufge-

räumt war, erklärte sie, nun müsse sie nach Hause. Dort sei nun lange genug alles ohne sie 

gegangen. Länger sei es nicht mehr möglich. Unsere Bitten, sich noch eine Zeit der Ruhe zu 

gönnen, waren umsonst. Ihre Energie hatte kein Betätigungsfeld mehr. Sie reiste ab, hinterließ 

uns aber ein wundervoll geordnetes und gereinigtes Haus. Meine Frau war auch wieder so 

völlig hergestellt, daß wir nun durch viele Jahre hin – es waren ja auch Jahre, in denen sie um 

andere nicht dauernd schwer zu bangen hatte – von diesem Leiden verschont blieben. 

Es war auch für sie die Krise vorbei. Mit Klarheit und wachsender Sicherheit stand sie neben 

mir im großen Gemeindeleben. Ruhig und sicher war sie den Anforderungen gewachsen, die 

an sie gestellt wurden. Die Kämpfe kamen und erschütterten sie nicht. 

Wundervoll war es für mich zu erleben, wie leicht und selbstverständlich sie die Gemein-

schaft mit den Freunden aus der Arbeiterschaft und Bauernschaft fand, die uns nahestanden. 

Es war wirklich so, wie ich es mir immer gewünscht hatte, daß unser Haus ein Platz war, wo 

jeder Mensch gern einkehrte und sich wohlfühlte. Da kamen die Ehepaare aus dem Arbeiter-

stand. Unvergeßlich ist mir der eine Abend, an dem unser Freund Martin Hummel mit seiner 

Frau sich Bilder aussuchte, die er sich für den Schmuck seines neuen Häusleins an die Wände 

hängen wollte. Alles kramten wir aus, was wir an Kunstwart-Bildern, Steindrucken u. a. be-

saßen, und wir hatten schon eine gute Auswahl. Schließlich wählte er sich die beiden Bilder 

Ludwig Richters: „Der Brautzug im Frühling“ und „Die Überfahrt am [214] Schreckenstein“. 

Sie wurden bestellt und gerahmt und schmücken sein Zimmer. 

Gerade von Ludwig Richter hatten wir eine mächtige Auswahl von Bildern und Werken. Der 

Kirchenvorstand und die Kirchgemeindevertretung von Rüsselsheim hatten gewünscht, mir 

ein Hochzeitsgeschenk zu machen, und einen silbernen Tafelaufsatz vorgeschlagen. Das war 

gegen unser Gefühl vom Wesen eines Pfarrhauses, und wir hatten als Gegenwunsch ausge-

sprochen, man möchte uns doch alles von Ludwig Richters Bildern und Werken schenken, 

was für das verfügbare Geld zu haben wäre. Nachdem ich diesen Wunsch mitgeteilt hatte, 

kam noch einmal ein Vertreter des Kirchenvorstandes zu mir, und fragte, ob das auch wirk-

lich nicht nur mein, sondern auch meiner Frau Wunsch sei. Ich konnte ehrlich versichern, daß 

sie es wirklich auch wünsche, weil wir beide überzeugt waren, daß dieser Bilderbesitz uns 

eine große Hilfe für die Arbeit sein werde, die wir leisten wollten. So fanden wir, als wir 

nach Rüsselsheim kamen, diesen mächtigen Schatz von Bildern und Mappen und Bänden 

vor, der Ludwig Richters Werk wiedergibt. Er hat uns sehr, sehr viel geholfen in Unterricht, 

Jugend- und Erwachsenenarbeit, um Freude und Verstehen am Schönen und Guten zu schaf-

fen. Immer wieder habe ich in Unterricht und Konfirmandenstunde zu diesen Bildern gegrif-

fen. – 

Ich führe das an, weil auch dies zeigt, in welchem Geiste wir unsere religiöse und unsere 

Volksbildungsarbeit tun wollten. Auch die wenigen Bilder, die unsere Wände schmückten, 

waren in diesem Sinne ausgewählt. 

Da ich von Vater Wagner über mein Gehalt hinaus einen monatlichen Zuschuß erhielt, konn-

ten wir unser Haus auch sonst zu einer Stätte machen, in der man gern Gäste empfing. Wir 

konnten – ohne es als Belastung zu empfinden – immer wieder Freunde für einige Tage oder 

längere Zeit beherbergen. Besonders waren die Redner der Donnerstagabende immer unsere 
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Gäste. Wer ist da nicht alles bei uns eingekehrt. Die Kunde von dieser Arbeit in Rüsselsheim 

war weit hinausgedrungen, und gerade namhafte Männer und Frauen interessierten sich dafür 

und stellten sich gern als Vortragende zur Verfügung, um einen eigenen lebendigen Eindruck 

davon zu bekommen. Wir führten ein Gästebuch. Aber leider führten wir es so ungenau, ver-

gaßen so oft, die Eintragungen machen zu lassen, daß es nie vollkommen wurde. Schließlich 

sind ja auch unter diesen Gästen nicht die die wichtigsten, deren Namen weithin bekannt 

sind, sondern die, die niemand öffentlich kennt, die aber als stille, einfache Menschen um ihr 

geistiges Leben rangen und dabei in unserm Haus [215] eine Stätte entdeckten, in der sie An-

schluß und Versehen fanden und beispielhaft erlebten, was geistiges Gemeinschaftsleben ist. 

Wichtig war auch die Tatsache, daß in diesem Pfarrhaus der Fromme und der Atheist, der 

Christ und der Monist und der Jude, der Geheimrat, der Arbeiter, der Fabrikant und der 

Kaufmann, der Pfarrer aus dem abgelegenen Dorf und der Weltreisende, der Konservative 

und der Sozialist zusammentrafen und an einem Tisch saßen. Wenn man mir sagte, daß daran 

Leute Ärgernis nahmen, so konnte ich immer mit einigem Stolz und einiger Härte sagen: Aus 

meinem Hause muß nur der wegbleiben, der mit irgend jemand aus irgendeinem Grunde 

nicht an einem Tisch sitzen kann. 

Daß das alles mit einer völligen Selbstverständlichkeit, einer unmerklichen Überbrückung 

aller verschiedenen Gewohnheiten, Tischsitten, Sprechgewandtheiten oder -ungewandtheiten 

geschah, war der Hausfrau zu verdanken, die mit einem unendlichen Zartgefühl für jeden 

ihrer Gäste immer in Wort und Wesen das bereit hatte, was diesem Menschen und dieser Zu-

sammensetzung von Menschen not war. 

Wie oft muß ich dankbar an sie und die zarte Schönheit denken – die sie auch dann über eine 

Tisch- oder Diskussionsgemeinschaft zu legen wußte, wenn die widersprechendsten Elemen-

te zusammen-saßen –‚ wenn heute immer wieder Menschen mir begegnen und sagen: „In 

Ihrem Hause ist mir zum ersten Male aufgegangen, was wahrhafte Menschengemeinschaft 

und wahrhafte Ehrfurcht von Mensch zu Mensch ist.“ 

Dann muß ich immer wieder sagen und denken: Das verdankt Ihr nicht mir, sondern ihr. – 

Ich war ein sehr glücklicher Mensch, daß mein Haus von einer solchen zarten Schönheit und 

von solch tiefem Verstehen für Menschen und Menschenschicksale gestaltet wurde. So gehö-

re ich auch zu denen, die nur immer wieder davon reden und zeugen müssen, was echtes 

Frauentum für uns alle bedeutet: Die Quelle, aus der wir alle das schöpfen, was unser 

Menschsein öffnet und zur vollen Gemeinschaft bringt, ruht im echten Frauentum. 

Auch in der Gemeinde empfand man das bald. Ich selbst merkte jetzt erst, wie fern ich doch 

noch den Menschen war. Nun auf einmal erschloß sich mir das Familienleben, die Sorge um 

die Kinder der Familien, das Verstehen der Frauen und ihrer Sorgen, weil sie es beachtete 

und es an mich heranbrachte. Mit der Nachbarschaft entstand ein ganz anderes Verhältnis. 

Überall wuchs Gemeinschaft und Zusammengehörigkeit. Wenn man immer wieder sagt, daß 

der unverheiratete katholische Pfarrer mehr Fühlung mit seiner Gemeinde habe als der ver-

heiratete evangelische, so verstehe ich das nicht. Ich [216] erlebte es ganz anders. Allerdings, 

die Pfarrfrau muß eine ganze, echte Frau, und nicht Gesellschaftsdame sein. Wie einfach ging 

sie durchs Städtlein. Sie trug ja prinzipiell nur ganz schlichte Kleidung. Wie schnell wußte 

sie einer Frau die Zunge zu lösen, daß sie mit ihr sprach, wie mit einem Menschen ihres Ver-

trauens! – Allerdings, diese Einfachheit war nicht allen recht. Es gab auch Leute, die mein-

ten, eine Pfarrfrau müsse auch in ihrer Kleidung etwas von ihrem Stande darstellen. Wie oft 

haben wir über eine Geschichte gelacht, die uns erzählt wurde: Eine andere Pfarrfrau ging 

aus unserm Haus hinweg durchs Gäßlein hinaus auf die Hauptstraße, genau beobachtet von 

den Augen der Nachbarfrauen. Als sie vorüber war, öffnete sich das Fenster eines Arbeiter-

häuschens, und die Frau rief ihrer Nachbarin zu: „Das lasse ich mir gefallen! Das ist doch 

eine Pfarrfrau! Die hat doch etwas an! Nicht wie die Frau Pfarrer Fuchsen!“ 
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Für mich ist trotzdem Frau Pfarrer Fuchsen höchste Autorität bis heute geblieben. Wohl dem, 

der so sicher und schlicht seinen Weg sieht! 

Schwierigkeiten und Kämpfe in Rüsselsheim 

Eines Tages brachte ein Dienstmädchen einen Brief ins Haus, in dem die alte Frau Opel Frau 

Pfarrer Fuchs zum Abendessen einlud. Wir besprachen es miteinander, und dann machte sich 

meine Frau auf den Weg, der alten Dame auseinanderzusetzen, warum sie als Pfarrfrau von 

Rüsselsheim eine solche Einladung nicht annehmen könne. Sie sagte: Eine Arbeiterfrau kann 

mich nicht zum Abendessen einladen. Wenn ich also eine Einladung bei Ihnen annehme, so 

muß ich in die Lage kommen, daß ich als Ihnen näherstehend empfunden werde und der Ar-

beiterfrau ferner. Das kann und darf ich nicht veranlassen.“ – Sie fand für diesen Standpunkt 

kein Verstehen. Es war ja auch unmöglich für Frau Opel, das zu verstehen. Sie konnte nicht 

begreifen, daß wir als Pfarrersleute außerhalb der gesellschaftlichen Rangordnung stehen 

wollten, der – leider – die meisten Pfarrer sich sehr gern einfügen. Die Gewohnheit der mei-

sten Pfarrhäuser hatte sie für sich – sie stand außerdem in jener Welt, in der man diese Unter-

schiede gesellschaftlichen Daseins als ein Selbstverständliches und Notwendiges hinnahm, 

das auch ein Pfarrer zu achten hat. – So entstand durch diese Absage eine Spannung zu der 

Familie Opel, die nie mehr aufhörte. Sie wuchs vielmehr noch durch anderes. Wir suchten zu 

zeigen, daß wir es nicht feindlich meinten. Immer von Zeit zu Zeit besuchte meine Frau die 

alte Frau Opel. Wir gratulierten ihr gemeinsam zum Geburtstag und suchten ihr zu zeigen, 

daß [217] wir durchaus ein Verhältnis persönlicher Zusammenarbeit wünschten. Es gelang 

aber nur, ein äußerliches Verhältnis zurückhaltender Höflichkeit zu gestalten. 

Um diese Zeit wurde ein Sohn der Familie Opel von sehr schwerem Schicksal heimgesucht; 

das zweite Kind, ein Mädchen von einem Jahre, starb an Gehirnhautentzündung. Drei Wo-

chen dauerte das schwere Leiden. Ich nahm meine Seelsorgepflicht beinahe ernster als in 

andern Fällen. Fast täglich fragte ich nach dem Ergehen und suchte der Mutter Kraft zu brin-

gen, so gut ich konnte. Das Kind starb, und ich hielt die Beerdigung. Es schien, als ob ich 

dieser Familie nähergekommen wäre. Aber auf die Dauer standen doch die großen Verschie-

denheiten der Lebensauffassung so stark zwischen uns, daß es zu keiner warmen Zusammen-

arbeit kam. Sehr selten erschien jemand von der Familie Opel im Gottesdienst, und sehr zu-

rückhaltend beteiligten sie sich an der Arbeit für das Gemeindeleben. 

Im Kirchenvorstand war ein sehr maßgebender Mann ein Buchhalter und Prokurist der Firma 

Opel. Sein Schwager war der Lehrer Wilhelm Sturmfels. Dieser hatte begeistert an der 

Volksakademie teilgenommen. Er war der Lokalforscher der Geschichte Rüsselsheims, und 

wir ließen uns sehr gern von ihm führen und belehren. Im folgenden Winter gründete er den 

„Heimatverein“ Rüsselsheim, der als Hintergrund seiner Forschungsarbeit dienen sollte. Er 

begann mit Sammeln und Vorbereiten für ein Heimatmuseum. Für die Gegenwart wollte er 

ein Volksbad im Main schaffen. Beide Gedanken fanden großen Anklang. Das Volksbad 

wurde sofort verwirklicht, das Heimatmuseum einige Jahre später. 

Selbstverständlich war ich für diese Gedanken interessiert, förderte sie und wurde zum zwei-

ten Vorsitzenden des Heimatvereins gewählt. Er schien ja in seiner Arbeit durchaus in diesel-

be Richtung zu gehen wie meine Gedanken. Doch nach kurzer Zeit zeigte es sich, daß Lehrer 

Sturmfels zu den Menschen gehörte, mit denen man nur zusammenarbeiten kann, wenn man 

zu allem „ja“ sagt, was sie tun und vorschlagen. Man mußte ihm zubilligen, daß er durch 

seine vorwärtsdrängende Energie das Volksbad zustande brachte, was für unsere Gemeinde 

eine ganz große finanzielle Leistung war. Aber dann waren seine Pläne so groß, daß wir ver-

suchen mußten zu hemmen. Das nahm er schon sehr übel. Schließlich kamen im Zusammen-

arbeiten der Verwaltung des Volksbades Reibereien unsagbar kleiner Art vor. Jede Ausein-

andersetzung über diese Banalitäten wurde mehr und mehr zu einem schroffen Zusammen-
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stoß. Dabei war ich doch zweiter Vorsitzender, der es nicht ignorieren konnte, wenn da und 

dort Kla-[218]gen kamen oder man solche Dinge für falsch hielt. Und es waren so kleine 

Dinge, daß man immer wieder meinte, darüber könnte es doch gar keine Schwierigkeiten 

geben. Es gab sie doch. Zwei Dinge entfesselten die schwersten Kämpfe. 

Eines Tages kam eine der Rüsselsheimer Damen zu mir und sagte, der erste Vorsitzende des 

Heimatvereins halte sich für verpflichtet, das Bad auch während der Zeit zu inspizieren, die 

für das Baden der Damen reserviert war. Er klopfe dann an die Zellen und fordere von den 

Damen, daß sie ihre Karte vorzeigen, auch wenn sie beim An- oder Auskleiden seien, und 

das sei vielen unangenehm. Ich ging hin und wollte das mit ihm besprechen. Nach den ersten 

Worten fuhr er auf: Ob ich ihm vorwerfen wolle, daß er aus unanständigen Beweggründen 

das tue? Er tue es nur, damit der Verein keinen Schaden leide. Jeder Versuch, ihm klarzuma-

chen, daß ich an einen solchen Vorwurf überhaupt noch nicht gedacht hätte, war umsonst. Im 

ganzen Orte wurde erzählt, ich hätte ihm den Vorwurf gemacht, daß er aus unanständigen 

Beweggründen diese Inspektion vornähme. 

Um dieselbe Zeit etwa erhielt ich als Vorsitzender des Schulvorstandes den Auftrag, mit ihm 

darüber zu sprechen, daß er von der Schulklasse, die zur Entlassung gekommen war, ein Ge-

schenk angenommen habe. Der Pfarrer war damals noch verpflichtet, den Vorsitz im Schul-

vorstand zu führen. Ich mußte also diesen Auftrag der Schulbehörde ausführen. Ich bemühte 

mich, es so rücksichtsvoll wie möglich zu tun, sagte, daß ich wohl wisse, daß das Verbot sol-

cher Geschenke nicht durchgeführt werde, daß es für den Lehrer sehr schwer sei, solche Ab-

schiedsgeschenke seiner Schüler zurückzuweisen, die als liebe Andenken gemeint seien. 

Aber nun sei leider gegen ihn Anzeige erstattet worden. Ich wisse nicht von wem, wahr-

scheinlich von irgendeinem persönlichen Gegner. Ich bäte ihn, das Geschenk zurückzugeben. 

Ich würde berichten, daß ich das mit ihm ausgemacht habe, daß er das Geschenk zurückgebe, 

und daß damit der Fall erledigt sei. 

Zu meinem großen Erstaunen hörte ich kurz darauf, daß man in Rüsselsheim erzählte, ich 

hätte ihn wegen dieses Geschenkes angezeigt. Ich hatte alles getan, um diese Sache glücklich 

für ihn zu erledigen, die schlimmer hätte werden können, wenn ich gemeldet hätte, daß er ein 

Geschenk von wirklichem Wert empfangen habe. 

Durch Jahre hin wurden dauernd solche Geschichten über mich in der Gemeinde verbreitet, 

wie ich andern Leuten solche kleine Bosheitsdienste getan hätte. Wo irgendeinem aus diesem 

Kreise etwas Unangenehmes widerfuhr, wußte er eine Linie zu ziehen, die zu mir als Ursache 

deutete, und das wurde dann kolportiert. Das geschah nicht nur mündlich. Es geschah auch 

im Druck. Wir hatten in Rüs-[219]selsheim ein Lokalblatt, „Die Mainspitze“. Es erschien am 

Mittwoch und Sonnabend. Den Namen führte es von der Gegend, die Spitze, die Main und 

Rhein beim Zusammenfluß bilden. Ein befreundeter Druckereibesitzer, der an der Volksaka-

demie teilgenommen hatte, hatte in einem sehr stürmischen Anfall von Begeisterung ohne 

weitere Rücksprache mit uns ein anderes Blatt gegründet, „Die Rhein-Mainischen Blätter“. 

Er meinte, wenn man nur ein Blatt gründe und im Sinne unserer Volksbildungsbewegung 

leite, so müsse das ein Riesenerfolg werden. Das geschah nicht. Da wir Leute von der Volks-

bildungsbewegung ihn aber in seinem Versuch nicht im Stiche lassen wollten und ihm Arti-

kel lieferten, wurde die andere kleine Presse der Gegend unser erbitterter Feind. So stellte 

sich die „Mainspitze“ allen meinen Gegnern zur Verfügung; wir hatten lange Monate, in de-

nen jede Nummer der Mainspitze einen offenen oder verdeckten Angriff auf mich enthielt. 

Das war nicht angenehm zu tragen, aber eine gute Vorschule für Kämpfe größeren Umfan-

ges. Es wirkte auch nur eine gewisse Zeit, dann sagten die Rüsselsheimer: „Unser Pfarrer ist 

ja gar nicht so, wie man ihn darstellt.“ 

Aus all den Hunderten von Fällen sei ein charakteristischer herausgegriffen, den ich behalten 

habe. Das im Main errichtete Volksbad mit seinen Massen an Bretterwänden, Rosten usw. 
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mußte im Herbst, ehe das Eis kam, abgeschlagen und über Winter verstaut werden. Ich hatte 

dazu meine große Pfarrscheune, selbstverständlich ohne Entgelt, zur Verfügung gestellt. Im 

zweiten Jahre brannten einige Scheunen ab. Da gestattete ich den betreffenden Bauern, ihr 

Getreide und Heu in meine Scheune zu setzen – wieder ohne Entgelt. Eines Tages im Herbst 

erschienen die Wagen mit dem Material des Volksbades. Meine Scheune aber war voll Heu 

und Stroh. Sie mußten wieder wegfahren. Am andern Tag erschien eine Notiz in der „Main-

spitze“, Herr Pfarrer Fuchs habe sich geweigert, das Volksbad auch in diesem Jahre in seiner 

Scheune unterzubringen. So sei man gezwungen gewesen, die Scheune von Herrn Lehrer 

Sturmfels für diesen Zweck zu mieten. Da ja Rüsselsheim noch nicht so groß war, daß nicht 

jedermann wußte, daß in meiner Scheune die Vorräte der vom Brande heimgesuchten Bauern 

untergebracht waren, blieb die Sache ja sinnlos boshaft. Bei den Denkenden bewirkte sie das 

Gegenteil. 

Das alles war hinzunehmen. Wir schwiegen dazu. Wir lernten, dazu zu lächeln. Es wurde 

vieles im Gemeindeleben geschädigt, was gut begonnen war. Aber fleißige Arbeit und Sorge 

für die Menschen – so hofften wir – werde schon alles überwinden. 

Viel schwerer zu ertragen war, daß unser Gegner als Organist seinen Haß auswirken ließ. Es 

war nun so, daß beinahe in jedem Got-[220]tesdienst irgendein Unheil mit der Orgel passier-

te. Einmal begann sie mitten während der Predigt zu pfeifen, einmal mitten im Liede, und 

einmal war sie kaum zum Spielen zu bringen. Trotzdem mich das nervös machte, ignorierte 

ich es völlig. Ich tat das um so mehr, als eine Rücksprache über die Sachlage mit meiner vor-

gesetzten Behörde, dem Oberkonsistorium in Darmstadt, mich zu der Überzeugung gebracht 

hatte, daß ich da keinen Rückhalt finden würde. Hier war ich schon ein Mann, dem man we-

niger Hilfe und Rücksicht schuldig zu sein glaubte als anderen Pfarrern. Warum ging ich 

auch eigene Wege und richtete mich nicht nach der Gewohnheit? Es galt, allein mit den 

Schwierigkeiten fertig zu werden. 

Da war das Jahresfest der Kirchgesangvereine des Dekanates in Rüsselsheim. Die Kirche war 

überfüllt. Ein Gesamtchor sollte singen. Später war ein Fest in einem Saale. Da begann der 

Gottesdienst so, daß die Orgel eine falsche Melodie spielte, die Gemeinde also nach einem 

vergeblichen Versuch noch einmal das Lied beginnen mußte. Als der Gesang der Kirchenge-

sangvereine kam, gab die Orgel einen falschen Ton an. Man mußte zum zweiten Male einset-

zen nach einem vergeblichen Versuch. Am andern Tag erhielt ich den Besuch mehrerer Mit-

glieder des Kirchenvorstandes, die mir sagten, ich sei bis jetzt zu geduldig gewesen. Aber das 

gehe nicht so weiter. Sie forderten eine Sitzung. Diese wurde gehalten und dem Organisten 

gekündigt. Nach schwierigen Verhandlungen mit der Schul- und Kirchenbehörde wurde das 

durchgeführt. Das war nicht leicht, denn das Organistenamt gehörte zur Schulstelle. Bei jener 

entscheidenden Kirchenvorstandssitzung hatte ich unter anderem gesagt, daß man einmal im 

Gottesdienst beobachtet habe, wie der Organist sich während der Predigt mit neben ihm sit-

zenden Leuten etwas humoristisch unterhalten habe. Dies nahm der Organist zum Anlaß, 

mich vor Gericht wegen Verleumdung zu verklagen. Es kam bis zur Gerichtsverhandlung. 

Ich hatte es in vertraulicher Sitzung gesagt, hatte auch meine Zeugen dafür, ließ mich aber 

bestimmen, als Herr Sturmfels sich bereit erklärte, die Klage zurückzuziehen, die Hälfte der 

Kosten zu übernehmen. Ich hoffte, daß das versöhnend wirken werde. Das Gegenteil war der 

Fall. Nun wurde gesagt, ich hätte nicht den Mut gehabt, der Klage standzuhalten. 

Inzwischen war eine große Klageschrift gegen mich und mein Wirken bei der Kirchenbehör-

de eingereicht worden. Man hatte ein ganzes Jahr lang über meine Predigten Buch geführt, 

sinnlose Behauptungen konstruierte man aus Sätzen, die man aus dem Zusammenhang geris-

sen hatte. Es schien ein großes Material. Da ich aber meine Predigtkonzepte hatte, war alles 

sehr einfach klarzustellen. Ich aber [221] benutzte die Gelegenheit, die ganze Angelegenheit 

aufzurollen, indem ich Disziplinarverfahren gegen mich selbst beantragte und forderte, daß 
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die Kirchenbehörde feststelle, ob meine Gegner wirklich irgendwelche Ursache zu all den 

Angriffen und Verleumdungen hätten. Es fand statt, und die Gegner wurden vernommen. Ein 

Herr vom Oberkonsistorium mit dem Herrn Dekan untersuchten alles. 

Ich hatte die große Freude, daß der Herr Oberkonsistorialrat, der mit wenig freundlichen Ge-

fühlen gekommen war, mir sagte, er hätte sich überzeugt, daß mein Verhalten korrekt gewesen 

sei, vor allem aber auch, daß er den gesamten Kirchenvorstand einheitlich auf meiner Seite 

gefunden habe. (Der Schwager von Lehrer Sturmfels war inzwischen aus ihm ausgetreten.) Das 

war mehr, als ich erwartete. Gerade das Mitglied des Kirchenvorstandes, das am weitesten 

rechts stand, war am energischsten für mich eingetreten. Wütend warf der Herr Oberkonsistori-

alrat beim Herauskommen aus der Sitzung seine Mappe auf den Tisch und sagte: „So ungezo-

gen ist mir noch nie ein Kirchenvorstand entgegengetreten.“ Man hatte ihm bittere Vorwürfe 

gemacht, daß die Kirchenbehörde die Hetze gegen mich so einfach weiterlaufen lasse, ohne 

mich zu schützen. Später erzählte mir der Dekan zwei originelle Äußerungen, die den Höhe-

punkt der Aussprache gebildet hatten. Ein alter Bauer hatte gesagt: „Unser Parrer macht zwar 

vieles, was die andern Parrer nit mache. Aber wenn er in der Kirch is, is er an Parrer.“ 

Und eben jener Mann der Rechten sagte: „Früher hat man die Pfarrer nur zu sehen bekom-

men, wenn sie mit ihrer Frau zur Kaffee-Visite zum Herrn Geheimrat gingen. Nun kümmert 

sich unser Pfarrer um die einfachen Leute, und da ist der Spektakel da.“ 

Derselbe Mann sagte mir einmal über den Vorwurf, der immer wieder eine Rolle spielte, ich 

sei ein Sozialdemokrat: „Anfangs war ich gegen Sie, Herr Pfarrer, weil Sie ebenso freundlich 

gegen die Sozialdemokraten sind wie gegen unsereinen. Aber dann habe ich eingesehen, was 

Sie denken: Sie denken, die Rüsselsheimer sind alle Sozialdemokraten. Und Sie haben Recht. 

Wir nehmen alle, was wir kriegen können.“ – Er sah an der Sozialdemokratie nur den Kampf 

der Arbeiterschaft um ihre Rechte und Vorteile und sah dessen Berechtigung ein. 

Mit dem Disziplinarverfahren waren die Kämpfe nicht zur Ruhe gekommen. Aber sie hatten 

ihre Schärfe verloren. Der scharf konservative Teil der Gemeinde stand mir nach wie vor mit 

unbesiegbarem Mißtrauen gegenüber. Aber er hatte den Einfluß auf den andern Teil verloren, 

der immer stärker sich zu mir bekannte. Allerdings kam es dadurch zu der merkwürdigen 

Lage, daß der Teil der Gemeinde, der [222] sonst die eigentlich kirchlichen Leute stellte, sich 

in Rüsselsheim vom kirchlichen Leben zurückzog und ich ganz und gar auf den kleinen Teil 

von Menschen für meine kirchliche Arbeit angewiesen blieb, die ich aus den andern gewin-

nen und zum Interesse für das kirchliche Leben heranziehen konnte. In dieser Arbeit, deren 

Schwere mir von Jahr zu Jahr deutlicher wurde, erkannte ich – der ich aus einem Pfarrhaus 

kam und das nicht ahnte –‚ wie groß die Kluft zwischen Kirche und – nicht nur der Arbeiter-

schaft – sondern allen Ständen war, die im harten Lebenskampf standen. So war es etwas 

durchaus Anerkennenswertes, daß das kirchliche Leben, Kirchenbesuch und ähnliches, in 

Rüsselsheim durchaus in der Stärke erhalten blieb, in der ich es gefunden hatte. Nur die Men-

schen hatten gewechselt. Aber ich erreichte auch nicht, daß ich einen solchen äußeren Erfolg 

hätte aufweisen können, der vielleicht kirchliche Kreise oder gar Kirchenbehörden hätte 

überzeugen können, daß hier auch für die Kirche ein richtiger Weg war. Aber um hier zu 

überzeugen, hätten die äußeren Erfolge ja sehr groß sein müssen. Was innerlich geschah, hat 

man dort nie gesehen. So erfuhr ich es wenigstens. 

Warum habe ich nun von diesen kleinlichen Kämpfen geredet? Ist es der Mühe wert, daß 

alles ausgegraben wurde, was da an kleinlicher Gehässigkeit geschehen ist? Ich habe nur so 

viel erzählt, daß ein Bild davon entsteht. Sehr vieles soll versunken sein. Aber wenn man 

recht ermessen will, wie unser Leben war, muß man das wissen. Viel schwerer als alle die 

großen Kämpfe um die Existenz war dies Ringen mit der kleinen Gehässigkeit des Alltags. 

Da ging man durch Wochen und Monate wie durch tiefen Sumpf. So war es immer wieder 

und immer wieder. Und wieviel Kraft mußte man verbrauchen, wieviel Schönes mußte geop-
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fert werden und konnte nicht zur Erfüllung und Durchführung kommen, nur um dieser klei-

nen Gehässigkeit willen! Wer Zukunft will, muß mithelfen, die Menschen über diese geistige 

Armut hinauszuheben. Sie verdienen nicht Haß, sondern Mitleid, die aus ihrer Enge nicht 

herauskönnen und deshalb die Zukunftsarbeit bekämpfen und zu ersticken suchen, statt sich 

reich werden zu lassen durch Mitarbeit. 

Nach vielen Jahren, 1935 – beinahe dreißig Jahre nach dem allem –‚ erhielt ich eines Tages 

einen Brief von einem der Hauptbeteiligten. Er müsse meine Verzeihung haben. Er habe im-

mer gewußt, daß er Unrecht tue und habe doch nicht anders gekonnt. Nun habe ihn ein 

schweres Schicksal geweckt, und er müsse mir schreiben. Ich habe ihm froh zurückgeschrie-

ben. 

Gut war jetzt und bei allen schweren Kämpfen, daß ich immer, wenn ich meine Gartentür vor 

mir öffnete, denken konnte: Nun [223] kommt der Frieden, das heilige Glück, das sie dir 

nicht rauben können. 

Wachsen und Gestalten der Arbeit in der Gemeinde 

Zuletzt scheiterten die Kämpfe meiner Gegner in Rüsselsheim an dem, an dem auch später 

immer wieder solche Versuche, meine Arbeit zu unterminieren, zerbrachen: an der Begabung 

für Seelsorge. Das ist jene innere Verbindung zwischen den Menschen, die man nicht sieht. 

Immer wieder erlebten meine Gegner, daß im entscheidenden Augenblick eine Menge von 

Menschen für mich eintrat, von deren Dasein sie nichts gemerkt hatten. – Bezeichnend für 

die äußerliche Einstellung unserer Kirchenbehörden war und ist es, daß sie auch für diese 

Seite des Pfarramtes sehr wenig Verstehen und Aufmerksamkeit aufbringen. Man beurteilt 

den Pfarrer nach der Stärke seines Kirchenbesuches und nicht nach seiner Fähigkeit, einzel-

nen Menschen etwas zu sein. So bildete sich durch alle diese Jahre hin ein ganz festes Band 

zwischen dem Pfarrhaus und vielen Gliedern der Gemeinde, das durch Besuche und 

Zusammenkünfte immer stärker gefestigt wurde. 

In meiner Predigtarbeit wuchs ich immer stärker in den Geist dieser Gemeinde hinein, und 

ich habe nie daran gelitten, daß ich nicht wußte, was ich zu predigen hätte. Immer war mir 

aus der Gemeinde etwas gegeben, was ich behandeln mußte. So habe ich im Laufe meiner 

Tätigkeit immer überzeugter das Predigen nach den vorgeschriebenen Texten abgelehnt und 

mir meine eigenen freien Texte gewählt. Ich habe mir immer für bestimmte Zeiträume Pre-

digtreihen vorgenommen. Immer aber auch war ich veranlaßt, die Reihe zu unterbrechen und 

etwas einzuschieben, was mir in diesem Augenblick nötig schien. Ich predigte über die zehn 

Gebote, das Glaubensbekenntnis, das Vaterunser, den ganzen Katechismus, die Bergpredigt, 

Gleichnisse, über Weltanschauungsfragen, Fragen des täglichen Lebens. Immer habe ich es 

für wichtig gehalten, Dichtung und Lied mit heranzuziehen. Von der großen deutschen Dich-

tung bis zum Volkslied suchte ich mir den Stoff. 

Aber ebenso suchte ich die darstellende Kunst zu benutzen. Als ich später von Leitz den fei-

nen Lichtbilderapparat zum Geschenk bekommen hatte, fügte ich in den Abendgottesdiensten 

Bilderpredigten ein. Vor der Predigt erschien über der Kanzel eines der großen religiösen 

Bilder. Dazu spielte die Orgel eine passende Choralmelodie. Das Bild verschwand. Ich pre-

digte über das Bild und seinen Inhalt und – je nachdem – während oder am Schluß der Pre-

digt – erschien das Bild wieder, damit man es nach der Erklärung noch einmal be-

[224]trachten konnte. Ich glaube, daß das eine sehr wichtige Arbeit wäre, die religiöse Kunst 

in ihrem wahren Wollen den Menschen deutlich zu machen. Sie kann ja ihre Arbeit nicht tun, 

weil sie so oft ästhetisch oberflächlich genommen wird. 

Gewiß veranstaltete ich auch Vortragsabende über religiöse Kunst und Feierstunden in der 

Kirche, in denen unter Gesang- und Orgelbegleitung ganze Bilderreihen vorgeführt wurden. 
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Unser großer Kindergottesdienst an Weihnachten war öfter der bildhaften Darstellung der 

Weihnachtsgeschichte gewidmet. Aber diese Bildgottesdienste über ein Bild, durch ein Bild, 

scheinen mir die wichtigsten. 

In diesen Abendgottesdiensten predigte ich auch öfter über Kirchenlieder, um diesen unend-

lichen Reichtum der Gemeinde deutlich zu machen. Leider ist ja unser Gesangbuch überall so 

überladen von wenig Wertvollem, daß die Gemeinde schon sehr aufmerksam sein muß, um 

zu erkennen, wie unendlich reich unsere religiöse Dichtung ist. Leider ist auch ein großer 

Teil der Pfarrer hier so wenig urteilsfähig, daß man immer wieder erlebt, wie die wertlosen 

Lieder am meisten gesungen werden im Gottesdienst. Man liebt das Gefühlige und nicht das 

Echte. 

Deutlich ist ja wohl, daß eine so aufgefaßte Predigtarbeit viel größere Anforderungen an die 

Vorbereitung des Predigers stellt als die gewohnte. Ich sage das, weil man oft die Kritik hört, 

als wolle man es sich leicht machen. 

Eine große Aufgabe, die ich nie ganz bewältigte, so daß ich einigermaßen zufrieden gewesen 

wäre, war der Kindergottesdienst. Gewöhnlich kamen wenige Kinder, denen man etwas bie-

ten konnte. Man litt nur an der geringen Zahl. Zu Advent und Weihnachten schwoll dann die 

Zahl derartig an, daß man sie nicht bewältigen konnte. Wir kamen dann zur Ausgestaltung 

großer Feiern. Es zeigte sich, daß eine Art dramatischer Gestaltung besonders für Weihnach-

ten das beste war. Wir stellten auf dem Altar ein Transparent auf, und die Feier vollzog sich 

so, daß aus den verschiedenen Ecken der Kirche Züge von Kindern mit Liedern dorthin zo-

gen. Die größeren trugen Lichter, die kleineren Tannenzweige usw. Das erforderte große 

Vorbereitung und Aufmerksamkeit während der Feier. Gerade in diesen Kindergottesdiensten 

war meine Frau meine Haupthelferin. 

Sehr wichtig war mir die Arbeit mit den Konfirmanden. Das war mir deutlich, daß es galt, 

hier einzusetzen und sich aus den Konfirmanden nach und nach eine Jugendgruppe zu bilden. 

Aber es wurde mir auch sehr bald deutlich, daß man bei diesen Konfirmanden einer unkirch-

lichen Gemeinde auf sehr wenig Voraussetzungen rechnen dürfe und nur so viel Interesse 

fand, als man zu wecken wußte. [225] Andrerseits war hier die stärkste Verbindung mit den 

Familien, für viele Familien die einzige Verbindung mit der Kirche. Die Konfirmation mit 

der vorausgehenden Prüfung war das größte kirchliche Ereignis der Gemeinde. Hier war 

noch allgemeines Interesse und allgemeine Teilnahme. So galt es, den Unterricht so zu ge-

stalten, daß er starkes Interesse der Kinder fand, die Feiern der Prüfung und Konfirmation so, 

daß die Eltern und die gesamte Gemeinde wirklich gefaßt und angezogen wurden. 

Für die Konfirmandenstunde machte ich meine Sammlung guter Bilder sehr fruchtbar. Beina-

he immer brachte ich ein Bild zum Betrachten mit. Sehr stark benutzte ich auch die Ausgaben 

künstlerischer Konfirmationsscheine, die von den verschiedensten Verlagen herausgegeben 

wurden. Bei der Herausgabe der Scheine des Kunstwarts (Dürerbundes) wirkte ich selbst mit. 

Vor der Konfirmation veranstaltete ich dann im Pfarrhaus eine Ausstellung aller dieser Schei-

ne, die ich für wertvoll hielt, und ließ jedes Kind seinen Schein wählen, d. h. das Bild, das es 

sich wünschte. Ich machte dabei eine merkwürdige Beobachtung: Kinder, die an der Grenze 

der Minderwertigkeit waren, mit denen ich intellektuell während des ganzen Unterrichtes 

kaum etwas anzufangen wußte, wählten nun auf einmal so einsichtig und künstlerisch ver-

ständnisvoll, daß man sich fragte: Was geht in diesem Kinde vor? Wie kann es einen so viel 

bessern Geschmack entwickeln als seine klugen Kameraden? – Jedenfalls deutet diese –durch 

mehr als ein Jahrzehnt fortgesetzte – Beobachtung darauf hin, daß man mit vielen Menschen 

etwas erreichen könnte, wenn man sie vom Künstlerischen her beeinflußte, statt alles aufs 

Intellektuelle zu gründen. Leider hat mir mein Leben nie Zeit und Kraft gelassen, von hier aus 

gründliche Versuche zu machen. Sie müßten aber von Erziehern gemacht werden. 
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Sehr wichtig waren mir immer auch im Konfirmandenunterricht gute Erzählungen. Eine gan-

ze große Sammlung hatte ich mir schließlich zusammengesucht im Laufe der Jahre, so daß 

ich imstande war, den gesamten Unterricht mit passenden Erzählungen zu durchsetzen. Dabei 

kam ich immer mehr dazu, eine Erzählung ohne jede Erklärung zu bieten. Man muß sie so 

lesen, daß sie sich selbst in die Seele legt, und sich darauf verlassen, daß dies Bild nun eine 

dauernde Wirkung entfaltet. Alle zusätzlichen intellektuellen Erklärungen können nur diesen 

Vorgang hemmen. Erzieherisch hielt ich es so, daß ich bei jeder ernsten Störung nicht dazwi-

schen tadelte, sondern einfach das Vorlesen abbrach. Dadurch erreichte ich, daß die Kinder 

lernten, eine Erzählung als etwas Heiliges zu betrachten, das man nicht durch Ungezogenheit 

zerstören dürfe. Vor der ersten Erzählung suchte ich [226] ihnen das deutlich zu machen, daß 

solch eine Dichtung sei wie eine wunderschöne Sache, die man nicht beschmutzen dürfe. 

Dann sei eben die Schönheit weg. Das begriffen die Kinder. Körperliche Züchtigung war für 

mich in Religionsunterricht und Konfirmandenstunde ausgeschlossen. 

Leider konnte ich nicht einmal meine Hilfsprediger, die mir später zugeteilt wurden, dazu 

bringen, hier meinem Beispiel zu folgen. Aber obwohl sie den Stock benutzten, war ihre Dis-

ziplin nicht besser als die meine. Sie hatten viel größere Nöte. Ich pflegte immer zu sagen: 

Man muß in die Stunde gehen mit dem fröhlichen Gefühl: Ungezogenheiten kommen nicht 

vor. Dann kommen sie auch nicht vor. Kommt man mit dem Mißtrauen: Was wird nun heute 

wieder los sein? dann ist man schon verloren. 

Inhaltlich gab ich mir die größte Mühe, meinen Konfirmanden eine Klarheit über das Wesen 

unserer Frömmigkeit zu geben, die ihnen ersparte, immer wieder von denselben Anstößen am 

Überlieferten gestört zu werden wie frühere Generationen. So kam ich dazu, immer mehr den 

lutherischen Katechismus nur als Beigabe zu benutzen und alles an das Lebensbild Jesu anzu-

knüpfen, was ich zu sagen hatte. Wieweit mir gelungen ist, vielen das zu bieten, was ich woll-

te, weiß ich nicht. Ich habe später Konfirmanden und noch mehr Konfirmandinnen getroffen, 

die sagten, daß sie etwas davon hatten. Ich habe auch solche getroffen, die mir Fragen vorleg-

ten, auf die ich antworten mußte: „Aber das haben wir nun wirklich im Konfirmandenunter-

richt besprochen!“ Sie hatten keine Ahnung mehr davon, obwohl sie später über solche Dinge 

nachdachten. Im allgemeinen sind vierzehnjährige Kinder für diese Fragen nicht bereit und 

aufnahmefähig. Ich habe im Laufe der Jahre mich mehr und mehr zu denen bekannt, die ein 

Hinausschieben der Konfirmation forderten. Man sollte die Konfirmation als das gestalten, 

was sie für die Masse des Volkes ist: die religiöse Feier der Reifezeit. Dann sollte man eine 

kirchliche Jugendarbeit an sie anknüpfen, die für die, die man dabei bis zum 18. oder 19. Jahre 

festhalten kann, gipfelt in religiösen Aussprachen und erster Abendmahlsfeier. So würde man 

zu einem wirklich religiös erfahrenen Kern der Gemeinde kommen können. Man findet ihn 

jetzt nicht, weil man alles auf den oberflächlichen Massenbetrieb einstellt. 

Eine ganz große Schwierigkeit waren mir in den ersten Jahren die öffentlichen Prüfungen der 

Konfirmanden. Ich war gegen das Auswendiglernen. Das Ergebnis jeder Konfirmandenstun-

de faßte ich in einen Spruch, Liedervers oder ein Katechismuswort zusammen. Der wurde 

gelernt. – Viele lernten ihn nicht. Ich mühte mich, sie dazu zu [227] bringen, verwendete aber 

nicht zu viel Zeit darauf. So war im Vergleich zu dem, was früher der Gemeinde vorgeführt 

wurde, wenig da, was man so als Frage und Antwortspiel vorführen konnte, wie man es ge-

wöhnt war. Im ersten und zweiten Jahre war das Ergebnis der Prüfung, daß die Gemeinde 

sagte: Die Kinder lernen ja gar nichts mehr. – Dann aber war ich klug geworden. Ich überla-

stete die Kinder nicht mehr als immer. Aber ich wählte mir nun jedes Jahr ein Thema der 

Prüfung, in dem ich einen Überblick über meinen ganzen Unterricht geben konnte, und arbei-

tete mir das für mich so aus, daß jedes Lied und jeder Spruch, den wir gelernt hatten, vorkam. 

So bot ich der Gemeinde einen geistigen Gedankengang, durch den ich ihr aus dem Munde 

ihrer Kinder etwas sagen konnte. Gleichzeitig aber war das so durchsetzt von Sprüchen und 
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Liedern, daß die verstummten, die sagten: Die Kinder haben nichts gelernt. Man staunte nun 

über die Fülle des Stoffes. Die erste Prüfung, die ich so hielt, fand vor einer fast atemlos lau-

schenden Gemeinde statt. Von da ab habe ich es immer wieder erfahren, wie gefesselt eine 

Gemeinde von Eltern ist, wenn sie aus dem Munde ihrer Kinder in klarem Zusammenhang 

etwas über die Tiefe religiöser Wahrheiten hört. Ich habe immer betont, daß diese „Prüfung“ 

nicht eine der Konfirmanden sei, sondern eine Rechenschaftslegung des Pfarrers über die Art, 

wie er die Kinder unterrichtet hat. 

Die Konfirmation selbst habe ich in Rüsselsheim in der herkömmlichen Form gehalten. Nur 

hob ich sehr stark hervor, daß es das Gebet für die Jugend sei um geheiligte Lebenskraft für 

ihre Zukunft. Eine Verpflichtung der Konfirmanden fürs Leben darin zu sehen, habe ich im-

mer abgelehnt. Das ist in diesem Alter unmöglich. 

Außerordentlich anstrengend wurde der Konfirmationstag durch die vielen Einladungen, die 

er mit sich brachte. Aber ich machte es mir zur Regel, jeder Einladung zu entsprechen, auch 

wenn es mir nur für eine ganz kurze Zeit möglich war, in jeder Familie zu bleiben. Am Tage 

nach der Konfirmation fand ein Ausflug der Konfirmanden statt, an dem viele Eltern sich 

beteiligten. Da war man immer froh, wenn man ohne Unheil wieder zu Hause war. Aber es 

war doch auch immer ein Tag einer gewissen Gemeinschaft. Als ich kam, waren weite Aus-

flüge in die Ferne üblich. Später erreichte ich, daß man Waldausflüge in nicht allzugroße 

Entfernung machte, weite Fußtouren und keine Eisenbahnfahrten. Das war für den Zweck 

dieser Sache viel günstiger. 

Wirklich gemeinschaftsbildend wirkte etwas anderes, was meine Frau als ihre besondere Sa-

che in die Hand nahm: die Aufführung von Spielen, besonders Märchenspielen. Unsere 

Freundin Anna Otto [228] war Hauptmitarbeiterin bei dem Naturwissenschaftler Koch in 

Darmstadt, der mit seiner Frau in ihrem Hause selbstgedichtete Märchenspiele mit Kindern 

aufführte. Die ganze weite Umgegend seines Hauses in Darmstadt wurde mit beteiligt. Zwei 

Nachmittage in der Woche war dort großes Kinderfest, und von Zeit zu Zeit wurden große 

Aufführungen für den Kreis der Eltern und nahen Freunde des Hauses veranstaltet. Haus und 

Garten waren ganz darauf eingestellt. Koch war begeistert davon überzeugt, daß solche Feste 

einen ganz wesentlichen erzieherischen Einfluß auf Kinder haben müßten. Er tat es als eine 

ernste Lebensaufgabe neben seinem wissenschaftlichen Wirken. Auch wir wurden einigema-

le dazu eingeladen und erkannten die erzieherische Bedeutung dieser Arbeit. So begannen 

wir solche Märchenspiele mit den Konfirmanden aufzuführen. Wir benutzten zunächst die 

Kochschen Märchenspiele, in denen zum Teil auch deutsche Mythologie fein kindlich verar-

beitet ist. Ich, als Pfarrer, gehörte zu den wenigen, die es verstanden und förderten, daß man 

unsere Kinder veranlaßte, selbst diese Dinge aufzuführen. Ich habe mit meinen Konfirman-

den nordisch-mythologische Märchenspiele aufgeführt und immer geglaubt, daß das durch-

aus der inneren Verfeinerung diene, die Voraussetzung auch christlicher Tiefe ist. Aber nur 

in diesem Sinne ist dies Herbeiziehen des Uralt-Vergangenen und Geheimnisvoll-Sinnhaften 

wirklich fruchtbar. Außer den Kochschen Märchenspielen und Kinderscherzspielen haben 

wir dann noch andere Märchenspiele aus der weiten Literatur herangeholt. 

Das Herstellen von Kostümen und allerlei Requisiten, das langdauernde Einüben und Vorbe-

reiten schuf eine ganz intensive persönliche Gemeinschaft. Auch meine Frau lernte die Kon-

firmanden kennen und diese sie. Alle kamen dadurch sehr häufig ins Pfarrhaus. Die Eltern 

wurden mit interessiert. Wir haben mehr und mehr diese Aufführungen als einen ganz wich-

tigen Teil unserer Gemeindearbeit begriffen und sie nie mehr entbehren wollen, solange wir 

Pfarrersleute waren. 

Ich habe auch mit meinen eigenen Kindern sehr viel aufgeführt. Mir ist es sehr deutlich ge-

worden, daß es eine wundervolle Sache ist, wenn ein Kind oder ein heranwachsender Mensch 

eine Dichtung oder eine symbolische Gestalt so nacherlebt, daß er sie nachbilden kann. Kein 
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Darstellen durch einen andern kann geistige Werte so zwingend in die Seele legen, wie es 

geschieht durch dies Selbstdarstellen. Natürlich muß man dann auch sehr darauf bedacht sein, 

daß man Stoffe wählt, deren Darstellung irgendwie vertiefend, gemüt- und seelebereichernd 

wirkt. Auch die Arbeit einer wahrhaft verständnisvollen geduldigen Vorbereitung darf man 

nicht scheuen. 

[229] Was haben wir nicht alles in den 25 Jahren aufgeführt. Immer neue Spiele suchten wir 

und hielten die Augen für alle Neuerscheinungen offen. Deutlich ist, wie auch diese Arbeit 

religiöser Erziehung für uns eins war mit der Arbeit des Volksbildungswesens. Nie konnte ich 

hier eine Trennung finden. Was Geist und Seele vertieft und zu sich selbst führt, muß sie zu-

letzt auch zur tiefsten Wahrheit führen. Immer war mir deutlich, daß die religiöse Not, in der 

wir standen, eins sei mit der gesamten geistigen Not eines Volkes, das auf der einen Seite 

durch steigenden Reichtum, steigende Erwerbsmöglichkeiten, auf der andern durch Ausbeu-

tung und zerbrechende Armut und Überarbeit an geistiger Entwicklung gehindert wurde. 

Kirchliche Leute schüttelten allerdings öfter den Kopf über Pfarrersleute, die als Vorbereitung 

zur Konfirmation Märchenspiele und gar noch altnordisch-mythologische Spiele aufführten. 

Aus der Arbeit mit den Konfirmanden bildete sich langsam eine kleine Jugendgemeinschaft, 

die Mädchen unter Führung meiner Frau, die Jungen unter der meinen. Später übernahm dies 

der Hilfsgeistliche. 

Man wird es verstehen, daß ich begeistert Walter Classen und Clemens Schultz nahetrat, als 

diese von Hamburg aus jene Form der Jugendarbeit begannen, die nicht mit irgendwelcher 

Zweckabsicht an die Jugend heranging. Man wollte einfach der Jugend die Möglichkeit eige-

ner geistiger Entwicklung bieten. Ich war von Anfang an ein begeisterter Verfechter des 

„Bundes deutscher Jugendvereine“. Ich habe mich später von ihm zurückgezogen, als auch er 

die religiöse Absicht in sein Wirken aufnahm. Mir schien es, daß er viel mehr Aussicht hatte, 

wahrhaft religiös erzieherisch zu wirken, solange er den jungen Menschen nichts bieten woll-

te als Anregung, Material, Hilfe und Gemeinschaft zu eigener selbständiger Entwicklung. Als 

man dahin gekommen war, auch im Bunde deutscher Jugendvereine es als selbstverständlich 

zu betrachten, daß ein Glied dieses Bundes sich zu kirchlichem Christentum entwickle oder 

bekenne, war für mich die Ursprünglichkeit dieser Arbeit zerstört. 

Damals aber gehörte es zu den Anregungen und Ermutigungen der Arbeit, daß man sich in 

einer solchen Gemeinschaft fühlte mit Menschen, die unbefangen allen geistigen Reichtum 

an die Jugend heranbringen, die Seele dafür lebendig und empfänglich machen wollten und 

die dann in der Zuversicht lebten, daß aus dem Erwachen starken geistigen Lebens und Seins 

das Erwachen des religiösen Lebens notwendig kommen müsse. Mir scheint, daß in dieser 

Zuversicht mehr Gewißheit über die unbesiegbare Wirklichkeit des Religiösen lag und liegt 

als in der krampfhaften Angst, daß die Pflege [230] des Geistigen allein die Religion ver-

drängen könne. Sie tut es nur, wo man ein Geistiges pflegt, das selbst nicht mehr echt und 

wahr, sondern intellektuell und gesellschaftlich entartet ist. 

Neben aller dieser Mitarbeit schuf sich meine Frau im Laufe dieser Jahre ihre ganz eigene 

Arbeit im „Frauenverein Rüsselsheim“. 

Bei meinen Krankenbesuchen sah ich viel Not, viele Männer und Frauen, denen das Nötigste 

fehlte. Zuerst sprang das Pfarrhaus ein, sendete Mittagessen und suchte Pflege und Wäsche 

zu schaffen. Dann suchte sich meine Frau einen Kreis von Frauen, die mit ihr abwechselten 

und für Kranke, Wöchnerinnen usw. sorgten. Schließlich wurde das organisiert. Es entstand 

ein Verein, der einen ganz großen Teil der Frauen Rüsselsheims umfaßte. Die alte Frau Opel 

wurde Präsidentin des Vereins, wofür sie einen namhaften Beitrag zahlte, die Sitzungen leite-

te, während meine Frau als Schriftleiterin die organisatorische Arbeit leistete. Der größere 

Teil der Frauen gab nur Beiträge. Aber das ergab eine sehr beträchtliche Summe im Jahr, mit 
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der sehr viel beschafft werden konnte. Zur Konfirmation konnten wir armen Familien sehr 

reichlich in der Ausstattung ihrer Kinder helfen, an Weihnachten große Hilfeleistung geben 

und dazwischen immer wieder einspringen, wenn Not war. 

Wichtiger aber war der engere Kreis von Frauen, die sich persönlich um Kranke und Wöch-

nerinnen kümmerten. Für jeden solchen Fall in einer ärmeren Familie schrieb meine Frau 

eine Reihe von Zetteln, in denen bestimmten Frauen mitgeteilt wurde, daß sie für die und die 

Familie an einem oder zwei Tagen in der Woche Essen schicken möge. Die eine oder die 

andere der Frauen wurde auch immer veranlaßt, sich persönlich um das Ergehen dort zu 

kümmern. So schuf meine Frau ein System, bei dem sie einigermaßen in dauernder Verbin-

dung mit den notleidenden Menschen – vor allem den Frauen – und allen hilfsbereiten Men-

schen der Gemeinde blieb. Es hatte sich bald so eingebürgert, daß jede Frau, die von Not 

hörte, zu ihr kam und sie benachrichtigte, wo Eingreifen des Frauenvereins nötig war. 

Nach dem Tode der alten Frau Opel wurde die Frau von Heinrich Opel, die schon immer 

Mitglied gewesen war, Vorsitzende, und ihre Tatkraft und hilfsbereite Energie nützte uns 

viel, wenn es auch den Gegensatz zwischen Pfarrhaus und Familie Opel, der in der sozialen 

Haltung begründet war, nie beseitigen konnte. 

Der Frauenverein war auch eines der wesentlichen Mittel, eine konfessionelle Gehässigkeit zu 

vermeiden. Eine wachsende katholische Gemeinde wurde durch das Wachsen der Firma Opel 

in Rüsselsheim geschaffen. Die Gemeinde hatte sich ein Kirchlein gebaut und wuchs sehr 

durch den Zufluß aus den Gebieten um Mainz. Auch aus Bayern [231] kamen viele zugewan-

dert. Unser Frauenverein in Rüsselsheim umfaßte die finanziell Leistungsfähigen. Die katholi-

sche Gemeinde bestand fast nur aus zugezogenen Arbeitern. Da schien es uns selbstverständ-

lich, daß wir unsere Hilfsarbeit auf diese ausdehnten. Der katholische Pfarrer wußte, daß seine 

notleidenden Firmlinge von meiner Frau genauso berücksichtigt wurden wie die meinen, 

wenn er sie ihr nannte. Er wußte, daß Krankheitsfälle in seiner Gemeinde genauso betreut 

wurden wie die in der evangelischen Gemeinde. Das schuf ein Vertrauensverhältnis, das selbst 

durch die vielen Fälle nicht zerstört wurde, in denen ich Leute beerdigte, denen er die kirchli-

che Beerdigung verweigert hatte. Das waren meistens die Fälle von Mischehen. War der eine 

Teil evangelisch, die Kinder evangelisch, so mußte er die Absolution bei der Beichte verwei-

gern und später auch die kirchliche Beerdigung. So habe ich in manchem Jahre mehr katholi-

sche Leute beerdigt als er. Ich habe das auch in Selbstmordfällen getan. Nur wer von dem see-

lischen Schicksal, das zu Selbstmord führt, gar keine Vorstellung hat, kann die Grundsätze der 

katholischen Kirche und vieler strengen protestantischen Pfarrer für richtig halten. 

Ich habe nie begriffen, warum man den Selbstmord irgendwie anders behandelt als die Sünde 

des Menschen überhaupt. Immer liegt ihm Gesamtschuld – nicht die Schuld dieses einzelnen 

– zugrunde. Nie ist er die Sünde. Er kann Ergebnis von Sünden dieses Menschen, Sünden 

anderer und Ergebnis von Krankheiten sein, so daß von Sünde und Schuld dieses Menschen 

überhaupt nicht mehr gesprochen werden kann. Wir haben ja langsam gelernt – viele haben 

es immer noch nicht gelernt –‚ das Seelenleben der Menschen in seiner Verschlingung zu 

sehen und nicht so einfach Schuld und Sünde festzustellen nach dem, was vor Augen liegt. 

Das sollte bei diesen Fällen ganz besonderer Tragik und seelischen Zusammenbruchs erst 

recht immer vor unsern Augen stehen. War dann der katholische Pfarrer manchmal erzürnt 

auf mich, so verzieh er wieder, wenn er in der Sorge für seine Armen den guten Willen zu 

konfessionellem Frieden erkannte. 

Eine andere Arbeit, die mich sehr stark mit Menschen meiner Gemeinde in Verbindung 

brachte, war der Vorsitz in der Gemeinnützigen Baugenossenschaft Rüsselsheim, in den ich 

bald gewählt wurde. Durch sie wurden jedes Jahr eine ganz große Zahl von Ein- und Zwei-

familienhäusern gebaut. Das bedeutete große Arbeit an Verhandlungen mit den Baulustigen, 

den Handwerkern, Architekten usw., auch mit der Firma Opel, die zum guten Teil ihren Ar-
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beitern Geld auf diese Häuser gab. Kommerzienrat – später Geheimrat – Wilhelm [232] Opel 

war Vorsitzender des Aufsichtsrates der Genossenschaft. Es war oft nicht leicht, die Interes-

sen der Firma gegen die der Arbeiter abzugrenzen, überhaupt einzusehen, was auf beiden 

Seiten berechtigtes und was unberechtigtes Interesse war. Hier war für den Gelehrten ein 

großes Maß an Einarbeiten in sachlich nüchtern wirtschaftliches Denken zu leisten. Das ist 

mir aber sehr gut bekommen. 

Auch von dieser Arbeit her schuf ich mir Vertrauen. Gerade von ihr her kam es, daß ich bald 

bei allen zwischen der Fabrik und ihren Arbeitern schwebenden Fragen und Kämpfen um Rat 

angegangen wurde und sie immer sehr intensiv mitzuerleben und oft auch vermittelnde Ver-

suche zu machen hatte. 

Ich erfuhr auch, daß gerade diese Arbeit sehr viel Bitterkeit weckt. Nicht immer wurde ich 

von der Arbeiterschaft verstanden, noch weniger von der Fabrik und ihren hohen Beamten und 

Inhabern. Mir aber schien es, daß ein Pfarrer einer Industriegemeinde sich dem nicht entzie-

hen darf, für Recht und Gerechtigkeit nach beiden Seiten zu wirken, so gut er es kann und bei 

ernstem Bemühen versteht. So ergab sich mir der Zwang zu ernsthaftem volkswirtschaftli-

chem Nachdenken, Arbeiten und Suchen. Ich tat dies teils mit Hilfe von Büchern, teils durch 

sehr viel persönlichen Austausch mit Arbeitern, Gewerkschaftsführern, Fabrikanten usw. 

So ist meine volkswirtschaftliche Erkenntnis wesentlich mehr vom Praktischen und Theoreti-

schen her bedingt und geworden, als es bei vielen allzugelehrten Volkswirtschaftlern der Fall ist. 

Später wohnte ich einmal einer großen Tagung des Vereins für Sozialpolitik bei. Neben mir 

saß ein junger Volkswirtschaftler, der mein Kopfschütteln sah und mich fragte: „Sie sind wohl 

nicht recht zufrieden mit unsern Aussprachen?“ – Ich antwortete ihm: „Nein! – Es scheint mir, 

daß alle diese Herren noch nicht erkannt haben, daß das alles, was sie hier als Zahlen vorbrin-

gen, auf der andern Seite Menschenschicksale sind!“ – „Da mögen Sie recht haben“, antworte-

te er. – Das aber ist das Wichtige, daß wir das Ökonomische in seiner Gesetzmäßigkeit so tief 

begreifen, daß wir es immer auch als Schicksal und geistiges Schicksal von Menschen und 

Familien begreifen und sehen. Erst von da aus kommen wir zu der Fähigkeit, das zu sehen, 

was geändert werden muß, damit der Mensch Mensch bleiben oder wieder werden kann. 

Wie stark trotz allem die Vertrauensstellung geworden war, wurde mir an einem Punkte ein-

mal deutlich gemacht: Es besuchte mich der Sekretär der Hirsch-Dunckerschen Gewerk-

schaften, also der Organisationen der Arbeiterschaft, die der demokratischen Partei näher-

standen, jedenfalls die Sozialdemokratie ablehnten. Er bat mich um meine [233] Mitwirkung 

bei der Gründung einer solchen Organisation in Rüsselsheim. Da er wußte, daß ich – trotz-

dem ich bei keiner Partei Mitglied war – innerlich unbedingt zu Naumann und der demokrati-

schen Partei stand –‚ hoffte er sehr auf meine Hilfe. Ich sagte ihm zuerst: „Da wünschen Sie 

zuviel. Ich glaube nicht, daß ich irgendwie Einfluß auf die Arbeiterschaft habe.“ Da antwor-

tete er: „Als Sie mich eben von der Bahn abholten, kamen die Arbeiter aus der Fabrik. Wäh-

rend wir durch ihre Reihen gingen, habe ich beobachtet, wie Sie gegrüßt wurden. Ein Pfarrer, 

der so freundlich von allen Arbeitern gegrüßt wird, hat Einfluß.“ 

So mußte ich ihm meinen tiefern Grund auseinandersetzen, warum ich eine solche Mithilfe 

ablehnte. Ich sagte ihm, daß es mir scheine, daß solche Organisationen vom Arbeiter unab-

hängig von außersachlichen Einflüssen geschaffen werden müßten. Ich würde mich sehr 

freuen, wenn eine solche Gewerkschaft in Rüsselsheim entstehe, würde es aber für ungesund 

halten, wenn sie entstehe nicht aus eigener Kraft, sondern weil der Pfarrer sich mit dafür ein-

setze. Er brachte eine kleine Gewerkschaft zustande, mit der ich auch auf freundschaftlichem 

Fuße stand. 

Deutlich wurde die Vertrauensstellung in der Gemeinde auch am Erfolg des „Gemeindeblat-

tes Rüsselsheim“. Das gründete ich im Verein mit einigen Nachbarpfarrern. Es hatte drei 
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Seiten Text für alle und eine Schlußseite für die einzelnen Gemeinden. Auf dieser Schlußsei-

te wurden die für das kirchliche Leben wichtigen Ereignisse mitgeteilt und besprochen, vor 

allem Taufen, Trauungen, Beerdigungen mit einem passenden Wort und darüber hinaus an-

deres Lokales, was von der Kirche her zu beachten war (silberne und goldene Hochzeiten, 

Amtsjubiläen usw.). Ich hatte den allgemeinen Teil fast ganz allein zu bearbeiten. Die Nach-

barpfarrer beschränkten sich meistens auf ihren lokalen Teil. Gut schien es mir, daß ich so 

die Möglichkeit hatte, mit meinen Gedanken über Rüsselsheim hinaus zu wirken. Arbeit aber 

schuf diese Redaktion genug, obwohl das Blatt nur einmal im Monat erschien. – Rasch aber 

führte es sich in jedem Hause ein, so daß es über die Kosten noch einen kleinen Gewinn für 

sonstige kirchliche Arbeit abwarf. Vor allem aber hatte ich hier eine Möglichkeit, monatlich 

einmal zu jedem Hause reden zu können. 

In einer Gemeinde wie Rüsselsheim wirkten selbstverständlich auch kirchliche Gemeinschaf-

ten und Sekten. Sie fanden nicht viel Boden. Aber es waren immer einige Leute da, die dem 

zugänglich waren. Ich hielt es so, daß ich hinging, wenn von irgendeiner Sekte oder Gemein-

schaft ein Vortrag oder eine Andacht zum ersten Male [234] angezeigt wurde. War Ausspra-

che, so sagte ich einige Worte, in denen ich ausführte, daß ich mich freue, wenn christlich 

gesinnte Leute in meiner Gemeinde wirken wollten. Ich wisse ganz genau, daß ein Pfarrer 

nicht allen genügen könne, daß da Leute seien, die etwas anderes begehrten und nötig hätten. 

Sie sollten diesen dienen. Aber sie sollten das tun ohne Feindschaft, sondern in gleichem 

Verstehen für meine Arbeit. – Ich habe dadurch immer diese Leute entwaffnet. Sie kamen 

sehr oft mit großen Vorurteilen gegen mich als freigerichteten Pfarrer, mußten aber immer 

wieder erfahren, daß sie bei mir mit mehr Verstehen behandelt wurden als in den Gemeinden 

orthodoxer Pfarrer, die auf dem Standpunkte standen, daß der eine Pfarrer für alle genügen 

müsse und kein Gemeindeglied sich an jemand anders wenden dürfe. – Mir wurde mein Ver-

halten oft von Kollegen übelgenommen. Ich habe dadurch nie nötig gehabt, irgendwie einen 

Kampf in meiner Gemeinde gegen solche Leute zu führen. 

Die Gemeinde wuchs, die Arbeit wuchs und gestaltete sich. Da ich ja auch dauernd über Rüs-

selsheim hinaus tätig war im Volksbildungsleben, in religiöser Vortragstätigkeit, in schrift-

stellerischer Arbeit, begann ich bei der Kirchenbehörde darauf zu drängen, daß mir ein Hilfs-

prediger zur Seite gestellt werde. 

Ich wünschte mir um diese Zeit sehr eine Ergänzung durch eine weibliche Kraft, eine Theo-

login. Das Frauenstudium begann ja erst um diese Zeit eine wesentlichere Bedeutung zu be-

kommen. Aber gerade die Theologinnen wußten noch nicht, wo und wie sich eine Arbeit 

schaffen. Ich setzte mich mit Professor Rudolf Otto in Verbindung, der damals in Göttingen 

war und der sich sehr dafür interessierte, Theologinnen Arbeitsmöglichkeiten zu vermitteln. 

Ich hatte einen Plan ausgearbeitet, der der Kirchenbehörde beweisen sollte, daß gerade eine 

Theologin das leisten könne, was neben meiner Arbeit nötig sei. Ich hatte einen Plan für die 

Aufbringung der Mittel entworfen, bei dem mit einem namhaften Zuschuß der Kirchenbe-

hörde allerdings gerechnet war. Otto empfahl mir immer wieder eine Theologin. Jedesmal, 

wenn eine zur Verfügung war, lief ich von neuem Sturm bei der Kirchenbehörde. Es war 

umsonst. Man verzögerte und lehnte ab, und schließlich erklärte man: Da ja Hilfe nötig sei, 

werde man einen Hilfsgeistlichen für Rüsselsheim bestimmen und ihn ganz aus den Geldern 

der Kirchenbehörde zahlen. Aber von einer Theologin könne nicht mehr die Rede sein. So 

erhielt ich einen Hilfsgeistlichen, aber keine weibliche Hilfe. Unter diesen Hilfsgeistlichen 

waren einige sehr tüchtige, zwei aber auch, die mehr eine Last als eine Hilfe waren. Doch 

hatte ich mit einigen durch Jahre ein sehr schönes Zusammenarbeiten. 

[235] Inzwischen waren für die vergrößerte Arbeit auch Räume geschaffen worden. Es ge-

hörte zu den verwickelten kirchlichen Rechts- und Vermögensverhältnissen, daß die Last der 

Unterhaltung des alten Pfarrhauses dem hessischen Staate oblag. Dieser wollte sie ablösen. 
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Nach langen schweren Verhandlungen gelang es, diese Ablösung so zu bewerkstelligen, daß 

der Staat eine größere Summe zahlte, deren Zinsen nun zur Unterhaltung des Hauses dienen 

und zum Teil für einen später notwendigen Bau aufgespart werden sollten. Da beschloß der 

Kirchenvorstand, diese Summe zum Neubau eines Pfarrhauses zu benutzen und das alte Haus 

als eine Art Gemeindehaus zu verwenden. 1908/09 wurde das Haus gebaut, Herbst 1909 be-

zogen. Es war einfach, aber gesund und licht, mitten im Garten, dem alten Hause gegenüber, 

durch Hof und ein Stück Garten davon getrennt. 

Der eine Sohn des Kirchendieners hatte im alten Pfarrerhaus eine Zweizimmerwohnung mit 

Küche, zwei Zimmer hatte der Hilfsgeistliche, zwei Zimmer wurden an eine Lehrerin vermie-

tet, die uns sehr befreundet und froh war, uns so nahe zu wohnen. Die unteren Räume wurden 

so hergestellt, daß Jugendvereine darin zusammenkommen, Kirchenvorstandssitzungen ge-

halten werden konnten, der Frauenverein seine Arbeit darin leisten konnte, eben für alles 

Nötige Räume da waren. 

Durch den Ausbau eines Schuppens, der im hinteren Teil des Pfarrhauses eingebaut gewesen 

war, konnte sogar ein kleines Sälchen hergestellt werden, in dem größere Veranstaltungen bis 

zu sechzig und achtzig Teilnehmern stattfinden konnten. 

Es ist wohl klar, daß diese Bautätigkeit auch vom Pfarrer viel Arbeit beanspruchte. Er war es 

ja, der die Pläne begutachten und die Ausführung überwachen mußte. Was das bedeutet, kann 

man ahnen. 

Vielleicht wissen wenige Leute, wieviel ein Pfarrer einer größeren Gemeinde an Verwaltungs-

arbeit zu leisten hat. Da ist neben der Kirchenbuchführung – die später ganz vom Hilfsgeistli-

chen zu leisten war – die Verwaltung des Gemeindevermögens. Das war in Rüsselsheim keine 

Kleinigkeit. Rüsselsheim gehörte zu den sogenannten reichen Gemeinden. Es hatte ein großes 

Pfarrgut und ein großes Gut und Vermögen als Kirchgemeinde. Der Ertrag des Pfarrgutes und 

Pfarrvermögens hatte in früheren Zeiten dem Pfarrer als Besoldung gedient. Damals war Rüs-

selsheim eine sehr begehrte Pfarrstelle gewesen. Nun erhielt der Pfarrer seine Besoldung von 

der Kirchenbehörde, und die Erträge des Gutes gingen in deren Kasse. Er hatte nur die Ver-

waltungsarbeit dafür zu leisten. Ein Acker, der große Pfarrgarten und die Holzlieferungen der 

Gemeinde waren ihm geblieben. Dafür wurde ihm etwas am Gehalt gekürzt. 

[236] Da Rüsselsheim mächtig wuchs, wurden dauernd Äcker des Pfarr- oder Kirchengutes 

als Bauplätze begehrt. Es war also auch Verkauf zu bewerkstelligen. Man mußte wissen, was 

solch ein Acker wert war, mußte darum kämpfen, daß er nicht unter Wert verkauft wurde, 

daß aber auch die Kirche nicht mithalf, den Baulustigen die Preise zu sehr in die Höhe zu 

treiben. – Auch die Wertpapiere der Kirche mußten beobachtet werden, daß keine Verluste 

eintraten durch Unachtsamkeit. Zum Glück hatte ich hier den sehr erfahrenen und sehr redli-

chen Kirchenrechner, den Gemeindeeinnehmer Treber, zur Seite. Er half mir, mich einzuar-

beiten, und blieb mir ein unentbehrlicher Berater, so wie seine Frau die Beraterin und Freun-

din meiner Frau in aller Frauenvereinsarbeit war. 

Zwangsläufig war ich Vorsitzender des Schulvorstandes. Gewählt war ich zum Vorsitzenden 

des Kuratoriums der Höheren Bürgerschule, die man mit dem Wunsche, sie zu einer Realschu-

le auszubauen, gegründet hatte. So war hier Gelegenheit zu reicher Arbeit. Freie Zeit gab es 

nicht viel. Meine Frau und ich mußten unermüdlich sein. Für sie kam ja ein wachsendes Haus-

wesen mit vielen Gästen dazu. Aber da wir zwei Menschen einmütig zusammenarbeiteten, ging 

alles so froh und gut von der Hand, daß wir mit einer immer glücklicher ausgebauten Arbeits-

teilung sehr viel leisten konnten. Ich konnte sicher sein, daß während meiner Abwesenheit zu 

Vortragsreisen alles in Rüsselsheim in größter Sicherheit und Klarheit weiter verwaltet und 

besorgt wurde. Wer ins Pfarrhaus kam, fand Beratung und Aussprache, auch wenn ich nicht da 

war. Ja, viele suchten mehr den Rat und die Teilnahme der Pfarrfrau als des Pfarrers. 



Emil Fuchs – Mein Leben – Erster Teil – 145 

OCR-Texterkennung by Max Stirner Archiv Leipzig – 24.04.2017 

Wachsen und Gestalten der Arbeit über Rüsselsheim hinaus 

Weit dehnte sich in diesen Jahren die Volksbildungsarbeit des Rhein-Mainischen Verbandes 

für Volksbildung. Überall im weiten Gebiet bildeten sich die Volksbildungsausschüsse, die 

für eine Gemeinde, sei es Stadt oder Dorf, die Arbeit organisierten. In Frankfurt bildete sich 

die große, weitausgedehnte und weitbekannte Organisation, an deren Spitze Dr. Epstein 

stand. Sein großes Organisationstalent schuf Bedeutendes und Vorbildliches. Sämtliche Städ-

te arbeiteten nach diesem Muster. Georg Volk hatte seine Stellung als Lehrer aufgegeben und 

leitete hauptamtlich die Zentrale in Frankfurt im uralten städtischen Holzhaus mit seinen 

verwinkelten Ecken und Galerien, das man uns zur Verfügung gestellt hatte. Er reiste und 

schuf immer neue Ansatzpunkte in Stadt und Land. 

[237] Für das Land hatten wir als Anknüpfungspunkt immer Tradition und Sitte und Heimat. 

Für die industriellen Gebiete wurden meine Vorträge über Weltanschauungsfragen ein immer 

mehr gesuchtes Gebiet. So waren es besonders die Städte des Gebietes, in denen ich zu spre-

chen hatte: Frankfurt, Offenbach, Darmstadt, Gießen, Worms, Höchst a. M., Wetzlar. Dane-

ben traten mehr und mehr die kleineren Industrieorte wie Langen, Arheilgen, Isenburg u. a. 

Wenig geholt wurde ich in die ausgesprochenen Bauerngemeinden und die kleinen Städte, in 

denen Beamtenschaft und Mittelstand vorherrschten. 

Meine Themen waren in den Volksbildungskreisen zunächst einmal die Frage: „Was ist Bil-

dung?“ – Dann weltanschauliche und philosophische Gegenstände. Ich sprach über Kant, 

Fichte, Schelling, den deutschen Idealismus, Goethe, Schiller, Uhland, die deutsche Roman-

tik. Auch veranstaltete ich in Verbindung mit Studenten aus dem akademischen Dürerbund 

Gießen literarische Abende, bei denen wir einen Dichter in Vortrag und Darbietung von Ge-

dichten und Aufführungen vorstellten. 

Auch über Fragen des sittlichen Lebens, Grundlegung der Ethik usw. sprach ich oft. – Meine 

ganze Arbeit zielte dahin, ein klareres Bewußtsein von Wesen und Wert geistigen Lebens 

und geistiger Werte zu schaffen. Immer stand dahinter die Überzeugung, daß dann in jedem 

auch die Frage des Religiösen erwachen müsse. 

Wie oft habe ich wohl die beiden Bilder verwendet, in denen ich das Wesen wahrer Bildung 

deutlich zu machen suchte: Wir hatten zur Hochzeit eine Blumenvase geschenkt bekommen, 

anscheinend Bronze. Nahm man sie in die Hand, so fuhr man mit einem richtigen Schrecken 

in die Luft. Sie war viel leichter, als man sie einschätzte; sie war aus Ton und bronziert. – So 

stellen sich Leute in die Eingänge ihrer Häuser marmorne Säulen, die angemaltes Holz, Kalk 

oder gar Blech sind. Wer irgendwo das Unechte vom Echten unterscheiden kann, ist gebildet. 

Wer das Unechte genauso hoch schätzt wie das Echte, wenn es nur nach etwas aussieht, ist 

ungebildet. – Ich führte das dann für die verschiedenen Gebiete des Lebens aus und vor allem 

für Menschenkenntnis, Bekenntnis zu Überzeugung, zu Männern und Menschen, die im öf-

fentlichen Leben führend sind. Gefühl für Echtheit ist Bildung. 

„Eine alte Bauersfrau besucht ihren Sohn in der Stadt. Die Enkelin holt sie von der Bahn ab. 

Sie schämt sich etwas der altmodischen Erscheinung und ist sehr hochmütig, daß die Alte 

noch nie eine Elektrische gesehen hat und über alles in der Stadt so verwundert ist, das ihr 

doch so selbstverständlich erscheint. – Würde aber die Großmutter die Enkelin fragen, wie 

eine Elektrische eigentlich zum Fahren ge-[238]bracht wird, wie das alles in der Stadt zu-

sammenhängt, die Enkelin würde ihr nicht über eins der glänzenden Dinge Auskunft geben 

können. Käme die Enkelin zur Großmutter aufs Land, so würde die ihr alles ganz genau er-

klären können, was da vor sich geht und warum es so vor sich geht, vom Viehfüttern und 

Ernten und Säen zum Brotbacken, zum Spinnen und Weben. – So trägt die Großmutter ein 

altmodisches Kleid, aber von gutem, solidem Stoff. Ihr würde grauen, etwas so Unsolides 

anzuziehen wie das, was die Enkelin als elegantes Kleid trägt.“ 
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Wer ist der Gebildete? Wer wirklich Bescheid weiß in seinem Lebenskreis und über das, was 

er zu leisten hat. Unbildung wird heute weit verbreitet, weil man so viele Menschen in Leben 

und Betriebe und Arbeit stellt, ohne ihnen Möglichkeit, Anregung und Hilfe zu geben, die 

Dinge wirklich in ihrem Wesen und Arbeiten zu begreifen. 

Sehr viel war ich schon für diese Vorträge auf Reisen und mußte viele absagen, für die die 

Zeit nicht mehr zu finden war. – Aber neben ihnen standen ja nun noch die andern, die im 

religiösen Leben. Hier stand ich zunächst im Kreise der Freunde der „Christlichen Welt“ und 

wurde von denen durch ganz Hessen hin gewünscht. Gießen, Darmstadt, Worms waren hier 

die Hauptplätze. Neben sie trat Frankfurt. Aber weiter und weiter dehnte sich der Kreis, be-

sonders seit ich mit dem Kreise der Freunde der „Christlichen Freiheit“ in Rheinland-

Westfalen und Thüringen durch Weinel und später Traub in Verbindung getreten war. Nun 

wurde ich nach Thüringen, Köln, Dortmund, Düsseldorf, Duisburg, Aachen, Braunschweig 

zu Vorträgen gerufen. 

Außerdem wünschten mich viele Pfarrkonferenzen über den deutschen Idealismus, englische 

und deutsche Frömmigkeit und viele Gegenwartsfragen zu hören. Hier sprach ich über alle 

die Fragen, die im Laufe der Jahre für christliche Kreise zu verarbeiten waren: Christentum 

und Volkstum, englische und deutsche Frömmigkeit, Offenbarung und Entwicklung, Monis-

mus, Haeckels „Welträtsel“, die Fragen der Ehe und des sexuellen Lebens, der Erziehung. 

Über alle diese Fragen habe ich in dieser Zeit auch in der „Christlichen Welt“ und der 

„Christlichen Freiheit“ geschrieben. Diese literarische Arbeit ging dauernd neben der Vor-

tragstätigkeit her. 

Von etwa 1910 ab kam dazu die Mitarbeit am „Kunstwart“. Mit Avenarius hatte ich ja schon 

lange in persönlicher Verbindung gestanden. Durch den akademischen Dürerbund war das 

alles erneuert worden. Ich war dann in die Dürerbund-Arbeit eingetreten und gehörte dessen 

erweitertem Vorstande an. Nun wurde auch die schriftstellerische Mitarbeit am Kunstwart 

begonnen. 

[239] Meine wissenschaftliche Arbeit ging ebenfalls weiter. Aber ich fand doch nicht mehr 

die Kraft, sie zu größeren wissenschaftlichen Werken zu gestalten. Für mich beschäftigte ich 

mich dauernd und immer wieder mit Schleiermacher und Kant. Unter meinen Papieren liegen 

noch Stöße von unverarbeiteten Entwürfen. Es entstand nur noch die Schelling-Ausgabe für 

Eugen Diederichs: „Fr. Wilhelm Schelling – Schöpferisches Handeln – in „Erzieher zu deut-

scher Bildung“ – Eugen Diederichs, Jena und Leipzig 1907“. 

Bei J. C. B. Mohr, Tübingen, erschienen im Laufe der Zeit noch einige Hefte der religionsge-

schichtlichen Volksbücher und Vorträge von mir: Monismus – Ewigkeitsglaube – Offenba-

rung und Entwicklung. 

Liegt aber in dem allem nicht eine starke Nervosität? – War das nicht zuviel auf einmal ange-

fangen? – „Nervös“ im eigentlichen Sinne bin ich nie gewesen. Ich hatte immer eine rasche 

und gesunde Arbeitskraft und Urteilsweise. 

Ich war in der Lage eines Menschen, der ein Ziel sieht, ein gewaltiges – und doch rasch zu 

erreichendes Ziel. Ich sah, wie auf der einen Seite Kirche und geistiges Leben immer weiter 

auseinanderrückten, wie die Kluft immer hoffnungsloser wurde, die Arbeiterschaft und ge-

bildete Welt von der Kirche trennte. 

Ich sah aber auch, wie die inneren Kräfte der geistigen Welt in allen Schichten unseres Vol-

kes mehr und mehr zerrieben wurden. Die Massen erlagen dem Druck eines sie zerstörenden 

Arbeitssystems, die Führenden erlagen der Verantwortungslosigkeit, mit der sie glaubten, 

„Führende“ sein zu können, ohne ein Gewissen für das geistige Ergebnis ihrer Führung zu 

haben. Es wurde mir deutlicher und deutlicher, wie dies Verhängnis fortschritt und wie kein 
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Stand davon ausgenommen war, auch Kirche und Pfarrstand nicht. Ihre Schuld an dem Zer-

störungsprozeß wurde mir immer deutlicher, je länger ich arbeitete. Daß es mir nicht gelang, 

die Kirche und ihre Führer zur entscheidenden Mitverantwortung aufzurufen, war wohl die 

stärkste Ursache der leidenschaftlichen Unruhe, die mich erfüllte. 

Wenn ich heute zurückschaue, so bereue ich sie nicht. Sie mußte dasein. Ich wundere mich, 

daß ich unbewußt so davon erfüllt war. Tatsächlich hatte ja auch ich keine Vorstellung da-

von, wie kurz die Zeit war, die uns noch blieb, um den Zerstörungsprozeß aufzuhalten oder 

neue Kräfte zu schaffen, der Umwälzung gestaltend zu begegnen, die bevorstand. 

Die Ablehnung durch die Kirche und die öffentlichen Machthaber bekam ich in den man-

cherlei Kämpfen und Benachteiligungen zu fühlen, durch die ich gehen mußte. 

[240] Fast schmerzlicher noch war die stille Ablehnung durch den großen Kreis der nächsten 

Freunde und Mitarbeiter. Im Kreise der Freunde der „Christlichen Welt“ war wohl Rade der 

immer aufmerksame, verständnisvoll beobachtende und fördernde Freund. Einige des Kreises 

traten zu mir in die große Arbeit, religiöses und kulturelles Leben zu fördern als zwei Zweige 

desselben Baumes. Die meisten standen nur in kirchlich-religiöser Arbeit und etwa noch in 

der Kirchenpolitik und lehnten unser darüber hinausgehendes Wirken ab. Es war nicht mög-

lich, diesen Kreis weiter auszudehnen. Er blieb ein Kreis von Theologen und gebildeten, reli-

giös interessierten Menschen. Ich erinnere mich deutlich der Enttäuschung, die ich nach ei-

nem Vortrag im Frankfurter Kreis erlebte. Ich sah ganz plötzlich, daß es unmöglich sein wer-

de, diesen Kreis mit einzusetzen für das Wecken der Arbeitermassen zum geistigen Leben 

und dadurch auch zur religiösen Tiefe. 

Noch deutlicher wurde es mir bei einer Tagung der Freunde der „Christlichen Welt“, die im 

Anschluß an den „Evangelisch-Sozialen Kongreß“ in Straßburg stattfand. In der Aussprache 

schilderte ich meine Arbeit und ihre Gedanken und merkte, wie rasch man dabei müde wur-

de. Es folgte mir Troeltsch als Redner, der mit etwas rascher Lässigkeit meine Ausführungen 

wegwischte und dann die gespannte Aufmerksamkeit der Versammlung fand, als er schilder-

te, wie Gelehrte, Professoren, Forscher verschiedenster naturwissenschaftlicher und geistiger 

Arbeitsgebiete zu religiöser Interessiertheit erwachten. 

Gerade weil ich so schmerzlich erlebte, wie man auch in diesem Kreise von der einseitigen 

Überschätzung dieser Männer und ihrer Bedeutung für das gesamte geistige Leben erfüllt 

war, mußte ich um so mehr wirken, reden, kämpfen, das zur Erkenntnis zu bringen, was mir 

entscheidend geworden war: daß es nur dann eine Kultur geben könne, wenn die Volksmas-

sen zu selbständig schaffendem, verantwortungsbewußtem Anteil geweckt würden – daß es 

nur eine Volksfrömmigkeit geben könne, wenn die Frömmigkeit Trägerin, Weckerin zu sol-

cher Verantwortung bei allen sei. 

Ich blieb deshalb noch dauernd eng mit dem Kreis der Freunde der „Christlichen Welt“ und 

des „Evangelisch-Sozialen Kongresses“ verbunden. Er war der einzige Kreis, in dem wenig-

stens eine Ahnung dessen lebte, was mich bewegte. Aber etwas wie ein Außenseiter war ich 

doch auch immer wieder, von den einen als ein unbequem Radikaler empfunden, von den 

andern als ein idealisierender Tor, der die Bewegung in noch größere Schwierigkeiten ver-

stricken wolle, als ihr so schon aus ihrer Lage in der Kirche erwuchsen. – Man sah nicht, 

[241] daß diese schwierige Lage nur geändert werden konnte, wenn diese Bewegung sich 

nicht mehr auf den kleinen Kreis der Intellektuellen beschränkte, sondern sich für die kirchli-

che Neugestaltung Hilfstruppen schuf durch ein Erwecken der Arbeitermassen zur Verant-

wortung fürs kirchliche Leben. Da sie dazu nicht zu bewegen und wir andern zu wenig Men-

schen waren, um der ungeheuren Widerstände Herr zu werden, mußte die kirchliche Frei-

heitsbewegung scheitern. 
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Wenige Tagungen der Freunde der „Christlichen Welt“ in Eisenach, Goslar usw. habe ich in 

diesen Jahren versäumt. Auch die Tagungen des „Evangelisch-Sozialen Kongresses“ besuch-

te ich möglichst immer, wenn es Zeit und Mittel erlaubten. War bei den Freunden der 

„Christlichen Welt“ das Ehepaar Rade der zentrale Anziehungspunkt und neben ihnen doch 

recht viele Freunde, mit denen man die Verbindung immer wieder suchte, so war es beim 

„Evangelisch-Sozialen Kongreß“ die Berührung mit Männern wie Harnack, der nun sein 

Vorsitzender war, Naumann und Baumgarten. 

Unvergeßlich sind mir die Erinnerungen an zwei Kongresse, den in Straßburg und den in 

Essen. 

In Straßburg (wohl 1907) war meine Frau mit mir zusammen. Wir konnten einige Tage blei-

ben, und der Historiker von Straßburg, ein Vetter meiner Frau, Emil v. Borries, führte uns 

durch die Stadt, zeigte uns ihre wundersame alte Schönheit und ebenso das Münster. 

Auf diesem Hintergrund erlebten wir den Kongreß. Da war die Eröffnungsrede Adolf Wag-

ners, des greisen, konservativen Volkswirtschaftlers. In seiner Haltung war er Staatssozialist. 

Er sprach davon, daß er, der aus Dorpat stamme, in seiner Jugend es eher für möglich gehal-

ten habe, daß Dorpat wieder deutsch werde, als daß Straßburg es werde. Nun erlebe er diese 

Verwirklichung. Das andere war damals uns allen erst recht undenkbar. Wie wenig ahnten 

wir vom Heranschreiten schwerster Schicksale. 

Und dann muß ich an die wunderbare Rede Naumanns denken, wie er, der große, schwere 

Mann, auf den neben ihm sitzenden kleinen Maler Hans Thoma hinabredete und uns so ganz 

klar und bildhaft dessen Größe schauen ließ. 

Und schließlich gehört zum Unvergeßlichen die Antwort Harnacks auf eine ihn feiernde Re-

de, in der er sagte: „Ich habe mein ganzes Leben lang nicht größer von mir gedacht, als daß 

ich eine sehr lichtempfindliche Platte bin.“ Daß lichtempfindliche Platten ihre große Bedeu-

tung für uns alle haben, ließ er uns dabei ahnen. 

Der Kongreß in Essen fand statt, als unter der Führung des Großindustriellen Kirdorf die 

Schwerindustrie sich zu ihren mächti-[242]gen Wirtschaftsorganisationen zusammenfaßte, 

um sowohl der wachsenden Konkurrenz als der wachsenden Macht der Arbeiterbewegung zu 

begegnen. Da schilderte Naumann die innere Notwendigkeit dieser beiden Bewegungen, in-

dem er sie mit den Chören eines Chorwerkes verglich. 

Da habe sich mitten in der scheinbaren Harmonie des Gesellschaftslebens auf einmal der 

vielstimmige Chor der Arbeiterbewegung erhoben mit ihrem Sang: „Es ist ein furchtbares 

Durcheinander in der Welt. Die Gesellschaft muß geordnet werden. Wir müssen uns zusam-

menschließen, um das zu tun!“ – 

Nachdem dieser Chor lange genug sein Lied gesungen habe, erhebe sich nun plötzlich am 

andern Ende ein urmächtiger Baß und dröhne dasselbe Lied: „Es ist ein furchtbares Durch-

einander in der Welt. Die Gesellschaft muß geordnet werden. Wir müssen uns zusammen-

schließen, das zu tun.“ – 

Man muß sich in die geistige Lage jener Zeit zurückversetzen, in der ein Großindustrieller 

wie Kirdorf ein Mensch unter ganz anderen Gesetzen war als die Arbeitermassen, um die 

Kühnheit zu begreifen, die für uns in dieser Gegenüberstellung lag. Rücksichtslos wurde Kir-

dorf unter dasselbe Gesetz der Wirtschaft gestellt und seine Bedingtheit von da her gezeigt, 

unter dem man die Arbeiterbewegung sah. Gerade darin, daß Naumann dies so erleben ließ, 

so wundervoll anschaulich machte, lag seine große Gewalt, Menschen zum klaren Denken 

über diese Dinge zu bringen und sie von den Schleiern gesellschaftlicher Vorurteile zu be-

freien, die das hemmten. 
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Immer waren die Tagungen des Evangelisch-Sozialen Kongresses ein starker Ruf an die Öf-

fentlichkeit und an die Kirche. Sie wurden gehört. Aber sie wurden nicht so stark gehört, wie 

es nötig gewesen wäre. Es gelang auch ihnen nicht, das Schicksal Deutschlands zu wenden. 

Vielleicht auch deshalb nicht, weil sie die Not nicht tief genug sahen und nicht rücksichtslos 

genug die Gegenrufe erschallen ließen. 

Vom Religiösen her sah ich zum ersten Male, daß da etwas nicht ganz durchgreifend sein 

könne, als Naumanns Briefe über Religion und Wirtschaftsleben erschienen. Auch dieses 

Buch ist groß in seinem rücksichtslosen Durchkämpfen der Fragen, die in Wirtschaft und 

Politik dem darin arbeitenden Menschen gestellt sind. Naumann zeigt ganz deutlich, daß alle 

bisherigen Versuche, diesen Fragen vom Christlichen her zu Leibe zu gehen, gescheitert sind. 

Er zieht sich nicht auf den bequemen Standpunkt zurück, daß also dann der Christ hier nichts 

zu suchen habe. Er hält unbedingt daran fest, daß der Christ seine Verantwortung für das 

Schicksal seines Volkes und seiner von [243] der Industrie zerbrochenen Massen auf sich 

nehmen muß. Nimmt er diese Verantwortung auf sich, so wird er als Staatsmann und Politi-

ker, als Kaufmann und Industrieller vor Probleme gestellt, zu deren Lösung die einfache 

christliche Liebe nicht ausreicht und keine genügende Führung gibt. Die Probleme des 

Zwanges zum Erwerb und des Kampfes um die Macht in Wirtschaft und Politik stehen da an 

erster Stelle. Wer auf diesen Gebieten arbeitet, muß erwerben, muß Macht erringen und 

Macht üben, sonst tut er nicht seine Pflicht und kann keine Aufgabe lösen. So kommt 

Naumann zu dem Schlusse, daß der Staatsmann und der Wirtschaftler zwar nie aufhören dür-

fen Christen zu sein. Durch ihr Christsein werden die innern Kräfte der Verantwortung und 

Liebe geschaffen, ohne die sie nie erkennen und verstehen werden, was entscheidende große 

Ziele sind. Aber in ihrem momentanen Handeln und Entscheiden dürfen sie nicht als Christen 

und Jünger Jesu handeln, sondern müssen sie sich von den sachlichen Notwendigkeiten leiten 

lassen, die in diesem Augenblick beherrschend sind. 

Mir war immer klar, daß da Naumann unrecht habe. – Eine Auseinandersetzung mit der sach-

lichen Wahrhaftigkeit und Gewalt seiner Lebenserfahrung war mir damals nicht möglich. 

Das mußte im Leben errungen sein, wie bei ihm. 

Ähnlich erging es mir mit Troeltsch. Es war auf einer Tagung der Freunde der „Christlichen 

Welt“ in Heidelberg, auf der mir sein Relativismus zum erstenmal sichtbar wurde. Ich trat ihm 

leidenschaftlich entgegen und sagte, daß dann unsere orthodoxen Väter recht hätten – mehr 

recht hätten als wir –‚ denen es ganz deutlich gewesen sei, daß hinter der Botschaft des Chri-

stentums ein Ruf des Ewigen stehe und die Menschheit zu ihrem Ziele rufe. Troeltsch wußte 

sehr gut und tief deutlich zu machen, daß man damit zur dogmatischen Enge zurückkehre. Mir 

aber war ein anderes großes Problem gestellt – das mich allmählich zum Quäkertum führte –‚ 

wie man das vereinen könne, daß Gott zur ganzen Menschheit rede, sie alle zu seinem Werke 

gestalte und doch in der Botschaft Jesu die entscheidende Wahrheit gegeben sei. 

Es gehörte lange Lebenserfahrung und ein Weg zurück zur köstlichen Einfachheit dazu, bis 

diese Frage ihre Antwort fand. Damals mußte Troeltsch als der Stärkere erscheinen. Es war 

innere Notwendigkeit, daß er die Entwicklung der Theologie so stark beherrschte. Nur sollen 

die nicht glauben, seiner Herr geworden zu sein, die hinter seine Fragestellung zurückgehen. 

Die Welt der werdenden Menschheitsgestaltung wird nicht von einer Frömmigkeit her erfaßt, 

die letzte Wahrheit und Autorität mit menschlichen Formulierungen [244] dieser Wahrheit 

und menschlichen Gedanken und zeitbedingten Vorstellungen von ihr in einem sieht. Karl 

Barth schiebt Troeltsch beiseite. Das ist keine Lösung der Frage. 

Kämpfe – Kirchenpolitik – Politik 

Im Jahre 1909 fand eine Reichstagswahl statt. Mein Freund Adolf Korell, Pfarrer in Kö-

nigstädten, war von der freisinnigen Partei als Kandidat für den Wahlkreis Darmstadt-Groß-
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Gerau aufgestellt. Er war mit Naumann zur Freisinnigen Partei übergetreten nach der Auflö-

sung des National-Sozialen Vereins. Ich hielt es für richtig, bei aller Teilnahme für diese Be-

wegung in meiner religiösen und volksbildnerischen Arbeit zu bleiben und diese nicht durch 

Politik zu belasten. Adolf Korell war ein so glänzender Redner, fast kam er an Naumann her-

an – vielleicht übertraf er ihn an Fähigkeit, zum einfachen Menschen zu reden, während er an 

schöpferischer Originalität hinter ihm zurückblieb. Solch ein Kandidat mußte sofort weithin 

beachtet werden. 

Obwohl er nicht gewählt wurde, erregte seine Kandidatur und seine Redetätigkeit ungeheures 

Aufsehen. Er gehörte ja auch von da ab zu den führenden Männern der Freisinnigen – später 

Demokratischen Partei. 

Der erste Wahlgang blieb unentschieden. Die Freisinnige Partei gab für den zweiten Wahl-

gang die Parole für den sozialdemokratischen Kandidaten aus und zog ihren Kandidaten zu-

rück. Das ging nun eigentlich Korell nichts an, denn es war eine Entscheidung des Wahl-

vorstandes der Partei. Aber er erhielt vom Oberkonsistorium in Darmstadt einen scharfen 

Verweis. Als Pfarrer hätte er es verhindern müssen, daß die Partei, die ihn als Kandidaten 

aufgestellt habe, nun die Parole für einen Sozialdemokraten ausgebe, der doch ein Gegner 

des Christentums sei. 

Über diese Tatsache schrieb ich einen sehr scharfen Artikel für die „Christliche Welt“ unter 

der Überschrift: „Das kirchliche Interesse am Darmstädter Zwischenfall“. – Ich wollte mich 

ausdrücklich auf das Kirchliche beschränken und das Politische außer acht lassen. Mir kam 

es darauf an, daß die Kirche hier offen gegen eine politische Partei Stellung genommen hatte, 

daß sie diese antichristlicher Haltung beschuldigte und damit andere für christlich erklärte. 

Ich zeigte, welch eine von Vorurteilen diktierte Parteinahme schon darin lag, daß man die 

Sozialdemokratie für unchristlicher erklärte als eine andere Partei – oder eine der anderen 

Parteien für christlicher als [245] sie. Vor allem aber ging es mir darum, daß das von der Ar-

beiterschaft als eine wirtschaftliche und politische Kriegserklärung aufgefaßt werden müsse, 

die sie noch mehr von der Kirche trenne, als es schon der Fall war. Man sieht, ich kämpfte in 

diesem Artikel für die Grundlagen meiner ganzen Arbeit in Rüsselsheim und darüber hinaus. 

Sie war ja ganz und gar der Überwindung dieses Mißtrauens gewidmet. Nichts konnte gerade 

mich schwerer treffen als solch ein Vorgehen der Kirchenbehörde. 

Aufgefaßt wurde der Artikel weithin – besonders von den politisch Andersdenkenden – als 

politische Parteinahme. Das sollte ich dauernd zu spüren bekommen. Aber gemeint war er als 

ein Ruf an die Kirche, ihre eigene Aufgabe nicht zu vergessen über der Parteinahme ihrer 

führenden Kreise für die führenden Schichten in Staat und Gesellschaft. Der Artikel war lei-

denschaftlich geschrieben und wirkte deshalb so, daß eine leidenschaftliche Auseinanderset-

zung über diese Frage sich in ganz Deutschland erhob. Vor allem aber wurden das Großher-

zogtum Hessen und seine Kirche von einem schweren monatelangen Kampf erschüttert. Das 

Ende dieses Kampfes war, daß der Präsident des Darmstädter Oberkonsistoriums, der jene 

Rüge unterzeichnet hatte, sein Amt niederlegte. Das war insofern ein Sieg, als ja damit einge-

standen war, daß man die Grenzen des der Kirche Möglichen überschritten hatte. Es war aber 

insofern kein Sieg, als der Nachfolger des abgehenden Herrn ein jüngerer Herr von nicht sehr 

verschiedener Einstellung war. – Es war auch insofern kein Sieg, als ich von da ab für alle 

kirchlich wirklich einflußreichen Männer und Kreise als ein Mann gekennzeichnet war, des-

sen Radikalität man fürchten und eindämmen müsse. 

Es zeigte sich, daß solche momentanen Verstöße wohl im Augenblick gegen deutliches Un-

recht und deutliche Fehler etwas bedeuten können, daß sie aber an der tatsächlichen Lage 

nichts ändern. Diese Lage wird bestimmt durch die tatsächliche Macht der in der Kirche ar-

beitenden Gruppen. So stark nun in Hessen die Gruppe der kritischen Theologen unter den 
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Pfarrern war und unter ihnen die Gruppe derer, die von Naumann das Verstehen der sozialen 

Aufgaben gelernt hatten, so wenig bedeutete sie noch für die Leitung der Kirche. Es stand 

keine Macht in den Gemeinden und kirchlichen Körperschaften hinter ihr. 

Die Erkenntnis dieser Tatsache wirkte dahin, daß sich ein verhältnismäßig großer Kreis von 

Pfarrern und Nichttheologen aus den Gemeinden zusammenschloß, um Einfluß auf das kirchli-

che Leben, die Gemeinden, die kirchlichen Körperschaften zu gewinnen und eine [246] Arbeit 

der Kirche durchzusetzen, die den Gesichtspunkten des modernen Lebens Rechnung trug. 

Es waren im wesentlichen die Pfarrer, die in der sogenannten „Frankfurter Konferenz“ zu-

sammengeschlossen waren, die nun diese neue freie kirchenpolitische Gruppe bildeten. Sie 

stand unter der Führung Guyots, der trotz seines leidenden Zustandes noch einmal hervortrat 

und diese Sache unterstützte, in der er bei seinem persönlichen Ansehen und seiner weis-

heitsvollen Erfahrung kaum zu entbehren war. 

Selbstverständlich vollzog sich diese kirchenpolitische Bildung nicht ohne Auseinanderset-

zungen im eigenen Kreise. Es waren nicht wenige unter den älteren Pfarrern, denen mein 

Artikel viel zu heftig gewesen war und die mit den leidenschaftlichen Forderungen und weit-

gesteckten Zielen der Jüngeren durchaus nicht einverstanden waren. Ich habe das im Laufe 

der vielen Kämpfe immer wieder erlebt, daß auch Leute, die einsahen, daß an irgendeinem 

Punkte ein Kampf nötig und segensvoll gewesen war, es nicht verstanden, daß man energisch 

reden muß, wenn man einen Kampf um eine Sache entfesseln will. Immer wieder wurde mir 

dann gesagt: Ja, natürlich mußte zu dieser Sache gesprochen werden, aber dies Wort und je-

nes Wort, das hätten Sie milder und vorsichtiger fassen sollen. So war es auch diesmal. Ich 

habe mich allmählich gewöhnt, auf solche Kritik hin zu antworten: „Warum schreiben die 

Leute, die ganz genau wissen, wie man solche Artikel schreiben soll, sie nicht selbst? Warum 

überlassen sie es immer denen, die das nicht wissen, und kommen dann nachher und kritisie-

ren?“ – Wie gern hätte ich diese Rolle andern abgetreten, wenn sie nur immer zu den Schä-

den geredet hätten, zu denen um der Kirche willen geredet werden mußte. Wie Guyot selbst 

stand, zeigt ein Wort von ihm, mit dem er die für die neue Bewegung gewann, denen wir zu 

radikal waren: Man müsse eine solche kirchenpolitische Vereinigung haben, damit die Not-

wendigkeit und Möglichkeit solcher Husarenritte, wie mein Artikel gewesen sei, nicht mehr 

bestünde. – Das war richtig und klug gedacht. 

Wir fanden uns deshalb auch nicht ganz leicht zusammen. Unser Briefwechsel wurde einmal 

so heftig, daß mir Guyot entrüstet schrieb, er verbäte sich alle weiteren Briefe von mir. – Da 

fuhr ich zu ihm nach Heppenheim und sagte ihm: „Wenn ich nicht mehr schreiben darf, muß 

ich mündlich mit Ihnen verhandeln.“ – Bei diesem Zusammensein wurde zwischen uns ein 

Verstehen geschaffen, das bis zu seinem Tode in einem ganz engen vertrauensvollen Zu-

sammenwirken ungetrübt blieb. Das bedeutete, daß wir von der radikalen Grup-[247]pe in 

engstem Zusammenarbeiten mit allen andern standen und blieben. 

Nicht alle von der „Frankfurter Konferenz“ schlossen sich unserer kirchenpolitischen Gruppe 

an. Einige gingen hinüber zu der sich gleichzeitig zu einer kirchenpolitischen Gruppe ausge-

staltenden „Grünberger Konferenz“, um die sich die vermittelnde Richtung sammelte. Zu ihr 

stieß mein alter Freund Wilhelm Diehl. Er wurde im Laufe der Jahre mehr und mehr der ei-

gentliche geistige Führer der Mittelpartei, während ich immer stärker auf der Linken hervor-

trat. Es hat das nie unser persönliches Freundschaftsverhältnis zerstört. Doch lockerten sich 

die Beziehungen zwischen uns, weil die Gelegenheiten, sich zu treffen und zusammenzuwir-

ken, seltener, die Augenblicke aber, in denen wir gegeneinanderstanden, häufiger wurden. Er 

wurde durch seine Leidenschaft für historische Forschung immer mehr auf die Seite des kon-

servativen Empfindens gezogen. Bei aller Achtung vor der inneren Notwendigkeit seiner 

Entwicklung konnte ich doch sein Einschätzen der Vergangenheit nur als eine Überschätzung 
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von deren Kräften und eine Täuschung über die Notwendigkeit der Gegenwartsentwicklung 

und ihrer treibenden Kräfte empfinden. 

Guyot hatte schon seit langem gesehen, daß ein großer Teil der Macht der kirchlich-

traditionellen Kreise auf der christlichen Liebestätigkeit ruhte. Diese war ja von Männern der 

Erweckungsbewegung geschaffen worden und wurde von diesen Bewegungen weiter getra-

gen. Dabei hatte Guyot als Pfarrer verschiedener Gemeinden die Hemmungen erfahren, die 

die Organisation der Diakonissenhäuser dieser großen, segensvollen Arbeit doch wieder be-

reitete. 

Nun hatte Zimmer den Zehlendorfer Diakonieverein gegründet. Dieser bildete Schwestern 

aus, die als selbständig arbeitende Persönlichkeiten in eigenem Vertrag mit den Gemeinden 

standen, eigene Altersversorgung hatten und so den Gemeinden eine Kraft bedeuteten, bei 

deren Verwendung sie nicht dauernd von einem fremden Diakonissenhaus abhängig waren, 

auch den Schwestern eine Stellung schufen, wie sie dem erwachenden Selbständigkeitsbe-

dürfnis der Frauenwelt entsprach. Guyot vermißte bei dieser Gründung die bewußte Einstel-

lung auf kirchliche Arbeit und kirchliche Organisation. So schuf er den Darmstädter Diako-

nieverein, eine Gründung aus den Kreisen der hessischen Landeskirche, dem die Zielsetzung 

gegeben wurde, für Gemeinden dieser Landeskirche Schwestern auszubilden, die mit guter 

sachlicher und theoretischer Vorbildung und religiöser Gründung und Haltung als selbständi-

ge Angestellte den Gemeinden dienen könnten. Dem Diakonieverein war ein unerwartet gro-

ßer Er-[248]folg beschieden. Bald war er unentbehrlich im kirchlichen Leben. Auch die Ge-

meinde Rüsselsheim erfuhr seinen Segen, als sie nach verschiedenen Proben, die unglücklich 

ausfielen, mit Schwestern des Diakonievereins zu arbeiten begann. Nun endlich wurde eine 

Arbeit geleistet, mit der die Kranken der Gemeinde wirklich zufrieden waren, und mir als 

Pfarrer war eine sehr wertvolle Hilfe gegeben. 

An die Spitze des ausbildenden Seminars des Diakonievereins trat Oberin Helene v. Dun-

gern. Sie war durch ihre Bildung und ernste Persönlichkeit die geeignete Kraft. Ich wurde 

gebeten, den Schwestern Unterricht über ethische und soziale Lebensfragen und Aufgaben zu 

geben und hatte durch Jahre hindurch jede Woche einen Nachmittag nach Darmstadt zu fah-

ren, um das zu leisten. Es war eine große Freude darin, denn ich hatte in den Schwestern 

aufmerksame, begeisterte Schülerinnen. Uns lag es sehr am Herzen, unsere Schwestern inner-

lich zu solch klarem Schauen und Urteilen zu erziehen, daß sie imstande waren, in Gemein-

den zu wirken, ohne der Gängelung durch ein bevormundendes Diakonissenhaus zu bedür-

fen. Daß dies bei der schweren und verantwortungsvollen Aufgabe einer Kranken- und Ge-

meindeschwester nur möglich sei, wenn eine ganz gründliche Ausbildung und ein gründli-

ches selbständiges Nachdenken über die Fragen des Lebens erreicht worden war, war uns 

deutlich. Wir mußten hier um so sorgfältiger vorgehen, als ja jeder Mißerfolg den vielen 

Gegnern dieser neuen Sache sehr willkommene Ursache zu schärfster Kritik geboten hätte. 

Für die eigentlichen organisatorischen Arbeiten der Kirchenpolitik kam ich um diese Zeit 

nicht in Betracht. Auch die Arbeit in der hessischen kirchlichen Synode wurde von anderen 

getan. Ich war nur einer der Redner, die man überallhin kommen ließ, um die Aufgaben und 

Bedeutung dieser Arbeit weiteren Kreisen deutlich zu machen. So gibt es wohl wenige hessi-

sche Städte, in denen ich nicht über irgendein kirchliches oder religiöses Thema gesprochen 

habe. Ebenso redete ich viel in Pfarrer- und Lehrerkonferenzen verschiedenster Gegenden. 

Meine Arbeit als Redner in der Volksbildungsbewegung ging daneben durchaus weiter. Es 

ergab sich sogar eine glückliche Wechselwirkung zwischen den verschiedenen Arbeiten. Ich 

weckte in den Kreisen der Volksbildungsbewegung Interesse für religiöse Fragen und umge-

kehrt in religiösen Kreisen Interesse für die Volksbildungsbewegung. 

Gerade durch die Volksbildungsarbeit entstand meine Freundschaft mit Dr. R. Strecker, da-

mals Lehrer an einer höheren Schule in Nauheim. Wegen einer Kritik an der katholischen 



Emil Fuchs – Mein Leben – Erster Teil – 153 

OCR-Texterkennung by Max Stirner Archiv Leipzig – 24.04.2017 

Kirche im Unterricht wurde er vom hessischen Ministerium für Schulen gemaßregelt. Ich 

[249] trat für ihn in einigen Artikeln sehr energisch ein, indem ich darlegte, daß man eine 

objektive Beurteilung kirchlicher Dinge im Unterricht nicht tadeln dürfe, auch wenn sie einer 

Kirche im Augenblick unangenehm ist. Wahrheit wird auf die Dauer auch dem zum Segen, 

den sie zunächst verletzt. 

Mit Strecker arbeitete ich durch lange Jahre eng zusammen. Unsere Verbindung wurde noch 

enger durch das beiderseitige Eintreten für die Überwindung der Alkoholnot unseres Volkes, 

die uns beide ins Lager der völlig Abstinenten führte. Hier hat Strecker ja eine sehr tiefge-

hende und große Wirksamkeit entfaltet. 

Um diese Zeit verfaßte er ein Schriftchen, das Menschen wecken sollte zur Mitarbeit an der 

freieren Gestaltung der Kirche. Sein Titel war: „Gott und die Kirche“. – Es sollte zeigen, daß 

die Kirche nicht die Verbindung mit Gott ist, und dadurch die, die der Kirche ablehnend ge-

genüberstanden, für das Suchen nach Gott wecken, dann aber doch die Bedeutung der Kirche 

wieder deutlich machen. An dies Schriftchen knüpft sich eine humoristische Geschichte, die 

zeigt, wie völlig unvorstellbar einem rechtsstehenden Theologen die Gedankenwelt eines 

Menschen wie ich war. Ich hatte dieses Schriftchen in einer Zeitschrift besprochen unter der 

Überschrift: „Strecker, Gott und die Kirche“. Eigentlich hätte nach Strecker ein Doppelpunkt 

gehört. So aber sagte ein orthodoxer Pfarrer in seinem Kreise: „Das mit dem Fuchs wird all-

mählich völlig unerträglich. Nun stellt er diesen Strecker schon mit Gott und Kirche auf glei-

che Ebene. Hier lest: ‚Strecker, Gott und die Kirche“! – Daß Leute, die einem Manne solche 

Möglichkeiten zutrauten, dessen Absetzung als Pfarrer forderten, war ja wohl verständlich. In 

dem Lachen über solche Vorstellungen lag deshalb immer auch ein großer Ernst: Was soll 

aus einer Kirche werden, deren Vertreter wagen, aus solcher Unkenntnis heraus den andern 

zu verurteilen. Ich werde noch manchmal von ähnlichem zu berichten haben. Daß unsereiner 

nicht an Gott sondern nur an die Natur glaube und den Ewigkeitsglauben ablehne, wurde 

immer und immer wieder erzählt, obwohl jede Predigt und jeder Vortrag die Gegner hätte 

überzeugen können, daß es so nicht war. Aber wer konnte einen Menschen verstehen, der 

jederzeit bereit war, auf Zweifel um diese Dinge einzugehen, deren Recht zuzugestehen, der 

den Leuten sagte: „Glaubt ehrlich nicht an Gott, wenn ihr nicht an ihn glauben müßt. Nur 

wen Gott selbst ergriffen hat, daß er an ihn glauben muß, weiß, was Glaube ist“. – Wer konn-

te verstehen aus einem traditionellen „Glauben“ heraus, daß hinter solchen Äußerungen erst 

das wirkliche Erkennen dessen, was Glaube ist, stand und steht. Man fühlte die traditionelle 

Haltung angegriffen, und so nannte [250] man den, der den Angriff führte, „ungläubig“. 

Einmal nach einem Vortrag kam eine der Frauen auf mich zu und sagte: „Ich muß Ihnen die 

Hand geben und um Verzeihung bitten. Ich habe soviel Böses von Ihnen gehört und auch 

geglaubt. Nun sehe ich, daß Sie ein ganz anderer Mann sind, als ich dachte.“ – Wenn nur alle 

so beeinflußten Menschen imstande gewesen wären, wirklich zu hören, was man sagte! Aber 

man erlebte mündliche – und auch in Zeitungen und selbst kirchlichen Blättern schriftliche – 

Berichte über eine Predigt oder einen Vortrag, in denen Dinge behauptet wurden, die man nie 

und nimmer gesagt hatte. So wurde man allmählich von der gegnerischen Berichterstattung 

zu einem Schreckgespenst erster Ordnung im kirchlichen Leben aufgeputzt. Das hatte bei mir 

die Wirkung, mich immer unabhängiger von der Meinung und dem Urteil anderer Leute zu 

machen, was ja auch sein Gutes hat. Aber diese Schule war für mich und meine Frau nicht 

ganz leicht. 

Um diese Zeit wurde ich zum ersten Male in meinem Leben aufgefordert, mich in den politi-

schen Kampf zu stellen. Die demokratische Partei des Wahlkreises Wetzlar forderte mich 

auf, ihr Kandidat für den Reichstagswahlkampf zu werden. Ich hatte dort öfter gesprochen, 

und man versprach sich von meiner Kandidatur einen großen Erfolg. Man sagte mir, ich müs-

se es annehmen, denn wahrscheinlich hänge es von meiner Kandidatur ab, ob so viele Arbei-
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ter demokratisch wählten, daß der Demokrat und nicht der Sozialdemokrat durchkäme. Ich 

war nach wie vor begeisterter Anhänger Naumanns, den ich heute noch als einen unserer 

Größten verehre. Ich war aber nicht Mitglied der Demokratischen Partei, weil ich es ablehnte, 

als Pfarrer und Mann der kirchlichen und kulturellen Arbeit außerdem noch politische Arbeit 

zu tun. Ich glaubte, daß ich durch politisches Hervortreten nur die Arbeit schädigen würde, 

die mir die wichtigste Arbeit war und immer blieb: die, das religiöse Leben der Menschen zu 

wecken und zu klären. Ich habe meinem Freunde Korell immer klar zur Seite gestanden und 

ihn verteidigt. Ein Pfarrer muß das Recht haben, seine politische Verantwortung im öffentli-

chen politischen Hervortreten zu betätigen – gerade er, der soviel vom Volksleben sieht, muß 

es haben. Aber nur Pfarrer, die so dazu berufen sind, wie Korell es war, sollten so hervortre-

ten, und andere sollten wissen, daß es nicht ihre Sache ist. Meiner ganzen Veranlagung und 

Bildung nach hielt ich mich damals nicht für berufen und glaubte, eine für mich wichtigere 

Aufgabe zu schädigen, wenn ich den Ruf annehmen würde. So lehnte ich ihn ab. – Ich erzäh-

le das, um deutlich zu machen, daß es für unsereinen nicht leicht und einfach war, den Weg 

in die Politik zu finden – im Gegenteil. [253] 
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V.  

DIE FÜLLE 

Vorspiele 

Die Jahre 1905 bis 1914 sind Jahre schweren Kampfes der freieren Frömmigkeit um ihre 

Existenz in der Kirche. Überall rüsteten die reaktionären Kreise, ihren sinkenden Einfluß – 

nicht durch geistige Erneuerung, sondern durch Anwendung von Machtmitteln – wieder zu 

erringen. Es war besonders verhängnisvoll für die Kirche, daß man sich dabei nicht mit dem 

Einfluß begnügte, den man in der Kirche hatte, sondern alles tat, um den Einfluß der wach-

senden staatlichen Reaktion zu einem wachsenden Druck auf die freien Kreise in der Kirche 

zu benutzen. So kam es zu jenem dauernden Kampf um die Besetzung der Lehrstühle der 

theologischen Fakultäten und zu jenem dauernden Kampf, durch den man die hervorragenden 

Führer des kirchlichen Liberalismus in der Kirche zu beseitigen suchte. 

Es war dieser Kampf, der mit allen Mitteln politischer Intrige und bitterer Propaganda in der 

kirchlichen Presse und den Zeitungen geführt wurde, der zwei Männer wie Harnack und 

Troeltsch schließlich aus ihrem kirchlichen Wirken in andere Wirkungskreise drängte. 

Der Schaden für die Kirche ist besonders bei Harnack sehr deutlich. Dieser Mann hatte mehr 

und mehr in ganz Deutschland und weit über Deutschland hinaus eine ungeheure Bedeutung 

als Träger edelster Kultur und Mann wissenschaftlicher Forschung. Was hätte es für die Kir-

che bedeutet, wenn dieser Mann als einer ihrer führenden Repräsentanten vor der Öffentlich-

keit gestanden hätte! Er war der Vorsitzende des Evangelisch-Sozialen Kongresses, er war 

bereit, sich überall an kirchlicher Arbeit und Liebesarbeit zu beteiligen. Er wurde überall zu-

rückgedrängt, und vor der Öffentlichkeit schien es sehr deutlich zu sein, daß die Kirche ihn 

haßte und ablehnte und also alle, die ihn als einen der geistigen Führer verehrten, skeptisch 

gegen die Kirche werden mußten, die er so gern zu größerem Einfluß geführt hätte. Es war 

das um so unbegreiflicher, als Harnack ja ein so besonnener und vorsichtiger Kritiker war 

wie wenige – im Innersten ein konservativer Mann edelster Art. Er wollte wahrlich nicht 

zersetzen, sondern bauen und nur abtragen, was einem guten Bau hinderlich im Wege stand 

als unhaltbares Getrümmer der Vergangenheit. 

Besonders widerlich wurde dieser Kampf durch die mit ihm vermischte Unwahrhaftigkeit. 

Harnack und seine Schüler wurden von Leuten als „ungläubig“ bekämpft, die in ihren wis-

senschaftlichen Ergebnissen gar nicht von ihnen abwichen, nur eine etwas vorsichtigere Me-

thode, sie auszusprechen, entdeckt hatten. Man hat Harnack nicht [254] gehindert, ein welt-

berühmter Mann zu werden. Man hat der Kirche nur das genommen, was er für sie hätte be-

deuten können. Alle Ketzerrichter und Verfolger sollten sich solch einen Fall immer wieder 

überdenken. 

So aber ging es um diese Zeit auch an weniger hervorragenden Stellen durch ganz Deutsch-

land. Überall wurden Pfarrer gemaßregelt, die sich irgendwie zu deutlich zur kritischen Theo-

logie bekannt hatten. Man kann die Fülle im einzelnen gar nicht aufzählen, vom Fall Wein-

gart bis zu den großen Kämpfen der Jahre 1911 bis 1914. Erst der Krieg hat diesem Schau-

spiel ein Ende gemacht. Wer sich das klarmacht, wird deutlich empfinden, welch ein frevel-

haftes Spiel mächtige Kreise mit den geistigen Kräften eines Volkes trieben, das einem so 

ungeheuren Schicksal entgegenging. 

Unser Hessen fühlte sich damals als eine der Oasen im Wüstensturm. Dank des energischen 

Zusammenschlusses der freigerichteten Menschen nach dem Falle Korell war der Einfluß der 

liberalen Kreise hier so stark, daß er die Besetzung des Kirchenregimentes und die Zusam-

mensetzung der Synode nie ganz in die Hände der Orthodoxie gleiten ließ. Fälle gab es also 

in Hessen nicht. Im Gegenteil, Hessen nahm einige der anderswo abgesetzten Pfarrer auf. 
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Daß ich um diese Zeit Vorsitzender der „Frankfurter Konferenz“ hessischer Geistlicher wur-

de, zeigte auch, wie stark der Einfluß kritischer Theologie war. Ich war da Nachfolger meines 

Freundes Dr. Fritz Hermann, damals Professor an einer höheren Schule Darmstadts, dann 

Leiter des hessischen Staatsarchives, als welcher er berufen wurde, weil er einer der besten 

Forscher in hessischer Vergangenheit war. Diese „Frankfurter Konferenz“ kam in Frankfurt 

zusammen, weil dies für Gesamthessen am bequemsten liegt, und hatte das Ziel, in Zusam-

menarbeit mit der theologischen Fakultät in Gießen wissenschaftliche kritische Besinnung im 

Pfarrstand Hessens aufrechtzuerhalten und zu pflegen. Ihr gehörten fast ein Drittel der hessi-

schen Geistlichen an. 

Es konnte nicht ausbleiben, daß weitere Kreise auf mich aufmerksam wurden. So kamen im-

mer wieder Anfragen, ob ich in dieser oder jener Stadt eine Pfarrstelle annehmen wolle. 

Darmstadt, Offenbach, Heppenheim kamen in Hessen in Betracht, außerhalb Hessens Frank-

furt, Hamburg, Braunschweig und schließlich Dortmund. 

Aber jedesmal, wenn mein Name als der eines Bewerbers genannt wurde, erhob sich ein so 

rücksichtsloser Widerstand der rechtsstehenden Kreise, daß man von meiner Kandidatur wie-

der Abstand nahm, um nicht zu schwere Konflikte in einer Gemeinde zu entfesseln. Ich sage 

hier der „rechtsstehenden“ Kreise. Es war bei mir nämlich nicht [255] nur meine radikal kri-

tische theologische Haltung, die Gegnerschaft weckte, sondern auch meine Haltung im öf-

fentlichen Leben. Ich führte meine unpolitische Haltung wirklich konsequent durch und 

sprach ebenso gern und oft in den Kreisen gewerkschaftlich organisierter Arbeiter als in de-

nen des Bürgertums. Damit war ich aber für jene Zeit – bis weit in kirchlich „liberale“ Kreise 

hinein – als Freund der Sozialdemokratie gestempelt, den man selbstverständlich haßte und 

ablehnte. So kam es, daß meine „liberalen“ theologischen Freunde den Wunsch, mich für ein 

Pfarramt zu gewinnen, oft bei den Kirchenvertretern ihrer eigenen Richtung nicht durchset-

zen konnten. 

Ich selbst hatte ja in Rüsselsheim und von Rüsselsheim aus eine große Wirksamkeit. Ich hatte 

aber dabei immer das Gefühl, daß sich diese noch sehr viel intensiver gestalten lassen würde, 

wenn ich in einer Stadt wäre, wo man auf den Widerhall größerer Kreise für mein religiöses 

Wirken rechnen könnte. Denn mir ging es um dieses vor allem, für das ich in Rüsselsheim 

zwar ein gewisses Verstehen, aber nicht das starke Mitgehen fand, das ich mir wünschte. Es 

war noch nicht die Zeit gekommen, daß eine Arbeiterschaft wie die Rüsselsheims dafür 

wahrhaft zu erwecken gewesen wäre. Die Kreise, die für traditionelle Frömmigkeit zu ge-

winnen waren – auch in der Arbeiterschaft – konnten aber das nicht tragen, was ich wollte – 

wollen mußte. So sehnte ich mich in größere Verhältnisse, wo man hoffen konnte, mehr 

Menschen zu finden, deren Horizont schon für diese Zukunftsaufgabe geweitet war, auch in 

der Arbeiterschaft. Es gehört wohl zu dem Schicksal, das uns so viele Möglichkeiten ver-

schloß, daß es mir nie möglich war, in eine der großen Industriestädte zu kommen, wo man 

in den Arbeitermassen die hätte finden und gewinnen können, deren Gesichtskreis schon sol-

che Dinge umfassen konnte. Hier scheint mir eine Schuld des Liberalismus zu liegen, daß 

seine führenden Menschen diese Aufgabe zu wenig erkannten. 

Aus all den Korrespondenzen und Verhandlungen um solche Dinge, die mich und andere 

betrafen, greife ich zwei Fälle heraus, die für die Zeit besonders charakteristisch sind. 

Ich war nach dem Tode Guyots nach Heppenheim als sein Nachfolger gewünscht. Man woll-

te mich dadurch für ein Wirken in weiterer Öffentlichkeit entlasten. Die Kirchgemeindever-

tretung hatte einstimmig mich gewünscht. Da reiste ein Vertreter der Orthodoxie nach Hep-

penheim und bestimmte ein Mitglied der Vertretung, sein Votum zurückzuziehen und einen 

energischen Protest gegen meine Wahl einzureichen. Obwohl ganz deutlich war, daß dieser 

Protest nicht aus Heppenheim selbst kam, sondern künstlich gemacht war, verweigerte [256] 
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daraufhin das Kirchenregiment meine Bestätigung, damit nicht Kampf in die Gemeinde ge-

tragen würde. 

In Braunschweig war ich durch eine Reihe von Vorträgen bekanntgeworden, die ich dort ge-

halten hatte. So forderte man mich zur Bewerbung um eine Pfarrstelle auf. Da der Kirchen-

vorstand einmütig entschlossen war, mich zu wählen, schien alles ganz sicher. Ich bewarb 

mich. Aber dem Herzog von Braunschweig – damals repräsentiert durch den Herzog-Regent, 

einen Prinzen von Mecklenburg – mußte die Liste der Probeprediger für die Stadt Braun-

schweig vorgelegt werden, und er machte diesmal von einem noch nie geübten, ihm aber 

zustehenden Rechte Gebrauch, unliebsame Bewerber von dieser Liste zu streichen. Mein 

Name wurde gestrichen. – Es ist nie aufgeklärt worden, wer den Herzog-Regent darauf auf-

merksam gemacht hat, daß der Name eines so gefährlichen Mannes gestrichen werden solle, 

denn bis zu ihm war meine Wirksamkeit sicher nicht bekanntgeworden. Irgendwelche kirch-

liche Kreise müssen es verursacht haben. 

Die Folge war eine große Protestbewegung in Braunschweig, die mir Gelegenheit gab, einige 

Male dort zu sprechen, auch im wundervollen Altstadt-Rathaus. Es waren das immer große, 

eindrucksvolle Versammlungen. Sie hätten den Behörden zeigen können, wie vieler Men-

schen geistiges Leben von ihnen nicht beachtet wurde. Aber man hatte dafür weder Augen 

noch Ohren. Man sah nicht, daß Menschen wie ich nicht die Kritik brachten, die in Tausen-

den von selbst erwachte aus schwerem, enttäuschendem Erleben an Kirche und Theologie, 

sondern daß wir allein imstande waren, diese alle wieder in Berührung mit wahrer Frömmig-

keit zu bringen, die man durch solche Gewaltmethoden nur immer weiter wegstieß von aller 

christlichen Lebensauffassung. 

Ein Hindernis bei aller Wirksamkeit und öfter bei Bewerbungen war meine Stimme, mit der ich 

in dieser Zeit zu tun hatte. Ich litt oft an Heiserkeit. Auch die Tatsache, daß die Rüsselsheimer 

Kirche so gebaut war, daß man die Längswand sich gegenüber hatte und dann in andern großen 

Kirchen von der Querwand in die weite Länge hineinreden mußte, bewirkte, daß meine Stimme 

lange Zeit schwer die Anpassung an solche langgestreckten Kirchen finden konnte. 

Ein nichtkirchliches Zwischenspiel – Der Fall Soxhlet–Wagner 

Während all dieser Arbeit und Kämpfe standen wir in einem sehr, sehr glücklichen Familien-

leben. Vier Kinder waren geboren worden, und wir hatten sie jedesmal in einem sehr frohen 

Familienkreis tau-[257]fen können. Elisabeth, die älteste, dann Gerhard, dann Klaus und 

schließlich Christel. 

Wir waren in der glücklichen Lage, sie in großem Haus und Garten aufziehen zu können – 

was bedeutet ein Garten, wenn man Kinder hat! Wir konnten auch jedes Jahr unsere Ferien 

machen und hatten unsere Erholungszeit entweder so, daß wir mit den Mitteln, die uns die 

Eltern Wagner zur Verfügung stellen konnten, irgendwohin in die Sommerfrische gingen 

oder daß wir in der wundervollen Versuchsstation in Darmstadt und ihrem Garten bei ihnen 

einige Wochen verlebten. Das bedeutete auch immer eine Zeit intensiveren Verkehrs mit 

Freunden und Verwandten in Darmstadt und Umgegend. Vieles war wie eine Märchenwelt 

für uns und unsere Kinder. Das entschädigte sehr für die dauernde Anspannung in Arbeit und 

Kampf und öffentlicher Verantwortung. 

Da brach etwas über dies Glück herein, was es durch lange Zeit schwer erschütterte. Im Spät-

sommer 1910 erschien ein Artikel des Münchner Agrarwissenschaftlers Soxhlet (Erfinder der 

damals sehr viel gebrauchten Soxhletflaschen für Säuglinge). Er behauptete, daß mein 

Schwiegervater die Ergebnisse seiner Forschungen über den Erfolg bestimmter Düngemittel 

absichtlich falsch darstelle, um bestimmten Fabriken durch besondere Empfehlung ihrer Dün-

gemittel Vorteile zu verschaffen. Er behauptete, in bestimmten Schriften populärer Art direkte 
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Fälschungen der Ergebnisse der Pflanzenversuche nachweisen zu können. Diese Behauptun-

gen erregten um so mehr Aufmerksamkeit, als mein Schwiegervater gerade damals zum ein-

flußreichsten wissenschaftlichen Ratgeber der deutschen Landwirtschaftsgesellschaft gewor-

den war und es also darum ging, ob er diese Stellung mit Recht einnehme oder nicht. Er galt 

außerdem sosehr weit über Deutschland hinaus als der Repräsentant deutscher landwirtschaft-

licher Wissenschaft, daß sofort auch das Ausland auf diesen Kampf aufmerksam wurde. 

Er selbst, Paul Wagner, lachte zuerst über diese Vorwürfe. Er stellte allerdings fest, daß in 

seinen populären Büchlein in einigen der Tabellen Druckfehler stehengeblieben waren, die 

aber an ihrer wahren Bedeutung nichts änderten. Außerdem hatte er ja über alle seine Pflan-

zenversuche so genau Akten geführt, daß es – seiner Meinung nach – ein leichtes war, auf 

Grund der Akten dies alles völlig klarzustellen. 

Er beauftragte also eines Tages seine Sekretärin, die Akten, auf Grund deren jene Tabellen – 

übrigens viele Jahre vorher – bearbeitet worden waren, herauszusuchen. Da es sich um Bro-

schüren handelte, die vor vielen Jahren schon gedruckt waren, mußten die erst [258] gesucht 

werden. – Aber siehe, sie waren nicht zu finden. Nun erst wurde der ganze Ernst dieses An-

griffes deutlich. Niemand glaubte, daß diese Akten wirklich verschwunden seien. – Nie wur-

de aufgeklärt, wie dies Verschwinden möglich war. Wir, die ihm nahestanden, waren immer 

der Meinung, daß einer der drei früheren Assistenten, die sich als Helfer Soxhlets in dieser 

ganzen Sache erwiesen, diese Akten mitgenommen hatte oder daß der um diese Zeit ihm zur 

Seite stehende Assistent der Versuchsstation es getan hatte, der sich bald auch als ein Ver-

bündeter von Soxhlet erwies. Man muß diese Feindschaft verstehen. Wagner stellte hohe 

Anforderungen an seine Mitarbeiter, und unter den vielen, vielen, die es im Laufe der Jahre 

gewesen waren, waren auch solche, denen er sehr deutlich zeigen mußte, daß ihre wissen-

schaftlichen Eigenschaften nicht genügten. Solche, die hofften, daß sie durch seine Empfeh-

lung an gute Stellungen kommen würden und die er nicht empfohlen hatte oder die er fühlen 

ließ, daß er sie nicht werde empfehlen können, wurden natürlich seine grimmigen Feinde. 

Nun erschien Artikel auf Artikel über seine „Fälschungen“. Die Öffentlichkeit, die gar nicht 

begriff, worum es sich handelte, dachte natürlich an Urkundenfälschungen. Freunde zogen 

sich von ihm zurück. Überall bekam er zu fühlen, daß man ihm mißtraute. Das war für den 

kindlich-offenherzigen und restlos gewissenhaften Mann zuviel. Er brach nervös zusammen 

und mußte mit einer schweren Depression in ein Sanatorium gebracht werden. Nun fühlten 

sich alle seine Gegner gerechtfertigt. In unzähligen Zeitungen erschienen Artikel, die ihn 

angriffen. Auch die ganz großen Zeitungen wie die „Frankfurter Zeitung“ schwenkten in die 

Angriffslinie ein. Er war wie ein verurteilter Mann. Wir saßen da, verstanden von der Sache 

nichts, konnten den kranken Mann nicht mit Arbeit belasten und wurden von seinen Mitar-

beitern gänzlich im Stiche gelassen. Das war kurz vor Weihnachten, wo ein Pfarrer in heftig-

ster Arbeit steht. Ich war beinahe dauernd auf der Bahn zwischen Darmstadt und Rüssels-

heim, um dort mit meiner Schwiegermutter zu beraten, die Artikel und Akten zu studieren, 

Antworten aufzusetzen und mit seinen Vorgesetzten zu verhandeln, damit die einsahen, daß 

die Sache noch lange nicht entschieden sei. 

Zu Neujahr gab mein jüngster Schwager, Dr. Klaus Wagner, seine Stelle auf und etablierte 

sich als Privatsekretär meines Schwiegervaters zur Bearbeitung dieser Sache. Er studierte alle 

Akten, trieb an verwandten Akten über ähnliche Versuche auf, was zu finden war, besprach 

sich mit seinem Vater und arbeitete ihm Antworten und Ver-[259]teidigungsschriften aus. 

Allmählich gewann auch dieser wieder seine Nervenkraft zurück und konnte mit eingreifen. 

Vor allem wurde nun Beleidigungsklage gegen Soxhlet erhoben, und das stillte zunächst die 

Wut des Kampfes, da alle besonnenen Zeitungen nun wußten, daß sie das Ergebnis des Pro-

zesses abzuwarten hatten. Uns war inzwischen klargeworden, daß es sich um eine gänzlich 
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unhaltbare Behauptung Soxhlets handelte, der – gestützt auf einige Druckfehler in einigen 

Büchern – Behauptungen aufstellte, die schon durch die gründlicheren Nachweise in den 

wissenschaftlichen Büchern meines Schwiegervaters widerlegt werden konnten. 

Inzwischen war Weihnachten vorübergegangen. Es war für uns alle ein ganz schweres Weih-

nachten gewesen. Unvergeßlich ist es mir, wie meine Frau und ich die Freude der Kinder 

unterm Baum erlebten und zueinander sagten: „Wie gut, daß sie von dem allem nichts wis-

sen!“ – Wir hatten viele Angriffe erlebt. Aber daß man ein Glied der Familie des Betruges 

beschuldigte, daß man das nicht sofort klarstellen konnte, daß alle Zeitungen davon reden 

konnten wie von einer feststehenden Tatsache, daß bisherige Freunde es glaubten und sich 

zurückzogen, das ging fast über unsere Kraft – damals! 

Wir lernten aber auch, solchen Gerüchten zu mißtrauen und immer erst nach den klaren. Be-

weisen zu fragen, wenn man später gegen irgend jemand, der uns nahestand, ehrenrührige 

Beschuldigungen erhob. Wir lernten, gerade dann zu den Menschen zu stehen, damit es ihnen 

nicht ginge wie uns damals in unserem Gefühl der Verlassenheit. Wir hatten gelernt, daß 

auch einmütiges Toben der Presse sehr oft nur sehr geschickte Mache ist, die die Tatsachen 

nicht hinter sich hat. Wollten nur mehr Menschen das begreifen! 

Aber ehe der Prozeß in Gang kam, kam über uns noch eine Prüfung. Mir war die Überarbeit 

im dauernden Hin- und Herfahren zwischen Rüsselsheim und Darmstadt während der unaus-

gesetzten Weihnachtsarbeit in der Gemeinde, das alles verbunden mit größten Aufregungen, 

zuviel geworden. Als mein Schwager die Sache in die Hand genommen hatte und in Rüssels-

heim die schlimmste Arbeit vorbei war, bekam ich eines Tages einen Ohnmachtsanfall. Der 

Arzt stellte Herzschwäche fest von Überanstrengung. Ich war ja mittlerweile auch in die Jah-

re gekommen, in denen man sich nicht mehr so unbedingt alles zumuten kann und anfangen 

muß, sich auf verringerte Leistungsfähigkeit einzustellen. 

So lag auf meiner Frau eine neue schwere Sorge. Zunächst mußte sie neben der Pflege sich 

immer um die Arbeit in der Gemeinde kümmern, für Vertretungen sorgen und vieles in der 

Seelsorge übernehmen, was eine Frau erledigen konnte. Das war neben der [260] Sorge um 

einen kranken Mann, um die Kinder eine schwere Aufgabe. Aber sie tat das alles mit der ge-

wohnten Tapferkeit, Sorgfalt und Hingabe. In der Gemeinde schuf sie sich eine solche Stel-

lung, daß man es gar nicht übelnahm, wenn die Pfarrfrau sich um die Seelsorge, die Kranken, 

die Armen kümmerte. Im Gegenteil. Es war manchmal besser und tiefer, als was der Herr 

Pfarrer selbst besorgte. Aber schwer war es für sie in Sorge und Arbeitsleistung. 

Ein Vierteljahr lang ging das so hin. Ich mußte ruhen und Kur machen und sie die Arbeit auf 

sich nehmen. Dann erhielt ich einen Vikar und ging zur Erholung in den Schwarzwald nach 

Königsfeld. Sie wies den Vikar ein und beriet ihn für die erste Zeit und kam dann mit den 

beiden ältesten Kindern (das dritte Kind erwarteten wir nun) nach Königsfeld nach, wo wir 

eine wundervolle Zeit zusammen hatten. Wir lagen in Hängematten im Walde, und die Kin-

der spielten um uns. So brachten wir die Wochen hin. Es war das unerhört heiße Jahr 1911. 

Da war Königsfeld eine wunderbare Stätte. Vater Wagner besuchte uns dort für einige Tage 

und nahm mich mit zu einer Tour auf den Feldberg, auf dessen Gipfel wir morgens zum Son-

nenaufgang triefend von Schweiß standen. Es war der heißeste Tag des Jahres. Wir waren 

sehr froh, als wir in Königsfeld wieder landeten. 

Er und ich waren inzwischen wieder leistungsfähige Menschen geworden, und ich konnte 

mein Pfarramt wieder aufnehmen, als ich nach Hause kam. Ein Vorteil blieb. Man ließ mir 

den Hilfsgeistlichen, da das Wachstum Rüsselsheims und die wachsenden Aufgaben dort 

eine zweite Kraft erforderten. 

Ich habe mit den Hilfsgeistlichen sehr gute und sehr böse Erfahrungen gemacht. Einer – ein 

sehr lieber und mir sehr wertvoller Mitarbeiter – ist im Kriege gefallen. Andere waren wahr-
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haft gute Freunde und Helfer. Die weniger Tüchtigen hatten den Hochmut, daß sie sich nichts 

sagen und raten ließen und man entweder zu allen Fehlern schweigen oder in einem bestän-

digen Kampf mit ihnen leben mußte. Allerdings nur zwei solcher hatte ich in der ganzen Rei-

he. Aber die erschwerten die Arbeit sehr. 

Sie wohnten im alten Pfarrhaus, wo wir zwei Zimmer für sie eingerichtet hatten, so daß sie 

eigene Möbel nicht brauchten. Unser früheres Mädchen, das mit seinem Manne dort Woh-

nung hatte und eine Art Hausmeisterposten versah, versorgte sie. Bei dem einen kam sie 

Sonnabend herüber und sagte: „Nun lernt er schon wieder die ganzen Tage an der Predigt. 

Ich kann sie schon lange auswendig. Er aber noch nicht.“ Er lernte laut eine Predigt eines 

andern Mannes aus einem Buche auswendig. Der Gedanke, daß man eine Predigt selbst [261] 

machen könne, war für ihn völlig unfaßbar. Ich glaube, er hat sich nie darüber Gedanken ge-

macht, woher nun die Predigten kommen, die man auswendig lernen kann. Er war ein 

Mensch ohne jede Urteilskraft, der nur mit seinem Gedächtnis Examen gemacht hatte. 

Ein anderer war klug, aber sehr bequem und doch auch wieder unklar. Bei ihm saß ich am 

Ostermorgen in der Kirche und hörte eine Predigt, die im ersten Teil ganz deutlich davon 

sprach, daß dies Aufleben der Natur und das Immer-Neu-Werden des Lebens im Menschen-

geschlecht von Generation zu Generation die Auferstehung sei, die wir feierten. Das war mir 

schon etwas unbehaglich ungenügend. Aber im zweiten Teil sprach er genauso selbstver-

ständlich von einer Ewigkeit, zu der wir hinschreiten und uns rüsten. Fassungslos über den 

Widerspruch tröstete ich mich damit, daß die Gemeinde keinen der beiden Teile wirklich 

verstanden habe. – Wie aber ist solch ein Widerspruch möglich? fragte ich mich auf dem 

Heimweg. – Er muß beide Teile abgeschrieben haben. – Von wem kann der erste Teil sein? – 

Jatho war damals auf der Höhe seiner Wirksamkeit. Ich schlug seine Predigten nach. Da war 

wörtlich der erste Teil. – Woher der andere; Geyer oder Rittelmeyer? – Richtig: wörtlich von 

Rittelmeyer war der zweite Teil. Den Widerspruch der beiden hatte er nicht begriffen. Eine 

Aussprache mit ihm bedeutete nur, daß er schwer beleidigt war. Ihm war nicht zu helfen. 

Schließlich mußte ich bei der Kirchenbehörde bitten, daß er abberufen werde, weil er sich 

weigerte, die Kirchenbücher so genau und regelmäßig zu führen, wie ich das verlangen muß-

te, und er einfach sagte, er könne das machen, wann und wie es ihm passe. 

Doch darf die schlimme Erfahrung dieser beiden Fälle mich nicht  hindern, dankbar an die 

zu denken, die mir eine wirkliche Hilfe waren. Es zeigte sich, daß Menschen verschiedener 

Richtung durchaus friedlich zusammenarbeiten können, wenn der Maßgebende dabei weit-

herzig genug ist, des andern Sein zu achten. 

Als wir im Spätsommer 1911 nach Rüsselsheim zurückkamen, war es noch so heiß, daß wir 

des Nachts bei offenen Türen und Fenstern schliefen, im Zuge, da es sonst nicht auszuhalten 

war. 

Kurz nach der Rückkehr erlebten wir das Großfeuer in der Opelschen Fabrik, von der ein 

großer Teil in einer Nacht abbrannte. Es war ein ungeheures Schauspiel, das Auflodern der 

riesigen Gebäude zu sehen, deren öldurchtränkte Holzteile lichterloh brannten. Gewaltig 

prasselte es auf, wenn die Flammen wieder aus einem neuen Dach herausdrangen, und unge-

heuer war es, wenn die schweren Maschinen vom dritten, vierten Stockwerk herab durch-

schlugen durch die ganze Höhe bis zum Boden. Das Kommen großer Feuerspritzen aus 

Frank-[262]furt verhinderte das Weitergreifen des Brandes auf andere Gebäude. Aber über 

die Hälfte der Fabrik wurde zerstört. Bei den Aufräumungsarbeiten wurde ein Berg von Eis-

enteilen aufgehäuft von der Größe eines Hauses. 30 000 Fahrräder sollen verbrannt sein. Die-

ser Teil der Fabrikation wurde nun aufgegeben, ebenso die Nähmaschinen und der Bau von 

Autos und Flugzeugen allein beibehalten. Gewaltige Neubauten erhoben sich an Stelle der 

alten, und es war ein großes Erlebnis, das zu beobachten. 
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In den letzten Tagen des Jahres 1911 wurde uns unser drittes Kind, Klaus, geboren. Vier En-

kel waren meinem Schwiegervater in diesem Jahre geboren worden, und wir nannten sie alle 

scherzhaft die Soxhletkinder. Denn der Prozeß ging nun weiter. Man konnte sich nicht vor-

stellen, daß eine einfache, klare Sache kaum noch zu lösen ist, wenn einmal weithingehend 

Vorurteile geweckt sind. 

Das Gericht hatte zwei Sachverständige, Vorsteher deutscher landwirtschaftlicher Versuchs-

stationen, ernannt. Sie studierten die Akten und gaben zwei Gutachten ab, die sich diametral 

widersprachen; der eine sprach sich für Wagner, der andere für Soxhlet aus. Wer hatte recht? 

– Es wurden vier andere Sachverständige ernannt, die wieder über ein halbes Jahr daran ar-

beiteten, ja wohl noch länger. Zwei gaben Soxhlet recht, zwei Wagner. – Wieder war das 

Gericht völlig hilflos. 

Da einigte man sich, einen ganz hochangesehenen ausländischen Forscher auf diesem Gebiet, 

dem man zutrauen konnte, daß er von all den Beeinflussungen frei sei, die die deutschen Gelehr-

ten befangen machten, zum Gutachter zu machen. Er wurde darum gebeten und willigte ein. Er 

erhielt die Akten. – Aber siehe, der Mann, der ganz gut Deutsch konnte, konnte die in deutscher 

Schrift geschriebenen Akten nicht lesen. Er mußte darum bitten, daß ihm das Ganze in lateini-

sche Schrift umgeschrieben wurde. Das war eine Sache von vielen Monaten, denn es war eine 

ungeheure Masse von Akten aufgelaufen, Gutachten usw. Dies Umschreiben allein kostete über 

1000 Mark. – Dann erst konnte die Arbeit des Gelehrten beginnen. Als sein Gutachten einlief, 

war der Krieg ausgebrochen. Da war diese ganze Sache vergessen. Kein Gericht griff um diese 

Zeit die Sache auf. Erst nach dem Krieg wurde der Prozeß endgültig entschieden. Das Gutachten 

des ausländischen Forschers lautete ganz restlos für Wagner. Er war nun endgültig rehabilitiert, 

wenn auch das letzte Urteil erst 1919 gesprochen wurde, das Soxhlet verurteilte, der inzwischen 

gestorben war
1
. Er hatte noch fühlen müssen, daß man seinen Kampf gegen Wagner als ein gro-

ßes Unrecht betrachtete. Aber wenn mein Schwiegervater nicht so alt geworden wäre, so wäre er 

gestorben als ein Mann, dessen Ansehen schwer erschüttert war. So aber erlebte er [263] noch, 

daß er in seiner Wissenschaft und seiner Wirksamkeit wieder als einer der maßgebenden Män-

ner betrachtet wurde. In der Deutschen Landwirtschaftsgesellschaft war er wieder der maßge-

bende Berater, sein Urteil und seine Schriften wurden überall beachtet. 

Sein achtzigster Geburtstag, der Tag, an dem er sein Amt als Leiter der landwirtschaftlichen 

Versuchsstation in Darmstadt niederlegte – 1924 –‚ war eine mächtige Ehrung für ihn. Die 

Regierung Hessens und des Reiches und viele Forscher aus allen Teilen der Welt brachten 

ihm ihre Anerkennung zum Ausdruck; er erhielt als zweiter nach Gerhart Hauptmann das 

Ehrenschild der deutschen Republik, als der Mann, dem die deutsche Landwirtschaft verdan-

ke, daß sie dem Ziele soviel näher gekommen sei, das deutsche Volk aus seinem eigenen 

Boden zu ernähren. 

Es ist vielleicht eine seltene Sache, daß ein Mann bis zu seinem achtzigsten Geburtstag in 

seinem Amte bleibt. Aber durch ihn war die landwirtschaftliche Versuchsstation in Darm-

stadt ein anerkannter Mittelpunkt der Forschung für die ganze Welt. Sein Abgang bedeutete 

also für diese ein schweres Absinken, das sich bald sehr stark bemerkbar machte. So hatte 

man diesen Forscher solange wie möglich an dieser Stelle stehen lassen. Man ließ ihm auch 

eine Wohnung im Gebäude der Versuchsstation (das obere Stockwerk seiner früheren Woh-

nung, da das untere Stockwerk für die Wohnung des Nachfolgers reichlich genügte. Es war 

eine glanzvolle Wohnung gewesen, die uns so oft als Sommerfrische gedient hatte). 

Da meine Schwiegermutter schon im Jahre 1918 gestorben war – nach langem schwerem Ner-

venleiden –‚ zog er als einsamer Mann in diese Wohnung. – Sie war allerdings doch wieder nicht 

einsam. Kinder und Enkel waren oft als Gäste da, und ein großer Freundeskreis von geistig le-

                                                 
1
 Soxhlet starb erst 1926. 
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bendigen Menschen ging immer ein und aus, vor allem auch Johannes Müller, Menschen seines 

Kreises und landwirtschaftliche Forscher aus der ganzen Welt. Er lebte als ein hochangesehener 

Mann, geistvoller Gesellschafter und Freund, gütiger, begeistert geliebter Vater und Großvater, in 

einer erstaunlichen körperlichen Frische bis 1930. Ein halbes Jahr war er leidend. Mit 87 Jahren 

starb er. Es war für meine Frau das letzte schwere Amt, ihn bis zum Tode zu pflegen. Mit an ihm 

hat sie ihre letzten körperlichen Kräfte verbraucht. 1931 folgte sie ihm in den Tod nach, einfach 

erschöpft durch die starke, tiefe Intensität, mit der sie Freud und Leid des Lebens aller ihr Nahe-

stehenden, aller Glieder unserer Gemeinde mitgetragen und miterlebt hatte. 

Daß mein Schwiegervater im Jahre 1914 noch nicht wieder zu Ehren gekommen war, hatte 

eine verhängnisvolle Folge. Eine Denkschrift, [264] die er sofort nach Ausbruch des Krieges 

an die deutsche Regierung eingereicht hatte, blieb völlig unbeachtet. Das wäre nicht gesche-

hen ohne jene Hemmung. 

In dieser Denkschrift hatte er geraten, sofort alle Vorräte von Erbsen, Linsen und Bohnen in 

Deutschland zu beschlagnahmen und im nächsten Jahre als Saatgut zu verwenden, damit eine 

ganz große Masse des Landes mit Hülsenfrüchten besät würde, die Stickstoff im Boden 

sammeln. Es müsse ja unbedingt eine Stickstoffknappheit eintreten, sobald der Krieg länger 

dauere. Da man darauf nicht hörte, kam die Stickstoffknappheit, die dann durch die Gewin-

nung des Luftstickstoffes überwunden wurde. Aber eine Notzeit wäre uns erspart geblieben. 

Durch die ganze sehr schwere Zeit dieses Soxhletskandals hatte er und hatten wir alle eine 

Hilfe – das unbedingte Zusammenhalten der Familie. Seine Frau stand in unbedingter Treue 

zu ihm bis zu ihrem Tode, seine Kinder und Schwiegerkinder alle. Wir kannten ja den Mann 

voll fabelhafter frischer Lebendigkeit des Empfindens und Energie des Lebens und Arbei-

tens. Wir wußten, daß er in seiner unendlichen Kindlichkeit sehr unvorsichtig sein konnte 

und oft, sehr oft Menschen mehr vertraute als gut war. Wir wußten aber auch, daß eine Un-

redlichkeit bei ihm gar nicht denkbar war, eben weil er ein so restlos vertrauender Mensch 

war und dabei so unendlich gewissenhaft in der Ausführung seiner Versuche und Forschun-

gen. Das aber war das Tragische, daß dieser vertrauensvolle Mann in diese Lage kam. Das 

war es, woran er zu Grunde gegangen wäre, wenn er nicht wieder diese unendlich elastische 

Natur gehabt hätte. Ein Mann voll solcher vertrauensseliger Güte kann eine solche Täu-

schung schwer überwinden. Unsere Familie war mit ihm neu gefestigt und zusammenge-

schlossen aus der Sache hervorgegangen. 

Die Fälle Jatho – Traub 

Von 1910 ab zog sich die ganze Not der kirchlichen Kämpfe um Pfarrer Jatho in Köln zu-

sammen. – Er war ein Mann der radikal-liberalen Schule. – Ich sage absichtlich nicht „radi-

kal-kritisch“, wie ich mich nennen würde. Ihm war die aufgeklärte Weltanschauung des Libe-

ralismus zugleich irgendwie seine Frömmigkeit. 

Das, was man so allgemein als das Wesen und die Ausdrucksform Goethescher Frömmigkeit 

und Weltanschauung kennt, war sein Sein und Leben. „Vom kommenden Gott“ redeten seine 

Predigten, von dem Gott, der sich selbst erschafft und darstellt, indem er die Welt [265] er-

schafft und uns zu immer höherem Bewußtsein und immer höherer Liebe treibt. Ihm war 

diese irdische Welt und Arbeit des Menschen alles. Indem er hier daran arbeitet, sich und die 

Welt zu vervollkommnen und mit Güte zu erfüllen, erfüllt er seine Aufgabe. Mit dem Tode 

ist sie getan, und er muß sich dessen freuen, daß er für andere den Weg zu Höherem, Voll-

kommenerem mit gebahnt hat. 

Es war eine Frömmigkeit, die in der vorhandenen liberalen Begriffswelt einen Ausdruck 

fand, mit dem sie sich völlig in eins setzen konnte. Das, was in uns anderen darüber hinaus-

drängte, was uns mit dem Bewußtsein füllte, daß neben, hinter und über dem allem ein Ge-
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heimnis stehe, für das niemand den vollen Ausdruck findet, fehlte ihm. Weder Traub noch 

ich, noch irgendeiner der Führenden unseres kirchlichen Kreises fühlte sich restlos einig mit 

Jatho. Er wurde in den Kreis der Freunde der „Christlichen Welt“ als Vortragender geladen, 

aber wurde dort – bei aller Liebe zu ihm und Verehrung für ihn – als etwas nicht ganz Zuge-

höriges empfunden. 

Nur! – Wir sahen ganz deutlich, daß in dieser liberalen Gedankenwelt wesentlich christliches 

Erbe aufbewahrt und verarbeitet war, dessen wir uns freuen konnten – und wir sahen noch 

deutlicher, daß in diesem gütigen, restlos hilfreichen, Liebe ausstrahlenden Manne ein Stück 

wahrer Nachfolge Jesu verkörpert war, mochten die theoretischen Formen dafür uns auch 

zum Teil unzureichend scheinen. 

So verstanden wir die ungeheure Begeisterung, die Jatho überall umrauschte, wo er auftrat. 

Hier war eine Verkündigung des Christentums, die den Menschen völlig klar und verständ-

lich war, die mit ihm in dem geistigen Erbe Goethes lebten, die auch den einfachen Men-

schen verständlich war durch die klare, einfache Gewalt seiner Sprache und seiner Predigt-

weise. Sie hatte eine große Suggestivgewalt, die mehr sagte, als die Gedanken allein sagten. – 

Es kam nun dazu, daß sein Tun – und sein Reden – dies Wesen einer restlos hilfs- und ein-

satzbereiten Liebe zum Menschen ausstrahlte, die jeden innerlich bezwang, der sich nicht 

durch Vorurteile davon absperrte. 

Leider besaß das damalige Deutschland sehr, sehr viele Menschen, die in Vorurteilen befan-

gen, die lichte Art dieses Mannes nicht auf sich wirken lassen konnten. Besonders die reak-

tionären kirchlichen Kreise pflegten ja bewußt bei den Ihren diese Vorurteile und begannen 

ihre Kämpfe sofort, wenn sie fürchten mußten, daß da eine neue Kraft sie um ihren Einfluß 

bringen könne. 

So begann denn zunächst in Köln der Kampf gegen ihn. Man erreichte, daß die Masse der 

freiheitlich denkenden Bevölkerung der Stadt immer leidenschaftlicher zu Jatho stand. Man 

erreichte, daß er immer mehr in Rheinland und Westfalen als Vortragender begehrt [266] 

wurde, Tausende und Tausende anzog und seine Bewegung wuchs und wuchs. Um so leiden-

schaftlicher setzte der Protest und Kampf der kirchlichen Rechtskreise gegen ihn ein. Mehr 

und mehr trat der herrschgewaltige Generalsuperintendent von Münster, Zöllner, führend 

hervor. Er ist der Mann, der 1935/36 an der Spitze des Kirchenausschusses stand, der ver-

suchte, die Kirche in Versöhnung mit der nationalsozialistischen Bewegung und den Deut-

schen Christen zu leiten. Damals war er der Leidenschaftlichste von allen, die überlieferten 

Formen zu schützen, mit denen man christliche Frömmigkeit so identifiziert, daß man kein 

Verstehen mehr für sie hat außerhalb dieser Formen. 

Die Ausdehnung des Kampfes gegen Jatho bewirkte, daß man ihn in ganz Deutschland als 

Redner suchte und begeistert zu ihm stand. Er wurde für viele, die innerlich nicht zu ihm stan-

den, das Symbol freien Denkens und Kündens. Kann sich die Kirche freiem Urteil stellen, 

kann sie Raum geben für eine Verkündigung, die in solch starker ethischer und religiöser 

Kraft geschieht, auch wenn die Lehren und die Überlieferung der Kirche dabei fast ganz ver-

schwinden? Das wurde mehr und mehr die Frage. Es war auch die Frage, ob die Kirche Raum 

habe für alle die Tausende und aber Tausende, die, vom modernen Denken erfaßt, in den alten 

kirchlichen Symbolen und Lehren den Ausdruck ihrer Frömmigkeit nicht mehr finden konn-

ten. Der Kampf gegen Jatho war diesen allen ein Zeichen der Rückständigkeit der Kirche, die 

für sie keinen Raum habe. Er war ihnen ein Zeichen einer inneren Schwäche. Es schien ihnen, 

daß die Kirche sich nicht getraue, geistig zum Glauben zu führen und alles Zweifeln zu über-

winden, wenn sie einen solchen Mann einfach mit Gewalt mundtot zu machen suche. 

Das war aber der Grund, warum unser ganzer Kreis unbedingt geschlossen zu Jatho stand. 

Die meisten von uns teilten seine Art, christliche Frömmigkeit darzustellen, nicht. Aber wir 
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waren der Meinung, daß eine rechte, klare Darstellung dieser Frömmigkeit gerade dann die 

Menschen zu tieferem Verstehen führen könne, wenn sie von gerechtem Verstehen und tiefer 

Achtung ausgehe dem gegenüber, was Jatho verkündete und was die Menschen so sehr fes-

selte. Wir wünschten keine Maßregelung Jathos, sondern eine sachliche Auseinandersetzung 

auf dem Boden der Anerkennung seines christlichen Wesens und Kündens. Wir sahen, daß 

jeder Kampf gegen ihn, jede Maßregelung nur den Eindruck erwecken mußten, daß man eine 

sachliche Auseinandersetzung zu fürchten habe. Wir sahen aber auch, daß nichts dem Erwek-

ken von Glauben gefährlicher sein könnte als die Maßregelung von „Ungläubigen“. Mit jeder 

solchen Maßregelung wurde [267] der Eindruck verstärkt, daß für die Kirche „Glaube“ die 

Sache einer bestimmten Lehre und Meinung sei, die man den Menschen lehren, anbefehlen 

und für die man von ihnen „Glauben“, d. h. dann „Fürwahrannehmen“ auf Autorität der Kir-

che hin fordern könnte. Indem man diesen Eindruck verstärkte durch immer wiederholte Dis-

ziplinarfälle, schuf man eine Lage, in der es den Menschen gar nicht mehr deutlich zu ma-

chen war, was Glaube im evangelischen Sinne ist. Man schuf die Lage, die heute der anti-

christlichen Bewegung das Feld frei hält, weil ja die Millionen nichts von dem Glauben wis-

sen, der innerliche Freiheit und Selbständigkeit ist. Sie wissen nur von Lehren, die man glau-

ben muß, obwohl man sie nicht versteht, und die das Gewissen binden und bedrücken. 

So wurde die Frage um Jatho mehr und mehr die Frage um den Weg der evangelischen Kir-

che. Wollte sie vor aller Öffentlichkeit deutlich machen, daß für sie Glaube ein Fürwahrhal-

ten ihrer überlieferten Lehren sei, den sie unter allen Umständen erzwingen wollte – oder 

wollte sie dokumentieren, daß Glaube eine Lebenshaltung im Gehorsam gegenüber der Bot-

schaft Jesu sei, die von außen nicht kontrolliert werden kann und sich doch durch Leben und 

Lebenshaltung bezeugt. 

Ganz Deutschland war in aufgeregter Spannung, als 1911 die Anklage gegen Jatho erhoben 

wurde und nun das Disziplinargericht ihn zur Absetzung verurteilte, weil er von der Lehre 

der christlichen Kirche abweiche. Es war vor allen Dingen die Tatsache, daß er ein ewiges 

Leben nach dem Tode ablehnte, um derentwillen man ihn verurteilte. 

Ein Schrei der Empörung ging durch das freigerichtete Deutschland. Die Kirche hatte bewußt 

etwas getan, was die gesamte Bildungswelt als ein Verurteilen Goethes, alle freigerichteten 

Menschen bis zum einfachen Mann und der einfachen Frau als die Beleidigung eines auf-

rechten, gütigen Menschen voll christlichen Lebens empfanden. 

Wie sehr sie sich entfremdet hatte, wurde sofort deutlich. Die Personalgemeinde Jathos in 

Köln schuf ihm sofort eine neue finanzielle Existenzgrundlage. Seine Vorträge und Gottes-

dienste, in einem Saale gehalten, wurden mehr denn je von Tausenden und Tausenden be-

sucht. Durch ganz Deutschland entfaltete er eine gewaltige Vortragswirksamkeit. Leider nur 

noch wenige Jahre. Bei der Rückkehr von einer Reise verletzte er sich am Fuße und starb an 

Blutvergiftung. Orthodoxe Gegner wagten darin eine Strafe Gottes zu sehen. Es war vielen 

ein Mann genommen, der ihre Herzen zu lebendiger Frömmigkeit geweckt hatte. 

[268] Seine Beerdigung gestaltete sich zu einer unerhört machtvollen Darstellung dessen, 

was ein solcher Mann an Liebe und Achtung sich erworben hatte, den die Kirche so einfach 

weggestoßen hatte. – Der ganze Fall Jatho ist ein Stück jener Gewissenlosigkeit, mit der man 

in jenem Deutschland die geistigen Kräfte zu vernichten suchte, die man doch so bitter nötig 

hatte, dem andrängenden Schicksal zu begegnen. – Wann wird man es anders lernen? 

Inzwischen aber ging das Verhängnis seinen Gang weiter. Jatho hatte sich für seinen Pro-

zeß zwei Verteidiger gewählt: Traub, Pfarrer in Dortmund und geistiger Führer der gesam-

ten kirchlich freigerichteten Bewegung in Rheinland und Westfalen, Schüler und naher 

Freund Naumanns, Politiker auch, hinreißender Redner, glühender Mensch, dickköpfiger 

Schwabe. 
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Neben ihm war Baumgarten, der Kieler Theologe, in der ganzen protestantischen Welt be-

kannt durch seine Bücher, ein Mann von restlos ehrlichem Wesen und einer leidenschaftli-

chen Wahrhaftigkeit, die man begeistert lieben mußte. Er wurde um diese Zeit der Nachfol-

ger Harnacks in der Leitung des Evangelisch-Sozialen Kongresses, zu dessen führenden 

Männern er immer gehört hatte. Ich habe noch in der kurzen Zeit, die ich in Kiel war, in en-

ger Freundschaft mit ihm verkehrt und immer wieder ehrfürchtig und froh mich dieser lei-

denschaftlichen Wahrheitsliebe und restlosen Echtheit des Mannes gefreut. Wie brach das in 

seinem Alter noch in Vorträgen und Predigten hervor! 

Baumgarten trat auch nach der Verurteilung warm und ernst für Jatho ein. Traub aber verur-

teilte in einer kraftvollen, heftigen Leidenschaftlichkeit das Vorgehen gegen Jatho und be-

gann einen Kampf gegen die preußischen Kirchenregimenter, in denen er diese zwingen 

wollte, nun gegen ihn selbst vorzugehen und festzustellen, ob er nun das Recht habe – mit 

seinen Überzeugungen – ein Pfarramt zu bekleiden. 

Man klagte auch ihn an. 

Das war eine zweite Sache von kirchengeschichtlich überragender Bedeutung. In Gottfried 

Traub war ein Mann angeklagt, der in Rheinland und Westfalen Träger einer großen, wach-

senden religiösen Bewegung war, zu dem in Dortmund Tausende zur Kirche kamen, dessen 

religiöse und politische Vorträge ein Ereignis waren in den Städten, in die er kam. War die 

Kirche entschlossen, zum zweiten Male zu dokumentieren, daß sie absolute Feindin alles 

vorwärtsdrängenden Lebens und Kündens und Arbeitens war? – Sie tat es. Auch Traub wur-

de seines Pfarramtes für verlustig erklärt. 

Traubs Absicht war gewesen, der Kirche die Frage zu stellen, ob [269] sie es wage, einen der 

Führer der theologisch-kritischen Richtung zu verurteilen und damit diese ganze Bewegung. 

Jatho war Einzelgänger gewesen. Traubs theologische Haltung ging in eins mit der aller theo-

logischen Führer. – Aber man umging das. Man klagte Traub wegen Beleidigung der kirchli-

chen Oberen an und verurteilte ihn wegen Unbotmäßigkeit gegen diese. Das war ihm gegen-

über eine beleidigende Form der Verurteilung, eines solchen führenden Menschen unwürdig 

– und es war eine Feigheit der Kirchenbehörden, die den Führer dieser Bewegung loswerden 

wollte, ohne sich vor ganz Deutschland als Gegner der freien Theologie zu bekennen. So 

wirkte die Absetzung Traubs als ein besonders erbitterndes Sinnbild kirchlicher Methoden. 

Auch seine Absetzung schadete der Kirche mehr als seiner Bewegung. Auch ihm schuf man 

in Dortmund eine neue finanzielle Existenz. Man hielt Gottesdienste in einem Gasthaussaal, 

die immer überfüllt waren. Er hielt seine regelmäßigen Vorträge, und seine Vorträge in ande-

ren Städten Deutschlands waren mehr als vorher große Ereignisse, zu denen alles hinströmte. 

Die Kirche hatte nur dafür gesorgt, daß die erweckende Kraft, die von solchen Männern aus-

ging, ihr und ihrer Arbeit nicht zugute kam. Mitten in der Kriegsnot hat man Traub die Rech-

te des geistlichen Amtes wieder zugesprochen. Er hat ein Pfarramt nicht mehr übernommen. 

Aber hat die Kirche da nicht zeigen müssen, daß sie Kräfte von sich stieß, die ihr sehr nötig 

schienen, als nun die Katastrophe sich zu zeigen begann, durch die das deutsche Volk gehen 

mußte – und für die diese Kirche es nicht vorbereitet hatte, in der sie ihm auch wenig sein 

konnte? 

Die Nachfolger Traubs – Der Fall Fuchs 

Ich hatte zu denen gehört, die diese beiden Fälle als leidenschaftliche Parteigänger Traubs 

miterlebt und mitdurchkämpft hatten. In den verschiedensten Zeitungen und Zeitschriften 

hatte ich dazu geschrieben. Ich war Mitarbeiter auch der Zeitschrift Traubs geworden, die 

erst „Christliche Freiheit“ und später „Freie Volkskirche“ hieß. Viele Artikel von mir sind 

dort erschienen. Traub empfand mich als einen seiner nächsten Freunde. Ich weiß noch, daß 
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bei einer Versammlung der Freunde der „Christlichen Welt“, als Traub sehr leidenschaftlich 

gesprochen und sehr rücksichtsloses Vorgehen befürwortet hatte, Rade etwas betroffen zu 

mir sagte: „Und auch Sie stehen zu dem, was Traub will?“ Meine Antwort war: „Ja, natür-

lich!“ – So war ich der Mann, den Traub in erster Linie seinen Freunden in Dortmund als 

[270] seinen Nachfolger vorschlug. Ich war mir klar, daß man dort – da Traub ja dort blieb in 

freier Wirksamkeit – dauernd im Schatten Traubs stehen müsse. Aber ich hatte auch das Ge-

fühl, daß gerade ich mit meiner gänzlich anderen Art eine solche Ergänzung zu Traub sein 

könne, daß dies „Im-Schatten-Stehen“ eine durchaus normale, für beide Teile befriedigende 

Wirksamkeit werden könne. Ich konnte neben den leidenschaftlichen Redner wissenschaftli-

che Vorträge und wissenschaftliches Durchdenken stellen und neben ihm, der imstande war, 

die großen Massen der Gebildeten und des liberalen Bürgertums zu fesseln, den Versuch ma-

chen, die Arbeitermassen Dortmunds zu gewinnen. – So erklärte ich mich zur Bewerbung 

bereit. Drei Männer wurden in erster Linie zur Probepredigt aufgefordert: ich, Kappes, Tri-

bukait. Ich hielt in der gewaltigen Reinoldikirche in Dortmund meine Probepredigt und wur-

de einstimmig gewählt – Sommer 1912. 

Man muß die merkwürdige Lage verstehen. Man hatte Traub abgesetzt. Aber seine Gemeinde 

mit ihren sämtlichen kirchlichen Körperschaften stand so restlos zu ihm, daß sie einstimmig 

den Mann wählte, den er vorschlug. Die ganze Torheit der kirchlichen Entscheidung zeigt 

sich in dieser Tatsache. Was nun? – Es kam eine Wartezeit von mehreren Wochen, in der 

sich nichts regte. Ich hatte vor, nach der Entscheidung über die Wahl in Urlaub zu gehen. Ich 

wartete und wartete auf eine Äußerung der Kirchenbehörde. Sie kam nicht. Da bereitete ich 

alles vor, wenigstens in der Nähe, in Seeheim an der Bergstraße, eine Erholung zu haben. Am 

Tage vor der geplanten Abreise kam vom Konsistorium in Münster, gezeichnet von General-

superintendent Zöllner, die Anfrage, ob ich die Erklärung der hessischen Pfarrer zum Falle 

Jatho unterzeichnet hätte – mein Name stehe darunter – und ob ich gewillt sei, diese Unter-

schrift zurückzuziehen. 

Die Tragweite dieser Anfrage war klar: Erklärte ich, daß ich die Unterschrift nicht zurückzie-

hen werde, so wurde ich nicht bestätigt. Nun wollte ich aber keine Unklugheit begehen. Ich 

verschob meine Reise um einige Tage, fuhr am andern Tage nach Frankfurt zu Erich Förster 

und beriet mit ihm die Antwort, die ein klares „Nein“ mit einer sehr genau und vorsichtig 

ausgearbeiteten Begründung war. Gleichzeitig teilte ich der Reinoldigemeinde in Dortmund 

und Traub den Tatbestand mit. Dann fuhr ich nach Seeheim in Urlaub. 

Ich war mit dieser Anfrage in eine tragikomische Lage versetzt worden, die ich jetzt nach so 

vielen Jahren wohl schildern darf, wenn auch damals niemand den wahren Sachverhalt erfah-

ren durfte. Diese Erklärung, die meine Unterschrift trug, hatte ich in Wirklichkeit nie [271] 

unterschrieben – obwohl ich sie selbst ausgearbeitet hatte. Ich war in Königsfeld im Urlaub, 

als das Urteil über Jatho gesprochen wurde.  Dorthin sandte ein Freund einen Erklärungsent-

wurf, den er gleichzeitig vervielfältigt einem ganzen Kreis von Pfarrern zugehen ließ mit der 

Bitte, diese Erklärung für Jatho gegen die preußischen Kirchenbehörden zu unterschreiben. 

Ich unterschrieb seine Erklärung – schrieb aber gleichzeitig, mir sei sie viel zu schwach. 

In einer halben Stunde schrieb ich einen Entwurf nieder, wie ich mir die Erklärung dächte 

und schickte ihn mit dem Briefe ab. Ich stand unter dem Eindruck eines Artikels von 

Naumann in der „Hilfe“, der zum Urteil über Jatho sagte, man sei versucht von einer „Gottlo-

sigkeit des Oberkirchenrates“ zu reden, daß er ein solches Urteil bestätigt habe. So enthielt 

der Entwurf das Wort von der „Gottlosigkeit des Oberkirchenrates“. 

Nach einiger Zeit erhielt ich die Erklärung der hessischen Geistlichen. Es war mein Entwurf, 

unter den der Freund die Unterschriften gesetzt hatte. Ich hatte sie nur zu seinem Entwurf 

gegeben und hätte den meinigen erst noch einmal gründlich überprüft, ehe ich ihn der Öffent-

lichkeit übergeben hätte. Manchmal ist es ein Unglück, wenn man eine solche Autorität bei 
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seinen Freunden hat, daß diese solche eiligen Dinge selbst ungeprüft von einem übernehmen. 

Ich hatte einen ziemlichen Schrecken, als ich diese Erklärung in öffentlichen Blättern las, und 

wunderte mich nicht, daß gerade diese Erklärung wegen ihrer Schärfe von den Gegnern sehr 

heftig angegriffen und auch von Freunden mißbilligt wurde. 

Aber es war ja unmöglich, einem unbedingt feindselig eingestellten und selbst sehr verärger-

ten Konsistorium diesen Zusammenhang klarzumachen. Man hätte ihm nur Waffen gegen die 

eigene Sache geliefert. Es blieb nichts übrig, als die Unterschrift anzuerkennen und die Fol-

gen jener Voreiligkeit zu tragen. 

Ich war kaum in Seeheim angekommen, als es öffentlich bekannt wurde, daß das Konsistori-

um zu Münster meiner Wahl die Bestätigung versagt habe. Zunächst wußten die anderen 

Kurgäste nicht, wer ich war. Aber allmählich merkte ich, daß ich mit immer interessierteren 

Blicken betrachtet wurde. Jede Zeitung Deutschlands redete ja von mir. Ich war plötzlich ein 

sehr berühmter Mann geworden, und nun fand ich das wachsende Interesse aller Kurgäste des 

Ortes. Das war auch eine Lage voller Komik. 

Ich selbst habe mich über solche „negative“ Berühmtheit immer wenig gefreut. Es ist schö-

ner, berühmt zu sein um das, was man leistete, als um das, was törichte Gegner einem anta-

ten. 

Der nächste Schritt war ein Protest der kirchlichen Körperschaften [272] von Dortmund beim 

Oberkirchenrat und eine Beschwerde von mir an diesen. Ich habe sie wieder mit Försters 

Hilfe ausgearbeitet. (Der Oberkirchenrat in Berlin war ja die höchste Instanz aller preußi-

schen Kirchen.) 

Nicht mehr ganz klar ist meine Erinnerung. Aber ich glaube, im Zusammenhang mit dieser 

Protestaktion stand ein Vortrag in Dortmund. Ich habe während dieser Kämpfe mehrere dort 

gehalten, die überwältigend besucht waren und mich auch in enge persönliche Freundschaft 

mit einer ganzen Reihe von Menschen dort brachten. Das Große, das solch ein Fall schuf, 

war dies, daß man nun von weiten Kreisen gehört wurde. Ich nutzte das weidlich aus. So 

konnte man doch dem mächtigen Gegner allein begegnen, daß man die Schläge, die er aus-

teilte, wandelte in Möglichkeiten, Menschen aufzurütteln. 

Wir haben das immer so gehalten. Die Kirche hat uns dauernd mißhandelt und zurückgesetzt. 

Wir haben alles das immer wieder gewandelt in Möglichkeiten, ihr – oder wenigstens der 

Frömmigkeit – Menschen zuzuführen. So suchte ich aus der negativen Berühmtheit ein 

Werkzeug positiver Arbeit zu gestalten. 

Die Kämpfe, Eingaben an den Oberkirchenrat, Entscheidungen des Oberkirchenrates, Pro-

testversammlungen usw. zogen sich durch lange Monate hin. Ich habe dicke Bände von 

Sammlungen von Akten und Zeitungsausschnitten über diese Sache irgendwo in einer Kiste 

bei meinen Möbeln liegen. Leider stehen sie mir heute nicht zur Verfügung, und ich bin für 

den Verlauf der Sache ganz auf mein Gedächtnis angewiesen. So kann ich nicht garantieren, 

daß alles in den Daten wirklich stimmt. Das Sachliche, das ich berichte, stimmt. 

Ich weiß, daß eine der wesentlichen Entscheidungen des Oberkirchenrates am 23.12. eintraf. 

Das war eine der Gedankenlosigkeiten der Kirchenbehörden – oder war es Absicht? –‚ daß 

sie einem sehr wichtige, vielleicht niederdrückende Entscheidungen und Verweise an einem 

Sonnabend vor einem der großen Feste zugehen ließen. Jedenfalls habe ich das recht oft er-

lebt. Ob sie dadurch erreichen wollten, das auch die Gemeinde durch schlechte, aufgeregte 

Predigten mitbestraft würde, ob sie dachten, daß die Strafe dadurch erschütternder auf den 

Pfarrer wirken werde oder ob sie ihm und den Seinen nur die Festtage versalzen wollten – 

oder ob es eine der Gedankenlosigkeiten war, durch die sich Kirchenbehörden meiner Erfah-

rung nach sehr auszeichnen – das weiß ich nicht. Ich war jedenfalls bald so abgehärtet, daß es 
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weder mir noch meiner Frau, noch der Familie auch nur einmal eine Sekunde der Festfreude 

kostete, wenn solche Dinge kamen. Ich hoffe, daß auch die Gemeinde in den Predigten davon 

nichts merkte. Unsere Stimmung diesen Dingen gegenüber [273] drückte mein Schwiegerva-

ter einmal aus, als er gefragt wurde, wie es seinem Schwiegersohne ginge. Er antwortete: 

„Von Fall zu Fall gut!“ Im Sommer 1913 erwarteten wir unser viertes Kind, Christel. Ich 

erinnere mich, daß meine Frau immer wieder seufzte: „Aber ich wüßte doch gern, wo nun 

das Kind das Licht der Welt erblicken wird.“ – Darin drückte sich jenes Gefühl von Unsi-

cherheit aus, das den Menschen ergreift, der nicht mehr weiß, wo nun eigentlich seine end-

gültige Heimat und Wirkungsstätte ist. 

Auch für Rüsselsheim selbst war diese dauernde Unentschiedenheit lähmend. Doch zeigte 

sich, daß ich so nahe Freunde in allen Kreisen der Gemeinde hatte, daß die Teilnahme an den 

Kämpfen und der Stolz auf ihren berühmten Pfarrer, nach dem sie überall gefragt wurden, die 

Bitterkeit um die Frage, daß ich vielleicht von ihnen weggehen würde, ja mich dazu bereit 

erklärt hatte, verschwinden ließ. 

Christel wurde geboren. Frau Elma Traub wurde ihre Patin. Immer noch war die Sache nicht 

entschieden. Endlich fiel die endgültige Entscheidung und Dortmund mußte sich zu einer 

anderen Wahl entschließen. Man wählte den anderen der beiden Probeprediger von damals, 

Kappes. Als dieser nach einigen Jahren abging, wurde Tribukait gewählt. So kamen alle drei 

zu ihrem Rechte und der Letzte wurde der Erste. 

Es ging also alles ganz und gar biblisch zu Ende. 

Gewaltig waren die großen Protestversammlungen, auf denen ich in Dortmund sprechen 

konnte, und eng blieb die Verbindung mit den Kreisen dort und Rheinland und Westfalen bis 

in den Krieg hinein. Dann erst kamen die neuen schweren Wendungen, die auch hier neue 

Trennungen und andere Verbindungen schufen. 

Hinzufügen muß ich noch, daß die Fälle Traub und Fuchs ja nicht die einzigen sind, die um 

Dortmund spielen. Schon einige Jahre früher war César aus Thüringen nach Dortmund ge-

wählt worden. Er wurde – ebenfalls von Zöllner – nicht bestätigt, weil er über die Frage des 

Glaubens an die Stelle des zweiten Glaubensartikels „Geboren von der Jungfrau Maria“ nicht 

genügende Auskunft geben konnte. Als ich später in Thüringen mit César in enge Arbeitsge-

meinschaft kam, bildete das schon ein Band zwischen uns und brachte mir seine prächtige, 

kraftvolle und rücksichtslos wahrhaftige Persönlichkeit besonders nahe. [274] 

Der Abschluß – von dem man nicht wußte, welch ein Abschluß einer ganzen Zeit es war. 

Nun war es 1913 geworden. Die Befreiungskriege wurden gefeiert. Wir feierten sie und ihre 

patriotische Erhebung mit. Wie viele Vorträge habe ich gehalten in kirchlichen Kreisen, in 

Volksbildungskreisen über jene Zeit. War ich doch als Forscher, der den deutschen Idealis-

mus bearbeitet hatte, der Fichte und Schleiermacher und ihr Leben gründlich kannte, der nun 

Stein und Napoleon studiert hatte, einer der Berufenen, zu reden. Ich tat es begeistert. Wie 

sollte unsereiner nicht fühlen, daß damals zum ersten Male etwas von jener Verantwortung 

des einzelnen für sein Volk und dessen Zukunft sichtbar wurde, zu dem Naumann uns ge-

weckt hatte, von dem wir die Erneuerung und kraftvolle Zukunftsgestaltung unseres Volkes 

und Staates erhofften. Gerade das wollten wir pflegen, und Fichtes Reden, Schleiermachers 

Predigten aus 1806 und später wurden dargestellt, und es wurde zu der Verantwortung aufge-

rufen, die sie bewegt hatte. 

Wir erlebten Gerhart Hauptmanns Festspiel mit und den Kampf darum und fühlten hier 

schon, daß da ein anderes Deutschland war, dessen Wesen uns immer wieder bange machte. 

Wir fühlten in allen diesen Feiern einen Einschlag von Militarismus und nationaler Überhit-

zung, der bedrückte. Aber wie sollten wir ahnen, daß es der Ton einer furchtbaren Todes-
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trommel war, der da an unser Ohr klang, wenn dies uns bedrückte? Wir hofften durch unser 

Arbeiten und Kämpfen diesem allem die Erneuerung abzuringen, in der wir Zukunft sahen. 

Wir wehrten der Ahnung, daß wir dort stünden, wo nun eine ganze Kulturepoche und Gesell-

schaftsperiode zu Grabe gehen müsse, auch das mitgetroffen werde, was uns heilige und lie-

be Tradition und heiliger Besitz in Kirche und Volk war. Manchmal denke ich, hätten wir 

dieser Ahnung doch nicht gewehrt und uns noch leidenschaftlicher und rücksichtsloser für 

einen anderen Geist eingesetzt. Manchmal denke ich, wir haben uns ja nach Kräften gewehrt. 

In der ruhe- und rastlosen Arbeit, die ich tat, lag doch etwas von diesem Wissen, daß es Ent-

scheidung sei, ob es bald, bald gelinge, die Zukunft nicht bei der Gewalt und dem nationalen 

Stolz, sondern bei der ernsten und tiefen Verantwortung für Wahrheit, Recht, Leben und 

Glück und Seele der Gedrückten zu suchen. 

Warum aber sollten wir 1913 nicht feiern, wie wir 1909 Schiller gefeiert hatten, in dem Ver-

such, alle die starken Kräfte ethischer Begeisterung und Verantwortung zu wecken, die in 

jenen Männern lebten und aus ihren Werken heute uns rufen. Und doch – wie klein [275] war 

wieder der Kreis, der anders feierte, als es in den offiziellen Feiern war, der geistig hier mit 

uns ging! – 

1913 ging hin. Wir spürten, daß es in der Welt unruhig wurde und die so oft gebannten Ge-

gensätze schroffer sich erhoben. – Zum ersten Male wurde mir eine Ahnung der ungeheuren 

Gefahr, als ich im Frühjahr 1914 auf der Studentenkonferenz der Schweizer in Aarau sprach. 

Dort trat mir der schroffe Gegensatz auch der Masse der deutschen Schweizer gegen 

Deutschland erschreckend entgegen. Ich fühlte, wie Deutschland gefürchtet wurde als ein 

Koloß, der mit seinen gewaltigen Macht- und Geldmitteln, seinem großen kapitalistischen 

Aufstieg die kleinen Nationen in seinen Bann zwang, dort den Kapitalismus begünstigte, von 

diesem als Schutzmacht empfunden, um so mehr von allen Gegnern des Kapitalismus gehaßt 

wurde. Vergeblich suchte ich ihnen deutlich zu machen, daß das deutsche Volk als solches 

mit ihnen im Kampfe gegen diese ungeheure Gefahr stand. Man sah von draußen nur das, 

was bei uns herrschte und die Politik lenkte, einen macht- und erwerbsgierigen Kapitalismus, 

roher und rücksichtsloser als der irgendeines der großen Völker. Man nahm es nicht an, wenn 

ich sagte, daß er eben rücksichtsloser sei, weil er gefährdeter sei als der Englands und Frank-

reichs. Aber – sosehr man in der Schweiz schon auf den sich vorbereitenden Krieg hinwies, 

ich glaubte nicht an die Möglichkeit eines solchen. Ich war fest von der Wahrheit der Frie-

densreden unserer führenden Staatsmänner und Wilhelms II. überzeugt, die ja auch ehrlich 

gemeint waren, die aber nichts nützten, wenn man nicht die Politik grundlegend änderte. Das 

aber eben sah man nicht. Wir alle sahen es nicht. 

Mein Vortrag in Aarau handelte von der Frage religiöser und ethischer Haltung und Lebens-

freude. Ich wies darauf hin, daß der Mensch die Pflicht habe, froh zu sein, Freude zu berei-

ten, daß die Freude eine der großen erzieherischen und ethischen Gestaltungsmächte der 

Menschheit sei, falsche Freude, unwahrhaftige Freude aber zerstörende Macht. So müßten 

wir alle mithelfen, daß allen Menschen wahrhaft echte, edle Freude zugänglich sei, sonst 

müsse Menschentum an dem Hunger nach Freude zugrunde gehen, der es in unechte Freude 

hetze, wenn ihm echte Freude nicht zugänglich sei. Ich hatte davon gesprochen, daß man 

dem Menschen geradezu von einer „Pflicht zum Genuß“ reden könne. 

Da kam nach dem Vortrag Lhotzki zu mir, der auch einen Vortrag auf der Konferenz hatte 

und sagte: „Wenn Sie mir diesen Vortrag zu einem Buche ausarbeiten mit dem Titel ‚Pflicht 

zum Genuß‘, so nehme ich das sofort in meinen Verlag.“ Ich tat es später, und das [276] 

Buch wurde veröffentlicht unter diesem Titel, gewidmet der Reinoldi-Gemeinde in Dort-

mund und ihren kirchlichen Körperschaften. 
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Mir scheint, dies Buch, das von allen meinen Büchern am besten verkauft wurde, ist so recht 

in Abschluß der Zeit, die nun zu Ende ging. Es ist in manchem veraltet, im Grundgedanken 

nicht. Es ist ein Erbe für die Zukunft mit seinem Rufen nach echter Freude, seinem Hinwei-

sen auf die Möglichkeiten echter Freude. Sein Fordern echter, wahrhaftiger, tiefer, lebensge-

staltender Freude wird immer nötiger, je mehr die Not und der Kampf der Arbeit und Gesell-

schaftsgestaltung alles und alle zu erdrücken drohen. 

Ich bin froh, daß ich dies Buch geschrieben habe und zusammenfaßte, was hier zu sagen war, 

obwohl man es mir manchmal vorwarf und manchmal „ernste“ Theologen mich dadurch cha-

rakterisierten, daß sie mich als den Mann der „Pflicht zum Genuß“ vorstellten und angriffen. 

Man lese das Buch und befolge es. Das wäre wichtiger als das Ablehnen und Gleichgül-

tignehmen einer der ganz großen erzieherischen Aufgaben, die keiner Kirche gleichgültig 

sein dürfen. 

Zwei recht fröhliche Erinnerungen sind mir von jener Aarauer Konferenz geblieben. Ich hatte 

die Verse Gottfried Kellers „Trinkt, o Augen, was die Wimper hält, von dem goldnen Über-

fluß der Welt“ – als ein Wort von Goethe zitiert, und man protestierte dann dagegen, daß man 

auch dies für Deutschland annektieren wolle. Ich konnte sehr höflich sagen, daß man doch 

auch einen solchen Irrtum des Augenblicks nicht zu ernst nehmen dürfe; so gefährlich, wie 

man denke, seien wir denn doch nicht. 

Und jene Rede von Pastor v. Greyerz von der Uhr, die ihm auf der Kanzel stehengeblieben 

war, die nun beim Uhrmacher sei; statt dessen – er zeigte sie der Versammlung hin – trage er 

nun die kleine Uhr seiner Frau. So aber müsse es im Pfarramt sein (es war die Tischrede auf 

die Frauen): „Wenn er nicht geht, geht sie!“ So schloß diese köstliche Rede. [279] 
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VI.  

GEDANKEN AN DER WENDE DER ZEITEN 

Wenn ich nun jenes alte Büchlein „Pflicht zum Genuß“ wieder lese, so scheint es mir, daß es 

ein gar lebendiges Bild dessen gibt, was ein ernster Mensch damals erlebte, ersehnte und ahn-

te. Es ist wohl wichtig, daß wir uns dessen wieder erinnern. Wir waren blind und doch nicht 

blind. Wir sahen die geistige Not – aber nicht tief genug. Doch wir rangen um ihre Überwin-

dung – nur mit mehr Hoffnung als Grund war. Ich lasse in einigen Stellen dies Bild an uns 

vorüberziehen: 

1. 

Ja, wie war es doch vor diesem Kriege? Da schauten wir zurück auf die versinkende alte Zeit. 

Dem gilt auch unser Kampf, daß sie bleibe, diese neue Zeit. Sie hat einen heißeren, wilderen 

Atem als die alte Zeit, die für unser deutsches Volk versinkt ... 

Die Alten, die Vorsichtigen, stehen und sagen: Wohin soll das führen? Wird nicht die Kraft 

des Körpers vorzeitig verbraucht in dieser Leidenschaft von Erwerb und Genuß gleichzeitig, 

in dieser Hitze und Gewalt von Arbeit und Lust ohne Ruhe und Ende? Wie rasch werden eure 

Nerven müde, und wie rasch ist das Leben verbraucht! Wo soll die Kühnheit eurer Pläne hin-

führen? Einmal werden sie alle zerschellen und uns mit in den Ruin hineinziehen. 

Wer will noch an dunkler Stelle seine Pflicht tun? ... Ist Geld erworben, so fliegt es fort ... 

Aber Geld will angesammelt sein als sichere Grundlage des Daseins ... Alle Zucht und Sitte, 

Treue und Pflichterfüllung, Gesetz, Ordnung, Sichselbstimzaumhalten wird zerbrochen vom 

heißen Atem eurer Lust ... 

Der Mensch der neuen Zeit antwortet: Haben wir es nicht von unsern großen Staatsmännern 

gelernt – von einem Bismarck –‚ was es heißt, durch seine Arbeit die Welt zu bezwingen und 

die Größe des Lebens in der wachsenden Macht über Menschen zu genießen? ... und die 

Freude am mächtigen, gewaltigen Aufsteigen ... von den Männern der Industrie ... die 

Deutschlands Größe schufen? Haben wir nicht gelernt, mit weitem Blick hinauszuschauen 

über die ganze Welt, von den gewaltigen Kaufleuten ... Nun ist die Seele in uns erwacht, und 

wir können nicht mehr zurück. Die heiße Wildheit des Begehrens, das Gefühl für die Größe 

der Welt erfaßt einen Menschen um den andern, und er muß sich eine Art des Lebens, Wir-

kens und Freuens schaffen, die seiner Seele Befriedigung gibt ... 

Der Mensch und sein Leben und seine Freude sind mehr als das Geld. Der Philister dient dem 

Gelde, der starke Mensch dient der Freude ... und nur um ihretwillen dem Gelde ... Der 

Mensch will nicht mehr dem Toten und Fremden dienen, sondern dem Leben und dem Ei-

genleben ... Wir wollen mit glühender Seele leben ... 

[280] Es ist uns, als dürften wir diesen Ruf nicht ungestraft an uns vorübergehen lassen. Oder 

ist es eine Täuschung? ... Haben nicht die Warner recht? ... Welche Roheiten wachsen um 

uns auf, da die Menschen meinen, für ihre Lust dürften sie alles tun, ihre erste Pflicht sei, das 

heiße Begehren ihrer Seele zu stillen? ... Menschen voll Hingabe an allen Lebensgenuß hören 

wieder die Stimme solcher Warner und finden eine Wahrheit darin ... Unsere Zeit ehrt das 

Mönchtum und die Strenge der Askese und die Weltabgeschlossenheit der römischen Kirche. 

So wird aus dem großen heißen Begehren eine große Unsicherheit: Dürfen wir genießen? 

(Aus: „Wir wollen genießen“.) 

2. 

Irgend jemand muß die stille und demütige Arbeit an den Grundlagen der Kultur tun ... Vom 

Lande zieht der Bauer und Landarbeiter zur Stadt – denn dort ist der Glanz, der Prunk, der 
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Genuß, den er ersehnt ... Was Gesundheit und Kraft für eine Familie bringen sollte, wird für 

Alkohol, Putz und Vergnügen ausgegeben ... Wenig Kinder will man haben, um das Leben 

genießen zu können 

„Panem et circenses“ schrie das alte Rom: Essen, Trinken, Spannung, Massenansammlung, 

Weib ruft die Masse der neuen Zeit. – Es wäre ein Irrtum, wenn wir unter „Masse“ nur an die 

sogenannten „unteren Stände“ denken wollten. Masse sind alle, die in solchen Dingen ihre 

Freude suchen ... 

Gewaltig ist die Technik der Massenvergnügungen gewachsen ... Wir haben im Kino und 

andern Vergnügungen in steigender Weise die Entwürdigung des Ernsten, Schreckensvollen 

und Grauenvollen zu Vergnügungen der Masse. Über das alles hinaus türmt sich das An-

wachsen der geschlechtlichen Zügellosigkeit ... Erwacht nicht das Raubtier im Menschen ...? 

Deshalb geht durch unsere Zeit der Schrei nach Wiederaufrichtung und Stärkung der alten 

Autoritäten ... Ist die Gier nach Genuß ... wirklich ein Zeichen erwachenden Menschentums? 

... Alternde Menschen – innerlich alternde Menschen – und alternde Völker brauchen die 

Raffiniertheit – die Jugend braucht nur das Leben selbst ... 

Der Reiz ist die Müdigkeit des Alters – und ist wieder das Mittel, mit dem das müde geworde-

ne Alter seine Herrschaft behauptet und die Völker vernichtet ... sättigen wir das Begehren mit 

Wein, Weib, Ehrsucht und Gewinnsucht, bis es gelernt hat, daß die Welt, in der wir leben, dem 

klugen Menschen alles bietet, was er braucht, daß er [281] großer, kühner Pläne, großer, neu-

schöpferischer Gedanken ... großer Umwälzungen, höherer Genüsse gar nicht bedarf ... 

Die große brennende Sehnsucht der Jugend führen wir ins Wirtshaus, ins Bordell, bis aus der 

großen Sehnsucht ein Begehren nach schmutzigem Aufstacheln der Sinnlichkeit geworden 

ist. Was sie dann noch mitbringt von Glut und Sehnsucht, lenken wir mit allen Mitteln in die 

Wege armseligen Ehrgeizes, in den Kampf um äußeren Glanz des Reichtums oder der Titel 

und Würden, daß wir ein zufriedenes Geschlecht großziehen. 

Wir meinen und hoffen, daß in unsers Volkes Seele solches Begehren lebendig geworden ist 

... nach dem Großen, Glutvollen, nach dem Leben ... Suchen wir den Weg ... da wir es zur 

herrlichen, zukunftsvollen Lebensgestaltung werden lassen ... Der Weg der Masse kann es 

nicht sein ... Die Masse muß überwunden werden... Aber Lebensgestaltung kommt nur aus 

der Glut des Lebens, nicht aus der Verzagtheit. 

(Aus: „Die Genüsse der Masse“.) 

3. 

Odi profanum vulgus et arceo! – Ist es nicht berechtigt, daß dies Wort als eine Lebensmacht 

in der Seele feiner, vornehmer Menschen aufsteigt ... Sie suchen einen Lebensgenuß voll 

Vornehmheit, Zartheit und Würde. Dennoch soll es ein Leben mit glühender, wonneerfüllter 

Seele sein! 

Da sind die gewaltigen Feuergeister voll Sturm und Leidenschaft, die in heißem Kampf um 

Wahrheit, Recht, Frömmigkeit die Menschheit vorwärtsschieben. Da sind die feinen, zarten 

Geister, die mit offenen, lichten Augen alles Wesen, alle Schönheit der Welt und des Men-

schen schauen und darstellen. Da sind die nachdenklichen Menschen, die auf allen Lebens-

gebieten die Wahrheit zu ergründen suchen und unendliche Schätze der Wahrheit und Weis-

heit ans Licht bringen. Da sind die Frommen und Stillen, die in heiliger Wärme des Gemütes 

das Leben von innen her erleuchten und höhere Werte in ihm finden und darstellen ... 

Mit all diesem suchen sich viele Menschen ... über die Masse zu erheben und von ihr zu 

scheiden ... Wir wollen klar und deutlich sehen, daß in diesem aristokratischen Lebensideal ... 
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die glühende Seele brennt und leuchtet, in der das Menschentum neu erwacht ... Wir wollen 

aber auch die Gefahren für die Glut der Seele nicht verkennen, die es mit sich bringt. – Gar 

oft endet das, was der Seele [282] Glut geben soll, wieder in großer Müdigkeit, der Überfei-

nerung, die die Last und Härte des Lebens nicht mehr tragen kann ... 

Diese Flucht vor der Masse – sei es in die Vergangenheit, sei es in die Vornehmheit oder 

Schönheit – ist kein Überwinden der Masse ... Weil der Aristokrat sich erheben will über die 

Masse, wird ihm das Schauen auf die andern ein Lebens- und Genußbedürfnis ... Sie schaffen 

sich Lebensformen, die sie von der Masse abheben ... und in dieser Vornehmheit fehlt doch 

die rechte, echte Schönheit ... Ihr Genuß liegt in dem Glanz, der sie von der Masse abhebt, 

also in einem Reiz und nicht in einem Wert ... Schließlich verfällt der Aristokrat dem Unari-

stokratischsten, was es gibt, dem Hochmut, der seinen Wert vor andern – dem Pöbel selbst – 

zur Schau trägt ... 

Scheide dich nicht von der Masse ... Es gab immer Menschen, die jene feine Zartheit des See-

lenlebens als Erbe alter Tradition mitbrachten ... Sie wollten aber so zart und fein die Schön-

heit für sich genießen ... da kam auch über sie die große Müdigkeit ... Wir müssen an der 

Überwindung der Masse mitarbeiten. Dann wird ein Kraftquell in uns aufgetan ... Wir sind 

Brüder! – Sobald wir den Lebensgenuß suchen ... für uns allein ... stirbt unsere Seele und mit 

ihr die Freude – oder es kommt die große, sehnsuchtsvolle Trauer und Müdigkeit. 

(Aus: „Die Aristokraten des Genusses“.) 

4. 

Glücklich ... die Kinder, deren ... Elternpaar die Kraft echten, wahren Genießens in sich trägt 

... Es ist ein königliches Erbteil, dies Erbteil klaren Gefühls für Wahrheit, echten Lebenswert 

und reinen, lebenserhöhenden Genuß. – Selig das Haus, das es besitzt. Seine Kinder können 

nicht von der Masse besiegt werden, sondern tragen die Ahnung des höchsten Genusses von 

Jugend auf in sich. 

Das ist die Sklavenhaftigkeit der Seele, wenn sie sich ihre Freude nicht selbst schaffen kann, 

sondern sie in ohnmächtiger Gier suchen und darüber sich und ihres Körpers Kraft vergeuden 

muß ... 

Gehe mit mir durch die Räume eines reichen Hauses ... Für Zehntausende wird dort die 

Schönheit gekauft ... Deshalb ist immer nur Freude darin, wenn andere kommen und bewun-

dern – denn für andere, nicht für die eigene Seele und ihre stille Freiheit ist hier alles geschaf-

fen. Wenn hier Kinder aufwachsen: wo lernen sie die zarte Wärme kennen, die an dem 

Schmuck hängt, den der Mutter Hand und Wesen dem Raume gab – ach, wie bescheiden 

kann er sein und bringt doch den Lebensstrom aus einer Seele zu einer andern hin, und damit 

die kraftweckende Freude ... 

[283] Gehe hin mit mir durch eine armselige Straße der Großstadt... Auch dort wachsen 

Menschen auf, die nie lernen, wie das Kleinste Freude bringt, wenn es von zarter Hand und 

verstehender Seele geordnet, geschmückt und zum Ausdruck inneren Wesens gemacht wird. 

Wie sollen sie Freude suchen anders als draußen im Tollen und Toben, dort, wo wenigstens 

geschmückte Menschen sind, wo die Nerven aufgestachelt werden, die sonst so müde und 

stumpf sind! ... 

Wo die Berührung mit dem schaffenden, frohen Leben ist, wo uns irgend etwas den Lebens-

strom aus einer anderen Seele zu unserer Seele leitet, da ist der wahre, echte Genuß ... 

Nun verstehen wir, warum die Aristokraten des Genusses müde werden. Die Masse in ihrer 

Roheit schreckt uns ab und macht uns einsam; aber sobald wir uns innerlich gänzlich von ihr 

wenden, wird es öde in uns: denn des Lebens Strom fließt für den Menschen am gewaltigsten 
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im Menschen ... Genießen und schauen können, was die Masse nicht kennt, noch nicht kennt, 

aber für die Masse. Und Kampf daneben gegen alles, was die Masse zur Masse macht ... So 

helfen wir, unser Volk aus der Roheit zur reinen Kraft heben. 

(Aus Teil: „Du sollst genießen!“) 

5. 

In mannigfaltigen Gestalten von Göttern und Göttinnen wurde unsern Vorfahren das gesamte 

Leben der Natur zu einer klar geschauten Wirklichkeit ... Ein Heer unheimlicher Eisriesen 

brachte den Winter ... Gewaltig spricht aus diesem einen Bilde uns die Zeit, da Jahr um Jahr 

der Mensch sein bißchen Leben den Todesgewalten der winterlichen Natur abringen mußte. 

Dann aber stieg die Sonne auf und brachte neues Leben ... Welch eine liebliche, gütige und 

doch wieder heldenstarke Göttin war sie! ... Aus dem Boden hob sich die grünende Saat ... 

die kleinen Erdgeisterlein sind es, deren jedes voll Fleiß und gütiger Liebe sein Körnlein bil-

det und schafft. Ihnen dankt man und opfert man bei der Ernte ... uns zeigen diese Vorstel-

lungen, wie abhängig die Menschen von all diesen Ereignissen und Begebenheiten des Natur-

lebens waren ... Hineinverflochten in die Natur erlebte der Mensch das alles mit wie sein ei-

genes Leben, und sein Herz wurde warm und groß und lebendig fühlend für das Leben um 

ihn ... Wo sind gewaltigere Gebilde eines lebendigen und zartfühlenden Menschenherzens als 

diese Göttergestalten und Götterschicksale der alten frommen Dichtung? 

Nun wuchsen die menschlichen Gemeinschaften. Nun stieg die Technik höher, mit der man 

die Natur ... in den Dienst des Men-[284]schen zwang ... Nun drängten sich die Menschen in 

den Städten zusammen. Nun bauten sich die Mauern um den Menschen, und es begann das 

große Sterben. Pest, schwarzer Tod waren die ersten Kämpfer gegen den naturfremden Men-

schen. Die steigende menschliche Wissenschaft wurde ihrer Herr. Tuberkulose, Krebs, Ner-

vosität rückten als zweite Reihe ... heran. Preisgegeben ist ihnen der Körper des Menschen, 

denn er ist abgeschlossen vom lebendigen Schaffen der Natur und vom Kampf mit ihren Ge-

walten ... 

Uns fehlt dies Ringen mit der Natur. Tausenden fehlt es ... das ist ein Glückszeichen unserer 

Zeit – ... sie suchen die Freude im Ringen mit der Natur ... einen Weg gewaltigen Genusses 

und jauchzender Freude ... auf dem unser Menschenwesen zu einer Quelle des Lebens zu-

rückkehrt. 

(Aus Teil: „Wir gehören zur Natur!“) 

6. 

Uns alle hat etwas von der Lust ergriffen, wieder in der Natur zu stehen und mit froher Kraft 

die Hindernisse zu bewältigen, die sie uns in den Weg legt, und wir fühlen die Schwachhei-

ten des Körpers schwinden und hoffen, daß ein kräftigeres Geschlecht heranwächst – aus 

unserm Genuß der Natur! 

Diese Genüsse sind ein Segen für die Menschheit, für andere ... Den einzelnen nehmen sie 

wieder einmal heraus aus dem wohlbehüteten Gehege dieser Kulturgemeinschaft; hinein in 

die weite, freie, wilde Natur. Nun sei wieder einmal ein Kämpfer, der seine Körperkraft rührt, 

nun sei wieder einmal ein Mann, der sich selbst hütet und sich selbst seinen Weg sucht ... 

Auf vorgeschriebener Bahn werden wir nützliche, höchst nützliche Glieder der Menschen-

gemeinschaft; aber entwickelt werden doch nur bestimmte Kräfte ... die andern liegen brach. 

Da steigt sie in uns auf, die große Lust: hinüber zur Einsamkeit, zur Natur ... Da kann er wie-

der etwas vom Wachsen der Kraft, der Lebenslust, des kühnen Mutes, des Selbstvertrauens 

erleben, das jene hatten, denen die Kultur noch nicht solch eine enge Sicherheit geworden 

war wie uns. 
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Wo das Hinausdrängen in die Natur nicht ausreicht, da schaffen wir uns im Spiele den Sport 

... Im Spiele lernen wir wieder als einzelne etwas zu sein und zu leisten. 

Wundern wir uns, daß Menschen bitter werden, die sich nur fühlen können als Glieder des 

großen gemeinsamen Arbeitsprozesses der Menschheit und nicht mehr die Lust des Alleins-

eins und Einzelnseins kennen? Frische Luft und Sonnenschein für den Körper ... kühnes 

[285] Unternehmen und Kämpfen mit den Kräften der Natur ... Wecken der großen kindli-

chen Lust an dem allem von Jugend auf, wie ist das so wichtig für unser ganzes Volk. Aber 

brauchen wir dies Wecken noch? Sind nicht Sport und Spiel schon fast zuviel in der Welt? 

Was den Menschen in die Natur hineinstellen und ihr gegenüberstellen sollte ... was ihn dazu 

bringen sollte, als einzelner seine Kraft zu fühlen, das ist von der gierigen Zivilisation ge-

packt und zu einem Mittel des Massenehrgeizes, der Massensensation und Suggestion ge-

worden ... Wie sollte auf stauberfüllten Rennplätzen die Gesundheit sein und im Kampfe um 

einen silbernen oder goldenen Pokal die Freude, die der alte Deutsche hatte, wenn der Bär 

oder Auerochs besiegt zu seinen Füßen lag. Weg mit dem Ehrgeiz und der Massensugge-

stion, die unsere Freuden beschmutzen! 

(Aus Teil: „Genieße wieder den Kampf mit der Natur“.) 

7. 

Glaube nicht, daß du die Natur vorstehen kannst, wenn du sie nur vom weiten siehst. Suche 

dir Gelegenheit, mit ihr zu arbeiten und das lebendige Wesen ihrer Geschöpfe zu verstehen. 

Tiere und Pflanzen zu pflegen ist eine Quelle heiligen Genusses ... Deshalb sollte jeder 

Mensch ein Gärtlein besitzen, und sei es noch so klein. Dort sät er sich seine Samenkörnlein 

und sieht die Keime kommen und die Blätter sich entfalten. Dort bewacht, behütet und pflegt 

er die selbstgesäten und selbstgepflanzten Blümlein. Da werden sie seine Freunde, deren Le-

bensbedingungen er wieder kennt und versteht, deren zarte selbstschaffende Kraft er liebt ... 

Das wollen wir uns sagen, daß es keine menschenwürdige Welt ist, die den Menschen von 

dem Leben der Natur abschließt ... daß so Tier und Pflanze tot werden für den Menschen und 

nicht mehr seine Freunde sind ... Lasset uns kämpfen, daß jedem Glied unseres Volkes diese 

Freundschaft wieder möglich werde. 

Als die Frau im Hause des Bauern ... die Pflegerin mannigfaltiger lebendiger Geschöpfe war, 

da wurde dies innere Gefühl für das Leben und seine Gesetze in ihr sehr stark ausgeprägt und 

kam wieder der Erziehung ihrer Kinder zugute ... Nun ist die Frau in die vier Wände einer 

städtischen Wohnung eingeschlossen ... Sie verlernt es, innere Eigenart und lebendige Ge-

setzmäßigkeit zu suchen und ihr Wesen so einzurichten, daß sie solcher Notwendigkeit des 

Lebens bei andern dient. So sterben unsere Mütter aus ... 

Nimm ein Stück Holz zur Hand ... es hat seine eigene Bauart, Faserung und Maserung. Es 

gehört zu den feinsten Genüssen des [286] Menschen, einen solchen Stoff entsprechend sei-

ner Eigenart zu bearbeiten ... Das waren Zeiten reichen Lebens, als jeder Mensch noch tau-

senderlei verstand und deshalb auch auf vielen Gebieten das Echte von dem Unechten zu 

scheiden vermochte ... Eine Quelle reichen Genusses ist es, auf allen Gebieten menschlichen 

Schaffens sich ein Gefühl für die innere Gesetzmäßigkeit des Stoffes zu erwerben und ihn 

genießen zu können in dem, was Menschenhand schuf. 

Da kamen Künstler, die uns lehrten, was das Material ist und wie man die Dinge herstellt ... 

Wir sahen eine Töpferwerkstatt und eine Weberei und andere Fabriken und sahen Dinge ent-

stehen und fühlten nun nach, wie die Formen sein mußten ... und was unnatürlicher Zwang 

und Künstelei war ... Bescheidenheit trat an die Stelle des Prunkes, aber eine Bescheidenheit 

von stolzer Ehrlichkeit und Echtheit ... 
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Dann drängt sich uns wieder das häßliche Treiben auf, das sich Häuser baut, um andern 

durch ihren Prunk zu imponieren ... Dann werden wir irre an unserer Zeit. 

Unsere Arbeit, sei sie ein Handwerk am Material, das die Natur uns liefert, sei sie eine Arbeit 

an Menschen ... sei durchdrungen vom Gefühle für das, was echt und wahr und Naturgestal-

tung ist ...Was macht die Jugend jung? Daß sie die Echtheit des Lebens sieht und allein wür-

digt und nicht ... die falschen Schätzungen menschlicher Gemeinschaften, nicht das feige 

Beugen vor unwahrhaftigen Erscheinungen kennt ... Lerne die Wahrheit der Natur genießen, 

und du wirst jung bleiben bis ins Alter. 

(Aus: „Die Arbeit mit der Natur“.) 

8. 

Es ist Winter, und dort steht vor hellem Himmel ein mächtiger Baum. Wie steigt sein dunkler 

Stamm zur Höhe! Wie teilen sich seine Äste! Wie fein und edel verzweigt sich sein zartes 

Geäst dort oben! Eine wundersame Bildungskraft redet hier zu dir ... Mit diesem kraftvollen 

Stamm steigt etwas in dir zur Höhe. Mit diesen feinen, edlen Zweiglein fühlt etwas in dir sich 

edel und fein geleitet. Wenn ich es doch zeichnen, malen könnte! ... 

Es will Frühling werden. Leiser, brauner Schimmer legt sich über alle Zweiglein, über den 

ganzen mächtigen Baum ... Dann springen die Knospen, und die Blättlein werden, und die Blü-

ten schimmern. Ein Quellen schaffender Kraft und geformter Schönheit ... daß es ist, als müsse 

sich unser ganzes Wesen darin auflösen ... Wie klein [287] bist du neben diesem Gewaltigen, 

das da um dich Hallen baut und über diesen Wald hinaus über die ganze Erde geht und wohl 

von Weltkörper zu Weltkörper, das ewige Wachsen, Schaffen und Werden des Lebens ... 

Vor unendlicher Ehrfurcht bebt unser Herz ob dieser Einheit, dieser Größe des Schaffens, aus 

der unsere Welt, aus der wir aufgestiegen sind ... 

Nicht einmal zu fremden Weltteilen, nicht eine Stunde von deinem Wohnort mußt du gehen, 

in deinem kleinsten Gärtlein erlebst du täglich das Unerhörte, das Gewaltige ... 

Wie sind doch die Menschen so blind geworden ... jagen durch die Welt hin ohne Rast und 

Ruh nach immer neuen Eindrücken. Aber keines Eindrucks Größe schöpfen sie aus, daß das 

Leben, das große, freudebringende Leben ihre Seele berührte ... Kaum strahlt die Frühlings-

sonne, da öffnen sich überall im „Grünen“ die Wirtshäuser ... Lärm, Wein, Bier, Musik, 

Tanz, Reiz jeglicher Art bringt man mit zur Natur. 

Reich ist unser Volk geworden, ungeheuer reich, für alles hat es Geld. Trotzdem müssen 

Kinder aufwachsen, ohne Blümlein und freie Natur wirklich zu kennen und mitzuerleben ... 

Tausend gierige Arme ziehen sie hinein in die Welt des Reizes, daß sie ihr verfallen und den 

Erzeugern der Reize helfen, reich zu werden. Da müssen wir arbeiten, daß diese Armut auf-

höre ... und wir jedem die Möglichkeit geben, ein echtes Fühlen für das schaffende Leben zu 

haben, und für die Herrlichkeit seines Heimatlandes ringsum. 

(Aus: „Gott-Natur“.) 

9. 

Eine Offenbarung ... hat uns jedes Bild von der Natur zu bringen. Wie ringen die Künstler, 

wie müssen sie oft ringen, erschütternd, um das darzustellen, was ihr inneres Auge als den 

Zug des schaffenden Lebens in diesem kleinen oder großen Geschöpf, in dieser Landschaft, 

in diesem Stück Natur gesehen hat ... Das Geheimnis der schaffenden Natur spricht durch sie, 

enthüllt sich durch sie den andern, und sie sind fast nur Werkzeug ... Lernen sollen wir aus 

allen solchen Bildern, auch den Zug des schaffenden Lebens in den lebendigen Geschöpfen, 

in der weiten Natur zu schauen. 
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Wem unsere Großen die Augen geöffnet haben, der kniet vor dem Gänseblümlein und Gras-

halm mit Albrecht Dürer ... Er steht vor der gewaltigen Bergwelt und fühlt die wühlenden, 

tobenden Kräfte, die sie aus der Tiefe heben, weltschaffende Majestät ... 

[288] Wenn wir etwas davon fühlen können im kleinen und großen Sein des Lebens um uns, 

dann wollen wir nicht vergessen, die Lieder unserer Dichter aufzuschlagen ... umsungen und 

umklungen von Klängen urgewaltigster Art, von Liedern der zarten und tiefsten Schönheit ... 

Das klingt aus Urzeiten in Psalmen der Israeliten und Liedern anderer Urvölker ... Dann 

steigt es hinauf zum wundersamen Gestalten des großen Goethe ... Überall wird uns das Herz 

gewärmt und das Auge geöffnet, daß es hineinlassen kann, was von Leben und Schönheit um 

uns her lebt und redet ... 

Da sind wir wieder bei dem Jammer um die Menschen. Wieviel Afterkunst singt ein senti-

mentales Lied ... ohne den Zug des schaffenden Lebens auch nur gesehen zu haben! ... Wie 

viele Menschen sind durch die Armseligkeit ihres Lebens, wie viele durch die Behaglichkeit 

ihres Reichtums vom Verständnis der großen Schönheit ausgeschlossen ... Du mußt die gro-

ße, erhabene Kunst genießen, daß deine Seele weit, klar und dein Auge ein helles Fensterlein 

für das Leben, den Reichtum der Natur wird und du andere lehren kannst, auch mit hellen 

Augen das überquellende Leben zu schauen, das große Lebensglück in sich aufzunehmen 

und die Lebenskraft zu mehren. 

(Aus: „Die Kunst als Lehrmeisterin des Naturgenusses“.) 

10. 

Wenn das kleine Kind zum bewußten Leben erwacht, ist es seine erste Arbeit und seine erste 

Lust, die Herrschaft über seine Glieder zu erlangen. Nie wird es ihm zuviel, in immer neuen 

Versuchen auszuprobieren, was es mit ihnen leisten kann. Jauchzend erlebt es einen neuen Er-

folg dieser Bemühungen ... Es sollte dies dauernd mit uns durchs Leben gehen, daß wir unserm 

Körper und seinen Organen immer neue Leistungsfähigkeit und Geschicklichkeit ab-ringen ... 

Auch unsere Hände sollten irgendeine Geschicklichkeit besitzen, und ihr sollten wir mehr 

und mehr abringen, daß das stolze Gefühl, irgendeinen Stoff zu beherrschen uns nie fremd 

wird ... 

Wie die Hände, so jedes Organ des Körpers. Das Turnen soll die gewandte Beweglichkeit 

schaffen, andere Spiele Geistesgegenwart ... Der Gesang soll geübt werden, daß unsere Kehle 

lerne, unsere Stimmungen auszudrücken, und uns eine Kraft werde, Stimmungen zu beherr-

schen und zu bilden. 

Ja, der ganze Körper soll in feinem Benehmen in unsere Gewalt geraten, daß er in jedem Au-

genblick der bestimmte, von unserem Will-[289]len beherrschte Ausdruck unseres Innenle-

bens sei ... Von wirklich edlen Menschen soll man das Wesen beherrschten körperlichen Be-

nehmens und geistdurchdrungener Form lernen und sich dann nach ihrem Vorbild Benehmen 

und Form gestalten, die unserm Wesen entsprechen. 

Wir ... müssen uns auf einem Gebiet diese kindliche Freude am Üben und Stärken der Kraft 

bloß um der Kraft willen bewahren. Wo diese Freude und Lust steckt, da ruht ein großer 

Schatz von Unabhängigkeit von Menschen und äußern Schicksalen. 

Wenn das Kind gelernt hat, seinen Körper zu beherrschen, beginnt das große Fragen über 

Welt und Menschen ... Wir schaffen ihm selige, glückliche Stunden, wenn wir ihm durch 

Erzählen und Beantworten der Fragen Herz und Sinn weiter machen und es mit leuchtenden 

Augen die Wunder der Welt vor sich hintreten sieht. 

Gewaltig und klug ist unser Unterrichtssystem ausgebaut. Hüten wir uns aber auch sorgfältig 

genug vor jener andern Gefahr, daß der Ansporn und Verderb des Ehrgeizes an die Stelle 
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tritt, wo die große, selige Freude am Weitwerden des Herzens und der Kenntnisse stehen und 

treiben muß?... 

Jugend muß wachsen und werden um ihrer selbst willen, muß die große, selige Lust im Er-

weitern der Kenntnisse spüren ... 

Unsere Kultur würde sich nicht so stockend und unter so schweren Erschütterungen entwik-

keln, wenn mehr von dieser großen Lust des Erkennens und Fragens unter uns wäre, wenn es 

unserer Erziehung gelänge, sie den Menschen zu erhalten. Aber auch in unserer Arbeit wäre 

viel mehr von großer Lebensfreude und Lebensgenuß, wenn sie geboren und getragen würde 

von solch lebendigem Suchen. 

Wachsende Lust bedeutet es, durch die Welt geistigen Forschens und Lebens zu schreiten, 

wachsende Kraft und Hellerwerden der Augen lohnt die aufgewendete Mühe ... Weil unsere 

Augen hell geworden sind und unser Sinn sich geübt hat, können wir wieder in die Tiefen 

schauen, in denen die Kräfte dieses Lebens selbst fluten. 

(Aus: „Die Lust des Wachsens“.) 

11. 

Wenn es nach langen, langen Bemühungen den geschickten Fingern gelingt, einem Stücklein 

Holz die Gestalt und Schönheit abzuringen, die der Geist schaute ... welch eine Freude an der 

Herrschaft über den Stoff! ... 

Der Erfinder genießt dabei das stolze Bewußtsein der Herrschaft über Naturbedingtheit und 

Verhältnisse, und die ihm nachschreitend [290] den neuen Weg gehen, genießen es in abge-

schwächter Form mit ihm ... Am gewaltigsten haben wir das alle erlebt bei der Erfindung des 

Luftschiffes. 

Es ist wichtig, daß wir als Menschen über unsern Beruf hinaus diesen menschlichen Fort-

schritt verfolgen ... In unserm Beruf ist dies Gefühl von so vielen eisernen Notwendigkeiten 

umstellt ... daß die freie, unbelastete Freude dadurch erstickt wird. Haben wir die freie, unbe-

lastete Freude außerhalb unseres Berufs ... so wird sie auch in dem zu uns kommen, was wir 

in unserm Beruf Entsprechendes haben und leisten. 

Deshalb dürfen wir solche Fortschritte der Menschheit nicht genießen nur als Sensation. 

Wem Zeppelins Luftschiff nur ein neuer Reiz ist ... der empfindet nicht das menschliche 

Große der Herrschaft über ein Lebensgebiet ... Darum wird er stumpfer ... Wer aber das Ge-

waltige erlebt, was da „geleistet“ wurde, und nun versucht, sich eine Vorstellung davon zu 

machen, wie es geleistet wurde ... der wird den Genuß des herrschenden Menschenwesens 

miterleben, und ihm wird ein Abglanz davon auf das kleine Lebensgebiet fallen, wo er ... im 

kleinen sich müht ... 

Den Erfindern zur Seite gehen die großen Organisatoren. Sie sind die ... die ... in der Vergan-

genheit Völker und Staaten zur Selbstbehauptung zusammenfügten ... in der Gegenwart diese 

Staaten leiten ... die unsere Fabriken schufen, unsere politischen und sozialen Organisationen 

jeder Art. Wo Menschen in gemeinsamer Arbeit stehen, brauchen sie Führer mit großer Lust 

in sich und Kraftmenschen zusammenfügenden Herrschens. 

Jeder von uns braucht ein Stück davon. Wir können nicht Familienväter und Hausmütter sein 

ohne diese Begabung. Wir können nicht in Gemeinde und Staat, Schule und Kirche mitleben 

und mitgestalten, wenn wir nicht etwas von dieser Gabe und Lust in uns haben. 

Der aufmerksame Leser wird schon erkennen, was ich unter dieser Fähigkeit des Herrschens 

verstehe ... Es gehört nicht dazu, daß man an leitender Stellung steht. Es gehört nur dazu, daß 

man die Aufgaben und Lebensbedingungen mit voller, tiefer Leidenschaft auf einem Lebens-
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gebiet zu den seinigen macht ... Die Seele ist von Höherem ergriffen und lernt in solcher Er-

griffenheit arbeiten. Sie erlebt zum erstenmal jenes Windesbrausen und jene Feuerflammen, 

von denen in der Geschichte des Christentums das Pfingstfest redet ... Wir sehen die Mög-

lichkeit ... auf unserm eigensten Lebensgebiet begeisterte, selbstlose Arbeit für große Ziele zu 

leisten, Menschen mit uns zu reißen zur Höhe, mit Menschen zu schreiten zum Neuen, Grö-

ßeren. 

[291] Wer immer eng und schwunglos nur seine egoistische Arbeit tut ... der hat vielleicht 

große äußere Erfolge, aber die große Lebenslust und Veredelung des Lebens kommt nicht zu 

ihm ... 

Damit sind wir schon zur dritten Art der herrschenden Menschen gekommen, jenen propheti-

schen Gestalten, denen eine brennende Glut der Wahrheit und Gerechtigkeit die Seele ergrif-

fen hat und die nun ihr Leben und ihre Lebenskraft opfern, andere, ihren ganzen Lebenskreis 

mit dieser edlen Gesinnung und diesen Worten zu füllen. 

Wir müssen etwas von ihrem Sein, ihrer Glut in unser Leben aufnehmen. Es wird uns eine 

Korrektur sein, wenn Niedriges, Unedles unser Leben beherrschen will ... Es wird uns ... zu 

Helfern und geistigen Führern für andere machen, daß wir unsere Kinder erziehen können, 

unser Haus zu einer Gemeinschaft des Geistes zusammenschließen, mit Freunden zusammen 

denken, wirken und streben können. 

Altwerden ... ist da, wo die Welt in ihren äußeren Anforderungen und Erfolgen uns bezwingt 

und wir Sklaven werden, indem wir suchen, Menschen zu unseren Sklaven zu machen ... 

Jugend ist da, wo die große innere Freude ist, mit wachsender Kraft wachsende Lebensgebie-

te zu bezwingen und mit andern in gemeinsamer Begeisterung vorwärtszukommen zum 

selbstgeschauten Ziele. Jugend ist da, wo du voll Lust in einem schaffenden, wachsenden, 

gestaltenden Volksleben stehst und dein Leben das Mitleben solcher weiten, herrlichen Ge-

meinschaft ist. 

(Aus: „Der Genuß des Herrschens“.) 

12. 

In unserem Zimmer steht ein uralter Schrank, ein altes Sofa, eine alte Truhe ... es erzählen 

ihre Formen und Fugen, ihr Schnitzwerk und ihr Beschlag von großer, großer Liebe und 

Freudigkeit, die daran gearbeitet haben. Sie erzählen von schlichtem, redlichem Wesen, von 

ehrenfester Biederkeit. Je mehr wir die Sprache hören ... desto mehr wird es uns, als sei ein 

Stück des geistigen Wesens unserer Vorfahren darin aufgespeichert ... 

Wir fahren oder wandern durch eine Gebirgsgegend, da tauchen um uns die schlichten alten 

Bauernhäuser auf. Je länger das Auge sie entbehrt hat, wenn wir in einer Fabrikgegend mit 

öden Backsteinbauten wohnten, desto erquickender redet diese Form zu uns von einer Zeit, in 

der noch treue Sorgsamkeit und innerliche Schaffensfreude die Wohnungen der Menschen 

baute ... 

Mit dem steigenden Wohlstand mehrt sich die Zahl derer, die sich ein eigen Haus oder Häus-

lein bauen können ... Sorge, daß aus die-[292]nem Haus nicht Prunksucht und Lüge spricht, 

sondern schlichte Wahrhaftigkeit und etwas von deinem Wesen und dem, was du liebst. 

Sorge, daß jedes Zimmer deines Hauses, jedes Stück deiner Einrichtung, jedes Bild und jeder 

kleine Gebrauchsgegenstand mit Liebe erworben, mit Bedachtsamkeit und Sorge an seinen 

Platz gestellt, von deinem Wesen, deiner Liebe ... zu den Deinen und den Freunden, die zu 

dir kommen, redet ... 

Immer noch denken Menschen, es gehörten besonders große Geldmittel dazu, Schönheit zu 

schaffen. Es gehört nur das eine dazu, daß wir uns von der Prahl- und Prunksucht unabhängig 
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machen ... Kaufen wir uns echte, gediegen gearbeitete Dinge, die in aller Billigkeit und Ein-

fachheit zu uns passen. 

Zur echten Gestaltung des Hauses muß das echte, schlichte Wesen und herzliche Sichgeben 

der Bewohner darin kommen. Auch die Sitte des Hauses in ihrer wahrhaftigen und gediege-

nen Gestaltung ist ein Stück der Lebensschönheit ... 

Zu unserem Wesen gehört auch unsere Kleidung ... 

Eins dürfen wir vor allem nicht vergessen, die Sprache. Ein reiches, gewaltiges Erbe kommt 

mit ihr zu uns. Ist doch jedes Wort vom Geiste unserer Vorfahren geprägt und hat aus ihrem 

Empfinden und Leben einen eigenen Gehalt von Gefühl und Sinn. Da gilt es, mit scharfem 

Sinn und warmem Herzen zu fühlen, was dieses Wortes Sinn und Inhalt und bewegende 

Kraft ist. Dann soll es in unserm Munde ein Träger solchen Inhaltes und Fühlens und echten 

Wesens zu den andern hin werden ... und das ist wieder eine Berührung von Leben zu Leben, 

in dem wir über unser Schönheitsschaffen hinaus einen reichen, höheren Genuß finden. 

(Aus: „Die Lust schönheitsvollen Gestaltens“.) 

13. 

Die Worte Gottes kommen zu uns durch die Großen, die er mit einer reicheren Quelle schöp-

ferischer Kraft ausgestattet hat, daß sie deutlicher als wir – aber für uns – die Größe, die 

Wahrheit, die Ziele des Lebens sehen und erstreben können ... 

Wer etwas von diesem Ringen und Kämpfen gewaltiger Menschen geschaut hat, der kehrt 

anders in seine Gegenwart zurück ... Das schaffende Leben seiner Seele ist erwacht – er will 

mitgestalten und muß mitgestalten in reicher Lust. 

Es ist eine tiefe Freude in unserer Seele, wenn wir von Luthers wahrheitsmutigem Auftreten 

zu Worms hören und lesen. Wer kennt die Freude, mit einem solchen Mann durchs Leben zu 

gehen an der [293] Hand seiner Werke und Briefe und einer ... seiner würdigen Lebensbe-

schreibung? ... Und von ihm wieder geht unser Blick rückwärts von einem der großen Män-

ner der Wahrheit zum andern bis zu Jesus hin. Da erleben wir seine frische, unmittelbare Ur-

sprünglichkeit und Reinheit. In allem sieht er des ewigen Gottes Sein und Wesen, und nir-

gends braucht er verbogene menschliche Lehren, Gebräuche, Zeremonien. Wer des Men-

schen Wert fühlt, wer die reine Natur schauen, wer vertrauensvoll zum Vater kommen kann, 

der hat das Wesen aller Dinge erfaßt. Welche Fröhlichkeit liegt über diesem Leben, bis es 

sich opfert für die erkannte Wahrheit, daß sie den Menschen nicht verdunkelt werde 

Da legt sich über unser Leben der Schimmer des Ehrwürdigen und lebensvoll Heiligen, und 

in unserer Seele ist ein Schaffen stiller, lichter Gedanken und Gefühle und Taten des Guten, 

daß wir davon wieder eine neue, tiefe Lust des Lebens haben. 

(Aus: „Freue dich der schöpferischen Geister der Menschheit“.) 

14. 

Ob einer der großen Denker oder Frommen uns die innere Herrlichkeit des Menschseins ... 

wirklich erschließen könnte, wenn es nicht die Kunst gäbe? ... Unsere Seele würde nie ihre 

Größe und Gewalt nachempfinden können, würde nicht miterleben, was einer der großen 

Gemeinschaftsgründer und Gestalter wollte, wenn nicht Kunst sie fähig gemacht hätte, sol-

ches Geistige in seinem Sein zu fühlen. 

Es gab Zeiten, da schien alles höhere Menschsein erstickt vom Jagen nach Gold und Reiz ... 

stehen wir nicht teilweise noch in solchem Wesen? Da hob ein leises Singen an ... Die Kunst 

kam nach den Gründerjahren, die im Ärmsten den Menschen suchte. Von da gingen die Ro-
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mane Raabes aus. Er hatte immer den Menschen gesucht und geschildert, nun aber klang die 

heiße, heiße Sehnsucht durch seine Erzählungen immer gewaltiger – nach Innerlichkeit. Da 

standen Gottfried Keller und Conrad Ferdinand Meyer auf ... Man erlebte es wieder, wie rei-

nes inneres Zittern und Klingen einer Seele sich in einem Liede geformt hat ... Immer wieder 

weckt es das gleiche Zittern und Klingen in der Menschenbrust ... 

Dann lauschte man zurück in die Vergangenheit ... 

Es kamen die Maler von dem, was im Menschenherz aufsteigt und seine Innerlichkeit füllt in 

Suchen, Fragen und himmelstürmender Kraft ... Aber auch die kamen, die Menschenwesen, 

Menschenarbeit in Gegenwart und Vergangenheit zu enthüllen wußten ... 

[294] Auch in der Baukunst sah unser Auge wieder das Innerste, das vergangene Zeiten im 

romanischen, gotischen Dom einbauten von frommer Ergebenheit und Sehnsucht. Die Lust 

erwachte auch wieder, Stolz und feines Empfinden, Sehnsucht und Frömmigkeit und viel 

innerlich Großes ... in die Bauten zu legen, die Stätten unserer Feier, unserer Arbeit, unsere 

Heimat sein sollten ... 

Was aber ist es, was da klang? Von Liebe klang es. Da sie in unserer Seele erwachte, waren 

wir umklungen vom heiligen, strahlenden Klingen aus der Seele reiner, großer Menschen. 

Müssen wir nicht die Liebe fassen und aussprechen können im Klange der Kunst, damit 

Menschen ihre edle Gestalt schauen und sie nicht von gemeinem Klang für immer besudeln 

lassen? 

Von Freundschaft klang es, von dem, was der Mensch dem Menschen, die Menschheit dem 

einzelnen, der einzelne der Menschheit schuldig ist. Vom Geheimnis klang es, das in uns lebt 

... von der großen Sehnsucht ... von der zitternden Frage, ob sich in diesem Geheimnis etwas 

enthüllen werde, was des Lebens und hohen, heiligen Fühlens wert ist, von der großen Ge-

wißheit ... 

„Nimm und lies!“ hörte Augustin die himmlische Stimme: „Nimm und lies!“ Betrachte und 

schaue! Suche mit dem Künstler! Der unendliche Reichtum menschlicher Innerlichkeit, 

menschlichen Suchens, menschlicher Geisteshöhe wird dir aufgehen und das ewige Entzük-

ken in deine Seele tragen ... Vor allem in deinem Hause, daß durch all dein Zusammensein 

mit Menschen, durch alles Kleine und Große jener frische Zug echter Wahrheit geht ... Men-

schenwesen ist wie ein frischer Waldquell, wo du es echt und wahr springen lassen kannst, 

wo du eine Seele hast, zu der es echt und wahr kommen kann. 

(Aus: „Die Offenbarung des Menschen in der Kunst“.) 

15. 

Da stehst du im rauschenden Strom der Freude. Denn du bist nicht allein ... Jeder von uns ist 

ein Tröpflein im gewaltigen Strom gleichgerichteten Strömens und Suchens, Sehnens und 

Schaffens. 

Wir haben den Blick schon rückwärts gelenkt zu den Großen, den Schaffenden. Von einem 

jeden von ihnen ist Leben, echtes Sein in den großen Strom geströmt, dort zu Menschenemp-

finden, Sinnen, Denken, zu einem leuchtenden Schein in Menschenaugen oder einer schaffen-

den Sehnsucht in Menschenherzen oder einer starken, feinen Sitte in Menschengemeinschaft 

geworden. Nun wird es von den Menschen, die vor dir waren und die um dich sind, als ein 

Stück ihres Wesens [295] und ein Stück ihrer Gemeinschaft an dich getragen. Haben wir erst 

einmal Augen für die Großen unseres Volkes, dann empfinden wir überall das Lichte ihres We-

sens um uns her, und das Sein und das Leben unseres Volkes wird eine große, große Freude. 

Wer erst einmal die Großen seines Volkes wirklich kennt, der wird als eine neue Quelle der 

Freude kennen, seine Kleinen zu suchen in ihrer Arbeit und Freude, ihrem Haus und ihrem 
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gemeinschaftlichen Wesen, daß er die edlen Spuren der Großen hier wiederfinde und durch 

den Schein froh und stark gemacht werde. 

Aber das ist nicht nur Freude, es ist auch Angst. Heiße Lebensangst, daß unserm Volke das 

große, reine Erbteil ... verlorengehe. Da raffen wir uns auf und sorgen und suchen und kämp-

fen ... mittendrin steht uns auf einmal wieder die leuchtende Freude zur Seite, da der Kampf 

uns immer mehr innerlich eins macht mit dem Großen und uns ins Herz unseres Volkes führt, 

daß wir ein Stück davon werden und in seinem Leben leben, wie es nur dem zuteil wird, der 

sein Herzblut strömen läßt, daß des Volkes Herzblut gesund bleibe. 

Als man noch nicht an den Krieg dachte, ist das geschrieben. Niemandem muß man es nun 

sagen, daß Mitleben mit seines Volkes Leben ein großes Glück ist. Wer gibt nicht lieber sein 

Leben, als sich die Gemeinschaft mit seinem Volke rauben zu lassen? Wir wissen auch wie-

der, daß es ein Glück ist zu sterben, damit die Zukunft lebe! 

Wir wollen das heilige Gefühl für das lebendige Glück der Volksgemeinschaft noch in den 

Frieden hineinnehmen. 

(Aus: „Vaterland und Volk“.) 

16. 

Ach ja, wer immer seine Gedanken bei dem Großen haben könnte! Aber das Kleine, das täg-

lich um uns herum ist, das ist so öd, macht so mißmutig und unfroh. ... Ist das kleine, tägliche 

Leben um uns so öde und kleinlich? Liegt es nicht vielleicht an den Augen, die das Leben so 

kleinlich schauen, und an dem Sinn, der es so öd macht? 

Nimm die Kleinigkeiten des Lebens so in die Hand, daß sie ... bewältigt sind, ehe sie öd wer-

den können. Dann lachen auch sie dich an ob deiner frohen Kraft. In die Ode und selbst in 

den Schmerz hinein bringen sie ein Lächeln über den schwachen Menschen, dessen großer 

Geist Gott selbst bezwingen möchte und der vor dem Zahnschmerz auf den Knien liegt ... 

Du feierst die Feste wie der Wandsbeker Bote, das Fest des ersten Zahnes und des Zahnaus-

ziehens, das Knospenfest, den Widderschein [296] den Grünzüngel, den Herbstling und den 

Eisäpfel ... bald wirst du lernen, noch mehr Feste feiern, täglich ein kleines und alle Sonntage 

ein großes, du wirst die Gelegenheiten sehen, wo du mit einem neu erblühten Blümlein, ei-

nem scherzhaften Liedlein, einem kleinen Gedanken, einem frohen Gesicht deines innersten 

Wesens Ehrlichkeit und Frohheit andern, den Deinen, widerstrahlen läßt ... Hab nur recht 

viele Kleinigkeiten im Vorrat, die über die Öde des Lebens weghüpfen können ... 

Da tut sich das Reich der Hausfrauen auf ... 

Wer glückliche Menschen erziehen will, der erziehe seine Kinder so, daß sie sich freuen kön-

nen über das schwarze Schwänzlein der Katze und über das Brot, das der Vater zum Ausflug 

mitnahm und wieder mit heimbringt als großes Geschenk, weil die Vöglein darüber pfiffen ... 

Erwecke ihnen die Freude an allem, aus dem ein wenig Liebe und aufmerkendes Sinnen, 

Denken und Schaffen eines Menschen spricht. Erwecke und erhalte ihnen im Essen und 

Trinken die Freude am Natürlichen und Einfachen. Nur das Natürliche und Einfache bleibt 

eine Freude und kann nie zum großen Ekel an sich und am Leben werden. Auch hier weist 

uns der liebe, alte Wandsbeker Bote den Weg. 

(Aus: „Vergiß die Kleinigkeiten nicht!“) 

17. 

Da sind wir freilich etwas weit von Goethes „Harzreise im Winter“, und das „Schön rötlich 

die Kartoffeln sind ...“ schlucken wir in diesen vornehmen Wänden schnell hinunter. Gut 
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Essen und Trinken ist da, glänzende, allerneuste Kostüme sind da, Frauen, die sich darum 

beneiden, und Männer, die nach Frauen gucken ... Sind wir nicht in Gefahr, uns „Menschen-

haß aus der Fülle der Liebe“ zu trinken? ... 

Ach, was haben Menschen aus dem gemacht, was eine „Quelle“ sein kann „neben dem Dur-

stenden in der Wüste“, aus all den Möglichkeiten freien, schönen, frohen Zusammenseins 

nach des Tages Arbeit und Hitze ... Weise sie hinaus aus deinem Hause, diese Geselligkeiten, 

die um des Vorwärtskommens und Karrieremachens willen da sind ... Aber habe Zeit für 

deine Freunde! 

Dann sitzen die Freunde und Freundinnen zusammen. Es steigt aus jeder Seele herauf, was 

sie das Leben lehrte ... aus jedem ... was er geschaut hat von dem Großen des Lebens ... Jeder 

bietet dar, was seine innern und äußern Kräfte und Geschicklichkeiten zur Erheiterung und 

zum Genuß zu bieten haben. Da kommt alles ... hin-[297]ein in unsere Geselligkeit ... Von 

Mensch zu Mensch geht sie als ein Fest ... Nicht der äußere Reiz ... die Freundschaft bereitet 

es ...: 

„Tages Arbeit, abends Gäste! 

Saure Wochen, frohe Feste! 

Sei dein künftig Zauberwort.“ 

Wo ist sie schöner? Hier beim reifen oder dort beim reifenden Menschen? Da wo Freund-

schaft heißt, mit heißen Wangen und bebenden Herzen gemeinsam ins große Rätsel des Le-

bens zu lauschen ... und dann wieder die ganze volle Jugendlust ... zu genießen mit Lachen 

und Scherzen, Ernst und Suchen, im Wandern, Spielen und Tanzen ... 

Hoffen wir, daß nun auch Tausende und Tausende heranwachsen, die unverbildet und unver-

dorben einmal eine Geselligkeit haben können, die ein Brunnen ... ist „für den Durstenden in 

der Wüste“ und von der aus es nicht „merkwürdig berührt“, wenn sie singend dem Aller-

höchsten nahegerückt wird! „Ist auf deinem Psalter, Vater der Liebe, ein Ton ... 

(Aus: „Freunde und Geselligkeit“.) 

18. 

Es ist vor allem eine gewaltige Aufgabe des Menschen, aus der Leidenschaft, die Mann und 

Weib zueinander zieht, ein Glück zu schaffen und darin zugleich ihre gemeinsame Schuldig-

keit der Menschheit abzustatten, körperlich und geistig gesunde Kinder, Menschheitszukunft 

zu schaffen. „Über dich sollst du hinausbauen. Aber erst mußt du mir selber gebaut sein, 

rechtwinklig an Leib und Seele“ („Also sprach Zarathustra“). 

Was ist zu zwinkern und zu lächeln bei dieser natürlichsten Sache der Welt? O, die sind um 

den hohen, den heiligsten Lebensgenuß gebracht ... denen sie ein Gegenstand solch lüsternen 

Getues geworden ist ... 

Jedes Geschlecht erlebt in seiner Weise diese Entwicklung ... erlebt das Hervorbrechen der 

heißen Sehnsucht nach dem Glück des Lebens ... Die Seele erwacht in einem jeden mit ihren 

eigenartigen Bedürfnissen und Hoffnungen ... Dazu steigt nun mächtiger und mächtiger die 

Sehnsucht des Körpers nach dem Körper des andern Geschlechtes auf. Aber weil die Seele es 

ist, die in all dieser heißen Sehnsucht zur Seele des andern Geschlechtes hinüberlauscht ... 

deshalb ist diese ganze mächtige Sehnsucht mit zarter Scheu und Scham umkleidet. Die Seele 

... weiß ... daß sie mit ihrem innersten Wesen [298] nirgends so offen ... vor aller Augen liegt 

als da, wo sie für die heißeste Sehnsucht Stillung sucht ... Nirgends sind Leib und Seele so 

innig ineinander verschlungen als in dieser Leidenschaft. Nirgends aber ist auch die Seele so 

abhängig vom Körperlichen als hier ... Erlebe, wie ein Mensch Liebe äußert, und du erkennst 

mehr von seiner Seele, als du in langen, langen gleichgültigen Stunden aus ihm herauslesen 
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kannst. Aber nirgends wird die Seele auch wieder so gewaltig beeinflußt und gebildet und 

geformt wie in diesen Erlebnissen ... Sobald „Liebe“ aus der Seele aufsteigt, liegt sie weich 

und hilflos den Einflüssen der Umwelt offen und wird von ihnen gebildet zum Guten oder 

Bösen, zum Hohen oder Gemeinen. Deshalb beginnt die Seele so scheu zu werden, wenn sie 

dies Gefühl erlebt ... 

Deshalb ist es ein so großer Unterschied, ob die Menschen von ihrer Liebe und ihrer Sehn-

sucht singen ... in den zarten, wahren Liedern eines Goethe, in den Tönen des Volksliedes, 

oder mit dem – Gassenhauer ... 

Noch weniger darf der Mensch die innere gewaltige Spannung seines Wesens in ungenügen-

der, unreiner Weise zur Lösung bringen ... Wohl wird die Seele zunächst scheinbar entlastet, 

wenn dem Körper für sich allein der Geschlechtsgenuß gestattet wird ... Aber mit der Span-

nung wird der Seele auch eine mächtige Fähigkeit, die Welt im Lichte einer großen Leiden-

schaft und überschäumenden Kraft zu sehen, genommen. Mit der Spannung erlöschen der 

Seele auch tausend Pläne und tausend innere Kraftantriebe auf allen Gebieten ihres Schaf-

fens. Die Welt wird zur Alltäglichkeit herabgewürdigt, wenn das Geschlechtliche nur ein 

Genuß körperlicher Art geworden ist ... 

Die Seele muß die Kraft haben, dem Körper den Genuß geschlechtlicher Freuden zu versa-

gen, bis der Tag kommt, wo die gesammelte Leidenschaft von Körper und Seele gleichzeitig 

weiß, daß ihnen der Mensch begegnet ist, der ihnen die Ergänzung ihres Lebens bietet ... 

Wenn das ganze Wesen von der Liebe erfaßt wird und sich hingibt, dann erst ist jenes Glück 

gegeben, das wirklich eine dauernde, lebenserhöhende Kraft hat ... Es bleibt dem Leben jener 

Zauber erhalten, der sonst in Arbeit und Kampf des Lebens so leicht abgestreift wird ... 

Wo aber die Liebe in ihrer ganzen unendlichen Leidenschaft hervorbricht und zwei Men-

schen vereint, da ist sie eine Leidenschaft, die ganz und voll den einen zum Eigentum des 

andern macht. 

(Aus: „Mann und Weib“.) [299] 

19. 

In der Größe der Leidenschaft selbst, aus der sie hervorgeht, trägt die Ehe die Berechtigung 

ihres Wesens als dauernde Einrichtung. 

Daß viele Ehen von herabgewürdigten Seelen aus finanziellen Gründen ... geschlossen wer-

den, daß viele Menschen durch das Leben oder ihre Lebensweise unfähig wurden, eine wirk-

liche Ehe zu schließen, beweist nichts gegen die Notwendigkeit der Ehe für die, die wirklich 

das Glück, das volle Menschenglück finden wollen ... 

Aus dem eigenartigen Seelenleben eines andern, uns nahestehenden Menschen ... bringen die 

Erlebnisse einen wundersamen Glanz und Schimmer von Frische und Klarheit mit sich ... Es 

kann nicht Öde einziehen, wo zwei Menschen das Leben gemeinsam erleben, die sich gegen-

seitig volles, eigenartiges Seelenleben bieten. 

Diese Frische, dieser reine Glanz wird der Seele des Mannes ... geboten durch das Seelenle-

ben des Weibes und dem Weibe durch die Seele des Mannes. Gleichzeitig verstärkt die Ge-

walt der vereinigenden geschlechtlichen Leidenschaft in der Ehe in beiden die Fähigkeit, ja 

die innere Notwendigkeit, sich auch seelisch restlos einander zu erschließen. 

Es gibt Menschen, die wohl den unendlichen Reiz des andersartigen Seelenlebens spüren, sie 

wollen aber fürs tägliche Zusammenleben einfach weiterleben, wie es ihrem Seelenleben und 

ihren Neigungen entspricht. Das andere soll sich ihnen ... einfügen ... in großen und noch 

mehr in kleinen Dingen. Die kleinen Dinge werden bei täglichem, stündlichem Zusammenle-
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ben sehr wichtig ... So entstehen Ehen, die ein Kampf zweier Menschen um ihre innerliche 

Eigenart ... sind ... Solche Ehen bleiben entweder ein Ringen der Menschen miteinander, oder 

eines von beiden erliegt, und die öde Alltäglichkeit beherrscht das Haus ... Es darf in der Ehe 

nicht Tyrann und Knecht geben, sondern das Wesen und Sein des gemeinsamen Lebens muß 

sich als ein Drittes aus dem Miteinanderleben zweier Menschen bilden ... Wenn wirklich 

zwei selbständige Menschen nebeneinanderstehen, ist Langweile, Müdigkeit und Öde un-

möglich, sondern in der Innigkeit des Verstehens und Verstehenlernens ein dauerndes Neu-

werden und Neuerfassen des Lebens, das gerade deshalb so lustvoll und freudebringend ist, 

weil es sich in der innigen Gemeinsamkeit und zarten Rücksichtnahme vollzieht, weil nie +4 

das eintreten kann ... daß man sich hilflos, einsam, unbeachtet fühlt mit seiner Eigenart. 

So geschieht es, daß der Mann das Seelenleben der Frau mit hinausträgt in seine mannigfalti-

gen Interessen, in sein Streben und Ar-[300]beiten und Ringen mit den Menschen, und so der 

Frau die Weite und lebenbezwingende Lust geboten wird, die ihrem Wesen nicht eigen ist. 

Sie aber bietet dem Manne die stille Schönheit gestaltender Innerlichkeit ... als Glanz, 

Schimmer und Friede, die ... ihm Kraft geben, nicht zu ermatten. 

Wer glücklich werden will, muß sich fähig erhalten, mit Leib und Seele und ungebrochener 

Leidenschaft Eigentum eines andern Menschen des andern Geschlechtes zu werden. 

(Aus: „Die Ehe“.) 

20. 

Ob es wohl unter allem Glückhaften, das es gibt, ein gewaltigeres Erlebnis gibt als das des 

Mutter- und Vaterwerdens? Ob irgendein Gefühl in der Welt sich dem vergleichen läßt, das 

durch die Seele zieht, wenn man zum ersten Mal den Schrei seines Kindes, seines eigenen 

Kindes hört, empfindet, daß neues Leben geworden ist – durch uns. Wir sind seine Träger 

gewesen, unser ist es, und doch bringt es mit sich die ganze Größe und Unergründlichkeit des 

Lebens. Ja, Werkzeuge des ewig schaffenden Lebens, der Gottheit, sind wir als Väter und 

Mütter. 

Im Kinde kommt diese Lebenskraft wachsend und schaffend in unser eigenes Leben hinein, 

ein Stück von unserm eigenen Leben, wächst von uns weg zur Selbständigkeit. Die ganze 

Ursprünglichkeit, Ungebrochenheit und Frische des neuen, werdenden Lebens liegt über dem 

Kinde. Bei Vater und Mutter weckt das jenes starke Gefühl dieser Ursprünglichkeit und 

Reinheit, ein Schutz werden zu müssen gegen die zerstörenden Mächte des Gemeinschaftsle-

bens. Mit aller Freude bringt das Kind eine heilige Aufgabe ... Alle Freude ist nur dauernd, 

wenn sie von solch tiefem Ernst durchdrungen ist. 

Für diese Aufgabe dem Kinde gegenüber ist es wichtig, daß die Einheit der Ehe hergestellt 

ist, wenn es zum Bewußtsein erwacht ... Da erlebt es sofort den Reichtum, zwei ganze, unge-

brochene Menschen um sich zu haben und doch wieder eine friedliche Einheit des Lebens. 

Ganz von selbst und unbewußt wird seine Eigenart und Lebensfreude wachgerufen und 

gleichzeitig seine Fähigkeit gefördert, sich einzuordnen und Gemeinschaft zu bilden ... die 

beiden Voraussetzungen glücklicher Lebensgestaltung. 

Jedes Kind bringt einen neuen Reichtum in die Gemeinschaft hinein, denn jedes ist ein neues, 

eigenartiges Wesen ... Das ist ein großes Erlebnis für die Eltern, die beieinander gelernt ha-

ben, in echter, ungebrochener Selbständigkeit eine Lebensgemeinschaft zu bilden. [301] Bei 

ihnen dehnt sich das ganz von selbst auf die Kinder aus ... Je mehr die Kinder heranwachsen 

und jedes seiner Eigenart entsprechend mit Lebensinteressen erfüllt wird, desto reicher wird 

diese Lebensgemeinschaft ... Die Eltern werden alt, aber die Lebendigkeit der um sie auf-

wachsenden, nun ins Leben stürmenden, es mit neuem Wundern, Staunen und Auseinan-

dersetzen erfassenden Jugend gibt ... dem alten Leben neuen Reiz und neue Frische. 
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Es ist die größte Torheit, sich um der Lebensfreude willen Kinder nicht zu gönnen. In Wirk-

lichkeit macht man sich arm und ärmer am wahren Lebensgenuß ... Aber auch seine Kinder 

macht man arm, wenn man ihnen nur eines oder kein Geschwisterlein gönnt. Sie werden nur 

vom alten Leben der Eltern berührt ... Ungleich leichter ist es, mehrere Kinder gemeinsam 

zum Glück und zur Lebenskraft zu führen. 

Wenn es in uns alt zu werden droht... dann leuchtet uns aus den Augen der Kinder das Neue 

entgegen, denn neu, eigenartig, mit voller Lust und vollem Schmerz erleben sie wieder das 

unendliche, reiche, selige und schmerzvolle Leben. Wohl dem, der es ebenso wieder in En-

keln erleben darf ... deren Leben er lustvoll umfaßt wie einst das seiner Kinder. 

Freilich, die Achtung vor dem Seelenleben ihrer Kinder müssen die Eltern haben. Sie müssen 

wissen, daß eine Seele ein eigenartig wachsendes Stück Leben ist, das seine eigenen Gesetze 

hat ... Glauben Eltern, sie müßten ihr Kind zu einem Abbild ihrer selbst, zu einem Diener 

ihrer Lebenswünsche und Interessen erziehen, dann wird das Kind in eine Kampfstellung 

gedrängt ... Klare Aufmerksamkeit, heiße Liebe – nicht Affenliebe, die sich selbst im Kinde 

liebt, sondern Liebe, die des Kindes eigenes, neues Wesen liebt und seine Zukunft schaut‚ 

gehört dazu. 

Gemeinsam erlebt man die wachsende Gewandtheit des Körpers ... und die wachsende Kraft, 

die Natur im Gärtlein, wo sich Vater und Kind übers erste Schneeglöcklein beugen und seine 

Schönheit und sein wundersames Hervorkommen bewundern ... und neue Lebenswunder ... 

allerlei Tiere, Schnecken, Ameisen, Bienen ... Die Gott-Natur ist im kleinsten Raume ... Ge-

meinsam erlebt man die wachsende Gewandtheit des Körpers ... gemeinsam wandert man 

durchs Menschengeschlecht der Jetztzeit in Dorf und Stadt und der Vergangenheit ... geht 

man übers Meer zu den Wundern der Ferne in Büchern und Bildern ... Gemeinsam schmückt 

man das Haus und Zimmer mit einfacher, echter Schönheit ... Kein Reichtum gehört dazu ... 

[302] Nicht das ist die Schönheit des Kindes, daß es ein prunkvolles Gewand ziert, sondern 

daß das feine Empfinden der Mutter im einfachen Kleid die kindliche Lieblichkeit hervortre-

ten läßt. Alles, was wirkliche Schönheit ist, ist unabhängig vom Reichtum, nur abhängig von 

der Seele und ihrer schaffenden Kraft. 

(Aus: „Familie“.) 

21. 

„Du merke dir, Sohn Bernhard Grünhage, stirb lieber jung, als daß du alt wirst, ohne deinen 

Humor durch die Zeit dir festhämmern zu lassen“, sagt Fräulein Thekla Overhaus in W. 

Raabes Erzählung „Das Horn zu Wanza“. 

Das ist die Kunst, die dies Büchlein lehren will. Wenn es lehren wollte, glücklich zu sein in 

einer Welt, die nur Glück in sich birgt, dann wäre es ein recht zweckloses Ding ... 

Allen, die sagen: Mir geht es zu schlecht, um glücklich zu sein, möchte ich antworten: Viel-

leicht bist du noch nicht unglücklich genug gewesen? ... So unglücklich, daß dir alle Täu-

schungen von der Seele fielen ... Du mußt gesehen haben, wie die Meinungen der Menschen 

über dich schwanken von heut auf morgen, mußt „Hosianna“ und „Kreuzige“ gehört haben, 

mußt all das Herzweh über Verkennung und bösartige Mißachtung getragen haben: da leuch-

tet es dann tief unten aus der Seele hervor, leise und stille zuerst, dann immer leuchtender 

und gewaltiger und doch in dauerndem, stillem Frieden: das Bewußtsein der Kraft deiner 

Seele, zu tragen, zu überwinden, mit leuchtendem Auge in das Chaos dieses Lebens und die-

ser Menschenwelt zu blicken und das zurückleuchtende Große und Starke in dem allem zu 

schauen und zu haben. 
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Wie stark deine Seele ist, zu tragen und zu überwinden, erfährst du nur, wenn die Enttäu-

schungen und Bitterkeiten und das Entsetzliche des Lebens über sie hingehen. Wie wird sie 

dann fest und klar in sich! Daß immer wieder Wellen der Lebensangst und des Lebens-

kampfes kommen, wird ihr das Selbstverständliche: Zur Kraft sind wir da, nicht zu Schwäche 

und Verzärtelung ... Das ist unser Stolz, daß wir über alle diese persönlichen Erfahrungen 

hinausschauen können zu jener Tiefe des Schicksals und Menschenlebens, wo alles Gemeine 

und Erbärmliche aufhört, wo die Großen und die großen heiligen Worte und die stille Schön-

heit des Friedens steht. Da fühlen wir, wie wir über all unser persönliches Enttäuschtsein hin-

aufsteigen in die Welt der Ungebrochenen und Wahren, die mehr sind als die Kleinen ... Das 

Gewaltige steht vor uns Stunde um Stunde, das immer [303] wieder aus der Menschheit und 

ihrem Schaffen aufsteigt, und ist uns die große, unzerstörbare Freude. 

(Aus: „Freud und Leid“.) 

22. 

Deinen Körper, deine Geschicklichkeiten und Begabungen mußt du üben in schwerer, gedul-

diger Arbeit ... 

Hineinsteigen mußt du in den Strom des schaffenden Lebens, der Kunst und Dichtung, bis 

langsam deine Seele das volle, zarte Empfinden ihrer Form und Wahrheit erhält ... 

Mühsam mußt du durch die Vergangenheit wandern ... um den Reichtum menschlichen Gei-

stes, schaffender Größe zu erkennen Das gehört dazu, daß wir die Bequemlichkeit bannen 

und fest und stark und schaffend ... unser Leben ... zum Höchsten hinanzwingen ... 

Groß, lebenumfassend und dauernd beseligend kommt die Liebe der Geschlechter nur zu 

dem, der mit bebender Seele die Wildheit seines Körpers fühlte und sie, der inneren Scheu 

der Seele gehorchend, bezwang ... 

So ist es allen Dingen gegenüber, die dem Pöbel zu Reizen werden. So steht es mit Essen und 

Trinken ... mit der Masse, deren Suggestion gesucht wird ... 

So hat sich der Wahrhaftige freigehalten vom Ehrgeiz und seinen Reizen. Wie leicht scheint 

es auch hier der andere zu haben ... Ihm leuchtet die Gunst der Menge ... Das Wahre, Echte, 

Reine geht ihm verloren ... 

Die echte Freude ist nur für den zu gewinnen, der sich selbst zu bändigen weiß und die Herr-

schaft über sich selbst gewinnt. 

(Aus: „Herrschaft über dich selbst“.) 

23. 

Dazu habe ich keine Zeit! – Keine Zeit für deinen Gatten und dein Kind? Keine Zeit, einen 

Blick in die Natur hinein zu werfen? Keine Zeit, ein Gärtlein zu pflanzen ...? Keine Zeit, ei-

nem Großen der Menschheit hier und da immer wieder auf seinem Weg zu begegnen? – Für 

wieviel hast du Zeit ... für wie viele Torheiten und Eitelkeiten? ... 

Aber die Überlastung? Stelle ihr die Pflicht gegenüber, dich frisch und gesund zu erhalten ... 

Laß dich nicht von der Pflicht töten, sondern erfülle die Pflicht, in [304] allem, was du tust, 

ein froher, schaffender Mensch zu sein, dem aus allem, was er tut, Lebenswerte quellen für 

andere, für sich selbst ... 

Um der andern willen müssen wir uns freuen können an echter Freude, müssen wir feine, 

zarte Seelen haben, aus deren Wesen eine Schönheitswelle, Gegenwart und Zukunft für uns, 

die Unsern, andern Menschen werden kann. (Aus: „Lebensgenuß und Pflicht“.) 
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Einen Überblick über den Inhalt dieses Büchleins aus 1914 wollte ich geben. Wir hatten 

schon etwas von einer großen Schau dessen, was die geistige Kraft unseres Volkes werden 

sollte. – Wir hatten eine Schau dessen, was Gottes Gnade im erlösten Menschen an Lebens-

gestaltung schaffen will, daß man nicht mehr mit Nietzsche von den Christen hätte sagen 

können: „... sie müßten mir erlöster aussehen!“ Es war wohl eine Notwendigkeit, daß man 

nicht darauf hören konnte. 

Aber waren wir selbst klar genug? Zunächst standen wir unter dem Eindruck, daß unser Volk 

angegriffen sei und seine Lebenskraft verteidigen müsse gegen diesen Angriff. So sagt das 

Vorwort des Büchleins: 

„Kämpfen wir nicht diesen Kampf um das Recht, zu leben nach deutscher, innerlicher, see-

lenvoller Art? – Denselben Kampf kämpft dieses Buch. Wenn der Krieg vorüber ist, müssen 

wir auch die Welt der Freude wieder aufbauen... Möge dies Büchlein alle aufrütteln, die frü-

her ernst, fast grollend und bitter der Freude fernstanden, die unser Volk suchte. Wenn die 

neue Zeit kommt, soll jeder seine Pflicht erkennen, mitzusuchen nach Freude, wahrer Freude 

und wahrem Genuß für sein Volk, für die Zukunft. 

So soll diese Schrift hinausgehen. Ich meine, sie hätte jetzt erst recht eine Aufgabe, auf die-

sem gering geschätzten und doch so bedeutungsvollen Gebiete des Genusses die deutsche 

Zukunft bauen zu helfen, daß sie nun wirklich eine deutsche werde und aus dem gewaltigen 

Kampf auch für dies Stück Leben die Frucht geerntet werde. 

Rüsselsheim, den 28. August 1914.“ 

Die Schrift ist der Reinoldi-Kirchen-Gemeinde zu Dortmund, ihrem Presbyterium und ihrer 

Gemeindevertretung in dankbarem Gefühl dauernder Verbundenheit gewidmet. – Die Er-

schütterungen der Zeit, durch die wir gegangen sind, war stärker als dies. [307] 
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VII.  

DER KRIEG 

Das Unvorstellbare 

Meine Frau hatte sich von der Geburt des vierten Kindes noch nicht recht erholen können, 

und mein ältester Junge, Gerhard, zeigte Anlage zu Asthma. So beschlossen wir im Sommer 

1914, an die Nordsee zum Ferienaufenthalt zu gehen. Für Juli hatten wir uns in Knocke sur 

mer, Belgien also, ein kleines Häuslein gemietet, wo man selbst wirtschaften konnte. Unsere 

beiden sechzehn- und siebzehnjährigen Haushilfen nahmen wir mit, packten Koffer und 

Schließkörbe mit Hausrat und Büchern und fuhren los. 

Wohl wußten wir, daß Unruhe in der Welt war. Die Ermordung des Erzherzogs von Oster-

reich war ja Signal gewesen, und schwere Spannungen entwickelten sich zwischen den 

Großmächten. Weitschauende Politiker fürchteten den Krieg. Meine Frau und ich waren der 

festen Überzeugung, daß die Staatsmänner der Welt soviel Verstand und Gewissen hätten, es 

dazu nicht kommen zu lassen. 

Wir hatten in Knocke eine schöne Zeit der Ruhe und Freude, getrübt allerdings durch die 

Not, daß Gerhard zunächst mit Asthma zu tun hatte und sich erst gegen Ende der Zeit an die 

Seeluft anpaßte. Wir genossen aber Sonne und Meer, machten Ausflüge in die Umgegend 

nach Ostende und Brügge, sahen dort die alte Stadt und lasen wenig Zeitungen. Ende Juli lief 

mein Urlaub ab. Ich beredete aber meine Frau, mit den Haushilfen und Kindern noch vier-

zehn Tage zu bleiben, damit sie und der Junge, der so spät die Anpassung gefunden hatte, 

sich noch besser erholen könnten. In den letzten Julitagen besuchte ich noch die Kunstgewer-

beausstellung in Köln, in ihrer großartigen Gestaltung und Fülle eine wichtige Sache. Ein 

Stück Zukunftsentwicklung hoffnungsvoller Art trat einem hier entgegen, dem nun die Le-

benskraft zerstört werden sollte. 

In Rüsselsheim wurde ich empfangen mit angstvollen Fragen und Warnungen: „Wie konnten 

Sie Ihre Frau in Belgien lassen? Es gibt doch Krieg!“ – Ich aber war so fest überzeugt, daß der 

Krieg vermieden werden müsse, daß ich immer nur ablehnte, irgend etwas zu tun. Immer wie-

der sagte ich den Leuten: „Die Staatsmänner dürfen es nicht dazu kommen lassen!“ – Ich hatte 

bis dahin noch nie ernsthaft die ganze Gewalt der kapitalistischen Gegensätze und die daraus 

aufsteigenden Zwangslagen der Staaten überdacht. Ebensowenig hatte ich deshalb auch die 

Frage des Krieges vom christlichen Gewissen her gesehen. Ich hatte mit den vielen im Beha-

gen des aufsteigenden Kapitalismus gelebt, ohne die dauernde Bedrohtheit zu ahnen, die da-

hinterstand. Ich hatte entscheidende Schäden der Gesellschaft erkannt und um ihre Überwin-

dung gerungen, aber immer in der [308] Hoffnung, daß es möglich sei, diese zu überwinden, 

ohne daß ein Zusammenbruch oder Neugestalten des Ganzen nötig sei. Uns galt Jesu Wort: 

„– sie aßen, sie tranken, sie freiten und ließen sich freien ... bis die Sintflut kam und nahm sie 

alle dahin“ – (Matth. XXIV, 38, 39). 

Es galt uns wieder, als Hitler kam, und wie lange dauerte es, bis wir sahen, daß die Sintflut 

über uns gekommen war mit jenem August 1914! 

Der 1. August kam, und man hörte von der Mobilmachung Rußlands, der unsere Mobilma-

chung folgte. Da sah ich den ganzen Ernst der Lage. Ich telegraphierte meiner Frau, sofort 

abzureisen, und sandte zum Glück telegraphisch eine Geldanweisung, die ihr in belgischem 

Geld ausgezahlt wurde. Sie hatte deutsches, bekam es aber nicht mehr gewechselt, wie ich 

nachher von ihr hörte. Dort schien alles in Ordnung. Man tanzte jeden Abend am Strand 

Tango. Nun erst begann die allgemeine Flucht. Meine Frau hatte gerade Wäsche begonnen. 

Die nasse Wäsche riß sie ab, in die Schließkörbe und Koffer, alles wurde an die Bahn ge-

schleppt und aufgegeben. Dann reiste sie selbst mit den Kindern und beiden fast kindlichen 
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Hilfen. Schnellzüge gingen nicht mehr, mit viel Umsteigen und Nöten kam sie in 24 Stunden 

bis Köln. Vom Gepäck kam nur mit, was sie in der Hand und auf dem Rücken trugen. Alles 

andere ging verloren, viel Wäsche, Kleider, Bücher aus der Hofbibliothek in Darmstadt. Aber 

das war ja alles gleichgültig. Sie waren herübergekommen mit einer der allerletzten Mög-

lichkeiten. Noch lange Wochen nachher las man in den Zeitungen Anfragen, wer etwas wisse 

von diesen oder jenen, die in Belgien waren und nie mehr oder erst nach Monaten durch Aus-

tausch zurückkamen. Es geschah ja, was niemand erwartet hatte: Das deutsche Heer zog 

durch das neutrale Belgien, und die schwersten Kämpfe ereigneten sich dort. 

Als sie – ein kleines verängstigtes Häuflein – auf dem Kölner Hauptbahnhof im gewaltigen 

Getümmel warteten, sagte Gerhard, der Vierjährige, zu seiner Mutter: „Gelt Mutter, in dem 

Krieg bleiben wir nicht lange!“ Ihm war es damals schon genug. 

Mit welcher Freude konnte ich sie alle begrüßen, als sie nun am 3. oder 4. August in Rüssels-

heim ankamen und wir uns zusammenfühlen konnten. Aber nun war der Einmarsch in Bel-

gien geschehen – England erklärte den Krieg. Unsere Mobilmachung vollzog sich. Ein gan-

zes Volk – die Völker zunächst Europas – waren aus dem ruhigen Genuß einer scheinbar 

aufsteigenden Entwicklung zu wachsendem Wohlleben hinausgeschleudert in das Unvor-

stellbare, das gänzlich Ungewisse, das Getümmel eines Kampfes, dessen Waffen man nicht 

[309] übersah, dessen Ausgang mindestens für eine Seite Untergang, für alle viel Sterben und 

Zerstörung bedeuten mußte. 

Ich stand damals noch völlig unter dem Einfluß von Friedrich Naumann. Seine Entscheidung 

war mir maßgebend. Ich glaubte, daß er durch seine ganze politische Erfahrung Recht und 

Unrecht deutlicher sehen könne als andere. Mit ihm glaubte ich, daß wir wirklich angegriffen 

seien und uns verteidigen müßten. Freudig stimmte mich der Entschluß der Sozialdemokra-

tie, für die Kriegskredite zu stimmen. Auch dies zeigte in dieselbe Richtung. Aus dieser Hal-

tung heraus suchte ich noch 1917 in meinem Schriftchen „Luthers deutsche Sendung“ vor 

mir selbst und vor den Anklägern den Einmarsch in Belgien zu rechtfertigen. Er schien mir 

ein Akt berechtigter Notwehr. Sehr viel später erst erkannte ich, daß er der Anfang einer Rei-

he von Vertrauensbrüchen war, von denen wir ja inzwischen genügend viele erlebt haben, 

durch die alles Vertrauen auf ein anständiges, ritterliches, von Ehrgefühl und Wahrhaftigkeit 

in gewisse Schranken gehaltenes Verhalten von Regierung zu Regierung, von Staat zu Staat 

restlos zerstört wurde. 

Zunächst erlebte ich in diesen Wochen mit so vielen deutschen Menschen, daß alle Gegensätze 

verschwunden schienen in dem Bewußtsein, einen ungerechten und gefährlichen Angriff auf 

unsere Existenz abwehren zu müssen. Mit gutem Gewissen konnte ich den von der Mobilma-

chung aufgerufenen jungen Männern der Gemeinde Abschiedsandachten halten, konnte mit-

wirken bei den Beschlüssen der Gemeinde, eine neugebaute Schule als ein Hilfslazarett für 

leichtere Fälle dem Staat zur Verfügung zu stellen und auf Kosten der Gemeinde zu erhalten. 

Unser Frauenverein tat sich zusammen, kaufte Stoffe und nähte die notwendige Wäsche. Un-

ser Gemeindeblatt stellte sich auf die neue Lage um, und wir trafen Vorbereitungen, daß wir 

es jedem abwesenden Manne an seine Heeresadresse senden konnten, die ich mir von den 

Angehörigen erbat und erhielt. 

Bei dem allem darf ich sagen, daß ich nie in Kriegsbegeisterung verfallen bin. Ich habe den 

Krieg immer als eine sehr bittere Notwendigkeit empfunden und dargestellt. Zwei Dinge be-

wahrten mich vor jener Gefahr: Ich kannte und liebte England. Ich hatte im Burenkrieg er-

lebt, welch ein Gegner Englands Chauvinismus war, wenn er einmal aufgeregt wurde. So 

konnte ich nicht den Optimismus teilen, der mit einem raschen, siegreichen Ende des Krieges 

rechnete. Von hier aus schon mußte ich ernster reden und auf echtere innere Vorbereitung 

hinwirken als viele andere. Ich konnte auch den blöden Englandhaß nicht teilen, der zu so 
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sinnlosen Worten und Liedern [310] hinriß und alles Gefühl für das vermissen ließ, was am 

englischen Volk stark und echt ist. 

Dazu kam die Haltung von Martin Rade in der christlichen Welt. Erst später erkannte ich 

ganz, wie er – wohl aus seinen internationalen Beziehungen und seinem Mitwirken in der 

Friedensbewegung heraus – die Lage deutlicher sah als wir und selbst sein Schwager 

Naumann. Damals aber sagte mir mein christliches Gewissen, daß seine Haltung richtig war, 

wenn er – zum Teil sehr heftig angegriffen von Freunden der „Christlichen Welt“ – sich ge-

gen alle Kriegsbegeisterung, alles Verletzen der Wahrhaftigkeit und Liebe wendete und jedes 

„Moratorium der Bergpredigt“ ablehnte. Er hat auch mich zu Nachdenken und Einhalten be-

stimmter Grenzen geführt. Nie habe ich mich darüber getäuscht, daß der Krieg eine sehr bit-

tere, unmenschliche Sache ist, die nicht sein sollte. Daß er eine Sache ist, die wir auch in der 

Not der Abwehr nicht anwenden dürfen, weil sie gerade das zerstört, was sie zu verteidigen 

behauptet, das Volkstum, das Recht, die Wahrheit, das Leben – und nur Besitz, Geld, Macht 

schützt –‚ das wußte ich damals nicht im entferntesten. So ahnte ich auch nicht, daß in meiner 

Haltung etwas lag, was mich nach und nach von jenen Kriegsbegeisterten scheiden mußte, 

die im Krieg ein absolut berechtigtes Mittel nationaler Machterweiterung sahen. Ich ahnte 

auch noch nicht, daß meine Haltung etwas ermöglichte, was sich erst langsam zeigen konnte: 

Ich behielt die persönliche Fühlung mit jenen – zunächst ganz ins Verborgene gedrückten – 

Kreisen – es waren nicht nur Sozialdemokraten –‚ die den Krieg für ungerecht hielten und 

ablehnten. Es dauerte ziemlich lange, bis man diese überhaupt entdeckte. Zunächst mußten 

sie besorgt schweigen. Für die ersten Monate aber bestand jene Einheitsfront derer, die sich 

einten in dem Bewußtsein, einen Angriff abwehren zu müssen. 

Leid – Arbeit 

Die mit Bitterkeit und Angst durchsetzte Begeisterung der Mobilmachung und des Abschied-

nehmens war vorüber. Stille trat ein, eine Woche beängstigender Stille. Was geschah draußen? 

Wohin gingen die durcheilenden Züge mit den Unzähligen? – Die Überspannung vieler suchte 

sich einen Ausweg. Phantastische Erzählungen von Geldmassen, die von Frankreich nach 

Rußland durch Deutschland geschafft würden, setzten selbst ernsthafte Menschen in Bewe-

gung, sie zu suchen und aufzuhalten. Spione und Saboteure wurden gesucht und entdeckt – 

und oft mußten Unschuldige schwer leiden, die sich [311] irgendwie auffällig gemacht hatten. 

Es war wie eine ernste Warnung, sich zu rüsten, daß man nicht von den Füßen gehoben werde. 

– Und dann kamen die ersten Nachrichten – aus Belgien – unerwarteter-weise von dort – und 

dort begann die Zerstörung – und von dort kamen die ersten Nachrichten von Verlusten. 

Unter den Vermißten war mein jüngster Bruder Wilhelm. Er gehörte zu denen, die sofort 

eingezogen wurden; am 13. September war er mit seinem ganzen Zug von 73 Mann vorge-

schickt worden. Von allen 73 hat man nie mehr etwas gehört. Wir setzten uns mit den ande-

ren Angehörigen in Verbindung, ließen uns die Anschriften geben und begannen zu suchen. 

Ich kannte damals Leonhard Ragaz und seine Frau persönlich noch nicht. Aber ich wußte von 

ihnen. Aus irgendeinem Anlaß hatte sich am Anfang der Unruhen ein Briefwechsel zwischen 

uns ergeben. Er schrieb mir: 

– Wenn nun Ihr Kaiser sein Heer auflöste und den andern Großmächten sagte: Wir sind 

wehrlos. Wir wollen Frieden! Dann würden sie nicht wagen einzumarschieren, und er würde 

der Sieger sein! – Ich schrieb ihm: 

– Auch ein Kaiser kann nicht tun, was sein ganzes Volk nicht verstehen würde. Selbst wenn 

er innerlich klar genug wäre, so etwas zu wagen. – 

Hier ist das große Problem berührt, wie weit der Staatsmann über die innere Haltung seines 

Volkes hinaus etwas wagen kann und darf und wie weit er es wagen muß, wenn er führender 
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Staatsmann sein will. Mit diesem Briefwechsel ist schon ein Anfang des Denkens gesetzt, das 

erst zurückgedrängt wurde durch die allgemeine Stimmung, dann aber sich durchsetzte. 

Nun schrieb ich an Leonhard Ragaz wegen meines Bruders. Seine Frau, Klara Ragaz, begann 

in Frankreich nach ihm zu forschen. Das wurde der Anfang der großen Vermittlungsaktion, 

die Klara Ragaz durch den ganzen Krieg hindurch leitete. Man suchte hüben und drüben fest-

zustellen, welches Schicksal die hatten, die vermißt waren. Man suchte überhaupt zwischen 

den Gefangenen hüben und drüben zu vermitteln. Viel Einsamkeit und Leid wurde dadurch 

gemildert. Das ist ein Stück von dem, was wir alle, die Völker, dem Werke von Leonhard 

und Klara Ragaz danken. Nach dieser Gruppe von Menschen suchten sie vergeblich. Das 

tiefe, sehnsuchtsvolle Leid einer alten Frau blieb. Als meine Mutter im Jahre 1922 mit 82 

Jahren starb, fanden wir, in ihren Schubladen sorgfältig verstaut, die Wäsche meines Bruders. 

Sie hatte immer noch gehofft. Das mag als ein Stücklein des großen Leides erzählt sein. 

1917 verlor meine Mutter ihren zweitjüngsten Sohn Karl. Der war [312] ursprünglich als zu 

schwach befunden, wurde dann doch eingezogen und nach kurzer Ausbildung vor Verdun 

geschickt. Er starb an Erschöpfung dort im Lazarett. 

Bei beiden Brüdern hatte ich beim Abschiednehmen das Bewußtsein, daß ich sie nicht wie-

dersehen würde – jenes der Verzweiflung nahekommende Gefühl, daß man ihren Weggang 

hindern müßte – und es doch nicht kann, daß man seine Pflicht gegen sie dabei nicht tut und 

doch nicht weiß, wie sie zu tun. 

Den drei Brüdern meiner Frau gegenüber, die auch hinausziehen mußten, hatte ich nie ein 

solches Gefühl. Sie kehrten alle zurück. 

Kurz vor Ausbruch des Krieges – als man an ihn noch nicht dachte – war ich bei einem jun-

gen Ehepaar über Nacht, hatte am Abend vorher einen Vortrag in der Stadt gehalten und saß 

nun behaglich und freundschaftlich froh mit ihnen beim Frühstück. Da legte sich wie eine 

dunkle Wolke eine Angst um die beiden über mich, die ich kaum bezwingen konnte. Was 

steht ihnen bevor! – Der Mann war einer der ersten, die fielen. 

Sind das Selbsttäuschungen oder Wirklichkeiten? Ich hatte öfter solche Ahnungen, ich habe 

auch öfter – leider – erfahren, daß man da sehr blind sein kann, wo man den Umständen nach 

aufmerksam sein müßte, um ein Schicksal abzuwenden. Rätsel der Schicksalsführung liegen 

hier, die man nur bewältigen kann, wenn man erfährt, daß auch die Fehler und Gedankenlo-

sigkeiten, die uns belasten, bei Gottes Schicksal mit eingerechnet sind. 

Groß war die wachsende Arbeitslast, die sich nun auf einen Pfarrer legte. In Zusammenarbeit 

mit dem Bürgermeister Treber, mit dem ich sehr befreundet war, wurde das Lazarett der Ge-

meinde im neuen Schulhaus eingerichtet. Die gesamte Gemeindeverwaltung war um diese 

Zeit fast nur mit mir nahestehenden Männern besetzt, dank des Diskussionsabends. Sobald 

Verwundete da waren, was rasch geschah, mußten sie besucht und Andachten und Unterhal-

tungsabende geschaffen werden. Eine wöchentliche Kriegsbetstunde am Mittwochabend war 

zu halten, viel mehr einsame Frauen waren da und Krankenbesuche nötiger als je. Der Hilfs-

geistliche, den ich bis dahin hatte, war eingezogen und fiel auch bald. Dabei war die Vorbe-

reitung auf Predigt und Bibelstunde schwerer als je. Ruhe sollten sie geben, ohne jene falsche 

Begeisterung zu fördern, deren Gefahr im aufgeregten Leben immer deutlicher wurde. Da 

galt es zuerst selbst zu finden, was man geben sollte. Man lernte hören auf das Wort, und 

auch von hier aus setzte die unbewußte Arbeit ein, in der das vorbereitet wurde, was später – 

im Zusammenbruch – Kraft und Klarheit sein konnte. 

[313] Nach den ersten Wochen wurde vom Heere her die Post veranlaßt, die verhängnisvol-

len Telegramme mit Todesnachrichten an den Pfarrer abzugeben, daß er die Nachricht den 

Angehörigen bringen mußte. Das war eine sehr schwere seelsorgerliche Pflicht, die man ja 
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nicht ablehnen konnte. Wie oft rief eine Frau einem schon durchs Fenster entgegen: „Herr 

Pfarrer, kommen Sie zu mir?“ und schrie auf, wenn man traurig nickte. Wie lange hatte man 

manchmal bei Müttern zu stehen, bis sie ein wenig Fassung errungen hatten! – In Rüssels-

heim sind in den vier Jahren weit über vierhundert Männer gefallen. Ich habe also so etwa 

jeden dritten Tag dieser Zeit einen solchen Gang tun müssen. Ein Soldat, der von draußen 

kam, sagte mir einmal: „Da will ich doch lieber einen Sturmangriff mitmachen, als solche 

Gänge tun!“ Ich glaube, ich habe die Bitterkeit des Krieges, den unendlichen Wahnsinn die-

ses Vernichtens von Leben – jungem Leben – wahrhaft erlebt. 

Viele von denen, die fielen, waren Glieder meiner Jugendgruppe oder sonstige Freunde ge-

wesen. 

Macht und Ohnmacht der kirchlichen Verkündigung wurden sehr deutlich: in Gottesdienst 

und Bibelstunde die angsterfüllten oder trostlosen Frauen und Mütter, in der Konfirmanden-

stunde die Kinder der gefallenen und der fernen Väter. Man spürte, wie die Menschen sich an 

einen klammerten – und zuletzt – mußte man sich immer wieder fragen: Wird es ihnen zur 

Kraft? Können sie doch nur leben, weil sie vergessen? – Ich erlebte immer schwerer belastet 

die unfaßbare Tragik, die unsere Kirche in ihrer Gesamtheit immer noch nicht erlebt hat: daß 

die Menschen in ihrer Masse den Trost nicht faßten – wie aus der ersten Not, die sie zum 

Gottesdienst trieb, jene wachsende Ablehnung neu aufstieg gegenüber einer Macht, die trö-

sten wollte, wo man glaubte, nur tiefste Empörung dürfte hier reden. Aber ich greife vor! Ich 

will zunächst nur deutlich machen, wie groß Leid, Not und Arbeit eines Pfarrers waren durch 

diese ganze Zeit des Unfaßbaren hin. 

Ich weiß nicht, wie ich durch diese Zeit gekommen wäre ohne das innerliche Mittragen, das 

ich bei meiner Frau fand, und die Mitarbeit, die sie leistete. Rascher und tiefer als ich emp-

fand sie jene innere Empörung gegen diese Auswirkungen des Krieges, und gemeinsam such-

ten wir auch da den Trost. Viel Sorge um Frauen, um das Lazarett und seine Bedürfnisse, um 

Kranke und Verzweifelte nahm sie mir ab, und die Arbeit des Frauenvereins wurde nötiger 

und stärker als je! 

Das Gemeindeblatt erwies sich nun als eine große Hilfe. Ich konnte es jedem Manne, der 

draußen war, kostenlos zusenden, er-[314]hielt von sehr vielen Dankschreiben. Aus diesen 

suchte ich solche aus, die etwas Besonderes‚ Echtes und Tiefes aussprachen, und druckte sie 

ab. Das war denen zu Hause und denen draußen eine Freude und Hilfe. Ich hatte vier Brie-

fordner voller Feldbriefe, die eine Quelle der Erkenntnis für die seelische Verarbeitung der 

Erlebnisse sein könnten, wenn sie erhalten wären. Sie sind den Bomben zum Opfer gefallen 

ebenso wie die Bände meines Gemeindeblattes. Ich hoffe, in Rüsselsheim selbst sind diese 

wenigstens erhalten. 

Auch Andenken wurden mir von Leuten draußen gesendet. Ich hatte lange auf meinem 

Schreibtisch einen Briefbeschwerer, gemeißelt aus dem Stein des Hartmannsweilerkopfes, 

der ja durch Monate mit seinen schweren Kämpfen uns zur Qual wurde. Ich besitze noch eine 

Schlipsnadel mit einer römischen Münze, gefunden auf dem Schlachtfeld von Verdun. 

Während all der Monate, in denen die Schlacht um Verdun tobte, hörten wir in Rüsselsheim 

Tag und Nacht ein dumpfes Pochen: die Kanonen von dort. Sie hielten uns sehr lebendig die 

Angst wach, die in jedem von uns war – um das Ganze und um die nahen Angehörigen, die 

man dort wußte – irgendwo im Unfaßbaren – Unvorstellbaren! 

Schließlich bekamen wir auch etwas vom wirklichen Krieg ab, als man anfing, in der unvoll-

kommenen Weise des Anfangs Flugzeuge einzusetzen, die auch über uns kamen, um die 

Opelsche Fabrik zu treffen, von der wir ja nicht weit weg wohnten. Wir haben damals schon 

manche Nacht im Keller gesessen, unser Obstgestell hatte ich so eingerichtet, daß ich auf 

jede Etage ein Kind schieben konnte, das dann ruhig weiterschlief – wenn auch nicht immer. 
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Wie oft auch sah ich das Häuflein der Kinder über den Hof rennen nach dem Keller, wenn 

am Tage die Sirenen ertönten. Bei einem Vortrag in Saarbrücken habe ich damals zum ersten 

Male in einem verdunkelten Saale gesprochen. Im nahen Mainz haben die Bomben auch 

schon einiges Unheil angerichtet, wenn auch nicht im entferntesten das, was später geschah. 

Als wir im Anfang der Nachkriegszeit in Eisenach einen Ausflug machten und fröhlich mit-

einander auf den Bänken eines Triebwagens saßen, kündigte der seine Abfahrt durch eine 

Sirene an. Da sprangen unsere Kinder von ihren Sitzen und riefen: „Flieger!“. Alles lachte. 

Dort konnte man damals die Not darin nicht verstehen. 

Die erste Kriegszeit war erfüllt von seelischen Nöten und viel neuer Arbeit für meine Frau 

und mich. Mancherlei neue Aufgaben kamen dazu. Da war die gewaltige Kleidersammlung. 

Wollstoffe wurden gesammelt, um sie zu verarbeiten und dem Mangel zu be-[315]gegnen. 

Der große gewölbte Keller unseres alten Pfarrhauses war vollgestopft, und ich erinnere mich, 

wie in seinem Eingang nach dem Hofe meine Frau und die Gattin von Heinrich Opel klopften 

und bürsteten, einen Anzug nach dem andern zu den gereinigten trugen und – fast allein – 

durch Wochen alles zum Abtransport rüsteten. 

Dann aber kam der wachsende Hunger. Da meine Frau von der Geburt des vierten Kindes, 

also seit 1913, sich nie so ganz erholt hatte und nun in die wachsende Arbeit und das tiefe 

Leid gestellt wurde, merkte man von Monat zu Monat, wie ihre Kräfte abnahmen. Da wir alle 

Vorschriften der Lebensmittelzuteilung aufs gewissenhafteste beachteten, wurde unser Leben 

immer knapper. Wir hatten Hühner. Aber wir hatten kaum Körner für sie. So legten sie nicht 

glänzend. Der Garten gab mancherlei. Aber es fehlte das Kraftgebende. Es war wohl schon 

1916, als die grausamste Hungersnot begann; da kamen vier Bauersfrauen und begehrten 

meine Frau zu sprechen. Meine Frau kam bewegt zu mir herüber in mein Zimmer und sagte: 

„Die vier Frauen sagen, sie könnten es nicht mehr mit ansehen, wie ich dünner und dünner 

würde.“ „Da Sie sich nirgends etwas holen“, sagen sie, „so haben wir uns zusammengetan 

und wollen Ihnen abwechselnd etwas bringen oder schicken. Das werden Sie doch nehmen?“ 

„Darf ich das annehmen“? fragte sie. – „Das darfst du“, sagte ich. „Es wäre ja fast eine Be-

leidigung, das zurückzuweisen.“ So haben während der ganzen Zeit, die wir in Rüsselsheim 

waren, einige Bauersfrauen abwechselnd Milch, Eier und Butter für meine Frau ins Haus 

geschickt – nicht viel – wer hatte viel? – aber doch ein Zusatz, der ihr vielleicht einige Le-

bensjahre gerettet hat. 

1916 beschlossen wir, eine Ziege zu kaufen, für die wir Futter von Freunden, von Garten und 

Acker zu schaffen hofften und wirklich schafften. Dazu konnten wir ein Schwein halten. 

Dessen Geschichte war so: Ich hatte eines von einem Bauern gekauft, das um 180 Pfund wog 

und bald geschlachtet werden konnte. Da kam die Verordnung heraus, daß man Schweine 

über 140 Pfund nicht verkaufen dürfe, sondern abliefern müsse für die Gesamtheit. Ich ging 

zu dem Bauern und sagte ihm, daß ich also das Schwein nicht kaufen könne. Er wollte mir 

einreden, daß das gut gehe und niemand es merken würde und alle andern ganz andere Über-

schreitungen vornehmen. „Wissen Sie, weiß ich, ob das Schwein wirklich soviel wiegt?“ 

„Wer soll es aber besser wissen als wir?“ Ich aber wußte, wie es war, und konnte nicht mitlü-

gen. Meine Gemeinde hat das nicht als ein edles Tun gewürdigt, sondern im Kirchenvorstand 

wurde mir sehr offiziell gesagt, die allgemeine Meinung drücke sich in dem Worte aus: „Un-

ser Pfarrer denkt aber gar nicht an seine Familie!“ – Es gelang mir aller-[316]dings, ein 

Schwein unter 140 Pfund zu kaufen, das ich noch füttern mußte. Dazu konnten von der Bür-

germeisterei jedem Schweinehalter zehn Pfund Kleie abgegeben werden. Als ich dorthin 

kam, wurde mir gesagt: Gestern haben wir alles ausgegeben! Als ich erschrocken dastand, 

sagte der Schreiber: „Das Zimmer ist noch nicht gereinigt, in dem wir die Kleie ausgegeben 

haben. Schicken Sie doch Ihr Dienstmädchen und lassen Sie die das Zimmer kehren!“ So 

geschah es, und sie kam mit einem Säcklein zurück, in dem sehr viel mehr als zehn Pfund 
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war – wieviel Schmutz war dem Schweine gleichgültig, es gedieh außerordentlich, und als 

ich es auf der Bürgermeisterei anmeldete, war allgemeines Erstaunen über das Gewicht, und 

ich konnte sagen: „Die dümmsten Bauern haben die größten Kartoffeln!“ 

Meine Frau und ich waren um so gewissenhafter, als sich das Umgehen der Lebensmittelvor-

schriften und anderer Notmaßnahmen zu einem Skandal ausgewachsen hatte, der das ganze 

Volk mit Unredlichkeit und Bitterkeit durchseuchte. Man kaufte heimlich Schweine und 

brachte sie in den eleganten Autos reicher Leute durch die Kontrollen. Wer das nötige Geld 

hatte, erlaubte sich alles in dieser Beziehung. Im Winter 1916/17 konnte ein hoher Beamter 

der Fabrik sein neugebautes Haus trockenheizen, während das ganze Städtlein bitter fror. Er 

fiel in Ungnade, ehe er das Haus beziehen konnte. Der Mann, der es von ihm kaufte, als er 

wegzog, starb kurze Zeit nach dem Einzug an einem Schlaganfall. Das Haus stand lange leer, 

weil man sagte: Es liegt ein Fluch darauf. Es ist immer merkwürdig, wie stark sich dieser Ver-

geltungsglaube vorchristlicher Art bis in die „ungläubigsten“ Volkskreise hinein erhalten hat. 

Unsere Gewissenhaftigkeit bekam mein lieber Schwiegervater einmal zu spüren in der Zeit 

der Goldablieferung: Mein Ältester saß auf seinem Schoß und spielte mit seiner goldenen 

Uhrkette. Auf einmal fragte er sehr bedenklich: „Ist das Gold?“ Als mein Schwiegervater 

wegging, sagte er uns lächelnd: „Ich muß ja wohl meine Uhrkette abliefern!“ Er tat es auch. 

Wir hatten unsere – von ihm geschenkten – lange abgeliefert, auch die goldene Uhr meiner 

Frau. Meine sehr gute, ebenfalls von ihm geschenkte Uhr war von Silber. Auch ererbtes Kup-

fergeschirr ging diesen Weg. Was sollten wir zurückhalten, da man uns selbst die Glocken 

vom Turm nahm? Das Bild von dem Wagen, der sie wegfuhr, mit unsern Kindern darauf, 

besitze ich noch. 

Neben der kirchlichen Arbeit ging die Arbeit im Diskussionsabend weiter mit den wenigen 

Zurückgebliebenen, mit denen aber auch das Verhältnis immer enger wurde, da mancherlei 

Ringen mit der Not uns zusammenführte, besonders mit unserm Bürgermeister Treber und 

den in der Gemeinde wirkenden Vertrauensleuten. 

[317] Auch die Vortragsarbeit über Rüsselsheim hinaus entwickelte sich neu. Überall wollte 

man ja Stärkung des geistigen Lebens als Gegengewicht zur Bitterkeit der Gegenwart. 

Aber in dem allem begann nun die Scheidung der Geister. 

Die Scheidung der Geister 

Immer deutlicher wurde es, daß gerade unter denen, die sich für die Volkseinheit einsetzten 

und alle Kräfte aufbieten wollten, um den Krieg siegreich zu bestehen, tiefgehende Gegensätze 

vorhanden waren. Gerade die, die in fesselloser Begeisterung zum Kriege standen, hielten 

sich durch ihr Geld und ihre Schlauheit alle Lasten des Krieges möglichst fern. In Rüssels-

heim wuchs sich das im Fortschreiten des Kriegs zu einem unübersehbaren Skandal aus. Die 

Fabrik hatte die Möglichkeit, Arbeiter, die sie für ihre Produktion nötig hatte, vom Kriegs-

dienst zu reklamieren und also in der Heimat zu behalten. Das hing weitgehend von den 

Werkmeistern ab. Diese aber waren Menschen, die nicht gern dürftig lebten. So kam es, daß 

Bauern und Bauernsöhne, deren Angehörige den leitenden Männern der Fabrik Lebensmittel 

bringen konnten, reklamiert wurden, auch wenn sie kaum ausgebildet waren, während sehr 

tüchtige Arbeiter hinausgehen mußten. Hier, wo es sich um das Leben handelte, wurde die 

Korruption zum Verzweifeln unerträglich – wieder mit dem Bewußtsein der Ohnmacht ver-

bunden –‚ denn mehr und mehr mußte man ja zu der Erkenntnis kommen, daß man bei den 

eigentlich führenden Kreisen gegen das alles keine entscheidende Hilfe zu erwarten hatte. So 

wuchs langsam die Scheidung der Geister zu einer Vertrauenskrise an, der sich der die Dinge 

so wahrhaft Miterlebende nicht entziehen konnte, wenn es auch lang dauerte, bis man es sich 

völlig zuzugestehen wagte. 
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Kurz nach Ausbruch des Krieges begannen die schlimmen Erfahrungen mit leitenden Krei-

sen. Zwei Lazarette hatten wir in Rüsselsheim. Das eine wurde von der Firma Opel unterhal-

ten in ihrer neugebauten Kantine, das andere in einer Schule von der Gemeinde, deren Ge-

meinderat in seiner großen Mehrheit sozialdemokratisch war. Jeder der beiden Ärzte am Ort 

bekam die Leitung eines solchen Lazaretts. Nur Leichtverwundete oder Erholungsbedürftige 

kamen dahin. Es waren immerhin auch darunter ernste Fälle, und Tetanus trat immer wieder 

einmal auf. Der von der Gemeinde betraute Arzt galt als ein linksstehender Mann, der Ver-

trauensarzt der Firma Opel war natürlich rechtsgerichtet. Es dauerte nicht lange, da war der 

[318] linksgerichtete Arzt irgendwie verdächtig geworden. Wer daran schuld war, erfuhr 

niemand. Man nahm ihm die Leitung des Lazaretts. Darauf beschloß der Gemeinderat, das 

Lazarett aufzuheben. Ich bat ihn, diesen Beschluß noch nicht bekanntzugeben. Ich wollte 

zunächst den kommandierenden General in Frankfurt aufsuchen, ihm die Sache darstellen 

und war fest überzeugt, daß die Maßnahme geändert würde, wenn ich ihm zeigte, zu welch 

einer Vertrauenskrise im Orte das führen müsse und schon geführt habe. Ich ging hin, wurde 

vorgelassen, schilderte die Sachlage und bekam von dem bequem dasitzenden hohen Herrn 

nüchtern und kühl die Antwort: „Der Befehl ist ausgegangen und kann nicht zurückgenom-

men werden!“ Ich setzte mich noch eifriger ein und schilderte, daß unser sozialdemokrati-

scher Gemeinderat dieses Lazarett gestiftet habe und daß ebenso die Frauen Rüsselsheims 

mitgewirkt hätten. Es sei doch unmöglich, jetzt im Anfang eines so schweren Krieges, diese 

Menschen zu verärgern und ihren guten Willen zu zerstören. Nüchtern und eisig kam es wie-

der: „Der Befehl ist ausgegangen und kann nicht zurückgenommen werden!“ Zum dritten 

und vierten Male setzte ich an, sah aber nur, wie die eisige Haltung in eine zornige sich wan-

delte. Da wurde auch ich zornig, wendete mich zum Gehen und sagte scharf: „Das hätte ich 

nie erwartet, in diesem Augenblick eine solche Verständnislosigkeit für die Stimmung des 

Volkes zu finden“, und knallte die Tür hinter mir zu. 

Das Lazarett wurde aufgehoben und die von den Frauen gestiftete Wäsche in Schränke in der 

Bürgermeisterei gelegt. Die erste tiefgehende Bitterkeit war geschaffen. 

Vom Armeeoberkommando in Frankfurt (Main) erhielt ich im Laufe der Zeit noch einige 

Briefe, und einmal wurde ich vorgeladen, und mir wurden sehr energische Vorstellungen 

gemacht. Immer handelte es sich um Artikel meines Gemeindeblattes, aus deren mahnenden 

oder tröstenden Worten man entnehmen könne, daß ich die Lage des Krieges nicht für gün-

stig halte. Meine These, daß man allerdings von solchen Möglichkeiten reden müsse, wenn 

der Trost und die aufrichtende Kraft der Worte gewahrt bleiben solle, wurde nicht anerkannt. 

Man meinte, Schönfärberei könne das tun, und wollte nicht einsehen, daß allmählich die 

Menschen tiefer sahen, als die Armeeverwaltung ihnen gestatten wollte. 

Einmal wurde mir erzählt, daß der Herr Geheimrat Opel sich geäußert habe: Wenn unser 

Pfarrer so weitermacht, wird er noch eines Tages erschossen. – Nun, dazu lachte ich, denn da 

hätte ich schon weiter gehen müssen, als mir damals gewissensmäßig richtig schien. Solche 

Äußerung aber beleuchtet die Lage, in der man selbst die [319] schon als sehr bedenklich 

ansah, die nicht einfach die Schönfärberei und oberflächlich-egoistische Begeisterung mit-

machten. 

Wie anders man in der Firma Opel empfand als ich, erfuhr ich schon in den allerersten 

Kriegstagen. Es waren etwa vierzehn Tage hingegangen, als unser Bürgermeister und einige 

Gewerkschaftsführer zu mir kamen und sagten, daß überall im Lande die Firmen bekannt-

machten, daß sie zu den kärglichen Unterstützungen, die der Staat den Frauen der Eingezo-

genen zahlt, noch Sonderunterstützungen geben. Nur bei Opel habe sich noch nichts gerührt. 

Sie baten mich hinzugehen und zu fragen, was man plant – ob man überhaupt etwas plant. 

Ich ließ mir deutlich machen, welche Maßnahmen zur Unterstützung der Frauen die große 

Frankfurter Konkurrenzfirma Klaier geschaffen hatte, und machte mich auf den Weg, traf 
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nicht den ältesten Opel, der auf dem Kriegsschauplatz war, sondern den zweiten Bruder, der 

einige Zeit alles leitete. Ich erzählte von der Sorge der Frauen, daß Klaier dies und das getan 

habe, und fragte, was man nun hier tun wolle. Leidenschaftlich erregt wanderte Herr Opel im 

Zimmer hin und her und sprach seinen Zorn aus über alle diese Leute, die meinen, eine sol-

che Firma sei so reich, daß sie alles leisten könne – gerade jetzt hätten sie ganz andere Sor-

gen, und man dürfe nicht denken, daß sie allen Menschen helfen könnten. Einige bittere Wor-

te über die Pfarrer, die sich in Dinge mengen, die sie nicht verstehen, flossen mit ein. Nach 

langem, geduldigem Hin und Her ging ich traurig davon und mußte meinen Freunden sagen, 

mein Gang sei vergeblich gewesen. 

Um so erstaunter war ich, als am andern Morgen ein Telefonanruf kam, ich möchte doch 

sofort zur Firma kommen. Ich eilte hin. Es waren Ministerialräte aus Darmstadt da – wir leb-

ten ja noch im Großherzogtum Hessen –‚ die anfragten, was die Firma Opel angesichts der 

Kriegslage für die Frauen der eingezogenen Arbeiter tun wolle. Da war man froh, sagen zu 

können, daß man schon gestern mit dem Pfarrer über diese Dinge gesprochen habe, ließ mich 

holen, und nun wurden die Pläne ausgearbeitet, die man oben wünschte. Den Frauen wurde 

ein verstärktes Sicherheitsgefühl wenigstens für die Dinge des täglichen Lebens gegeben. 

Bei der Lage in Rüsselsheim, wo Menschen, die es darauf anlegten, die Möglichkeit hatten, 

den leitenden Herren irgend etwas immer nahezubringen, was ihren Mitarbeitern schädlich 

war, machte die einmal sicher gut eingeleitete Sache dieser Unterstützung dauernd Sorge und 

Mühe. Immer kamen Fälle, wo der Neid der Mitmenschen Maßnahmen hervorrief, die wieder 

gutgemacht werden mußten. Hier wie in andern Fällen wird so recht deutlich, wie schwer die 

Stellung [320] so absolut herrschender Gewaltiger ist. Ich bin fest überzeugt, daß Opels wirk-

lich glaubten, ich allein sei der, der immer wieder Schwierigkeiten mache. Sie glaubten je-

nen, die ihnen nach dem Munde redeten. Einmal sagte mir Herr Opel: „Sie sagen immer, man 

muß den Menschen vertrauen. Nun haben wir dem Werkmeister NN großes Vertrauen ge-

schenkt, und der Mann hat uns so bestohlen, daß wir ihn entlassen und verklagen müssen.“ 

Ich konnte ihm nur sagen: „Nicht denen darf man vertrauen, die einem nach dem Munde re-

den, sondern denen, die einem manchmal unbequem werden.“ 

Aber die Masse derer, die „nach dem Munde redet“ und hintenherum schimpft oder ihren 

Vorteil sucht, ist sehr wesentlich mitschuldig an allen ungerechten Dingen, die geschehen. 

Welch eine Not ist es auch heute in unserer werdenden Demokratie, die Menschen zu jener 

würdigen Verantwortung zu erziehen, die den Mut der Verantwortung gerade da hat, wo er 

gefordert ist, selbst wenn es der eigenen Behaglichkeit nicht dient. Wie viele schweigen oder 

reden nach dem Munde und machen dann den Leitenden verantwortlich für Dinge, zu denen 

sie hätten reden können und müssen. Hier aber kam noch der Neid ganz kleiner Geister auf 

das bißchen Hilfe hinzu, das andere erfuhren. 

So kam eines Tages eine Frau weinend zu mir: „Herr Pfarrer, man hat mir von der Firma 

meine Unterstützung entzogen!“ Warum, wußte sie nicht. Ich ging zum Herrn Geheimrat, der 

inzwischen wieder da war, fragte, er wußte Bescheid: „Denken Sie, diese Frau hat sich einen 

neuen Hut gekauft. Dazu geben wir unser Geld nicht. Wenn sie sich das leisten kann, hat sie 

es nicht nötig!“ Ich: „Herr Geheimrat, Sie haben sechstausend Arbeiter unter sich und küm-

mern sich darum, welche Frau sich einen neuen Hut kauft! Sicher wird manches von diesem 

Gelde zu Unnötigem verwendet werden. Weder Sie noch ich können das hindern. Aber ist 

diese Strafe nicht zu hart, und trifft sie nicht die Kinder mehr als die Frau?“ Schließlich wur-

de mir gesagt, man werde der Frau eine scharfe Mahnung geben, wenn sie komme, aber sie 

könne kommen und die Unterstützung weiter holen. 

Ein anderer Fall wog schwerer: „Denken Sie sich, die Frau hat ihren Mann in Straßburg be-

sucht!“ Der Mann war für ganz kurze Zeit von der Front nach Straßburg abkommandiert und 

hatte sie telegraphisch gerufen. Da sagte ich sehr energisch: „Die Frau hat recht gehabt. Muß-
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te sie nicht alles zusammenkratzen, um das zu ermöglichen, da sie doch nie weiß, ob sie ihren 

Mann nicht zum letzten Male sieht?“ So wurde das auch gut. Das sind Fälle, wie sie öfter 

vorkamen. 

In diesen Fällen erlebt man jene Einstellung reicher Leute gegen [321] alle, die wir nicht so-

viel Geld haben. Sie meinen immer, daß wir viel zu leichtsinnig mit dem Gelde umgehen und 

sie für uns sparen müßten. Schon früher hatte ich einmal während eines Ringens um Akkord-

kürzungen ein Gespräch mit dem Geheimrat: „Die Leute legen ja doch ihr Geld in Bier an 

und Essen. Man darf ihnen gar nicht zuviel geben!“ – Ich: „Das gilt leider für einzelne. Aber 

wer sind denn die Leute, die jedes Jahr hier in Rüsselsheim die Hunderte von Häuslein bau-

en, die unsere neuen Straßen bilden?“ Da mußte er doch ein wenig kapitulieren. 

Eine andere Einstellung ist die, daß arme oder ärmere Leute sich eben Genüsse nicht leisten 

dürfen, wie sie Reiche in ihrer Art selbstverständlich hinnehmen. Eine dafür sehr charakteri-

stische Geschichte habe ich später in der Zeit der Erwerbslosigkeit in Eisenach erlebt. Ich 

begegnete einem Bekannten vor dem Arbeitsamt, wo Hunderte von Erwerbslosen warteten. 

Er redete mich an: „Nun sehen Sie, beinahe jeder hat seine Zigarette im Mund! Kann es die-

sen Leuten so schlecht gehen?“ Ich: „Darf ein Fabrikant, der kein Geld hat, seine Arbeiter zu 

beschäftigen, eine Zigarre rauchen?“ – Er ging verärgert davon, ohne Ahnung, daß oft eine 

Zigarette den Hunger vertreibt oder als kleine Freude den Lebensmut wieder weckt und ähn-

liche kleine Erquickungen oft einer Frau denselben Dienst tun. Freuden sind eben auch bitter 

nötig fürs Leben – oftmals mehr als Essen. 

Aber soll sich ein Pfarrer immer um solche Dinge kümmern? Warum mußte ich gerade diese 

Gänge tun – andere meine Frau zu dieser oder jener der Damen Opel? Drängten wir uns nicht 

zu sehr dazu? Wir waren in diesem Städtlein, das rapid wuchs, nun bald auf die zehntausend 

Einwohner kam, dessen Gemeinderat eine sozialdemokratische Mehrheit hatte, dessen Bür-

germeister von dieser Partei gewählt war, die einzigen, die wagen konnten – jedenfalls, die es 

wagten –‚ den Leuten gegenüber, die aller Schicksal in Händen hielten, die jeden auf die 

Straße setzen konnten, der ihnen mißfiel, ihre Meinung offen zu sagen. So kamen die Men-

schen immer wieder zu uns, und wir mußten uns ihrer annehmen. 

Bezeichnend für die ganze Lage ist die Geschichte der Lazarettwäsche, die – wie gesagt – 

nach Auflösung des Lazaretts in den Schränken der Gemeinde lagerte. 

Eines Tages kam unser Bürgermeister zu meiner Frau und sagte: „Frau Pfarrer, Sie würden 

mir einen großen Gefallen tun, wenn Sie die Schlüssel zu den Wäscheschränken an sich 

nehmen würden.“ Meine Frau war sehr erstaunt: „Was geht mich die Wäsche an? Die gehört 

doch der Gemeinde?“ „Ja, sehen Sie, die Großherzogin gründet in ... ein neues Lazarett, und 

da meint Frau Geheimrat Opel, wir soll-[322]ten ihr dazu diese Wäsche schenken, und das 

wollen wir nicht! Wenn sie nun kommt und will die Wäsche holen, kann ich sagen: Frau 

Pfarrer hat die Schlüssel!“ 

Er wagte nicht, nein zu sagen. Er kam gar nicht auf den Gedanken, daß ein Gemeinderatsbe-

schluß zu einem „Nein“ führen könne. Meine Frau nahm die Schlüssel. – Schon am folgen-

den Tag fuhr ein Auto auf unsern Hof. Frau Geheimrat stürmte ins Zimmer, begeistert eine 

neue Siegesnachricht verkündend – und als sie die Kühle bemerkte, mit der unsereines um 

diese Zeit schon solche Nachrichten mindestens erst überdachte, zog sie ihr Taschentuch und 

bemerkte etwas bitter: „Ja, wenn man einen eigenen Mann draußen hat, da überwältigen ei-

nen solche Nachrichten immer ganz besonders!“ – Da standen die beiden Parteien einander 

gegenüber. Dann fuhr sie liebenswürdig fort und erzählte von der Gründung des neuen Laza-

retts durch die Frau Großherzogin und wie schön es wäre, wenn man da von hier aus die Wä-

sche schenken könne. Das wollte sie natürlich vermitteln. Meine Frau sagte: „Die Wäsche ist 

von den Frauen des Frauenvereins gestiftet und mit viel Arbeit genäht. Wir müssen also eine 
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Versammlung der Frauen berufen und ihnen den Gedanken vorlegen und überhaupt hören, 

was sie etwa damit machen wollen. Ohne das können wir nicht darüber verfügen.“ 

Das sei doch alles so selbstverständlich, war die Gegenthese. Gegen einen solchen Vorschlag 

könne doch niemand etwas einwenden. 

Meine Frau blieb unerbittlich auf ihrem Gedanken. Sie konnte ja gar nicht anders. Aber das 

wollte Frau Geheimrat nicht. Ihr war klar, daß man es ihr übelnehmen würde, sobald es öf-

fentlich wurde. So unterblieb die Sache. Die Wäsche kam in der späteren Notzeit vielen Be-

dürftigen zugute. 

Ich sprach von den zwei Lagern, die sich gegenüberstanden. Noch war bei uns der Glaube 

nicht zerbrochen, daß wir uns gegen einen Angriff zu verteidigen hatten. In ernster Verant-

wortung suchten wir Klarheit über die Ereignisse zu behalten und so im Lande zu wirken, 

daß Korruption, Willkür, Torheit, Egoismus die vertrauende Haltung des Volkes nicht zer-

störten. Auf der andern Seite war man des Sieges sicher, dachte nur, was der Krieg an Ge-

winn bringe, was da erreicht werden müsse für die maßgebende Schicht, und suchte mög-

lichst jede Unbequemlichkeit und jedes Opfer zu vermeiden, das andere bringen mußten. 

Tief erschrocken war ich über ein Wort, das schon ganz im Anfang des Krieges gesagt wur-

de, eben in einer jener Verhandlungen, in denen Opfer von der Firma verlangt wurden: 

„Schließlich können wir ja etwas tun“, sagte Herr Geheimrat, „verdienen wir doch an je-

[323]dem Auto, das wir abliefern, 25 Prozent mehr als vor dem Krieg.“ Ich erschrocken: 

„Wie ist das möglich?“ – Er: „Nun, die 25 Prozent Provision, die sonst der Zwischenverkäu-

fer bekommt, bekommen wir, da wir ja direkt an die Heeresverwaltung liefern !“ Ich: „Und 

das nehmen Sie?“ – „Das nimmt jeder!“ war die selbstverständliche, in völliger Sicherheit 

gegebene Antwort. Ich ging zu meiner Frau nach Hause und sagte: „Soll das gut gehen, wenn 

unsere großen Leute so denken?“ 

Aber selbst den Staatsbehörden war es selbstverständlich, daß sie so dachten. Daß man ihnen 

alle Opfer ersparen müsse, die man dem Volke zumutete, war dort vielen selbstverständlich. 

Das ganze Jahr 1915 ging hin, und die Regierung konnte sich nicht entschließen, die von den 

verantwortungsbewußten Menschen geforderten Maßnahmen zum Schutze der Ernährung zu 

treffen. Man wollte die nicht angreifen, deren Vorteile dadurch beschränkt wurden. Wie 

schwer hielt es dann, die Behörden dazu zu bringen, daß sie die gesetzlichen Bestimmungen 

wirklich energisch durchsetzten. Es war wohl Herbst 1915, als mir unser Bürgermeister sag-

te: „Büttelborn ist verpflichtet worden, uns nach Rüsselsheim Kartoffeln zu liefern. Wir krie-

gen keine zu sehen.“ 

„Telefonieren Sie den Kreisrat an, daß er einschreitet!“ Er tat es, warf den Hörer zornig aufs 

Gestell: „Er sagte: ‚Bieten Sie ihnen mehr!‘„ – Der Vertreter der Behörde forderte den Bür-

germeister auf, die Preisvorschriften zu überschreiten. 

Die Spaltung des Volkes – der Sieg der Blinden 

Langsam begannen wir zu ahnen, daß mit der Marneschlacht schon Herbst 1914 etwas Ver-

hängnisvolles geschehen war. Man hatte es durch die Ausnutzung der gewaltigen Erfolge im 

Osten verhüllt. Nun aber wurde an einer Front nach der andern deutlich, welch schwere 

Hemmungen unseren Heeren entgegenstanden. Der Schützengrabenkrieg begann sich zu 

entwickeln. Verdun wurde belagert und nicht bezwungen. Ungeheuerlich mehrten sich die 

Verluste, und bitter wurde das Leid im Volk, schwer wurden Not und Hunger durch die Ein-

kreisung – um so schwerer, als die Kreise, die hätten vorangehen sollen im Ertragen, mit Hil-

fe ihres Geldes und ihres Einflusses sichtbar vor aller Augen sich diese Nöte ersparten. Selbst 

die Unabkömmlichkeit in der Heimat wurde ja durch Beziehungen ermöglicht. Eine gefährli-
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che Bitterkeit erhob sich, gegen deren Ursachen wir vergeblich ankämpften. Öffentlich durfte 

man nicht davon reden. Private [324] Gespräche darüber wurden von den Maßgebenden mit 

Gehässigkeit abgelehnt. 

Immer öfter aber erlebte man, daß einer von der Front in Urlaub kam, den Pfarrer besuchte 

und dann sagte: „Zu Ihnen darf ich im Vertrauen reden. Sie zeigen mich nicht an. Es steht 

schlimm draußen. Groß ist die Frage, wie das ausgehen soll. Aber ebenso groß ist die Not der 

falschen Behandlung der Menschen, der Rücksichtslosigkeit der Einflußreichen, die alle Vor-

teile an sich ziehen und die andern leiden lassen.“ 

Der Pfarrer oder der Beamte, der sich solches Vertrauen erhalten hatte, bekam das zu hören. 

Der andere hörte, was er wünschte. So wurde auch von hier aus die Kluft erweitert. 

Immer mehr wurde dem Aufmerksamen auch deutlich, welche Korruption dort draußen sich 

erhob, wie man aus dem, was man im besetzten Gebiet requirieren konnte – ja aus den Vorrä-

ten des Heeres – alles mögliche nach Hause zu schaffen suchte, um den Angehörigen den 

Hunger zu erleichtern, aber auch um sich zu bereichern. Im großen Maßstab geschah das von 

leitenden Männern. Hier begann die Zersetzung des Heeres. Diese war so weit fortgeschrit-

ten, daß, als 1918 der Zusammenbruch kam, der leitende Arzt eines Lazaretts die wertvollen 

Instrumente seines Lazaretts vor seinen Mitärzten mit dem Revolver schützen mußte, weil 

diese sie als Privateigentum für den Beginn ihrer Friedenspraxis sich aneignen wollten. 

Man muß das sagen, damit die Legende vom Dolchstoß klar widerlegt wird – den Dolchstoß 

gaben die nationalistischen Elemente, denen das Vaterland groß und wichtig ist, wenn es 

ihrem Vorteil dient. 

Aus der schweren Sorge heraus kam es 1917 zu dem Friedensangebot des Reichstages, der 

für einen Frieden ohne Eroberungen von irgendeiner Seite eintrat und ein entsprechendes 

Angebot an die feindlichen Mächte forderte. Um dieselbe Zeit hatte der Papst seine Friedens-

vermittlung angeboten. Für jeden, dem es wirklich nur um die Verteidigung ging, war es 

selbstverständlich, daß diese Möglichkeit benutzt werden müsse. Aber inzwischen hatten die 

Interessenkreise mobil gemacht. Es war die sogenannte „Vaterlandspartei“ entstanden, getra-

gen von den Kohlen- und Eisenbaronen und der gesamten Schwerindustrie Deutschlands – 

leider aber auch von sehr vielen Intellektuellen – Mitgliedern des Mittelstandes, die durch die 

gewaltigen Erfolge des Krieges in eine Stimmung des nationalen Machtwahns versetzt wa-

ren. Sie sahen die militärischen Erfolge, die Eroberungen weiter Länder, sie hörten die ent-

sprechende Siegespropaganda. Sie hörten nicht die Berichte des einfachen Frontsoldaten und 

schlossen die Augen vor der wachsenden Korruption draußen [325] und drinnen. Sie standen 

unter der Macht des überlieferten „patriotischen“ Denkens, das ja überall in Europa nur da-

von bestimmt wurde, daß das eigene Land groß und mächtig werde, Macht gewinne über 

Rohstoffe und Handelsbeziehungen und so eintrete in den Kreis der Herrschenden und Rei-

chen. Daß dies gerade die Politik sei, durch die man ein Volk innerlich zerstört, wurde uns 

erst jetzt langsam klar. Wir erlebten ja, wie blind man war gegen die Zersetzung, wie die 

wuchs und wuchs – getragen gerade von den Kreisen, die am leidenschaftlichsten für diese 

Machtziele kämpften. – Es wurde der Friedensbeschluß des Reichstags sabotiert, ein neuer 

Reichskanzler – Michaelis – kam. Er versprach, den Beschluß auszuführen, „wie ich ihn ver-

stehe“. Es stellte sich heraus, daß er ein Sabotieren meinte – der Krieg ging weiter. 

Für uns als Christen war besonders verhängnisvoll – aber auch lehrreich – die Tatsache, daß 

Michaelis sich als frommer Christ bekannte und sich ja auch immer so betätigt hatte und hat. 

Hier wurde jenes Christentum ganz deutlich uns vor Augen geführt, das für die Politik von den 

Egoismen dieser Welt beherrscht ist. Man muß sich fragen: „Wie weit auch in andern Dingen?“ 

Der Krieg aber war nun deutlich nicht mehr derselbe Krieg – d. h. er wurde nun auch für uns 

derselbe, der er immer war, für dessen Wirklichkeit wir eben bis jetzt blind gewesen waren. 
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Die Sabotage des Friedensangebotes zeigte, daß die Regierung sich den Forderungen der 

Vaterlandspartei und den mit ihr verbündeten leitenden Kreisen des Militäroberkommandos 

gefügt hatte. Ludendorff begann immer deutlicher, auch der führende Mann unserer Politik 

zu werden. 

Als ihr Ziel aber proklamierte die Vaterlandspartei die Annexion der lothringischen Erzgru-

ben, die mit dem deutschen Kohlengebiet vereint werden müßten. Das sei die Lebensfrage 

für Deutschland. 

Hinzu trat nun noch das Ringen um den rücksichtslosen Kampf auf See. Im Kampfe gegen 

die Einkreisung durch England wurden unsere U-Boote immer rücksichtsloser gegen alle 

Schiffe eingesetzt, einerlei wen und was sie trugen – auch wenn Frauen und Kinder an Bord 

waren. So wuchsen die unversöhnlichen Spannungen – auch mit den USA – bis die Versen-

kung der „Lusitania“ die USA zur Kriegserklärung brachte. 

Um diese Zeit schrieb Friedrich Naumann sein verhängnisvolles Buch „Mitteleuropa“. Hier 

redet nicht mehr der Mann, der uns einst als Prophet geweckt hatte, die soziale – nein, die ge-

samte Lage unseres Volkes in Verantwortung mitzuerleben und zu tragen. Hier redet der [326] 

Staatsmann, der völlig außerstande ist einzusehen, daß eine neue Periode der Menschheits-

entwicklung begonnen hatte mit dem Jahre 1914, daß die Zeit der Kolonialmächte, der unter-

drückenden Mächte, zu Ende gehe und die Zeit der Überwindung der Ausbeutung der unteren 

Klassen des eigenen Volkes wie der der Kolonialvölker aufstieg. Für viele von uns, die wie 

ich bis dahin in Naumann ihre entscheidende politische Autorität gesehen hatten, war es eine 

sehr bittere Sache, sich mehr und mehr von ihm lösen zu müssen. Es spaltete sich unser ganzer 

Freundeskreis. Ein so entscheidend führender Mann wie Gottfried Traub ging mit Naumann 

und wurde mit seiner mächtigen Rednergabe einer der tragenden Köpfe der Propaganda im 

Innern und an der Front. Er geriet in nahe Berührung mit der Heeresleitung und wurde von 

dieser in ihre unbedingte Siegesgewißheit hineingezogen. Wer einmal so stand, der hörte an-

dere Stimmen nicht mehr, weil es nur ganz wenige waren, die dann zu ihm zu reden wagten, 

und die konnte man als Toren abtun. Es war ja nun unter dem Druck der Propaganda und der 

Heeresleitung gefährlich geworden, die Opposition laut werden zu lassen. 

Ich war mit Traub durch lange Jahre sehr befreundet – auch unsere Familien waren es. Seine 

Frau war Patin unseres jüngsten Kindes. Im Sommer 1918, als wir noch nicht lange in Eisenach 

waren, hatte er dort zu sprechen. Am Nachmittag vor dem Vortrag waren wir gemeinsam im 

Walde. Meine Kinder suchten die Gäste durch eine kleine Märchenaufführung im Walde zu 

erfreuen, und wir waren sehr herzlich beieinander. Er und seine Frau versprachen, am andern 

Tage zum Kaffee zu uns zu kommen. Dazwischen war der Vortrag, aus dem meine Frau und 

ich in Entsetzen weggingen. Am andern Tag mußte ich ihn fragen: „Lieber Freund! Glaubst 

du wirklich noch, daß wir so siegen können, daß alle diese Pläne verwirklicht werden? Müs-

sen wir nicht so rasch wie möglich alles aufbieten, um noch zu einem erträglichen Frieden zu 

kommen?“ – Darauf antwortete er so, daß wir zu einer sehr häßlichen Auseinandersetzung 

kamen, auseinandergingen und uns nie mehr schrieben, bis er mir den Tod seiner Frau mit-

teilte. 

Es kam ja dazu, daß er auch theologisch und kirchlich eine Entwicklung nahm, die ich nicht 

teilen konnte. Die „Eisernen Blätter“, die er während des Krieges herausgab, führte er fort, 

und als die Bewegung der religiösen Sozialisten begann, konnte er darin von den „Thüringer 

Schwärmern“ reden. Erst im Gegensatz gegen Hitler kam es zu einer Annäherung zwischen 

uns. 

Soviel ich mich erinnere, war es nach jenem Amtsantritt von Reichskanzler Michaelis zum 

ersten Male, daß ich eine direkt poli-[327]tische Sache glaubte in meiner Predigt behandeln 

zu müssen, indem ich darauf hinwies, daß wir dies „wie ich sie verstehe“ doch wohl so auf-
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fassen müßten, daß das wahrhaft dem Reichstag gegenüber ehrlich gemeint sei und daß des-

sen Wünschen entsprochen werden müsse. Von da ab mußte ich öfter einmal über die Frage 

sprechen, wie wir als Christen stehen müssen, wenn die Frage herantritt, wie der Krieg zu 

beenden sei und wie unrecht der Eroberungsgedanke sei. 

Schon in Rüsselsheim erregte ich bei den Besitzenden und nationalistisch Gesinnten schwe-

ren Anstoß. In Eisenach war meine Haltung noch nicht zur Geltung gekommen, als der Zu-

sammenbruch erfolgte. 

Der Zusammenbruch – Hoffnungen? 

Ostern 1918 war ich nach Eisenach gekommen. Man hatte mich dort gewählt zum Pfarrer im 

Westbezirk, der eine Arbeitergemeinde war. Über diese neue Arbeit mit ihren Möglichkeiten 

soll später zusammenhängend gesprochen werden. 

Der Zusammenstoß mit Traub zeigt schon, was im Werden war. Noch waren die Gegensätze 

in uns selbst nicht so ausgereift, daß eine völlig klare Scheidung sich vollzogen hätte. Aber 

sie war im Werden. Bei meinen Besuchen in der neuen Gemeinde merkte ich es mit Er-

schrecken. Da bekam ich Äußerungen radikalster Verneinung des Krieges und Staates und 

ebensolche radikalster Siegeszuversicht und Eroberungsleidenschaft zu hören, dazwischen 

kam immer wieder die tiefe Angst und Sorge um liebe Menschen, um die gesamte Zukunft 

zum Ausdruck. Aber wie allgemein das Unsicherheitsgefühl, der Vertrauensschwund war – 

selbst wo er nationalistisch überdeckt wurde –‚ war sehr deutlich. 

So ging in Angst und Sorge der Sommer hin – für uns persönlich in der Familie eine wunder-

volle Zeit des Sicheinlebens in Eisenachs Schönheit. Wir rangen darum, die Kinder nicht 

merken zu lassen, welche Sorgen uns umdrängten und welcher Zwiespalt klaffte. In der 

Schule waren sie völlig dem Einfluß des Nationalismus ausgesetzt, der in Eisenachs Gesell-

schaft stark war und blieb. 

Nun kam der Herbst. Man las und hörte von den Schwierigkeiten in der Flotte, ohne auch nur 

zu ahnen, wie schwer diese Ereignisse waren. 

Wir wohnten in einem Miethause und über uns ein Lehrerehepaar, dessen Sohn in der Flotte 

Offizier war. In der Nacht zum 9. November klingelte unsere Torklingel. Ich ging die Treppe 

hinunter und [328] öffnete, halb angekleidet, denn es war drei Uhr in der Nacht. Der junge 

Offizier stand vor mir, entschuldigte sich, daß er bei uns geklingelt habe, seine Eltern hätten 

nichts gehört. Ich fragte ihn harmlos: „Sie haben wohl Urlaub?“ „Urlaub?“ – „Urlaub gibt es 

nicht mehr. Es ist Revolution. In Kiel herrschen die Arbeiter- und Soldatenräte. Ich bin durch 

halb Deutschland gekommen gestern und heute nacht, in Hamburg, Magdeburg – überall 

herrschen die Arbeiter- und Soldatenräte und wohl auch hier!“ – Tief erschüttert kehrte ich zu 

meiner Frau zurück, erzählte es ihr, und wir wachten die ganze Nacht und fragten uns, was da 

wohl wahr sei und was da werden sollte. – Am Morgen sagte ich: „Nun gehe ich in die Stadt 

und sehe, was das wirklich ist!“ Ich kam bis zum Karlsplatz, da kam mir der gewaltige Zug 

der Arbeiter entgegen, die aufs Rathaus und Landratsamt zogen und die Macht in die Hand 

nahmen, die ihnen die Beamten ohne jeden Widerstand auslieferten. 

Aus dem Zuge sprang ein junger Mann, Mitglied meines Jugendvereins, auf mich zu und rief: 

„Herr Pfarrer, nun machen wir’s!“ Ich muß sagen, daß das jugendfrische, hoffnungsvolle 

Gesicht und Wort mir in diesem Augenblick ein Trost war. Sollte wirklich nicht alles zerbro-

chen sein? Sollte in der Arbeiterschaft die Kraft liegen, den Neubau zu leisten, der jetzt not-

wendig wurde? In diesem Augenblick begann es in mir zu arbeiten. Ich begann aufmerksam 

zu sein auf das, was nun von Gewerkschaften und Arbeitern geschah, und wurde immer 

dankbarer für das, was sie taten, um nun mit ihren Kräften und ihren Gedanken unser Volk 

und seinen Staat wieder aufzurichten. 
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Zunächst aber vollzog sich der Zusammenbruch des Staates und Heeres, dessen tiefste Ursa-

che die Korruption war und die Überspannung aller Kräfte, die die törichte Überschätzung 

der militärischen Möglichkeiten geschaffen hatte. 

Man hatte im Frühjahr das Friedensangebot abgelehnt, das in den vierzehn Punkten Wilsons 

gegeben war. Darunter damals noch das Angebot eines Friedens ohne Eroberungen. Dann 

war die große Offensive gekommen, auf deren Sieg Ludendorff so unbedingt vertraut hatte, 

daß er die vierzehn Punkte ablehnte. Nun hatte Ludendorf an den neuen Reichskanzler Prinz 

Max von Baden telegraphiert, [ein] Friedensangebot mit Berufung auf die vierzehn Punkte 

gefordert. Die notwendige Antwort von draußen war: „Die galten vor der Offensive, nicht 

aber jetzt, wo Ihr vor dem Zusammenbruch sowieso steht.“ Tatsächlich mußte der bedin-

gungslose Waffenstillstand angenommen werden, den man forderte, den Ludendorff nun als 

notwendig bezeichnete, obwohl nun die Regierung nicht wollte. – Sie mußte. Es war [329] 

keine andere Möglichkeit. – Auf diese Ereignisse hin, die sich überstürzten, kam die Revolu-

tion. Wilhelm II. war nach Holland geflohen, wie wir nun hörten, allein die noch nicht ver-

brauchte Autorität Hindenburgs machte es möglich, daß das Heer einigermaßen geschlossen 

zurückkam, wenn auch in einem Zustand, der uns täglich neu unser Elend vor Augen führte. 

„Arbeiter- und Soldatenräte“ hatten sich überall gebildet und nahmen zunächst die Verwal-

tung in die Hand. Das ermöglichte ein einigermaßen geordnetes Weiterarbeiten und Ernähren 

der Bevölkerung, für das jedermann dankbar war. Es ist bezeichnend, daß zunächst kein Wi-

derstand da war. 

Hier machte sich zum ersten Male der Einfluß des gewaltigen Geschehens in Rußland gel-

tend, der Oktoberrevolution 1917. Damals hatten sich dort die Arbeiter- und Soldatenräte 

gebildet und die Revolution zum Sieg geführt. Damals war das gewaltige Friedenswort „An 

alle“ von Moskau ausgegangen und hatte die Völker zum Frieden ohne gegenseitige Erobe-

rung und Unterdrückung gerufen. Nun begann die gewaltige Idee sichtbar zu wirken – nein! 

– man muß sagen, nun wurde deutlich, wie viele Menschen von ihr schon innerlich bewegt 

waren. Ohne sie wäre der Umsturz in Deutschland eben nur ein Zusammenbruch gewesen 

ohne leitende Idee. So aber waren Kräfte da, die alles in die Hand nahmen, bis so viel Besin-

nung geworden war, daß die Gewerkschaften, Parteien und schließlich auch das Beamtentum 

sich wieder einordneten und mitwirkten. Damit aber war und ist die bedenkliche Verwick-

lung geschaffen, die im Gegeneinander dieser Kräfte bis heute Deutschland zerreißt. 

Für uns wurde schon ein Warnungssignal gegeben, dessen volle Bedeutung uns erst später 

völlig deutlich wurde. Im Hause neben uns wohnte eine jüngere Witwe; ihr Mann war gefal-

len, die Kinder waren im Alter der unseren. So hatten diese sich sehr angefreundet. Als sie 

aber durch unsere Kinder hörte, daß wir uns mühten, mitzuarbeiten am Neuen, Verstehen 

suchten und fragten, wie wir dabeisein könnten, Wunden zu heilen und Ordnung zu wirken, 

da verbot sie ihren Kindern mit den unseren zu spielen. Im Jahre 1918/19 das erste derartige 

Ereignis, dem immer wieder mit dem Heranwachsen der Gegensätze andere folgen sollten. 

Für mich aber ging zunächst die Gemeindearbeit vor allem anderen, sie stellte ja auch in die-

ser Zeit wieder ihre besonderen, neuen und schwierigen Fragen. [331] 
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Bauer, Wilhelm. Einer der führenden Prediger der lutherischen Erweckung, später Hofpredi-

ger in Berlin. 

Baumgarten, Otto (1858-1934). Bedeutender Vertreter der Praktischen Theologie, zuletzt in 

Kiel. Als Nachfolger Harnacks Vorsitzender des Evangelisch-Sozialen Kongresses. 

Beck, Johann Tobias (1804-1878). Vertreter der pietistischen Erweckung und der biblisch 

begründeten Theologie. 

Bender, Wilhelm. Theologe in Bonn, der über Schleiermachers Theologie geschrieben hat. 

Böcklin, Arnold (1827-1901). Bedeutender, für die Stimmung der Zeit bezeichnender Maler 

der Neuromantik. 

Booth, John (1829-1912). Gründer der Heilsarmee. 

Borries, Emil von. Lehrer am Gymnasium in Straßburg. Schrieb eine Geschichte der Stadt 

Straßburg; Vetter meiner Frau. 

Brentano, Lujo, München (1844-1931). Einer der bedeutendsten Volkswirtschaftler der Zeit, 

gehörte zum Kreis der auf soziale Reformen drängenden Wissenschaftler, der sogenannten 

Kathedersozialisten. 

Brigbt, John (1811-1889). Neben Cobden Führer der Freihandelsbewegung in England, Quä-

ker. 

Carlyle, Thomas (1795-1881). Großer schottischer Schriftsteller, damals weit über England 

hinaus gelesen um seiner energischen Angriffe willen auf die zersetzenden Mächte der Zeit, 

doch durchaus idealistisch bedingt. Jüngerer Freund Goethes. 

César. Pfarrer an der Schillerkirche in Jena, heute als 94jähriger in Jena lebend. 

Cbamberlain, Austen (1863-1937). Englischer Staatsmann, Führer der neu sich formenden 

Konservativen. 

Christaller, Helene (geb. 1872[-1953]). Schriftstellerin. Lebte in Jugenheim, ist bekannt 

durch eine ganze Reihe feiner christlicher Schriften. [332] 

Classen, Walter. Studienrat in Hamburg, leistete dort eine sehr tiefgehende Arbeit an der Ju-

gend, die Ausgangspunkt wurde für die Bildung des Bundes deutscher Jugendvereine. 
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Clive, Robert Lord (1725-1774). Einer der Generalgouverneure von Indien, durch die die 

Ostindische Kompanie Indien eroberte und ausbeutete. Um ihn und Lord Hastings spielte 

sich ein schwerer politischer Skandal wegen ihrer Ausbeutungsmethoden ab. 

Cobden, Richard (1804-1865). Mit Bright Führer der englischen Freihandelsbewegung. 

David, Eduard (1863-1930). Sehr bedeutender Führer der Sozialdemokratie, Vertreter der 

Revisionisten. Präsident der verfassunggebenden Nationalversammlung in Weimar 1919, 

dann preußischer Gesandter in Darmstadt. 

Diegel, Wilhelm. Lange Jahre Direktor des Predigerseminars in Friedberg, sehr originelle 

fromme Persönlichkeit. 

Diehl, Wilhelm. Pfarrer in verschiedenen hessischen Städten, dann Landesoberpfarrer für 

Hessen. Bedeutend durch seine Forschungen in hessischer Kirchengeschichte. Kam bei ei-

nem der großen Luftangriffe auf Darmstadt um. 

Dingeldey. Pfarrer in Darmstadt. Freund meiner Schwiegereltern.  

Draudt, Ludwig. Lange Jahre seines Lebens Konrektor an der Diakonissenanstalt in Neuen-

dettelsau, dann Pfarrer in Oberhessen und Superintendent der freilutherischen Gemeinden 

dort. 

Drescher, Richard. Pfarrer in Lampertheim, bekannt durch Mitarbeit in theologischen Zeit-

schriften. 

Drews, Paul (1858-1912). Professor der praktischen Theologie in Jena, Gießen, Halle. Galt 

als eine führende Persönlichkeit auf seinem Gebiet. 

Dungern, Helene von, Schriftstellerin, dann Oberin des hessischen Diakonievereins. 

Eck, Samuel. Professor der systematischen Theologie in Gießen. Bekannt durch Forschungen 

über den deutschen Idealismus; ein besonders mächtiger Prediger. 

Eduard VII. (1841-1910). König von England seit 1903, Nachfolger der Königin Viktoria. 

Epstein, Dr. Sekretär und geistiger Leiter der Volksbildungsarbeit der Stadt Frankfurt (Main). 

Erbach-Erbach. Einer der drei Zweige des bis zu Napoleon reichsunmittelbaren Grafenge-

schlechtes von Erbach. 

Die beiden anderen Zweige sind: Erbach-Schönberg und Erbach-Fürstenau.  

Erbach, Graf Franz von. Bis zu Napoleon reichsunmittelbarer Graf in Erbach. 

Berühmt durch seine Sammlungen (Rittersaal in Erbach), die er teilweise auf sehr bedenkli-

che Weise zusammenbrachte. 

Fichte, Johann Gottlieb (1762-1814). Einer der entscheidenden Denker des deutschen Idea-

lismus. Führender Mann in der gegen Napoleon gerichteten Freiheitsbewegung. 

Flöring. Professor für Liturgie am Predigerseminar in Friedberg, später Superintendent in 

Darmstadt. [333] 

Förster, Erich. Pfarrer der reformierten Gemeinde in Frankfurt (Main). Sehr einflußreicher 

Führer der Bewegung der Freunde der christlichen Welt. Verfasser einer Geschichte der 

preußischen Landeskirche, die bis heute wichtig ist. 

Fox, George (1624-1691). Gründer der Gesellschaft der Freunde (Quäker). 

Francke, August Hermann (1663-1727). Nach Spener die stärkste Persönlichkeit der pietisti-

schen Bewegung, Gründer des Waisenhauses in Halle. 
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Francke, Wilhelm Franz Gottfried. Professor der Jurisprudenz in Göttingen, Vater meiner 

Schwiegermutter. 

Frommel, Emil (1828-1896). Oberhofprediger in Berlin. 

Geheeb, Paul. Bekannter Pädagoge. Gründer der Odenwaldschule in Oberhambach (Lander-

ziehungsheim). 

George, Stefan (1868-1933). Der bekannte neuromantische Dichter der strengen Form, dem 

Nietzsche-Kreis nahestehend. 

Geyer. Bekannter Pfarrer in Nürnberg, Freund der christlichen Welt, bedeutend durch seine 

urlebendige Kraft. 

Greiner, Theodor. Ein Künstler, der durch seine originellen Werke in bestimmten Kreisen 

Ansehen errang. 

Greyerz, Pastor von. Ein in der Schweiz sehr bekannter und beliebter Führer der religiös-

sozialen Bewegung, Pfarrer in Bern. 

Gundelfinger, Friedrich (geb. 1880[-1931]). Bekannt als Schriftsteller Gundolf, schrieb ein 

Werk über Goethe. Gehört zum Stefan-George-Kreis; von Nietzsche stark beeinflußt. 

Guyot. Führer der hessischen freigerichteten Pfarrerschaft, Gründer des hessischen Diakonie-

vereins; Pfarrer in Darmstadt, später in Heppenheim (Bergstraße). 

Habicht. Durch lange Jahre erster Geistlicher der hessischen Landeskirche. 

Harnack, Adolf von (1851-1930). Großer Theologe und Führer auf allen Gebieten der Wis-

senschaft und des Kulturlebens. Lange Jahre Vorsitzender des Evangelisch-Sozialen Kon-

gresses. Professor in Gießen und Berlin. 

Hastings, Warren (1732-1818). Siehe Lord Clive. 

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich (1770-1831). Der Denker des Idealismus, der für den An-

fang des 19. Jahrhunderts den entscheidenden Einfluß ausübte und besonders Karl Marx und 

Friedrich Engels beeinflußte. 

Herder, Johann Gottfried (1744-1803). Entscheidender Anreger der Bewegung von „Sturm 

und Drang“, hatte bedeutenden Einfluß auf Goethe, wurde Generalsuperintendent in Weimar, 

bedeutete viel für die Erneuerung christlicher Frömmigkeit wie für das gesamte geistige Le-

ben. 

Herrmann, Fritz. Hessischer Kirchenhistoriker. Direktor des hessischen Staatsarchivs. 

Herrmann, Wilhelm (1846-1922). Professor der Theologie in Marburg, bedeutendster Schü-

ler Ritschls. Bis heute einflußreich. 

Herz, Henriette (1764-1847). Frau eines jüdischen Arztes in Berlin, eine der bedeutenden 

Frauen, die im Kreise der Romantiker hervortraten, befreundet mit Schleiermacher. [334] 

Hofmann, Joh. Chr. Kd. (1810-1877). Professor der Theologie in Erlangen, der zu seiner Zeit 

großen Einfluß hatte (Erlanger Schule). 

Holtzmann, Oskar (1859-1934). Professor für Neues Testament in Gießen. 

Ibsen, Henrik (1828-1906). Norwegischer Dichter, dessen Schauspiele auf ganz Europa 

mächtigen Einfluß ausübten. Scharfer Gesellschaftskritiker. 
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Jatho, Karl (1851-1913). Pfarrer in Köln, ein Mann hinreißender mystischer Frömmigkeit, 

der Tausende begeisterte, aber mit der Lehre der Kirche in Widerspruch geriet und 1911 

durch Lehrverfahren abgesetzt wurde, was einen gewaltigen Kampf entfesselte. 

Kappes. Religiös-sozialistischer Pfarrer in Karlsruhe. 1933 abgesetzt, emigrierte, kehrte nach 

1945 nach Karlsruhe zurück. 

Kattenbusch, Ferdinand (1851-1933). Bedeutender Vertreter der systematischen Theologie, 

mein Lehrer in Gießen, dann Professor in Göttingen und Halle. 

Ken. Bischof zur Zeit Jakobs II. in England, Führer der diesem widerstehenden Bischöfe. 

Sehr feiner Liederdichter. 

Kingsley, Charles (1819-1875). Englischer Geistlicher. Seit etwa 1840 einer der Führer der 

religiösen Sozialisten in England. Bedeutender Schriftsteller (Hypatia, Alton Locke, ein Ar-

beiterroman aus jener Zeit). 

Kirdorf. Großindustrieller und stärkster Vertreter des rücksichtslosesten Großkapitals der 

Zeit. 

Kitchener, Herbert (1850-1916). Englischer General im Burenkrieg. Er brachte die Frauen 

und Kinder der Buren in Konzentrationslager, wo sie zu Tausenden zugrunde gingen. Er ist 

also der Erfinder der KZs. 

Klages, Ludwig (geb. 1872[-1956]). Philosophischer Schriftsteller, vertritt den Irrationalis-

mus gegen die rationale Aufklärung der Gegenwart. Ist darin ein Vorläufer der nationalsozia-

listischen Gedankenwelt, in der dies alles zur Verzerrung kommt. 

Klaier. Fahrrad- und Autofabrikant in Frankfurt (Main). 

Koch, Georg. Pfarrer in Oberhessen. Trat als Schriftsteller hervor und als ein führender Mann 

des Volksbildungswesens. Lebt als Pensionär in Gießen. 

Koch (Darmstadt). Professor der Naturwissenschaft in Darmstadt (Technische Hochschule). 

Er hatte sich die Aufgabe gestellt, durch geeignete, von ihm selbst verfaßte und ausgestattete 

Aufführungen Kinder zu einem echten Naturgefühl zu bilden. 

Köhler, Walther (geb. 1870[-1946]). Damals Privatdozent in Gießen, später Professor in Zü-

rich, Heidelberg. Bedeutender Kirchenhistoriker. 

Korell, Adolf. Damals Pfarrer in Königstädten. Bedeutender Redner und Führer der linkslibe-

ralen Partei neben Naumann. In der Zeit der Republik Minister in Darmstadt. 

Kraus, Emil. Pfarrer in Rotenberg, trat mit seiner Gemeinde aus der Landeskirche aus, stren-

ger Lutheraner. Später in Braunschweig. 

Kraus, Otto. Beamter der Finanzverwaltung der Grafen von Erbach-Fürstenau, Bruder von 

Emil Kraus. 

Krüger, Gustav (1862-1931). Professor der Kirchengeschichte in Gießen. [335] 

Lampas. Oberlehrer in Friedberg. Führender Mann im kirchlichen Leben Hessens. Besonders 

eng verbunden mit Diehl. 

Laßberg, Jos. Frhr. von (1770-1855). Schwager von Annette v. Droste-Hülshoff. Herausge-

ber des Nibelungenliedes. 

Leitz. Weitbekannte optische Firma in Wetzlar. 

Lipsius, Richard Adalbert (1830-1892). Neben Ritschl bedeutendster Vertreter der systemati-

schen Theologie, Professor in Jena. 
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Lloyd George, David (1863-1945). Englischer Staatsmann, Führer der Liberalen. Leiden-

schaftlicher Gegner Deutschlands. 

Löbe, Wilhelm. Entscheidend bedeutender Führer der lutherischen Erweckung, der liturgi-

schen Bewegung und – vor allem – Gründer der mächtigen Anstalten der inneren und äuße-

ren Mission in Neuendettelsau. 

Lhotzki, Heinrich. Ein Mann, der durch seine liberal-mystische Gedankenwelt als Schriftstel-

ler und Seelenberater weite Kreise beeinflußte. Er hatte seinen eigenen Verlag, in dem eines 

meiner Bücher, „Die Pflicht zum Genuß“, erschienen ist. 

Löw, Frhr. von. Hessischer Minister. Erste Hälfte des 19. Jahrhunderts. Luthardt, Chr. E. 

(1832-1902). Bedeutender Vertreter der lutherischen Theologie in Leipzig. 

Makart, Hans (1840-1884). Ein Maler, der durch seine prunkvollen Gemälde gewaltigen An-

klang fand. Charakteristisch für die Entartung des Geschmacks in der reichen bürgerlichen 

Kultur. 

Maurice, Frederick Denison. Führer der religiösen Sozialisten Englands um 1848. Freund 

Kingsleys. 

Messer, August (geb. 1867[-1937]). Professor der Philosophie in Gießen. 

Meyer, B. Erweckungsprediger in England um 1900. 

Meyer, Friedrich. Rektor von Neuendettelsau. Nachfolger Löhes. 

Michaelis, Georg (1857-1936). Reichskanzler 1917, verhängnisvoll in seiner Schwäche, ge-

hörte zum pietistischen Christentum. 

Morley. Führer des englischen Liberalismus nach 1900. 

Müller, Johannes. Ein um diese Zeit sehr weit bekannter religiöser Führer. Er unterhielt ein 

Erholungsheim für suchende Menschen. 

Nathusius, Martin v. Vertreter der lutherischen Theologie mit warmem sozialem Interesse. 

Naumann, Friedrich (1860-1919). Der prophetische christliche und später politische Führer 

des erwachenden sozialen Gewissens, ein Mann, der religiös, für ästhetische Kultur, für poli-

tisches Verantwortungsgefühl Großes bedeutete. 

Newman, John Henry (1801-1890). Führer der um 1840 in England aufsteigenden hochkirch-

lichen Bewegung (Oxford-Bewegung). Er wurde später katholisch und Kardinal, ist Dichter 

eines der feinsten modernen religiösen Lieder Englands „Lead kindly light ...“ 

Nietzsche, Friedrich Wilhelm (1844-1909). Der große Denker und Schriftsteller, der die Gei-

stesentwicklung von 1888 bis 1933 entscheidend beeinflußte. 

Opel, Adam. Gründer der großen Autofirma in Rüsselsheim (Main). [336] 

Opel, Friedrich. Sohn von Wilhelm. 

Opel, Heinrich. Bruder von Wilhelm, Mitleiter der Firma. 

Opel, Karl Ludwig. Bruder von Wilhelm. 

Opel, Sophie. Frau von Adam Opel, Mitbegründerin der Firma, sehr bedeutende Geschäfts-

frau. 

Opel, Wilhelm. Geheimrat, später geadelt, Leiter der Firma. 
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Otto, Rudolf (1869-1937). Sehr bedeutender Religionshistoriker und Theologe. Sein Haupt-

werk „Das Heilige“, eine der grundlegenden Schriften neuerer Theologie. 

Paquet, Alphons (1881-1942). Bedeutender Schriftsteller und Dichter, Frankfurt (Main). 

Pfannmüller, Gustav. Studienfreund, schrieb einige theologische Werke, vor allem „Jesus im 

Bilde der Jahrhunderte“. Später Bibliothekar in Darmstadt. 

Pfannmüller, Hermann. Bruder des vorigen. Mediziner. 

Pfleiderer, Otto (1839-1908). Neutestamentler. Führender Mann der liberalen Theologie und 

kritischen Schule. Professor in Jena und Berlin. 

Philo. Jüdischer Philosoph in Alexandrien zur Zeit Jesu. 

Preuschen, Erwin (1867-1920). Neutestamentlicher Forscher. Professor in Gießen. 

Raabe, Wilhelm (1831-1910). Großer, satirisch-humorvoller und doch pessimistischer Ro-

manschriftsteller der Zeit, gehört zu den Großen der deutschen Literatur. 

Rade, Martin (1857-1941). Herausgeber der „Christlichen Welt“, Pfarrer in Frankfurt, dann 

Professor in Marburg. Durch seine Persönlichkeit und seine Zeitschrift ein Mann, der für 

Kirche und Christentum Großes bedeutete. 

Ragaz, Klara [1874-1957]. Frau von Leonhard Ragaz, bedeutend als Mitarbeiterin in dem 

Frauenbund für Freiheit und Frieden, überhaupt der Frauen- und Friedensbewegung. Lebt 

noch in Zürich (83 Jahre). 

Ragaz, Leonhard ([1868-]1945). Führer der religiös-sozialen Bewegung der Schweiz und 

darüber hinaus der evangelischen Menschheit. Anhänger der Friedensbewegung. Herausge-

ber der „Neuen Wege“, die eine führende, ja prophetische Bedeutung für weite Kreise hatten. 

Reischle, Max (1858-1905). Professor der praktischen Theologie in Gießen, Göttingen, Halle. 

Vertreter des schwäbischen Pietismus, tiefe, geistvolle Gestalt. 

Rhodes, Cecil (1853-1902). Großer kapitalistischer Führer, der Südafrika dem englischen 

Kapitalismus und seinem Weltreich eroberte. 

Richter, Eugen (1838-1906). Führender Mann der freisinnigen Partei der liberalen Bewegung 

im Bismarckschen Reich, stärkster Gegner Bismarcks. 

Riebl, Wilhelm Heinrich (1823-1897). Bedeutender Vertreter der Volkskunde. Professor der 

Kulturwissenschaft in München. Bedeutender Schriftsteller und Erzähler. 

Ritschl, Albrecht (1822-1886). Seit etwa 1870 einflußreichster Theologe, Gründer der soge-

nannten Ritschlschen Schule, die sehr viele Lehrstühle der Zeit besetzte. Rückkehr zu Luther 

und Einfluß der Kantschen Philosophie und des wissenschaftlich-positivistischen Denkens. 

[337] 

Rittelmeyer. Pfarrer in Nürnberg und Berlin. Gehört zum Kreis der Freunde der christlichen 

Welt. Er war Hauptbegründer der „Christengemeinde“. 

Robertson, William. Bedeutender englischer Prediger, stand den religiösen Sozialisten nahe, 

starb jung. Seine Predigten übten großen Einfluß aus. 

Rocholl, Rudolf (1822-1905). Vertrat lutherische Theologie in sehr eigenartiger, geistvoller 

Form. 

Schelling, Friedrich Wilhelm (1775-1854). Einer der großen Vertreter der dualistischen Phi-

losophie. 
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Schlegel, Friedrich (1772-1829). Einer der Führer der romantischen Geisteswelt. 

Schleiermacher, Friedrich (1768-1834). Der führende Theologe des 19. Jahrhunderts. 

Schrempf, Christoph (geb. 1860-[1944]). Württembergischer Pfarrer, der den Apostolikums-

streit hervorrief, da er abgesetzt wurde wegen seiner Weigerung, es bei Taufen zu gebrau-

chen. Später Professor für Philosophie an der Technischen Hochschule in Stuttgart. Übersetz-

te Kierkegaard ins Deutsche, schrieb sehr weit verbreitete philosophische Schriften und schuf 

sich einen weiten Freundeskreis. 

Schultz, Clemens. Pfarrer in Hamburg. Ausgezeichneter Jugenderzieher. Mitbegründer des 

Bundes deutscher Jugendvereine. 

Sell, Karl (1845-1914). Pfarrer in Darmstadt, Professor in Bonn. 

Siebeck, Paul. Professor der Philosophie in Gießen. Bis heute bekannt durch seine Religions-

philosophie. 

Soxhlet, Franz v. (1848-1926). Agrarwissenschaftler in München. 

Stade, Bernhard. Professor des Alten Testamentes in Gießen. Bekannt durch seine Geschichte 

des Volkes Israel. 

Stein, Karl Frhr. von (1757-1831). Großer deutscher Staatsmann der Befreiungskriege, 

Freund Arndts. 

Steinhausen, Walter (1846-1924). Bekannter Maler, wohnhaft in Frankfurt (Main). 

Stöcker, Adolf (1835-1909). Hofprediger in Berlin. Gründer der Stadtmission Berlins. Ein-

flußreicher Kirchenmann, christlicher Politiker. Antisemit. 

Strecker, R. Oberlehrer in Friedberg. In der Zeit der Republik Minister für Erziehung in 

Darmstadt, nach 1945 Professor an der Technischen Hochschule in Gießen. 

Sturge, Paul. Leiter von „Friends’ House“ in London, d. h. des gewaltigen Hilfswerkes der 

englischen Quäker, das sich über die ganze Menschheit erstreckt. 

Thoma, Hans (1839-1924). Bekannter Maler. Bedeutend in Landschaften, wirklichkeitsge-

treuen, schlichten Bildnissen, Stilleben. 

Thomasius, Christian. Professor der systematischen Theologie in Erlangen. Bedeutender 

Theologe der lutherischen Erweckung. Erlanger Schule. 

Tillich, Paul (geb. 1886[-1965]. Tritt nach 1918 hervor als Vertreter der religiösen Soziali-

sten. Bis heute sehr bedeutend als Theologe und Philosoph. Jetzt in New York am Union-

College. War Professor in Marburg und Dresden. 

Traub, Elma (geb. 1886). Frau von Gottfried. [338] 

Traub, Gottfried (1869-1952). Pfarrer in Dortmund, Führer der von der liberalen Theologie 

getragenen Erweckungsbewegung Freie Volkskirche. Herausgeber der Zeitschrift „Freie 

Volkskirche“. Wurde 1912 abgesetzt wegen seiner Kampfeshaltung in der Verteidigung Ja-

thos. 

Tribukait. Pfarrer an St. Reinoldi in Dortmund. 

Troeltsch, Ernst (1865-1923). Theologe und Philosoph, hat auf beiden Gebieten sehr Bedeu-

tendes geleistet. Vertreter der religionsgeschichtlichen Schule. Sehr umstritten seine Frage 

nach der Absolutheit des Christentums, wichtig seine Bücher „Soziallehren der christlichen 

Kirchen und Gruppen“, „Der Historismus und seine Überwindung“ und vieles andere. 
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Vilmar, August (1800-1868). Gymnasialdirektor in Marburg, 1850 Minister in Kassel, 1856 

Professor in Marburg. Sehr energischer Führer der lutherischen Erweckung, reaktionärer Po-

litiker. 

Volk, Georg. Lehrer, Volksschriftsteller, dann Leiter des Rhein-Mainischen Verbandes für 

Volksbildung, der unter ihm sehr leistungsfähig wurde. 

Wagner, Adolf (1835-1916). Konservativer Volkswirtschaftler von großem Ansehen. Mitor-

ganisator und Führer des Evangelisch-Sozialen Kongresses. 

Weber, Max (1864–1920). Sehr bekannter, auch politisch als Freund Naumanns hervortre-

tender Wissenschaftler auf den Gebieten der Volkswirtschaft und Soziologie, der Religion, 

der Kunst, der Sprache, auch der Wirtschaftsgeschichte. Bis heute wichtig. 

Weiffenbach, Ludwig. Zu meiner Kandidatenzeit Direktor des Predigerseminars in Friedberg, 

hervorgetreten mit Forschungen im Neuen Testament. 

Weinel, Heinrich (1874-1936). Neutestamentler, religionsgeschichtliche Schule. Professor in 

Jena, führender Mann in den von der kritischen Theologie getragenen Erweckungsbewegun-

gen. 

Weizsäcker, Karl v. (1822-1899). Neutestamentler, Professor in Tübingen, führender Gelehr-

ter der kritischen Schule. 

Wesley, Charles (1707-1788). Bruder von John Wesley, mit dem er die gewaltige methodisti-

sche Bewegung in England schuf. Dichter der Bewegung, dessen Lieder bis heute gesungen 

werden. 

Wilson, Woodrow (1850-1924). Präsident der Vereinigten Staaten von Nordamerika, der im 

Frieden von Versailles 1918/20 eine entscheidende Rolle spielte. 

Windelband, Wilhelm (1848-1915). Philosoph, der eine Reihe ausgezeichneter Bücher 

schrieb. 

Wolfskehl, Karl. Dichter aus dem Kreise Stefan Georges, München. 

Zöckler, Otto (1833-1906). Ein in jener Zeit sehr einflußreicher Theologe. Professor in Gie-

ßen und Greifswald. 

Zöllner. Generalsuperintendent in Münster. Leidenschaftlicher Gegner aller kritischen Theo-

logie. Später ein mit Hitler gehender Theologe. 
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