Ernst Fischer: VVon der Notwendigkeit der Kunst — 1

Verlag der Kunst Dresden 1961, 2. Auflage
I. Von der Funktion der Kunst

,,Die Poesie ist unentbehrlich — wenn ich nur wiiite, wozu.“ Mit diesem charmant-paradoxen Wort
hat der alte franzdsische Avantgardist Cocteau die Unentbehrlichkeit der Kunst — und ihre Fragwdr-
digkeit in der spatbirgerlichen Welt konstatiert.

Von einem moglichen ,,Verschwinden der Kunst sprach der avantgardistische Maler Mondrian. Die
Wirklichkeit, so meint er, werde das Kunstwerk mehr und mehr ersetzen, das Kunstwerk, das Ersatz
fur ein der Wirklichkeit fehlendes Gleichgewicht sei. ,,Die Kunst wird in dem Malle verschwinden,
als das Leben mehr Gleichgewicht haben wird.*

Das Kunstwerk als ,,Ersatz*“-Leben, die Kunst als Mittel, den Menschen ins Gleichgewicht mit seiner
Umwelt zu bringen — auch darin steckt eine Teilerkenntnis vom Wesen der Kunst und ihrer Unent-
behrlichkeit. Auch darin aber, da ein vollkommenes und permanentes Gleichgewicht des Menschen
mit seiner Umwelt selbst von der hochstentwickelten Gesellschaft nicht zu erwarten ist, sehen wir die
Gewidhr, dall Kunst nicht nur in der Vergangenheit unentbehrlich war, sondern daf3 sie dem Menschen
unentbehrlich bleiben wird.

Doch ist die Kunst wirklich nur Ersatz, gibt sich in ihr nicht eine tiefere Beziehung des Menschen zur
Welt zu erkennen? Und kann man (berhaupt ihre Funktion in einer einzigen Formel fassen? Hat sie
nicht mannigfaltige und wechselnde Bedirfnisse zu befriedigen? Und wenn wir, ihren Ursprung be-
denkend, einer urspriinglichen Funktion gewahr werden, hat sich im Wandel der Gesellschaft nicht
ein Funktionswandel vollzogen, haben sich nicht neue Funktionen herausgebildet?

Auf solche Fragen zu antworten, wird hier der Versuch unternommen — mit der Uberzeugung, daR
die Kunst unentbehrlich war, ist und bleiben wird.

Wir sollen uns zunéchst bewul3t sein, dal} wir geneigt sind, ein erstaunliches Phdnomen als allzu
selbstverstéandlich hinzunehmen. Es ist in der Tat erstaunlich: zahllose Menschen lesen Blicher, hdren
Musik, gehen in Theater und Kino — warum eigentlich? Antwortet man: sie suchen Zerstreuung, Ent-
spannung, Unterhaltung, [6] so ist dies eine Antwort, die nichts erklart. Warum zerstreut, entspannt,
unterhalt es, sich in fremdes Werk und Schicksal hineinzuleben, sich mit Musik und Bild, mit den
Gestalten eines Romans, eines Schauspiels, eines Films zu identifizieren, an einer solchen ,,Unwirk-
lichkeit” wie an gesteigerter Wirklichkeit teilzunehmen? Was ist das fiir eine wunderliche, geheim-
nisvolle ,,Unterhaltung“? Und wenn man sagt, die Menschen fliichten aus einem unbefriedigenden in
ein reicheres Dasein, in ein Erlebnis ohne Risiko — dann muf3 man weiter fragen: Warum genigt das
eigene Dasein nicht, warum dies Verlangen, das unausgeschopfte eigene Dasein in fremden Gestalten
und Gebilden auszuschopfen, aus verdunkeltem Raum in das Licht einer Blihne zu blicken, auf der,
was doch nur Spiel ist, zur inneren Teilnahme auffordert?

Offenkundig will der Mensch mehr sein als nur er selbst. Er will ein ganzer Mensch sein. Er findet
sich nicht damit ab, nur ein Einzelner zu sein, er drangt aus dem Stiickwerk seines Einzeldaseins nach
einer geahnten und geforderten ,,Ganzheit“, nach einer Fiille des Lebens, um die ihn das Individuelle
mit seiner Begrenztheit betrligt, nach einer durchsichtigeren und gerechteren Welt, nach einer Welt,
die einen Sinn hat. Er revoltiert dagegen, sich in seiner Endlichkeit, in flichtiger und zufélliger Indi-
vidualitat aufzuzehren, und winscht sich auf etwas zu beziehen, das mehr ist als Ich, das auBBer ihm
und doch ihm wesentlich ist, auf etwas, das die Beschranktheit seines Da- und So-Seins ihm vorent-
hélt. Er hungert danach, Umwelt in sich aufzunehmen, sich zu eigen zu machen, strebt danach, in
Wissenschaft und Technik sein neugieriges, weltgieriges Ich bis in die fernsten Gestirne und die ver-
borgensten Tiefen des Atoms auszudehnen, in der Kunst sein begrenztes Ich mit einem gemeinschaft-
lichen Dasein zu vereinigen, seine Individualitét zu vergesellschaften.

Ware der Mensch seinem Wesen nach nur ein Einzelner, nur eine Individualitat, dann ware dies Ver-
langen unverstandlich und widersinnig; denn als Einzelner, als Individualitat wére er dann schlecht-
hin ein Ganzes, alles, was er zu sein vermag. In seinem Verlangen nach Ergénzung gibt sich zu
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erkennen, dal3 er seinem Wesen nach mehr ist als ein Einzelner, eine Individualitit daB er sich als
Stickwerk und unvollendete Mdglichkeit empfindet, dal? er zu seinem Ganzen nur werden kann,
wenn er sich zu eigen macht, was das Erlebnis anderer ist, doch potentiell das eigene zu Sein ver-
mdchte In dem, was der Mensch als seine Mdglichkeit ahnt, ist alles inbegriffen, was nur die gesamte
Menschheit zu leisten [7] imstande ist. Die Kunst ist ein unentbehrliches Mittel dieser Verschmelzung
des Einzelnen mit der Gesamtheit, seiner unendlichen Vergesellschaftung, seiner Anteilnahme an den
Erlebnissen, Erfahrungen und Ideen des gesamten Menschengeschlechts.

Doch halt! Ist diese Definition der Kunst als Vereinigung mit der gesamten Wirklichkeit, als Uber-
stromen des Einzelnen in die Welt, als sein Verlangen, sich mit dem, was er nicht ist, zu identifizieren,
nicht zu romantisch? Ist sie nicht ein voreiliger SchluB von der geradezu hysterischen Identifizierung
mit den Helden eines Films oder Romans in einer zerstiickelten und entfremdeten Welt auf eine all-
gemeine, urspriingliche Funktion der Kunst? Ist in der Kunst nicht auch das Gegenteil dieser ,,diony-
sischen* Hingegebenheit, nicht auch das ,,apollinische* Element der Unterhaltung und Befriedigung
wahrzunehmen, die eben darin besteht, dal3 der Betrachter sich nicht mit dem kinstlerisch Gestalteten
identifiziert, sondern Distanz gewinnt, durch die dargestellte, die vermittelte Wirklichkeit ihre unmit-
telbare Macht tiberwindet, in der Kunst die heitre Freiheit findet, die der ,,Ernst* des Lebens ihm
vorenthalt? Und ist nicht auch im Kinstler selbst dies Doppelte, das Ergriffensein von der ihn be-
drangenden Wirklichkeit und der SpaR an ihrer Bewéltigung, die durchaus nicht ,,intuitiv*-rausch-
hafte, sondern héchst bewul3te und vernlnftige Arbeit, aus der das Kunstwerk als bewaltigte Wirk-
lichkeit hervorgeht?

Ergriffenheit ist Disposition zur Kunst, nicht mehr: um ein Kunstler zu sein, mu3 man ergreifen,
festhalten, Erlebnis zum Gedéchtnis zwingen, Erinnerung zur AuRerung, Stoff zur Gestalt. Gefiihl ist
nicht alles, man muR sein Handwerk verstehen und seinen Spal an ihm haben, an all den Regeln und
Kniffen, Formen und Konventionen, mit denen man die Natur, die widerspenstige, zdhmt und dem
Gesetz der Kunst unterwirft. Den Dilettanten verzehrt die Leidenschaft, die dem Meister zu dienen
bereit ist — und nicht, wer von ihr zerfleischt wird, wer die Bestie bandigt, ist der Kunstler. Die Kunst
bedarf der Spannung, des dialektischen Widerspruchs, daR sie nicht nur das von erlebter Wirklichkeit
Uberstromende, sondern auch das ,,Gemachte®, das durch Distanz zur Form, durch Bindigung zum
Spiel Gewordene ist. Schon der nicht selten mil3verstandene Aristoteles sah die Funktion des Dramas
darin, zu ,,reinigen”, Furcht und Mitleid zu iiberwinden, den Menschen, der sich mit Orestes, mit
Odipus identifizierte, aus dieser Identifizierung zu befreien, ihn iiber das blinde ,,Schicksal® zu erhe-
ben. Die ,,Fessel“ des Daseins wird durch das Kunstwerk [8] zeitweilig abgestreift, denn die Kunst
,.fesselt” anders als die Wirklichkeit, und diese leichte, nicht dauerhafte Fesselung ist eben das Wesen
der ,,Unterhaltung®, des auch durch das tragische Werk hervorgerufenen Vergniigens. Von diesem
Vergniigen, von diesem befreienden Wesen der Kunst spricht Bertolt Brecht: ,,Unser Theater muf3
die Lust am Erkennen erregen, den Spal3 an der Verédnderung der Wirklichkeit organisieren. Unsere
Zuschauer missen nicht nur héren, wie man den gefesselten Prometheus befreit, sondern auch sich
in der Lust schulen, ihn zu befreien. Alle die Liste und SpéRe der Erfinder und Entdecker, die Tri-
umphgefiihle der Befreier miissen von unsrem Theater gelehrt werden.*

In einer Gesellschaft des Klassenkampfs weist Brecht darauf hin, daB3 die ,,unmittelbare* Wirkung des
Kunstwerks, die von der herrschenden Asthetik gefordert wird, die sozialen Unterschiede des Publi-
kums unterdriicke und fiir die Dauer des Kunstgenusses ein ,,Kollektiv*“ herstelle, das ,,allgemein
menschlich® und nicht der Spaltung in Klassen gemé0 sei. Die ,,nichtaristotelische Dramatik®, zu der
er sich bekennt, habe die Funktion, das Publikum zu spalten. Es gehe darum, den in der kapitalistischen
Welt aufgekommenen Gegensatz zwischen Vernunft und Gefiihl aufzuheben. ,,Beide, Gefuhl und Ver-
nunft, sind im Zeitalter des Kapitalismus, als dieses seinem Ende zuging, entartet und in einen schlech-
ten, unproduktiven Widerspruch zueinander geraten. Die aufsteigende neue Klasse hingegen und jene,
die mit ihr zusammen k&mpfen, haben es mit Vernunft und Gefiihl in grolRem produktiven Wider-
spruch zu tun. Uns drangen die Geflihle zur duRRersten Anspannung der Vernunft und die Vernunft
reinigt unsre Gefiihle.“ In einer Welt der Entfremdung, in der wir leben, musse durch die ,,Verfrem-
dung* des Stoffes und der Gestalten die gesellschaftliche Wirklichkeit Giberraschend, in unerwartetem
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Licht und eben dadurch als erkennbar und veranderbar hervortreten. Nicht durch passive Identifizie-
rung, sondern durch den Appell an die Vernunft, der zur Aktivitadt und Entscheidung notigt, musse
das Kunstwerk sich des Publikums beméchtigen. Die Regeln des menschlichen Zusammenlebens
sollen in der dramatischen Darstellung ,,als vorldufige und unvollkommene behandelt werden, um
den Zuschauer tber das Schauen hinaus produktiv zu machen, ihn zum Mitdenken und schlief3lich zu
dem Urteil anzuregen: ,,So darf man es nicht machen. — Das ist hochst aufféllig, fast nicht zu glauben.
— Das muf3 authoren ...“ Und so mége der Zuschauer, der ein arbeitender Mensch ist, in seinem Thea-
ter ,,seine schreck-[9]lichen und nie endenden Arbeiten, die ihm den Unterhalt geben sollen, genieRRen
als Unterhaltung, samt den Schrecken seiner unaufhérlichen VVerwandlung. Hier produziere er sich in
der leichtesten Weise; denn die leichteste Weise der Existenz ist in der Kunst.*

Ohne das ,,epische Theater” des genialen Brecht fur die einzig mogliche kunstlerische Methode in
einer Welt der kdmpfenden Arbeiterklasse zu halten, habe ich mich auf diese bedeutende Theorie
bezogen, um die Dialektik der Kunst und ihren Funktionswandel in einer sich wandelnden Gesell-
schaft sichtbar zu machen.

In der Entwicklung der Kunst hat sich ihr Wozu in mancher Hinsicht gewandelt, ihre Funktion in
einer differenzierten Gesellschaft der Klassen und Klassenkampfe unterscheidet sich vielfach von
ihrer urspringlichen, elementaren Funktion — doch etwas ist da, was in allen gesellschaftlichen For-
mationen das Wesen ihrer Wirkung ausmacht und uns, den Menschen des zwanzigsten Jahrhunderts,
auch die Anteilnahme an uralten Felsenbildern und Gesangen ermdglicht. Das Epos als Kunstform
einer unentwickelten Gesellschaft charakterisierend, hat Karl Marx hinzugefiigt: ,,Aber die Schwie-
rigkeit liegt nicht darin, zu verstehn, daR griechische Kunst und Epos an gewisse gesellschaftliche
Entwicklungsformen gekniipft sind. Die Schwierigkeit ist, daf? sie fir uns noch Kunstgenuf? gewahren
und in gewisser Beziehung als Norm und unerreichbare Muster gelten.“ Seine Antwort auf die
Schwierigkeit war: ,,Warum sollte die gesellschaftliche Kindheit der Menschheit, wo sie am schon-
sten entfaltet, als eine nie wiederkehrende Stufe nicht ewigen Reiz ausiiben? Es gibt ungezogene
Kinder und altkluge Kinder. Viele der alten VVélker gehéren in diese Kategorie. Normale Kinder wa-
ren die Griechen. Der Reiz ihrer Kunst fir uns steht nicht im Widerspruch zu der unentwickelten
Gesellschaftsstufe, worauf sie wuchs. Ist vielmehr ihr Resultat und hangt vielmehr unzertrennlich
damit zusammen, dal3 die unreifen gesellschaftlichen Bedingungen, unter denen sie entstand und al-
lein entstehen konnte, nie wiederkehren konnen.” Man mag daran zweifeln, ob unter allen Volkern
die Griechen ,,normale Kinder* waren — und Marx und Engels haben in anderem Zusammenhang die
Problematik der griechischen Antike zu bedenken gegeben, die Verachtung der Arbeit, die Entwir-
digung der Frau, den Eros, der nur den Knaben und den Hetéren vorbehalten war. Wir haben seither
noch mancherlei von dieser Problematik erfahren, von der Nachtseite griechischer Schonheit, Heiter-
keit, Harmonie, und [10] unsere Vorstellungen von der Antike stimmen mit den von Winckelmann,
Lessing, Goethe, Hegel herausgebildeten nur zum Teil tberein. Die archdologischen; ethnologischen,
kulturgeschichtlichen Entdeckungen und Erkenntnisse unsres Jahrhunderts gestatten uns nicht mehr,
die klassische griechische Kunst als Ursprung und Kindheit aufzufassen, sondern wir sehn in ihr et-
was relativ Spates und Reifes und in ihrer Vollendung zur Zeit des Perikles die leisen Zeichen von
Abstieg und Verfall. Viele der als ,,klassisch* gepriesenen Werke von Bildhauern, die nach dem ge-
waltigen Phidias kamen, viele dieser Heroen, Athleten, Diskuswerfer, Wagenlenker muten uns heute
im Vergleich mit agyptischen oder mykenischen Schépfungen als gehaltlos, nichtssagend an. Doch
in solchen Erwégungen fortzuschreiten wiirde uns zu weit von der Frage entfernen, die Marx gestellt,
von der Antwort, die er gegeben hat.

Als groRer revolutionarer européischer Denker hat Marx sich tief und vielseitig mit der Antike aus-
einandergesetzt. In der griechischen Philosophie den Anbruch des freien, dialektischen, wissenschaft-
lichen Denkens erkennend, die fast unbegreifliche VVollkommenheit der griechischen Literatur be-
wundernd (welch ein Phdnomen ist die Fulle, Pragnanz, dichterische Konzentration und Abgewogen-
heit der homerischen Epen!), hat Marx die eminente Bedeutung der Antike fir den Aufstieg der
Menschheit gewdrdigt, und das von ihm entwickelte Geschichtsbild wurde durch neue Zige zwar
bereichert, doch nicht umgestoRen. Und dieses humanistisch-revolutiondre Geschichtsbild gegen
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moderne Mystiker zu verteidigen, die unartikuliertes Stammeln héher schatzen als artikulierte Spra-
che, die Fetisch-Maske hoher als das Menschen-Antlitz, ist zur wichtigen Aufgabe geworden.

Fur unser Problem ist es das Wesentliche, dall Marx die zeitbedingte Kunst einer unentwickelten
Gesellschaftsstufe als ein Moment der Menschheit sieht und darin ihre Kraft erkennt, tiber den ge-
schichtlichen Augenblick hinauszuwirken, ewigen Reiz auszuliben.

Offenkundig ist es so, da Kunst zwar jeweils zeitbedingt ist, die Wirklichkeit darstellt, wie sie den
Auffassungen und Forderungen, Bedurfnissen und Hoffnungen einer gesellschaftlichen Formation
entspricht, daR sie aber zugleich tber diese Begrenztheit hinausgeht, im geschichtlichen Augenblick
zugleich ein Moment der Menschheit, ihrer fortschreitenden Entwicklung gestaltet. Wir sollen in all
den Klassenkampfen, all den sprunghaften Uber-[11]g4ngen, den Metamorphosen der gesellschaftli-
chen Struktur die Kontinuitét nicht tibersehen; so wie die Welt ist auch die Geschichte der Menschheit
nicht nur ein widerspruchsvolles Diskontinuum, sondern auch ein Kontinuum. Uraltes, scheinbar Ver-
schollenes ist in uns aufbewahrt, wirkt weiter, vielfach unsrem BewuRtsein entriickt, bricht plétzlich
auf und spricht zu uns, wie die Schatten des Hades, denen Odysseus von seinem Blut zu essen gab.
In verschiedenen Zeitaltern wird, gemal der gesellschaftlichen Situation und dem Bedurfnis aufstei-
gender oder absteigender Klassen, verschiedenes, das zugedeckt und verschollen war, wieder ans
Licht gebracht, neu zum Leben erweckt; und wie es kein Zufall war, da3 Lessing und Herder in ihrer
Revolte gegen alles Feudale, Hofische, in Periicke und Alexandriner pathetisch sich Blahende den
Shakespeare entdeckten, so ist es kein Zufall, daB die spatbirgerliche Welt in ihrer Negation des
Humanismus, im Fetischcharakter ihrer Institutionen, literarisch und kinstlerisch zu den Fetischen
der Urzeit zurtickgreift, falsche Mythen konstruiert, um echten Problemen auszuweichen.

So wie verschiedene Klassen, verschiedene gesellschaftliche Systeme zwar ihre eigene Ethik heraus-
bildeten, doch damit zur Herausbildung einer allgemeinen menschlichen Ethik beitrugen, so wie der
Freiheitsbegriff jeweils den Voraussetzungen und Zielsetzungen einer Klasse, eines gesellschaftli-
chen Systems entsprach, jedoch die Tendenz hat, sich zu einem allumfassenden Freiheitsbegriff zu
erweitern, so werden auch in zeitbedingter Kunst dauerhafte Ziige der Menschheit herausgearbeitet.
Insofern Homer, Aischylos, Sophokles eine auf Sklaverei beruhende Gesellschaft mit ihren einfachen
Verhaltnissen widerspiegelten, sind sie zeitbedingt und veraltet; insofern sie in dieser Gesellschaft
die GroRe des Menschen entdeckten, seine Konflikte und Leidenschaften gestalteten, seine unendli-
chen Mdglichkeiten ahnen liel3en, haben sie nichts von ihrer Frische eingebiifit. Prometheus, der das
Feuer zur Erde holt, Odysseus in seiner Irrfahrt und Heimkehr, das Schicksal des Tantalos und seines
Geschlechts, das alles hat fur uns die Kraft des Ursprungs bewahrt. Und mag man den Stoff der An-
tigone, den Kampf um wirdige Beerdigung des Blutsverwandten, fur nicht mehr zeitgemal halten,
zu seinem Verstandnis historischer Kommentare bedurfen — die Gestalt der Antigone ist heute so
ergreifend wie eh und je, und solang es Menschen gibt, wird das Wort sie riihren: ,,Nicht mitzuhassen,
mitzulieben bin ich da.” Und je mehr an scheinbar verschollener Kunst wir kennenlernten, [12] desto
deutlicher wurde uns das fortwirkend Gemeinsame in all dem Verschiedenartigen, und Fragment an
Fragment fugt sich zur Menschheit zusammen.

Aus einem immer reicher werdenden Material duirfen wir schlieRen, dal die Kunst in ihrem Ursprung
Magie war, magisches Hilfsmittel zur Bewaltigung einer unerkannten Wirklichkeit. In der Magie wa-
ren unaufgeschlossen, in ihrer Keimform gleichsam, Religion, Wissenschaft und Kunst vereinigt; sie
haben sich in einer differenzierteren Gesellschaft differenziert. Die magische Funktion der Kunst
wurde mehr und mehr durch die Funktion verdrangt, gesellschaftliche Zusammenhange aufzudecken,
die Menschen in einer undurchsichtig werdenden Gesellschaft aufzukléren, ihnen zu helfen, die ge-
sellschaftliche Wirklichkeit zu erkennen und zu veréndern. Eine reicher gegliederte Gesellschaft mit
ihren mannigfaltigen Beziehungen und Klassenk&mpfen ist nicht mehr in der Weise des Mythos dar-
stellbar; in ihr, die realistische Erkenntnis, allumfassendes BewuBtsein erfordert, setzt die Tendenz
sich durch, die gebundenen und geschlossenen Formen zu sprengen, diese Formen, in denen das Ma-
gische weiterwirkt, und zur offenen Form, zur Ungebundenheit etwa des Romans tberzugehen. Doch
mag in den Transformationen der Gesellschaft, im Aufstieg oder in der Dekadenz einer Klasse, jeweils
das eine oder das andere Element der Kunst sich stérker geltend machen, das magisch Suggestive oder
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das vernunftvoll Aufklarende, das Rauschartige oder das nach Erkenntnis Strebende, das Betdubende
oder das Erweckende, das Verwolkende oder das Erhellende — niemals ist Kunst nur wissenschaftli-
che Beschreibung der Wirklichkeit; immer ist es ihre Funktion, den ganzen Menschen zu ergreifen,
die Teilnahme des Ich an fremdem Dasein und Schicksal zu erméglichen, es zu befahigen, sich mit
dem anderen zu identifizieren, sich zu eigen zu machen, was es nicht ist und dennoch zu sein vermag.
Und auch ein grol3er Aufklarer wie Bertolt Brecht wirkt nicht nur durch Ratio und Argument, sondern
auch durch Geflhl und Suggestion, nicht nur dadurch, dal’ er das Publikum dem Kunstwerk ,,gegen-
iibersetzt®, sondern auch dadurch, daf es sich in das Kunstwerk ,hineinversetzt®. Er war sich dessen
bewuf3t und hat vermerkt, es handle sich nicht um absolute Gegensatze, sondern lediglich um Ak-
zentverschiebungen. ,,So kann innerhalb eines Mitteilungsvorgangs das gefuhlsméliig Suggestive
oder das rein rationell Uberredende bevorzugt werden.* Sosehr fiir eine Klasse, deren Bestimmung
es ist, die Welt zu verandern, die wesentliche Funktion der Kunst nicht in [13] Verzauberung, sondern
in Aufklarung besteht und in Anleitung zum Handeln — sosehr ist ein ,,magischer” Rest der Kunst
nicht auszutreiben, denn ohne diesen Hauch vom Ursprung her horte sie auf, Kunst zu sein.

In allen Formen ihrer Entwicklung, in ihrer Wirde und ihren SpaRen, in ihrem Uberreden und ihrem
Ubertreiben, in ihrem Unfug und ihrer Vernunft, in ihrer Darstellung der Wirklichkeit und ihren phan-
tastischen Illuminationen hat es die Kunst ein wenig mit Zauberei zu tun.

Sie ist unentbehrlich, damit der Mensch imstande sei, die Welt zu erkennen und zu verandern — aber
auch unentbehrlich durch die ihr immanente Zauberei.

[14]
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1. Vom Ursprung der Kunst

Die Kunst ist fast so alt wie der Mensch. Sie ist eine Form der Arbeit, dieser spezifisch menschlichen
Tatigkeit. Arbeit ist, wie Karl Marx definierte: ,,Aneignung des Natiirlichen fiir menschliche Bediirf-
nisse, allgemeine Bedingung des Stoffwechsels zwischen Mensch und Natur, ewige Naturbedingung
des menschlichen Lebens und daher unabhédngig von jeder Form dieses Lebens, vielmehr allen seinen
Lebensformen gleich gemeinsam.“ Der Mensch eignet sich das Natiirliche an, indem er es in neue
Formen Uberfihrt, Arbeit ist Umformung, Umwandlung des Naturlichen. Der Traum von der Ver-
zauberung der Natur durch den Menschen, von der Macht, Dinge zu bannen, ihnen neue Gestalt zu
geben, ist ein phantastischer Reflex dessen, was in der Arbeit wirklich getan wird. Der Mensch ist
von Anfang an ein Zauberer.

Das Werkzeug

Der Mensch ist durch das Werkzeug zum Menschen geworden. Er hat sich selbst gemacht, sich selbst
produziert, indem er Werkzeuge machte, produzierte. Es ist eine rein scholastische Frage also, wer
zuerst gewesen sei, der Mensch oder das Werkzeug. Es gibt kein Werkzeug ohne Menschen und
keinen Menschen ohne Werkzeug, sie sind, gemeinsam entstanden, unaufléslich miteinander verbun-
den. Ein relativ hochentwickeltes Lebewesen wurde dadurch zum Menschen, dal? es Gegensténde der
Natur als Arbeitsmittel verwendete, und eben durch diesen Gebrauch, durch diese Funktion, wurden
solche Gegensténde zu Werkzeugen. Karl Marx definiert:

,Das Arbeitsmittel ist ein Ding oder ein Komplex von Dingen, die der Arbeiter zwischen sich und
den Arbeitsgegenstand schiebt und die ihm als Leiter seiner Téatigkeit auf diesen Gegenstand dienen.
Er benutzt die mechanischen, physikalischen, chemischen Eigenschaften der Dinge, um sie als
Machtmittel auf andere Dinge, seinem Zweck gemal3, wirken zu lassen. Der Gegenstand, dessen sich
der Arbeiter unmittelbar bemachtigt — abgesehen von der Ergreifung fertiger Lebensmittel, der
Frichte z. B., wobei seine eige-[15]nen Leibesorgane allein als Arbeitsmittel dienen —, ist nicht der
Arbeitsgegenstand, sondern das Arbeitsmittel. So wird das Nattrliche selbst zum Organ seiner Ta-
tigkeit, ein Organ, das er seinen eigenen Leibesorganen hinzufugt, seine naturliche Gestalt verlangert,
trotz der Bibel ... Der Gebrauch und die Schopfung von Arbeitsmitteln, obgleich im Keim schon
gewissen Tierarten eigen, charakterisieren den spezifisch menschlichen Arbeitsprozel, und Franklin
definiert daher den Menschen als ein ,toolmaking animal‘, ein Werkzeug fabrizierendes Tier ...

Das vormenschliche Lebewesen, das sich zum Menschen entwickelte, konnte diese Entwicklung
durchmachen, weil es durch ein besonderes Organ, durch die Hand, befahigt war, Gegensténde zu
ergreifen und festzuhalten. Die Hand ist das eigentliche Kulturorgan, der Initiator der Menschwer-
dung. Damit soll nicht gesagt sein, dal’ es nur die Hand war, die den Menschen machte: in der Man-
nigfaltigkeit der Natur, und vor allem der lebenden Natur, gibt es keine so einfachen und einseitigen
Kausalreihen, es ist immer ein reicher Komplex von Wechselwirkungen, aus dem ein System kom-
plizierter Beziehungen, eine neue Qualitat, hervorgeht. Der Ubergang bestimmter Arten von Lebe-
wesen in ein Stadium des Baumlebens und die dadurch begunstigte Entwicklung des Gesichtssinns
auf Kosten des Geruchssinns, die Reduktion der Schnauze und die dadurch erméglichte Veréanderung
der Augenlage, das neugierige Umsichblicken des nun mit einem scharferen, exakteren Gesichtssinn
ausgestatteten Lebewesens und die dadurch bedingte aufrechte Kdrperhaltung, das Freiwerden der
vorderen Gliedmalien und die Ausdehnung des Gehirns infolge der aufrechten Korperhaltung, die
Veranderung der Erndhrungsweise und eine Reihe anderer Umstande haben zusammengewirkt und
die Voraussetzungen fiir die Menschwerdung hervorgebracht — aber das unmittelbar entscheidende
Organ war die Hand. Schon Thomas von Aquino hat diese einzigartige Bedeutung der Hand, dieses
,organum organorum®, festgestellt und in seiner Definition des Menschen ausgesprochen: ,,Habet
homo rationem et manum!* (Der Mensch hat Vernunft und Hand!) In der Tat haben die Hande die
menschliche Vernunft entbunden, das menschliche BewuRt-Sein produziert.

Der englische Gelehrte Gordon Childe hat in seiner ,,Geschichte der Werkzeuge* hervorgehoben:
,,Die Menschen kdnnen Werkzeuge herstellen, weil ihre VordergliedmaRen sich in Hande verwandelt
haben, weil sie die Gegenstdnde mit beiden Augen sehen und daher Entfernungen und Abstande
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schatzen konnen und weil [16] ihr verfeinertes Nervensystem sowie ihr kompliziertes Gehirn sie be-
fahigen, ihre Hand- und Armbewegungen in genauer Ubereinstimmung und Anpassung an das Gese-
hene zu lenken. Aber einen angeborenen Instinkt, der ihnen sagen wiirde, wie man Werkzeuge macht
und gebraucht, besitzen sie nicht; das miissen sie erst durch Experimentieren erlernen.*

Durch den Gebrauch von Werkzeugen ist ein System vollkommen neuer Beziehungen zwischen einer
Gattung von Lebewesen und der gesamten tbrigen Welt entstanden, das natiirliche Verhaltnis von
Ursache und Wirkung wurde im Arbeitsproze3 gleichsam umgekehrt, die vorweggenommene, vor-
ausgesehene Wirkung wurde als ,,Zweck® zum Gesetzgeber des Arbeitsprozesses. Als spezifisch
menschliches Charakteristikum wurde jenes Verhaltnis zwischen Ereignissen herausgebildet, das in
dem Begriff der ,,Finalitat®, der ,,Final-Ursache®, so viele Philosophen au3er Rand und Band brachte.
Um welches Problem geht es? Ich mdchte noch einmal die klaren Definitionen von Karl Marx her-
anziehen:

,,Wir unterstellen die Arbeit in einer Form, worin sie dem Menschen ausschlieRlich angehdrt. Eine
Spinne verrichtet Operationen, die denen des Webers dhneln, und eine Biene beschamt durch den
Bau ihrer Wachszellen manchen menschlichen Baumeister. Was aber von vornherein den schlechte-
sten Baumeister vor der besten Biene auszeichnet, ist, dal3 er die Zelle in seinem Kopf gebaut hat,
bevor er sie in Wachs baut. Am Ende des Arbeitsprozesses kommt ein Resultat heraus, das beim
Beginn desselben schon in der Vorstellung des Arbeiters, also schon ideell vorhanden war. Nicht daf?
er nur eine Formveranderung des Natirlichen bewirkt; er verwirklicht im Natdrlichen zugleich seinen
Zweck, den er weil3, der die Art und Weise seines Tuns als Gesetz bestimmt und dem er seinen Willen
unterordnen muf3.*

Hier wird das Wesen der schon vollkommen entwickelten, vollkommen menschlichen Arbeit defi-
niert, aber es war ein weiter Weg bis zu dieser endgultigen Form der Arbeit und damit zur endgltigen
Menschwerdung eines vormenschlichen Lebewesens. Das durch den Zweck bestimmte Tun, und da-
mit die Geburt des Geistes, des BewuRtseins als der ureigensten Menschenschopfung, ist das Ergebnis
eines langwierigen Prozesses. Bewul3t-Sein heifl3t BewuRt-Tun. Das ursprungliche Sein des Menschen
ist das Sein eines Saugetiers; er ist ein Saugetier, aber er beginnt etwas anderes zu tun als alle Gbrigen
Saugetiere. Auch das Tier handelt aus ,,Erfahrung®, das heif3t aus einem System bedingter Reflexe;
was wir [17] den ,,Instinkt* eines Tieres nennen, ist ein solches System bedingter Reflexe, ein solches
System von ,,Erfahrungen®. Das Lebewesen, das sich zum Menschen entwickelt, erwirbt eine neue
Erfahrung, die zu einem einzigartigen Wendepunkt wird, so unscheinbar sie anfangs aussehen mag:
die Erfahrung ndmlich, da man Dinge der Natur als Mittel verwenden kann, um etwas zu ,,erreichen®.
(Das Wort ,erreichen® ist ein ausgezeichnetes Wort, in ihm wird noch der urspriingliche Sinn aufbe-
wahrt, die Hand reicht nicht so weit, um diese Frucht zu ergreifen, aber mit einem Stock, mit einem
Werkzeug, kann man das Gewiinschte ,,erreichen.) Jedes Lebewesen tritt mit seiner Umwelt in Stoff-
wechsel, es eignet sich Dinge der Umwelt an, aber das ist stets eine unmittelbare, nicht eine mittelbare
Aneignung: nur die menschliche Arbeit ist vermittelter Stoffwechsel. Das Mittel ist dem Zweck vor-
angegangen, aus dem Gebrauch des Mittels hat sich sein Zweck herausgeschalt.

Das Organ ist nicht auswechselbar; es ist zwar aus der Anpassung des Lebewesens an die Bedingun-
gen der AulRenwelt entstanden, aber das Tier mufd mit seinen Organen auskommen, es kann sie nicht
auswechseln, es muf3 sich ihren Gegebenheiten anpassen. Das Mittel jedoch, das nicht meinem Orga-
nismus angehort, ist auswechselbar, man kann ein weniger brauchbares durch ein besser funktionie-
rendes ersetzen. Das Organ 148t niemals die Frage nach seiner ,,ZweckméBigkeit* aufkommen; es ist
S0, wie es ist, das Tier muf} so leben, wie seine Organe es gestatten, es muf3 sich der Umwelt in der
Weise anpassen, in der seine Organe ihr angepalit sind. Das Lebewesen aber, das sich eines nichtor-
ganischen Gegenstandes als Mittel bedient, muf3 nicht auf die Dauer seine Bedrfnisse diesem Mittel,
sondern es kann dieses Mittel seinen Bedirfnissen anpassen. Nur aus dieser Mdglichkeit ergibt sich
Uberhaupt erst die Frage nach der Zweckmaligkeit.

Die Entdeckung des Menschen, da es mehr und weniger brauchbare Mittel gibt, daR man das eine
gegen das andere austauschen kann, fuhrt unabweisbar zu der Entdeckung, daf man ein vorhandenes,
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nur unvollkommen brauchbares Mittel brauchbarer machen kann, das heif3t, daf® man ein solches Mit-
tel nicht unbedingt der Natur entnehmen muf3, sondern da man es produzieren kann. Allein schon
die Feststellung der groReren oder geringeren Brauchbarkeit erfordert eine eigentimliche Natur-
beobachtung. Auch das Tier beobachtet die Natur, auch im Gehirn des Tieres werden natirliche Zu-
sammenhange reflektiert, reproduziert; aber fr das Tier ist die Natur gegeben und unabénderlich, so
wie sein Organis-[18]mus gegeben und durch keinen Willensakt abzudndern ist. Erst durch die An-
wendung nichtorganischer, auswechselbarer und abzuéndernder Mittel wird es méglich, die Natur in
einem neuen Zusammenhang zu beobachten, Ereignisse vorauszusehen, vorwegzunehmen und her-
beizufihren.

Eine Frucht soll vom Baum geholt werden. Das Lebewesen greift nach dieser Frucht, aber sein Arm
ist zu kurz. Es versucht alles mégliche, kann jedoch die Frucht nicht erreichen, und nach wiederhol-
tem vergeblichem Greifen muf? es auf dieses Objekt seiner Begierde verzichten und sich einem andern
zuwenden. Wenn das Lebewesen jedoch einen Stock nimmt, verlangert es seinen Arm, und wenn
auch dieser Stock zu kurz ist, kann es einen zweiten und dritten Stock wahlen, bis es schliel3lich den
geeigneten gefunden hat. Was ist das Neue daran? Die Entdeckung der verschiedenen Mdglichkeiten,
die Auswahl unter verschiedenen Mdglichkeiten, und damit die Moglichkeit, ein Ding mit dem andern
zu vergleichen, seine grofere oder geringere Brauchbarkeit festzustellen. Durch den Gebrauch des
Werkzeugs ist im Prinzip nichts mehr unmdoglich, man muf nur das geeignete Werkzeug finden, dann
kann man alles erreichen, was bisher unerreichbar war. Eine neue Macht iber die Natur wurde ge-
wonnen, und diese Macht ist potentiell grenzenlos; in dieser Entdeckung liegt eine der Wurzeln der
Magie und damit der Kunst.

In dem Gehirn des hoheren S&ugetiers ist zwischen dem Zentrum, das den Hunger, den Mangel des
Organismus an den notwendigen Né&hrstoffen, signalisiert, und dem Zentrum, das durch den Anblick
oder den Geruch einer Frucht gereizt wird, eine traditionelle Wechselwirkung entstanden, durch die
Reizung des einen Zentrums wird das andere mitgereizt, der Mechanismus ist eingespielt, wenn das
Tier Hunger hat, sucht es die Frucht. Durch die Zwischenschaltung des Stockes, des Mittels, das die
Frucht herunterholt, entsteht ein neuer Kontakt zwischen Gehirnzentren, ein neuer Gehirnprozel3, der
durch hundertmalige Wiederholung des Vorgangs gefestigt wird. Anfangs verldauft der Prozel3 nur
nach einer Richtung: durch den Komplex ,,Hunger-Frucht* wird ein Erregungszustand auch auf jenes
Zentrum fortgepflanzt, das, grob gesagt, auf ,,Stock® reagiert. Das Tier sieht die Frucht, die es haben
will, es blickt um sich: Wo ist der Stock, der dazugehort? Dieser Prozefl kann kaum schon ,,Denken*
genannt werden, es fehlt noch die Zwecksetzung, die den Arbeitsprozel3, den Schopfer des Denkens,
charakterisiert. In diesem Verlauf der Gehirnreaktion [19] ist es noch nicht der Zweck des Stockes, die
Frucht herunterzuholen, sondern der Stock ist nur das Mittel, das die Frucht herunterholt. Dieser ein-
seitige Verlauf der Gehirnreaktion, der Wechselwirkung zwischen Gehirnzentren, kann sich jedoch,
wenn der Mechanismus durch hdufige Wiederholung eingespielt ist, umkehren; es kann also, grob
gesagt, die Kette entstehen: Hier ist der Stock —wo ist die Frucht, die herunterzuholen er imstande ist?

Auf diese Art wird der Stock, das Mittel, zum Ausgangspunkt; das Mittel dient nun dem Zweck, die
Frucht herunterzuholen. Der Stock ist nicht schlechthin ein Stock, in ihn ist etwas Neues hineingezau-
bert, eine Funktion, die nun zu seinem wesentlichen Inhalt geworden ist. Das Interesse wendet sich also
mehr und mehr diesem Mittel zu, es wird gepruft, wieweit es geeignet ist, seine Funktion zu erfillen,
die Frage steigt auf, ob man es nicht handlicher, brauchbarer, zweckmagiger machen kann, ob man es
nicht in einer Weise veréndern kann, daf es seinem Zweck besser diene. Die Spontaneitat des Experi-
mentierens, des ,,Denkens mit der Hand*, das jedem eigentlichen Denken vorangeht, ihm den Weg
bereitet, beginnt nun allméahlich in zweckbestimmte Uberlegung tiberzugehen. Die Umkehrung der Ge-
hirnreaktion, von der wir gesprochen haben, ist der Anfang dessen, was wir Arbeit nennen, Bewul3t-
Tun, BewuRt-Sein, Vorwegnahme des Ergebnisses durch eine Gehirntétigkeit. Jedes Denken ist nichts
anderes als ein abgekiirztes, aus den Handen in das Gehirn (ibertragenes Experimentieren, wobei die
ungezéhlten vorhergegangenen Experimente zur ,,Erinnerung®, zur ,,Erfahrung* geworden sind.

Vielleicht kann ein anderes Beispiel diesen Gedankengang besser veranschaulichen: Gordon Childe
schreibt in seiner schon erwdhnten ,,Geschichte der Werkzeuge*: ,,Die dltesten erhaltenen, die
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neolithischen Werkzeuge, sind aus Stein gefertigt — meist aus Feuerstein oder Flint, der z. B. vom
Pekingmenschen mit Bedacht gesammelt und in seine Hohle getragen wurde. Nur vereinzelte dieser
Steine waren kinstlich in eine Form gebracht worden, die den Bedirfnissen des Sinanthropus ent-
sprochen hatte. Und auch die zugerichteten Stiicke zeigen keine einheitliche Norm und haben wohl
vielerlei Zwecken gedient. Man hat das Gefuhl, daB jedesmal, wenn ein Werkzeug notwendig war,
ein geeigneter Stein bearbeitet wurde, der den augenblicklichen Bedarf decken sollte. Man konnte
hier also von Gelegenheitswerkzeugen sprechen ...

Dann tauchten einheitliche Werkzeugformen auf. In der grof3en Vielfalt von Gelegenheitswerkzeugen
der verschiedensten [20] Form aus der frihpaldolithischen Zeit fallen zwei oder drei Formen auf, die
mit nur ganz geringen Abweichungen in sehr vielen Gegenden Westeuropas, Afrikas und Silidasiens
wieder und immer wieder vorkommen; ihre Erzeuger haben offenbar versucht, ein erprobtes und be-
wéhrtes Normalmuster nachzubilden ...

Hier wird etwas ungemein Wichtiges ausgesagt: Urspriinglich hat der Mensch, oder das vormensch-
liche Lebewesen, in seiner Sammlertétigkeit nur entdeckt, daR etwa ein scharfkantiger Stein geeignet
ist, die Funktion von Zahnen und Nageln zu Gbernehmen, als Mittel zu dienen, um eine Beute zu
zerreil3en, zu zerteilen, zu zermalmen. Der Stein, der zuféllig zuhanden ist, wird zum Zufallswerkzeug,
wenn er seine augenblickliche Funktion erfillt hat, wird er wieder weggeworfen; auch Menschenaf-
fen verwenden gelegentlich solche Zufallswerkzeuge. Durch haufige Verwendung solcher Zufalls-
werkzeuge entsteht im Gehirn ein festerer Zusammenhang zwischen dem Stein und seiner Brauch-
barkeit; der werdende Mensch beginnt, solche handliche, brauchbare Steine zu sammeln und aufzube-
wahren, ohne dal? mit dem einzelnen Stein schon eine bestimmte Funktion, ein konkreter Zweck ver-
bunden ist; diese Steine sind Gelegenheitswerkzeuge, Mittel von allgemeiner Brauchbarkeit, mit de-
nen man von Fall zu Fall experimentiert, sie auf ihre besondere Brauchbarkeit Gberpriifend. Aus die-
sem wiederholten, mannigfaltigen Experimentieren, aus diesem ,,Denken der Hande®, ergibt sich
schliellich zweierlei: erstens die Entdeckung, dal} Steine von einer bestimmten Form besser geeignet
sind als andere, dal} man also imstande ist, unter den Zufallsgaben der Natur auszuwahlen, wobei sich
mehr und mehr der Hinblick auf den Zweck geltend macht; und zweitens die Entdeckung, daf man
nicht auf die Zufallsgaben der Natur warten muf3, sondern imstande ist, die Natur zu korrigieren. Was-
ser, Verwitterung, natlirliche Einwirkungen kénnen einen Stein so formen, daf er ,,handlich* wird;
wenn nun einmal der werdende Mensch Naturdinge ,,in die Hand genommen* hat und sie als Mittel
anwendet, entdecken seine tatigen Hande, dalR man den Stein auch selber formen, selber dndern kann,
dal im Feuerstein die ,,M0glichkeit” ruht, scharfkantig zu sein und zum Werkzeug zu werden.

Diese ,,Mdglichkeit® ist gar nichts Geheimnisvolles, sie wurde nicht als ,,Potenz* in den Stein hin-
eingelegt, ist nicht wie Pallas Athene einem schopferischen BewuRtsein entsprungen, sondern umge-
kehrt: das schopferische Bewultsein entwickelt sich als spates Ergebnis aus der manuellen Entdek-
kung, daR man Steine brechen, [21] spalten, scharfen, ihnen diese oder jene Form geben kann. Die
Form des Faustkeils etwa, den die Natur gelegentlich hervorbringt, hat sich als besonders geeignet
erwiesen, eine Reihe niitzlicher Tatigkeiten auszuuben: der Mensch beginnt nun, diese von der Natur
gelieferten Faustkeile nachzuahmen. Er gehorcht nicht einer ,,schopferischen Idee*, wenn er zur Pro-
duktion von Werkzeugen Ubergeht, sondern er ahmt die Natur nach, sein Vorbild sind jene Steine,
die er schon wiederholt gefunden und deren Brauchbarkeit er experimentell erprobt hat. Er produziert
aus der Erfahrung, die er aus der Natur geschopft hat. Was ihm also im ersten Zeitalter dieser Pro-
duktion vorschwebt, ist nicht das Resultat als VVorstellung, als ideelles Projekt, sondern er sieht vor
sich den hochst realen Faustkeil, dem er einen anderen Stein &hnlich macht, sein Urbild ist nicht eine
Idee, sondern ein zuhandener Gegenstand. Nur sehr allmé&hlich entfernt er sich vom Vorbild der Na-
tur: in der Anwendung des Mittels, des Werkzeugs, aus der Erfahrung seiner Arbeit, seines dauernden
Experimentierens, gestaltet er das Mittel, das Werkzeug handlicher, brauchbarer, zweckmaRiger. Die
ZweckmaRigkeit ist dlter als der Zweck, lange Zeit ist nicht sosehr das Gehirn als die Hand erfin-
dungsreich. (Man mul3 nur ein Kind beobachten, wie es einen Knoten aufschniirt; es ,,denkt” nicht
nach, sondern es bastelt, und nur allméhlich entsteht aus der Erfahrung seiner Hande die Erkenntnis,
wie der Knoten zusammenhangt, wie man ihn am besten entwirrt.)
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Erst aus einer konzentrierten Erfahrung des Hantierens, aus dem Ruckblick auf das Naturprodukt und
auf die mannigfaltigen, mehr oder minder gegluckten Experimente im Werkzeuggebrauch entsteht
das Vorwegnehmen des Resultats, der Zweck des Arbeitsprozesses als ideelle Vorstellung. Es ist nicht
ein Vorausschauen, sondern ein Zurtickschauen, das den Zweckbegriff hervorbringt. Das Bewuft-
Tun und Bewul3t-Sein entwickelt sich in der Arbeit, mit der Arbeit, und erst in einem spaten Stadium
ist es der klar erkannte Zweck, der das Werkzeug gestaltet und differenziert. Nur allméhlich erhebt
sich der Mensch Uber die Natur, tritt er ihr als Schopfer gegentber.

Die neue Beziehung zur Natur, zur Umwelt besteht nun darin: in seinem langwierigen und verschie-
denartigen Hantieren mit Werkzeugen hat der Mensch gelernt, die Natur besser zu beobachten als das
Tier, den Zusammenhang von Dingen und Ereignissen tiefer und richtiger zu erfassen. Sein Gehirn
reflektiert jetzt nicht nur ein Nebeneinander und Nacheinander, sondern aus [22] der Erfahrung der
Arbeit reflektiert es Naturgesetze, kausale Zusammenhénge der Wirklichkeit (etwa von der Art: die
Energie der Muskeln Ubertrégt sich auf das Arbeitsmittel und auf den Arbeitsgegenstand, Reiben
erzeugt Warme usw.). Er tritt an die Stelle der Natur, er wartet nicht, was sie ihm gibt, sondern er
zwingt sie mehr und mehr, ihm zu geben, was er braucht. Er macht sich die Natur mehr und mehr
zuhanden und zu eigen, und aus der zunehmenden Handlichkeit und Eigenart der Werkzeuge, durch
ihre immer bessere Anpassung an die Menschenhand und an das Naturgesetz, durch ihre fortschrei-
tende Vermenschlichung entstehen Dinge, die man in der Natur nicht vorfindet, entfernt sich das
Werkzeug mehr und mehr von der Ahnlichkeit mit Naturdingen. Die Funktion des Werkzeugs ver-
dréngt seine urspriingliche Naturdhnlichkeit, und durch die wachsende ZweckmaRigkeit tritt der
Zweck, die intellektuelle Vorwegnahme des Arbeitsprodukts, mehr und mehr in den Vordergrund.
Nur in einer relativ hochentwickelten Form der Arbeit ist ihr Wesen voll entfaltete Finalitat.

Die Sprache

Der Ubergang zur Arbeit, zu dieser gesellschaftlichen Tatigkeit des werdenden Menschen, erfordert
ein System neuer Ausdrucks- und neuer Verstandigungsmittel, die Uber die wenigen primitiven An-
sétze in der Tierwelt hinausgehen. Die Arbeit erfordert jedoch nicht nur, sie ermdglicht auch erst ein
solches System der Mitteilung: die Tiere haben einander nicht viel mitzuteilen, in ihnen spricht der
Instinkt, fur sie gendigt ein karges System von Nachahmung, Brunstschrei, Warnungsruf usw. Erst in
der Arbeit und durch die Arbeit haben Lebewesen einander etwas mitzuteilen, die Sprache wird mit
dem Werkzeug hervorgebracht.

In vielen Theorien von der Entstehung der Sprache wird der wesentliche Anteil des Werkzeugs, der
Arbeit Ubersehen oder nicht gentigend gewdirdigt. Auch Herder hat in seinen bahnbrechenden Unter-
suchungen, in seiner genialen Polemik gegen den ,,géttlichen Ursprung® der Sprache zwar hochst
bedeutende Zusammenhange aufgedeckt, doch nicht den Anteil der Arbeit an der Geburt der Sprache
wahrgenommen. Ergebnisse spaterer Forschung vorwegnehmend, sah er den Menschen der Urzeit
vor sich: ,,Der Mensch trat in die Welt hin: von welchem Ozean wurde er auf einmal [23] bestirmt!
Mit welcher Miihe lernte er unterscheiden! Sinne erkennen! Erkannte Sinne allein gebrauchen! Ah-
nungsvoll wird dargestellt, was die Forschung bestétigt hat: da der Urmensch die Welt als unbe-
stimmte Einheit erlebte und daB es darum ging, aus ihren vielfaltigen VVeranderungen das fiir das
Lebewesen Wichtigste auszusondern, hervorzuheben, zu unterscheiden, um dadurch das zur Selbst-
behauptung erforderliche Gleichgewicht zwischen Lebewesen und Umwelt herzustellen. Mit Recht
sagt Herder: ,,Schon als Tier hat der Mensch Sprache. Alle heftigen und die heftigsten unter den
heftigen, die schmerzhaften Empfindungen seines Korpers sowie alle starken Leidenschaften seiner
Seele duBlern sich unmittelbar durch Geschrei, durch T6ne, durch wilde unartikulierte Laute.“ Diese
schon den Tieren eigenen Ausdrucksmittel sind ein Element der Sprache. ,,In allen urspriinglichen
Sprachen tonen noch Reste dieser Naturtone.” Doch Herder versteht, da diese Naturtone ,,nicht die
eigentlichen Wurzeln* der Sprache sind, ,,aber die Sifte, die die Wurzeln der Sprache beleben*.

Die Sprache ist nicht sosehr Ausdrucks- als Verstandigungsmittel. Allmahlich wurde der Mensch mit
den Gegenstinden vertraut ,,und gab ihnen Namen, die von der Natur abgezogen waren und ihr soviel
moglich in Tonen nachahmte ... Man pantomimisierte und nahm Koérper und Gebarden zu Hilfe ...
Die urspriingliche Sprache ist eine Einheit von Wort, musikalischem Tonfall und nachahmender
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Gebarde. Mit bewunderungswiirdiger Feinheit sagt Herder: ,,Das erste Worterbuch war aus den Lau-
ten der Welt gesammelt. Der Gedanke an die Sache selbst schwebte noch zwischen dem Handelnden
und der Handlung: der Ton mufite die Sache bezeichnen, so wie die Sache den Ton gab; aus den
Verbis wurden also Nomina und Nomina aus den Verbis ...“ Der frithe Mensch unterscheidet noch
nicht genau zwischen seiner Tatigkeit und dem Gegenstand, auf den sie sich bezieht, es ist eine un-
bestimmte Einheit; das Wort wird zwar zum Zeichen (bleibt also nicht einfach Ausdruck oder Abbild),
doch in dieses Zeichen wird noch eine Vielheit hineingestopft, und nur allméhlich bildet sich die reine
Abstraktion heraus. ,,Sinnlich wurden sinnliche Gegenstidnde bezeichnet — und von wie vielen Seiten,
aus wie manchen Gesichtspunkten lassen sie sich bezeichnen! So ward die Sprache voll toller und
ungezéhmter Wortumkehrungen, voll UnregelmaRigkeit und Eigensinn. Bilder wurden so viel wie
maoglich als Bilder eingetragen, und so entstand ein VVorrat von Metaphern, von Idiotismen, von sinn-
lichen Namen,” Herder erinnert daran, [24] dal® der Araber funfzig Worter fur den Lowen hatte,
zweihundert fir die Schlange, achtzig fur den Honig, mehr als tausend fiir das Schwert (daR also die
sinnlichen Namen noch nicht vollkommen zur Abstraktion konzentriert waren). Ironisch fragt er die
Erfinder eines ,,gottlichen Ursprungs® der Sprache: ,,Warum erfand Gott einen unndtigen Wort-
schatz?* Und weiter: ,,Eine solche Sprache ist reich, weil sie arm ist, weil ihre Erfinder noch nicht
Plan genug hatten, arm zu werden — und der miiige Erfinder eben der unvollkommensten Sprache
wire Gott?* Und schlieBlich: ,,Es war lebende Sprache. Da gab die grof8e Einstimmung der Gebérden
gleichsam den Takt und die Sphére, wohin das, was man sprach, gehdrte, und der groRe Reichtum
der Bestimmungen, der im Worterbuch selbst lag, ersetzte die Kunst der Grammatik.* Je mehr nun
der Mensch Erfahrungen sammelt, verschiedene Dinge von verschiedenen Seiten kennenlernt, desto
reicher wird seine Sprache. ,,Je 6fter er diese Erfahrungen und die ihm daher gegebenen Merkmale
bei sich wiederholt, desto fester und gelaufiger wird seine Sprache. Je mehr er unterscheidet und
untereinander ordnet, desto geordneter wird seine Sprache.*

Humboldt hat die bahnbrechenden Erkenntnisse Herders entwickelt und verfeinert, in mancher Hin-
sicht allerdings dessen dem Wesen nach materialistische und dialektische Auffassungen ins Ideali-
stisch-Metaphysische umgebogen. Deutlich hebt Humboldt hervor, dal? die Sprache ,,zugleich Abbild
und Zeichen, nicht ganz Produkt des Eindruckes der Gegenstande, und nicht ganz Erzeugnis der Will-
kiir des Redenden ist“. Ebenso klar stellt er fest, da3 das Denken ,,nicht blof3 abhidngig von der Sprache
uberhaupt ist, sondern, bis auf einen gewissen Grad, auch von jeder einzelnen bestimmten‘‘. Man mag
in diesem Zusammenhang an das Wort Goethes erinnern: ,,Die Menschen werden weit mehr von der
Sprache bestimmt denn die Sprache von den Menschen.” Die Bedeutung der Artikulation (ohne die
es nur Ausdruck, doch keine Sprache gibt) hervorhebend, gerat Humboldt zu einer fast mystischen
Auffassung der Sprache: ,,Damit der Mensch nur ein einziges Wort wahrhaft, nicht als blof3 sinnlichen
Anstol3, sondern als artikulierten, einen Begriff bezeichnenden Laut verstehe, muR3 schon die Sprache
ganz und im Zusammenhang in ihm liegen. Es gibt nichts Einzelnes in der Sprache, jedes ihrer Ele-
mente kindigt sich nur als Teil eines Ganzen an. So natirlich die Annahme allméhlicher Ausbildung
der Sprache ist, so konnte ihre Erfindung nur mit einem Schlage geschehen. Der Mensch ist nur
Mensch [25] durch Sprache, um aber die Sprache zu erfinden, miif3te er schon Mensch sein.* So weit
sich in dieser Auffassung die Ahnung manifestiert, dal} der Mensch der Urzeit die Welt als unbe-
stimmte Einheit erlebte und Stuck fir Stlick die Sprache aus dieser Einheit schopfte, kann man damit
einverstanden sein; doch die dialektische Losung des Problems, daR sich der Mensch mit der Arbeit
und mit der Sprache herausbildete, dal also weder zuerst der Mensch oder zuerst die Arbeit und die
Sprache da waren, fehlt bei Humboldt. Der dialektische ProzeR der Mensch- und Sprachwerdung wird
nur nebenher und idealistisch verkleidet angedeutet: ,,Durch die gegenseitige Abhingigkeit des Ge-
dankens und des Wortes voneinander leuchtet es klar ein, dal’ die Sprachen nicht eigentlich Mittel
sind, die schon erkannte Wahrheit darzustellen, sondern weit mehr, die vorher unerkannte zu entdek-
ken.“ Es geht in der Tat um eine fortschreitende Entdeckung, nicht der Wahrheit, sondern der Wirk-
lichkeit, die sich in der Arbeit und durch sie, in der Sprache und durch sie vollzieht.

Von den vielen Sprachtheorien, die seither aufgestellt wurden, mdchte ich nur noch die anregende
Mauthners erwahnen. Mauthner spricht von ,,Reflexlauten, von denen die Sprache herkommt. Zu
diesen Reflexlauten misse noch Nachahmung treten, damit sich die Sprache bilde. In der Sprache
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werden nicht nur die eigenen Reflexlaute (des Schmerzes, der Freude, des Staunens), sondern auch
andere Laute der Natur, der Umwelt nachgeahmt. Doch Sprache sei nicht einfach als Nachahmung
aufzufassen, sondern misse artikuliert sein, also zum Zeichen werden, das mit der Sache selbst, auch
in den Fillen der Klangnachahmung, nur entfernte ,.konventionelle* Ahnlichkeit hat. Bei allen Ono-
matopoien (Klangnachahmungen) handle es sich in Wahrheit um Zeichen, um Metaphern. In diesen
Metaphern finde sich oft eine geheimnisvolle Ubereinstimmung mit den Dingen der Wirklichkeit, so
dall man durch sie an Blitz, Donner, Tod usw. erinnert werde. ,,In dieser Gegend*, sagt Mauthner,
,mul sich die werdende Sprache bewegt haben, nicht in den legendéren Sprachwurzeln.*

Das Doppelwesen der Sprache als Ausdrucks- und Verstandigungsmittel, als Abbild und als Zeichen
der Wirklichkeit, als ,,sinnliches* Ergreifen des Gegenstands und als Abstraktion, war stets ein Pro-
blem der Dichtung in ihrem Widerspruch zur Prosa des Alltags, in ihrer Tendenz, zum ,,Ursprung‘
zuriickzukehren. Schiller spricht von diesem Problem: ,,Die Sprache stellt alles vor den Verstand, und
der Dichter soll alles vor die Einbildungskraft [26] bringen (darstellen); die Dichtkunst will Anschau-
ungen, die Sprache gibt nur Begriffe. Die Sprache beraubt also den Gegenstand, dessen Darstellung
ihr anvertraut wird, seiner Sinnlichkeit und Individualitat und driickt ihm eine Eigenschaft von ihr
selbst (Allgemeinheit) auf, die ihm fremd ist; und so wird er entweder nicht frei dargestellt oder gar
nicht dargestellt, sondern blof3 beschrieben.* In jedem Dichter wirkt die Sehnsucht nach einer ur-
spriinglichen, ,,magischen* Sprache.

In durchaus anderem Zusammenhang als Mauthner, der ,,Reflexlaute® fiir den Ursprung der Sprache
hielt, hat Pawlow die Sprache als ein System bedingter Reflexe, als ein umfassendes Signalsystem
charakterisiert. Die ,,Reflexlaute, von denen Mauthner spricht, sind elementare, unartikulierte Aus-
drucksmittel der Freude, des Schmerzes usw. Die bedingten Reflexe, die Pawlow untersucht, sind die
Entsprechungen regelmaRig aufeinanderfolgender Ereignisse der AuBenwelt im Nervensystem der
Lebewesen (der Hund, dem der Speichel fliel3t, wenn er den zum Signal fur die Futterung gewordenen
Gongschlag vernimmt). Das Wort gilt als Signal, die Sprache als hdchstentwickeltes Signalsystem.
Das Wesen der Hypnose untersuchend, stellt Pawlow fest: ,,Das Wort als solches ist ja natiirlich fir
den Menschen ein ganz ebenso reeller bedingter Reiz, wie alle anderen bedingten Reize, die er mit
der Tierwelt gemein hat, aber dazu ist das Wort noch ein so bedeutender und vielumfassender Reiz
wie kein anderer, und fur die Tierwelt gibt es Uberhaupt keine Reize, die in quantitativer oder quali-
tativer Hinsicht dem Wort des Menschen auch nur anndhernd gleichkommen konnten ... Der weite
Umfang und reiche Inhalt des Wortes macht es verstandlich, daf? die Méglichkeit besteht, bei einem
hypnotisierten Menschen durch Suggestion so viele verschiedenartige Tatigkeiten hervorzurufen, die
sowohl die AuRen- als auch die Innenwelt der gegebenen Person betreffen kdnnen.«

Ohne die Arbeit, ohne seine Erfahrung mit Werkzeugen ware der Mensch nicht fahig gewesen, die
Sprache als Nachahmung der Natur und als Zeichen der Téatigkeiten und Gegenstande, als Abstraktion
herauszubilden. Nicht als Schmerz, Freude, Staunen Empfindender allein, sondern als Arbeitender ist
er zum unterscheidenden, zum artikulierten Wort vorgedrungen.

Es ist kaum moglich, die hundertfiltig verschiedenartigen ,,Gelegenheitswerkzeuge* durch ein aus-
sonderndes Kennzeichen zu unterscheiden; wenn aber aus dieser Vielheit einzelne typisierte Werk-
zeuge hervortreten, wird ein solches Kennzeichen, ein solcher [27] Name, ebenso mdglich wie not-
wendig. Durch die fortlaufende Nachahmung eines Standardwerkzeuges entsteht etwas durchaus
Neues: in all den vielen, einander dhnlich gemachten Werkzeugen ist ein und dasselbe Werkzeug
enthalten, das Urbild in seiner Funktion, in seiner Gestalt, in seiner auf den Menschen bezogenen
ZweckméRigkeit: es sind viele Faustkeile und dennoch nur einer. Der Mensch kann jedes dieser vie-
len Werkzeuge fur das eine nehmen, denn sie dienen alle demselben Zweck, ergeben denselben Ef-
fekt, sind in ihrer Funktion gleichartig, identisch. Es ist immer dieses bestimmte Werkzeug gemeint,
wobei es nicht entscheidend ist, welches einzelne Exemplar des typisierten Faustkeils dem Arbeiten-
den in die Hand gerét. Aus den Werkzeugen selbst erhebt sich also die erste Abstraktion, die erste
Begriffsbildung: der Urmensch ,,abstrahiert™ von den einzelnen Exemplaren des Faustkeils auf das
ihnen Gemeinsame, ndmlich ein Faustkeil zu sein, er bildet den ,,Begriff* des Faustkeils, er weil} es
nicht, aber er tut es.
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Das Ahnlichmachen

Er selber hat das eine Werkzeug dem andern ahnlich gemacht, und durch dieses Ahnlichmachen ein
neues, ebenso brauchbares, ebenso wertvolles Werkzeug gewonnen; dieses Ahnlichmachen verleiht
also Macht uber Dinge, es bringt zuwege, dal? ein bisher wertloser Stein einen Gebrauchswert erhélt,
daB er dem Menschen zuhanden, zu eigen wird, daB er seinen Zwecken dienen muR. In dem Ahn-
lichmachen, in der Ahnlichkeit verbirgt sich etwas Zauberhaftes, Herrschaft tiber die Natur. Andere
Erfahrungen bestatigen diese erstaunliche Entdeckung: wenn man ein Tier nachahmt, sich einem Tier
ahnlich macht, sich gleichsam in dieses Tier verwandelt, kann man es herbeilocken, sich leichter an
die Beute heranpirschen, leichter die Beute tiberwéltigen, auch hier ist Ahnlichkeit ein Machtmittel,
ein Zaubermittel. Uralter Gattungsinstinkt gestaltet diese Entdeckung noch eindrucksvoller: der Gat-
tungsinstinkt gebietet dem Tier, unahnliche, von der Gattungsnorm abweichende Tiere, MiRgeburten,
Albinos usw. auszumerzen, als ein individualistisches Attentat gegen die Gattung umzubringen oder
aus dem natiirlichen Kollektiv auszustoRen. Uberall erweist sich Ahnlichkeit als bedeutungsvoll, und
der am Vergleichen, am Auswahlen, am Ahnlichmachen von Werkzeugen geschulte Urmensch be-
ginnt, jeder Ahnlichkeit hochstes Augenmerk zuzuwenden.

[28] Von Ahnlichkeit zu Ahnlichkeit vorwartsschreitend, gelangt der Urmensch zu einer immer gro-
Reren Fille von Abstraktionen, zur Kennzeichnung zusammengehdriger Dinge durch einen Namen.
Das Wesen dieser Abstraktionen besteht nun darin, dal? sie hdufig (nicht immer) etwas Tatsachliches
ausdrucken, einen wirklichen Zusammenhang. So wie die vielen gleichen Werkzeuge von dem einen
abstammen, dessen Nachahmung, dessen Wiederholung sie darstellen, so ist es auch mit vielen an-
deren Abstraktionen: der Wolf, der Apfel usw. Die Natur wird in neu entdeckten Zusammenhangen
reflektiert; es ist nicht mehr das immer neue und einzigartige Zufallswerkzeug, nicht mehr die immer
neue und einzigartige Muschel, die das Gehirn reflektiert, sondern es hat sich ein Zeichen herausge-
bildet, das alle gleichartigen Werkzeuge, alle gleichartigen Gegenstande und Lebewesen in einem
zusammenfaft. Durch diese Aussonderung und Zusammenfassung in einer Zeichengebung, in einer
Sprache, kann man sich immer besser tiber die gemeinsame AulRenwelt verstandigen.

Ahnlich ist es mit Vorgangen, mit Prozessen, und vor allem mit dem gesellschaftlichen Arbeitspro-
zeR. Das werdende menschliche Kollektiv wiederholt hundert- und hundertmal denselben Vorgang,
dieselbe Prozedur; es findet fir diese gemeinsame Tétigkeit ein Zeichen, ein Ausdrucksmittel. Es ist
anzunehmen, dal? dieses Ausdrucksmittel aus dem Arbeitsprozel’ selber hervorgegangen ist, daR es
eine rhythmische Gesetzméaligkeit widerspiegelte. Dieses Ausdrucksmittel oder Signal oder Zeichen
bedeutete eine bestimmte Tatigkeit, es war mit dieser Tatigkeit so unmittelbar verbunden, dal? es bei
seinem Ertonen (oder Sichtbarwerden) alle Gehirnzentren in Erregung versetzte, in denen sich diese
Tatigkeit reflektiert. Dieses Zeichen war fur den werdenden Menschen von ungeheurer Wichtigkeit;
es wurde zum Organisator der Arbeitsgruppe, des Kollektivs, es bedeutete fur alle dasselbe, eine fir
den Daseinskampf wesentliche Téatigkeit. Diese ersten Sprachzeichen fiir den Arbeitsprozel’ sind
wohl vor allem als ein suggestives Befehlssignal, als ein Befehl aufzufassen, als eine Verpflichtung
fur das gesamte Kollektiv; sie wurden gewif nicht leichtfertig ausgesprochen, sondern ihr Lautwer-
den galt als gebieterische Notwendigkeit (etwa so, wie der Warnungspfiff sofort die Flucht der Herde
hervorruft). In jedem sprachlichen Ausdrucksmittel war also Macht aufgespeichert. Macht uber die
Natur, Macht iber die Menschen.

Es war nicht etwa eine Einbildung des Urmenschen, dal? das sprachliche Ausdruckmittel ein macht-
volles Werkzeug war, sondern [29] es gab ihm handgreiflich Macht tiber die Wirklichkeit. Die Spra-
che gestattete nicht nur, die kollektive menschliche Té&tigkeit sinnvoll zu koordinieren, Arbeitserfah-
rungen festzuhalten und weiterzugeben und dadurch den Arbeitseffekt zu steigern, sondern sie ge-
stattete auch, Dinge durch ein Kennzeichen aus allen andern Dingen auszusondern, sie aus der schiit-
zenden Anonymitat der Natur herauszureif3en und den Menschen zu eigen zu machen. Wenn ich mit-
ten in einem Wald einen Baum durch eine Kerbe kennzeichne, ist er damit verfallen; ich kann irgend-
einen andern beauftragen, den so gekennzeichneten Baum zu schlagen, er wird hingehen und den
Baum an der Kerbe erkennen. Der Name, der einem Ding gegeben wird, hat eine dhnliche Wirkung
wie diese Baumkerbe; das Ding wird dadurch ,,gezeichnet”, von andern Dingen unterschieden und
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dem Menschen Uberantwortet. Von der Formung des Werkzeugs zu einer verstarkenden Kennzeich-
nung und Aneignung (etwa durch eine Kerbe oder eine Reihe von Kerben, durch ein primitives Or-
nament) und zur Namengebung, wodurch es fir jedes Mitglied des Kollektivs erkennbar und greifbar
wird, geht eine ungebrochene Linie der fortschreitenden Entwicklung.

Das Standardwerkzeug wurde durch Nachahmung, durch Ahnlichmachung fortgepflanzt, aus bisher
nur der Natur unterworfenen Steinen herausgezaubert; die Annahme liegt nahe, dal3 auch die ersten
sprachlichen Ausdrucksmittel nichts anderes waren als Nachahmung, Ahnlichmachung. Das Wort
galt als weitgehend identisch mit dem Gegenstand. Durch das Wort hatte man das Ding erfal3t, be-
griffen, in die Macht des Menschen gegeben. In der Tat finden wir bei fast allen primitiven Vélkern
die Vorstellung, da man durch die Namennennung Uber ein Ding, einen Menschen, einen Ddmon
Macht ausiibt (oder auch seinen magischen Widerstand heraufbeschwart), und in zahllosen Volks-
marchen wird diese Vorstellung aufbewahrt; man denke nur an das Marchen von dem tiickischen
Rumpelstilzchen, das um das Feuer tanzt und triumphierend singt: ,,O wie gut, dafl niemand weil,
dal3 ich Rumpelstilzchen heif3!* Das sprachliche Ausdrucksmittel, als Gebérde, als Bild, als Klang,
als Wort, war ebenso ein Werkzeug wie der Faustkeil und das Messer — ein Mittel der Machtergreifung
des Menschen ber die Natur.

Durch den Gebrauch von Werkzeugen, durch den kollektiven Arbeitsprozel} hat sich ein Lebewesen
aus der Natur herausgeltst, im vollen Sinne des Wortes herausgearbeitet; zum erstenmal tritt ein
Lebewesen, der Mensch, der gesamten Natur als tatiges Sub-[30]jekt gegenuber. Ehe der Mensch
sich selber zum Subjekt wird, wird die Natur ihm zum Objekt. Ein Naturgegenstand wird zum Objekt
nur dadurch, dal er zum Arbeitsgegenstand oder zum Arbeitsmittel wird; nur durch die Arbeit ent-
steht eine Subjekt-Objekt-Beziehung.

Aus dieser allmahlichen Loslosung des Menschen aus der Natur, deren Geschopf er bleibt, obwohl
er ihr mehr und mehr als Schopfer entgegentritt, ergibt sich eine tiefe Fragwurdigkeit des Menschen-
daseins. Man kann mit vollem Recht von einer ,,Doppelnatur< des Menschen sprechen; er bleibt der
Natur verhaftet und produziert zugleich eine ,,Gegen-Natur®, eine ,,Uber-Natur. Der Mensch hat
durch seine Arbeit eine neue Wirklichkeit hervorgebracht, eine sinnlich-lbersinnliche Wirklichkeit.

Wirklichkeit ist niemals eine Anh&ufung einzelner Dinge, die beziehungslos nebeneinander existie-
ren, sondern jedes materielle Etwas steht zu jedem andern materiellen Etwas in Wechselwirkung,
zwischen den Dingen gibt es mannigfaltige Beziehungen. Diese Beziehungen sind ebenso wirklich
wie die materiellen Dinge; nur die Dinge in ihrem Aufeinander-Bezogensein sind Wirklichkeit: Das
deutsche Wort ,,Wirklichkeit” ist darum so schitzenswert, weil in ihm das Wirken der Dinge, dieses
Aufeinander-Bezogensein enthalten ist. Je reicher, je komplizierter diese Beziehungen werden, desto
reicher und komplizierter wird die Wirklichkeit. Nehmen wir das Arbeitsprodukt: In der mechani-
schen Wirklichkeit ist es nichts als ,,Masse®, die zu andern Massen gravitiert (wobei ,,Masse* der
Ausdruck fir eine Beziehung ist). In der physikalisch-chemischen Wirklichkeit ist es ein Stick kon-
kreter Materie, die sich aus bestimmten Atomen und Molekilen in einer bestimmten Konfiguration
zusammensetzt und bestimmten, diesen Stoffen eigentiimlichen Prozessen unterliegt. In der Wirk-
lichkeit der menschlich-gesellschaftlichen Beziehungen ist es ein Werkzeug, ein Gebrauchswert, und,
wenn es in den Austausch eingeht, ein Tauschwert: die neuen Beziehungen eines Lebewesens, des
Menschen, zur Natur und zu seinen Mitmenschen sind in dieses Stlick Materie eingestromt und haben
ihm einen neuen Inhalt, eine neue, bisher nie dagewesene Qualitat gegeben. Der Mensch, das arbei-
tende Lebewesen, ist also der Schopfer einer neuen Wirklichkeit, einer Uber-Natur, deren merkwiir-
digstes Produkt der Geist ist. Das arbeitende Lebewesen erhebt sich durch die Arbeit zum denkenden
Lebewesen, das Denken, der Geist, ist das notwendige Ergebnis des vermittelten Stoffwechsels mit
der Natur.

[31] Der Mensch verwandelt, verzaubert durch seine Tatigkeit die Umwelt: ein Stick Holz, einen
Knochen, einen Feuerstein durch Ahnlichmachung mit einem Vorbild in eben dieses Vorbild, in das
gewunschte Werkzeug, materielle Gegenstande in Zeichen, Namen, Begriffe, sich selbst aus einem
Tier in einen Menschen.
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Diese urspringliche, mit dem Bewul3tsein der Macht auch das Geflihl der Ohnmacht hervorbrin-
gende, mit der Bandigung der Natur auch die Angst vor ihr entfachende Zauberei ist die Wurzel und
das Wesen der Kunst. Der erste Werkzeugmacher ist der erste Kiinstler, der schopferische Gestalter,
der einem Stein eine neue Form gibt, damit er in dieser Form dem Menschen diene. Der erste Na-
mengeber ist der grof’e Kunstler, der durch ein Zeichen, durch Klang und Wort und Bild, einen Ge-
genstand festhalt, aus der Natur heraushebt und das Sprachgeschopf als machtvolles Werkzeug den
Menschen tberantwortet. Der erste Organisator, der durch ein rhythmisches Geheul den Arbeitspro-
zel3 synchronisierte und dadurch die kollektive Kraft des Menschen steigerte, ist ein Ahnherr der
Kunst. Der erste Jager, der sich in ein Tier verkleidete und durch diese Identifizierung mit seiner
Beute das Jagdgliick mehrte, der erste Steinzeitmensch, der ein Werkzeug, eine Waffe durch eine
besondere Kerbe, ein besonderes Merkmal noch besonders kennzeichnete, der erste Hauptling, der
ein Tierfell tiber einen Felsblock oder Baumklotz spannte, um durch diese Ahnlichmachung die Tiere
gleicher Art zu beeinflussen, sie alle sind die Schépfer der Kunst.

Die Macht der Magie

Verflhrt durch die Entdeckung, dal? man aus Naturdingen Werkzeuge machen kann und durch Werk-
zeuge die Umwelt beeinflussen, verdndern, dem menschlichen Bedurfnis anpassen kann, muf3te der
experimentierende und zu dumpfem Denken erwachende Mensch auf den Gedanken verfallen, man
kénne mit Werkzeugen auch das Unmogliche vollbringen und die Natur auch ohne anstrengende
Arbeit verzaubern. Uberwiltigt von der ungeheuren Bedeutung der Ahnlichkeit und der Ahnlichma-
chung, muRte in ihm die Idee aufddmmern, daR alles Ahnliche zusammengehdre, daR alles Ahnliche
identisch sei, da® man durch Ahnlichkeit und Ahnlichmachung imstande sei, den EinfluB tiber die
Natur grenzenlos auszudehnen. Erschittert von der neugewonnenen Kraft, [32] durch Zeichen und
Namen, durch Bild und Wort, Dinge auszusondern, festzuhalten, dem Menschen zuzueignen, gesell-
schaftliche Té&tigkeit zu provozieren, Ereignisse heraufzubeschwdren, mufite er von der bannenden,
zwingenden, beschwdrenden Macht der Sprache unendliche Wirkung erwarten. Fasziniert von der
Starke des Willensakts, der das vorwegnimmt und herbeifihrt, was noch nicht ist, was nur als Vor-
stellung im Gehirn des Menschen existiert, mufte er dem Wollen eine ins Ferne wirkende, unabseh-
bare Kraft zuschreiben. VVon der Zauberei des Werkzeugmachens zu dem Versuch, die Zauberei ins
Uferlose fortzusetzen, wurde der Mensch der Urzeit unaufhaltsam hingerissen.

Ein schones Beispiel fiir die magische Vorstellung, man konne durch Nachahmung, durch Ahnlich-
machung Macht ausiiben, entnehme ich dem Buch ,,Urformen der Kultur von Ruth Benedict. Ein
Zauberer auf der Insel Dobu will in einen Feind eine todliche Krankheit hineinzaubern. ,,Bei der
Ubertragung des Zaubers auf das ,Medium* kopiert er im voraus die fiirchterlichen Schmerzen, wel-
che im letzten Stadium der Krankheit, die er anhangen will, auftreten, windet sich auf dem Boden
und stélt konvulsivische Schreie aus. Nur so nach getreuer Reproduktion seiner Wirkung wird der
Zauberer seinen Zweck erfiillen ...“ Und weiter: ,,Die Zauberspriiche sind fast ebenso genau festgelegt
wie die sie begleitenden Handlungen ... Ich gebe hier einen Zauberspruch, der Gangosa bewirken
soll, jene furchtbare Krankheit, welche das Fleisch ebenso wegfril3t wie der Nashornvogel, ihr Schutz-
patron, mit seinem wuchtigen Reiflschnabel von den Baumstimpfen das Holz abreilit.

Nashornvogel, der auf Sigasiga wohnt,
in der Spitze des Lowana-Baumes,
er schneidet,

er schneidet,

er reildt weg

von der Nase,

von den Schlé&fen,

von der Kehle,

von der Hiifte,

von der Zungenwurzel,

vom Nacken,

vom Nabel,

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig — 22.09.2021



Ernst Fischer: VVon der Notwendigkeit der Kunst — 16

von den Lenden,

von den Nieren,

von den Eingeweiden [33]

reif3t er das Fleisch weg,

reifdt er bestandig weg.

Nashornvogel, der auf Tokuku wohnt

in der Spitze des Lowana-Baumes,

er (das Opfer) kriecht zusammengekrimmt dahin,
er kriecht und halt sich den Riicken,

er kriecht und halt sich dabei die Nierengegend,
er kriecht, den Kopf in den verschlungenen Armen haltend,
er kriecht vollkommen verkrimmt dahin.
Jammernd, schreiend

fliegt sie (die Macht des Zaubers) herbei,

fliegt sie schnell herbei.*

Die Kunst war ein magisches Werkzeug und diente dem Menschen zur Bewaltigung der Natur und
zur Festigung des gesellschaftlichen Kollektivs. Es ware jedoch nicht richtig, die Kunst nur aus die-
sem einen Element abzuleiten; jede neuentstehende Qualitét entspringt einem mitunter sehr verwik-
kelten Komplex neuer Beziehungen. So mag die Anziehungskraft des Leuchtenden, Glanzenden,
Glitzernden (nicht nur auf Menschen, sondern auch auf Tiere) die unwiderstehliche Anziehungskraft
des Lichtes an der Geburt der Kunst mitgewirkt haben. Die Lockmittel der Sexualitét, grelle Farben,
intensiver Geruch, Prunk der Federn und Felle, der Schmuckstlicke und Gewander, werbende Stimme
und Gebéarde mogen stimulierend gewesen sein. Die Rhythmen der Natur, der anorganischen und
organischen, der Herzschlag, das Atmen, die sexuelle Vereinigung, die rhythmische Wiederkehr des-
selben Vorgang oder Formelements, und die Lust daran, mdgen die Kunst zur Nachahmung aufge-
fordert haben, und nicht zuletzt der Rhythmus des Arbeitsprozesses mag flr sie bedeutsam gewesen
sein. Die rhythmische Bewegung erleichtert den ArbeitsprozeR3, koordiniert die Krafte, vergesell-
schaftet die Einzelwesen. Jede Storung des Rhythmus ist unangenehm, stért den Lebens- und Ar-
beitsprozel3, und so finden wir den Rhythmus als Wiederholung des Ewig-Gleichen, als Symmetrie,
als Proportion usw. in die Kunst aufgenommen. Und schlieBlich ist das Erschreckende, das Furcht-
einfloRende, das Uber den Gegner Macht Verleihende ein wesentliches Element der Kunst. Das Ent-
scheidende der Kunst war offenkundig, Macht auszutiben, Macht tber die Natur, Uber den Feind,
uber den Geschlechtspartner, die Wirklichkeit zu beeinflussen, das menschliche Kollektiv zu starken
und zu festigen. Die Kunst in der Morgenddmmerung des werdenden Menschen hatte wenig mit [34]
,,Schonheit” zu tun, nichts mit einem &sthetischen Schonheitsbediirfnis: sie war ein magisches Werk-
zeug, eine magische Waffe des menschlichen Kollektivs in seinem Daseinskampf.

Es ware durchaus verfehlt, diese magischen, aberglaubischen Vorstellungen des Urmenschen zu be-
lacheln, seinen Versuch, durch Nachahmung, Identifizierung, Bild- und Sprachgewalt, Verzaube-
rung, rhythmische Bewegungen des Kollektivs usw. die Natur zu bandigen. Sosehr der Urmensch,
der begonnen hatte, gesetzmalige Zusammenhédnge der AuBenwelt zu beobachten, das Gesetz der
Kausalitit zu entdecken, eine Uber-Natur von gesellschaftlichen Zeichen, Worten, Begriffen, Kon-
ventionen aufzurichten, zu unzahligen Fehlschlissen gelangte, in seinem Gehirn phantastische Zu-
sammenhange produzierte, durch Analogie verfiihrt, grundfalsche Begriffe bildete (die wir zum gro-
Ren Teil noch heute in der Sprache und in der Philosophie mitschleppen), so hat er sich dennoch in
der magischen Kunst ein Werkzeug realer Machtsteigerung und Lebensférderung geschaffen. Die
fanatischen, bis zur Konvulsion fortgesetzten Kollektivtdnze vor einem Beutezug haben tatséchlich
das Kraftgefiihl des Stammes gesteigert; die Kriegsbemalungen und das Kriegsgeheul haben tatsach-
lich die eigene Entschlossenheit erhdht und waren geeignet, den Gegner in Schrecken zu versetzen;
die Tiermalereien in Zauberhohlen haben tatséchlich die innere Sicherheit des Jagers, das BewuRtsein
seiner Uberlegenheit iiber das Beutetier gefestigt; die kultischen Zeremonien, die strengen Konven-
tionen der Zauberei haben tatsachlich dazu beigetragen, dem Mitglied des Stammes gesellschaftliche
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Erfahrungen einzupragen und jeden einzelnen aufs innigste mit der Gesamtheit zu vereinigen, dem
Kollektiv einzuverleiben; durch die Magie hat tatsachlich der schwache Mensch, der einer schwer zu
durchschauenden, gefahrvollen, ungeheuerlichen Natur gegeniiberstand, seine Entwicklung vielfaltig
gefordert. Die Kunst war nicht individuelle, sondern kollektive Produktivitat und Produktion, wenn
auch im Zauberer schattenhaft die erste Individualitat sich ankiindigte. Das Wesen der Urgesellschaft
war ein dichter, festverknoteter Kollektivismus, und nichts war schrecklicher, als ein einzelner zu
werden, ein AusgestoRener aus dem Kollektiv. Vereinzelung, Loslosung des Individuums aus der
Sippen- und Stammesgemeinschaft, war der Tod, das Kollektiv war Leben und Lebensinhalt. Und
gerade die Kunst in allen ihren Formen, Sprache, Tanz, rhythmisches Geheul, magische Zeremonie,
war das Kollektive, das Gesellschaftliche par excellence, das allen Gemeinsame und alle gemeinsam
uber die Natur, tber [35] das Tierreich Hinaushebende. Die Kunst hat diesen ihren Kollektivcharakter
niemals vollig aufgegeben, auch als das urwiichsige Kollektiv schon langst zerfallen und aus ihm eine
Gesellschaft der Klassen und Individualitiaten hervorgegangen war.

Kunst und Klassengesellschaft

Es scheint mir in diesem Zusammenhang nicht notwendig, den seit Marx und Engels wohlbekannten
und wiederholt bis ins Detail dargestellten Zersetzungsprozel3 der kollektivistischen Stammesgesell-
schaft zu schildern, das allmahliche Anwachsen der Produktivkrafte, die fortschreitende Arbeitstei-
lung, das Aufkommen des Tauschhandels, den Ubergang zum Vaterrecht, die Entstehung des Privat-
eigentums, der Klassen und des Staates; ich mdchte hier nur auf das Buch ,,Aeschylus and Athens*”
des englischen Gelehrten George Thomson hinweisen, der nicht nur die neuesten Ergebnisse der Wis-
senschaft berticksichtigt, sondern die Wissenschaft auch um eine Fille neuer Gedanken bereicherte.

In der Klassengesellschaft geht die Funktion der Kunst, Ausdrucksmittel, Machtmittel, Werkzeug
und Waffe eines Kollektivs zu sein, keineswegs verloren, aber es sind die Klassen, die sich weitest-
gehend dieses Mittels bemé&chtigen. Wir finden auf der einen Seite die apollinische Verherrlichung
der herrschenden Machte und Zustande, der Konige, der Fursten, der aristokratischen Geschlechter,
der durch sie ,,hervorgebrachten” Gesellschaftsordnung, die sich in der Ideologie als Weltordnung
widerspiegelt, und auf der anderen Seite die dionysische Revolte von unten, die Stimme des zertriim-
merten alten Kollektivs, das sich in Geheimkulte und Geheimbiinde hineinrettete, im Namen dieses
zertrimmerten Kollektivs die Anklage gegen die frevelhafte Vergewaltigung und Zerstiickelung der
Gesellschaft erhebend, gegen die Hybris des Privateigentums, gegen das Unrecht der Klassenherr-
schaft, bis zur aufrittelnden Prophezeiung einer Wiederkehr der alten Zustande und Gottheiten, eines
kommenden goldenen Zeitalters des Gemeineigentums, der Gerechtigkeit, des Kollektivismus. Diese
widerspruchsvollen Elemente sind haufig in ein und demselben Kunstler vereinigt, besonders in Zei-
ten, in denen der alte Kollektivismus noch nicht allzu weit zurickliegt, in denen er noch im Bewuf3t-
sein des [36] Volkes weiterlebt; auch dem apollinischen Kinstler und Kunder der jungen Herren-
klasse ist jenes dionysische Element, jenes trotzige oder klagende Emporsteigen der alten Kollektivi-
tat, nicht fremd.

Der Zauberer der urspriinglichen Stammesgesellschaft war im tiefsten Sinne des Wortes ein Repré-
sentant, ein Funktionar des Kollektivs, und mit seiner Zaubermacht war das Risiko verbunden, umge-
bracht zu werden, wenn er die Erwartungen des Kollektivs wiederholt nicht erfillte. In der Klassen-
gesellschaft hat sich der Zauberer in den Priester und in den Kunstler gespalten, zu denen sich spater
der Arzt, der Gelehrte, der Philosoph gesellte. Die enge Verflochtenheit von Kult und Kunst hat sich
auch in der Klassengesellschaft nur sehr alimahlich gelockert und schlieflich mehr und mehr aufge-
l6st; doch selbst in dieser Auflockerung und Auflésung ist der Kunstler ein Reprasentant, ein Beauf-
tragter der Gesellschaft geblieben. Man erwartete von ihm nicht, dal? er seine Mitmenschen mit indi-
viduellen Angelegenheiten bel&stigte; seine Personlichkeit war irrelevant und wurde nur danach be-
wertet, wieweit sie imstande war, das Allgemeine, die grof3en Ereignisse und Ideen seines Volkes,
seiner Klasse, seines Zeitalters stark und ergreifend widerzuspiegeln, widerzuténen; der Kinstler hatte
nicht sein Schicksal, sondern das Schicksal der Gesellschaft auszusagen. Dieser gesellschaftliche

* Deutsche Ubersetzung unter dem Titel ,,Aischylos und Athen*, Berlin 1958.
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Auftrag war unabweisbar, stand jenseits jeder Diskussion, wie die Funktion des Zauberers, der die
Macht und den Willen des Kollektivs verkorperte. Es war dem Kiinstler aufgetragen, seinen Mitbur-
gern den tiefen Zusammenhang der Ereignisse klarzumachen, ihnen das Schicksal, die Notwendig-
keit, die Gesetzméaligkeit der gesellschaftlichen Entwicklung und des Weltenlaufs aufzudecken, ih-
nen die wesentlichen Beziehungen zwischen Mensch und Mensch, zwischen Mensch und Natur, zwi-
schen dem einzelnen und der Gesellschaft zu entrétseln; es war sein Amt, das SelbstbewuBtsein, das
Lebensgefiihl der Menschen seiner Stadt, seiner Klasse, seines VVolkes zu steigern, die aus dem Schof3
des urwiichsigen Kollektivs in eine Welt der Arbeitsteilung und Klassenspaltung hinausgetretenen
Menschen von dem Unbehagen einer fragwirdigen und fragmentarischen Individualitat, von der
Furcht und dem Schrecken einer ungeborgenen Existenz zu reinigen, das Einzelleben in ein Kollek-
tivleben, das Personliche in das Allgemeine zurtickzufiihren und die Zerstorte Einheit des Menschen
wieder herzustellen.

In der Tat zahlte der Mensch fir seinen Aufstieg zu komplizierteren, produktiveren, héheren Formen
der Gesellschaft einen un-[37]geheuren Preis; durch die Differenzierung in verschiedene Berufe,
durch die Arbeitsteilung und Klassenspaltung wurde die alte Stammeseinheit gesprengt, wurde der
Mensch nicht nur der Natur, sondern auch sich selbst entfremdet. Die vielfaltige Gliederung der Ge-
sellschaft war zugleich eine Zerstiickelung des menschlichen Zusammenseins, die fortschreitende
gesellschaftliche Bereicherung in mancher Hinsicht eine fortschreitende menschliche Verarmung.
Die Individualisierung wurde insgeheim als eine tragische Schuld empfunden, die Sehnsucht nach
einer urspringlichen Einheit war unausloschlich, der Traum von einem ,,goldenen Zeitalter*, von
einem unschuldigen ,,Paradies* verklérte eine ferne und dunkle Vergangenheit. Damit soll nicht ge-
sagt sein, diese rickwértsgewandte Utopie sei der einzige oder wesentliche Inhalt der Dichtung in
einer sich widerspruchsvoll entwickelnden Klassengesellschaft gewesen. Auch das Gegen-Motiv, die
Bejahung der neuen gesellschaftlichen Zustinde, der ,,neuen Gétter, macht sich kraftvoll geltend
und ist zum Beispiel in der ,,Orestie” des Aischylos das Entscheidende. In der Dichtung werden, zu-
meist in mythologischer ,,Verfremdung® und mit wechselndem Akzent, alle gesellschaftlichen Pro-
bleme und Konflikte reflektiert. Es sind vor allem die Unterdriickten oder Benachteiligten, die das
vergangene als das ,,goldene* Zeitalter heraufbeschworen: in der verfallenden Antike wird das Thema
auch von privilegierten Dichtern aufgegriffen (Vergil, Horaz, Ovid) und, wie in der ,,Germania“ des
Tacitus, polemisch gegen den Verfall angewandt. Was jedoch von Anfang an und immer wieder im
Prozef3 der Klassenspaltung und Differenzierung hervortritt, ist das Erschrecken vor der ,,hybris®, das
Gefiihl, der Mensch habe MaR und Gleichgewicht verloren, die Herausbildung der Individualitat
bringe tragische Schuld mit sich.

Die unaufhaltsame Individualisierung des Menschen mufte schlielflich auch die Kunst infizieren —
als eine neue Gesellschaftsklasse heranwuchs, die Klasse der seefahrenden Handelsleute, diese méch-
tige Produzentin der menschlichen Personlichkeit. Auch die Klasse der aristokratischen Gutsbesitzer,
dieser Totengraber des alten Stammeskollektivs, hatte vereinzelte Personlichkeiten hervorgebracht,
aber das Element dieser Personlichkeiten war der Krieg, das Abenteuer, das Heldentum, nur losgeldst
von der Heimatscholle konnten sich ein Achilles, ein Odysseus heranbilden, daheim waren sie nicht
die individuellen Heroen, sondern nur die Reprasentanten ihres adeligen Geschlechts, das sterbliche
Zubehor des unsterblichen Gutsbesitzers, unpersonliche Glieder in [38] einer langen Kette von Ahnen
und Erben. Vo6llig anders der seefahrende Handelsmann: er muf3te stets aufs neue sein ganzes Dasein
aufs Spiel setzen, er, der verwegene Emporkémmling, hatte nicht die konservative Erde zum Eigen-
tum mit ihrem ewigen Rhythmus von Saat und Ernte, sein Eigentum war beweglich, unbesténdig,
launenhaft, die Woge konnte ihn ebenso tief hinabschleudern, wie sie ihn hoch emportrug. Alles hing
ab von seiner individuellen Tuchtigkeit, von seiner Tatkraft, Entschlossenheit und Beweglichkeit —
und von der Geneigtheit des Zufalls, von der Gunst des Augenblicks, der schnellfuRigen Fortuna.
Und noch tiefer war der Unterschied: der Gutsherr und sein Boden standen einander nicht als Fremdes
gegentber, es war eine unauflosliche Verbundenheit, das eigene Land war gleichsam die erweiterte
Kdorperlichkeit des Landbesitzers, alles kam aus dieser Erde und wurde dieser Erde zuriickgegeben;
durchaus anders geartet war die Beziehung des Handelsmannes zu seinem Eigentum. Er und sein
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Eigentum waren einander entfremdet, es war das Wesen dieses Eigentums, sich selber nicht gleich-
zubleiben, sondern sich im Austausch unausgesetzt zu verwandeln. In der gesamten, die Einbrtiche der
Geldwirtschaft in die Naturalwirtschaft als Unheil empfindenden Antike hat der Tauschwert nie so
vollkommen (ber den Gebrauchswert triumphiert wie in der kapitalistischen Warenwelt: dennoch
wurde fur den Kaufmann das Konkrete des Tauschobjekts, seine jeweilige Erscheinungsform als Me-
tall, Leinen oder Spezerei zum groRen Teil das Sekundére, und das Abstrakte, der Wert, und die ab-
strakteste Form des Eigentums, das Geld, zum Wesentlichen. Dadurch aber, daf3 ein Produkt zur Ware
wurde, zu einem fremden, ungebundenen Ding, stand der Kaufmann ihm als souverane Individualitat
gegeniiber. Gerade die Entpersénlichung des Eigentums gestattete ihm, sich zur Persénlichkeit zu
befreien. Wir sehen in den handeltreibenden Seestadten der Antike tberall den groRen Kaufherrn, den
individuellen ,,Tyrannen®, den aristokratischen Geschlechtern entgegentreten, sich im Kampfe gegen
ihre traditionellen Privilegien auf das Recht der starken, tlichtigen, erfolgreichen Personlichkeit beru-
fend. Der Reichtum in seiner Geldform kannte keine Gebundenheit an Althergebrachtes, keinen Adel
und keine Treue, er gab sich dem in die Hand, der kecker, kiihner und glucklicher war.

Durch den Einbruch des Handels, der Ware, des Geldes in die konservative Welt des Gutsbesitzers,
durch die fortschreitende Versachlichung, Verdinglichung der menschlichen Beziehungen [39] wurde
die Gesellschaft noch weiter aufgelockert, und der Vereinzelte, das Einzelwesen, das Einzelschicksal,
das auf sich selber gestellte Ich, trat Schritt fiir Schritt in den VVordergrund. In einem Land wie Agyp-
ten, in dem die Arbeit geachtet, der arbeitende Mensch nicht diskriminiert war wie in Griechenland,
hat sich schon frih neben der sakralen eine profane, neben der vom Kollektivschicksal eine vom
Einzelschicksal berichtende Dichtung herausgebildet. Es sei nur eines aus vielen dgyptischen Liebes-
gedichten herausgegriffen:

Mein Herz ist dir gewogen.

Ich tue dir, was du wiinschst,

wenn ich in deinen Armen liege.

Mein Wunsch danach ist meine Augenschminke.
Erblicke ich dich, so strahlen meine Augen.

Ich schmiege mich dir an, damit ich deine Liebe sehe.
Du, der Gemahl in meinem Herzen.

Uberaus schon ist diese Stunde.

Mdoge die Stunde zur Ewigkeit anschwellen.

Seit ich mit dir geschlafen habe,

hast du mein Herz erhoben.

Ob es klagt oder frohlockt,

entferne dich nicht von mir!

(Aus dem Buch ,,Altagyptische Liebeslieder, herausgegeben von Siegfried Schott)

In anderen Landern der Antike ist es der Handel, mit dem der Subjektivismus in der Dichtung em-
porkommt. Das individuelle Erlebnis wird so wichtig, dal? es in der Dichtung neben die Stammeschro-
nik, das Heldenepos, den sakralen Gesang und das Kriegslied tritt. Man mag im ,,Hohenlied*, das die
Legende dem Konig Salomo zuschreibt, den Ausdruck eines solchen neuen Zeitalters erblicken. In
der handeltreibenden griechischen Welt dichtet Sappho Gesange individueller Leidenschaft, klagt sie
den Gottern und Menschen ihr eigenes Schicksal, ihr eigenes Leid; und spater zerbricht Euripides das
groRartige Kollektivdrama seiner VVorgéanger, gestaltet nicht Masken eines Kollektivgeschicks, son-
dern individuelle Menschen: der Mythos, diese Widerspiegelung eines den einzelnen verschlingen-
den Kollektivs, wird mehr und mehr zum Kostim des Einzelschicksals.

Dennoch steht dieser neue Individualismus noch immer in einem grof3en kollektiven Zusammenhang.
Die Einzelpersonlichkeit ist das Erzeugnis neuer gesellschaftlicher Verhéltnisse, die Ver-[40]einze-
lung ist nicht ein Einzelschicksal, sondern ein Schicksal, das vielen gemeinsam ist. Dieses Schicksal
ist daher mitteilbar, denn jede Mitteilung setzt ein Gemeinsames voraus; gabe es in der Welt nur ein
einziges selbstbewultes ,,Ich“, das unvermittelt einem Kollektiv gegenibersteht, dann ware jeder
Versuch einer Mitteilung widersinnig. Wenn Sappho ihr eigenes Schicksal mitteilt, dann kann sie es
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eben darum, weil es nicht nur ihr eigenes Schicksal ist, weil sie in ihrer Subjektivitéat etwas auszusa-
gen hat, das auch in andern, bisher unausgesprochen, existiert. Sie driickt das vielen gemeinsame
Erlebnis der vereinsamten, verwundeten, zurlickgestoRenen Personlichkeit in einer allen Griechen
gemeinsamen Sprache aus; es ist nicht einfach ein unartikulierter Klageruf, sondern ihr subjektives
Erlebnis wird in der gemeinsamen Sprache objektiviert und eben dadurch als ein allgemein-mensch-
liches Erlebnis kundgetan. Und weiter: das berihmte Gedicht an Aphrodite ist seinem Wesen nach
ein Gebet, das heil3t aber, ein magisches Mittel, die Gétter, das Schicksal zu beeinflussen, Uber die
Wirklichkeit Macht auszuliben, es ist ein Zauberakt, eine Opferhandlung. Es ist der Zweck, die Funk-
tion solcher Gedichte, auf Gotter oder auf Menschen zu wirken, nicht einen Zustand wirkungslos
auszudriicken, sondern wirkungsvoll seine Anderung herbeizuftihren. Eben darum unterwirft sich der
subjektive Dichter dem objektiven Zwang des Metrums, der Strophe, der zauberhaften Zeremonie,
der keltischen Konvention: es ware doch an sich unerklérlich, dal’ ein Mensch in der Qual und Lei-
denschaft seiner Individualitat nicht zucht- und regellos aufschreit, sondern sich strengster Sprach-
zucht und kollektiven, aus dem Kult hervorgegangenen Regeln beugt —wenn man nicht die Erklarung
fande, daf3 er durch die Kunst aus dem individuellen in das Kollektive zuriickkehrt.

Das neue Ich ist aus dem alten Wir hervorgetreten, die Einzelstimme, die Einzelseele, hat sich vom
Chor losgeltst, aber etwas von diesem Chor hallt nach, lebt fort in jeder Individualitat. Dieser Chor,
das Kollektive, das Gesellschaftliche, hat sich im Ich subjektiviert, der wesentliche Inhalt der Per-
sonlichkeit ist und bleibt das Gesellschaftliche. Das hdchst subjektive Gefiihl ,,Liebe* ist das allge-
meinste Gattungsprinzip; in den besonderen Formen und Ausdrucksweisen des Liebesgefiihls spie-
gelt sich jedoch der gesellschaftliche Zustand wider, die gesellschaftliche Atmosphére, in der die
Sexualitat sich zu komplizierteren, reicheren, htheren Beziehungen erhebt, die Atmosphare der Skla-
venhaltergesellschaft [41] oder des Rittertums oder des Birgertums, der jeweilige Grad der Unter-
driickung oder der Gleichberechtigung der Frau, die Struktur der Ehe, der Familie, des Eigentums
usw. usf. Auch der Kiinstler kann nur etwas erleben, was das Zeitalter, was die gesellschaftlichen
Verhéltnisse ihm an Erlebnis gestatten; seine Subjektivitat besteht also nicht darin, daB sein Erlebnis
von Grund auf anders ist als das Erlebnis seiner Mitmenschen und Zeitgenossen (oder Klassengenos-
sen), sondern daR es starker, wacher und wesentlicher ist, dal? es die neuentstandenen und neuentste-
henden menschlichen Beziehungen aufdeckt, sie den Mitlebenden zum Bewul3tsein bringt, dafl3 es
ihm zuruft: Hic tua res agitur! (Es geht hier um deine Sache!) Auch der subjektivste Kinstler ist ein
Beauftragter der Gesellschaft: dadurch, dal3 er bisher unausgesprochene Erlebnisse, Beziehungen,
Zustande ausspricht, 1&Bt er sie aus dem scheinbar isolierten Ich in ein Wir tUberstromen, und dieses
Wir erkennt sich in der Gberstromenden Subjektivitét einer kiinstlerischen Personlichkeit. Diese Ver-
gesellschaftung der Erlebnisse, Eindriicke und Geftihle durch die gesteigerte Subjektivitat des Kiinst-
lers ist jedoch niemals Ruckflhrung in ein dumpfes Kollektiv der Vergangenheit, sondern in ein dif-
ferenziertes und spannungsreiches Kollektiv, in dem die Einzelstimme nicht untergeht in einem alles
verschlingenden Unisono. In jedem echten Kunstwerk wird die Spaltung der menschlichen Wirklich-
keit in Einzelwesen und Gesamtwesen, in das Besondere und in das Allgemeine aufgehoben, aber es
bleibt als aufgehobenes Moment in der wiederhergestellten Einheit enthalten.

Die Kunst, die solches bewirkt, die den Menschen aus einem zerstiickelten in ein ganzes Dasein em-
porhebt, die ihm hilft, die Wirklichkeit zu durchschauen, ihn nicht nur darin bestarkend, sie zu ertra-
gen, sondern seinen Willen steigernd, sie menschlicher, menschenwirdiger zu gestalten, ist eine ge-
sellschaftliche Notwendigkeit. Die Gesellschaft braucht diesen groRartigen Zauberer, den Kinstler,
und sie hat das Recht, von ihm zu fordern, dal er sich seiner gesellschaftlichen Funktion bewuf3t sei.
In keiner Gesellschaft, die noch im Aufstieg, nicht im Verfall ist, wurde dieses Recht angezweifelt;
der Kunstler, von den Erlebnissen und Ideen seines Zeitalters durchdrungen, setzte seinen Ehrgeiz
darein, die Wirklichkeit nicht nur darzustellen, sondern auch schopferisch zu beeinflussen. Der Moses
des Michelangelo war nicht nur der kunstlerisch reflektierte Mensch der Renaissance, die steinerne
Gestalt dieser neuen, selbstbewuRten Personlichkeit, sondern er war auch [42] das steinerne Gebot
an seine Zeitgenossen und Auftraggeber: ,,So sollt ihr sein! So will euch die Zeit, in der wir leben, so
braucht euch die Welt, an deren Geburt wir teilhaben!
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Es war zumeist ein zweifacher gesellschaftlicher Auftrag, den der Kunstler anerkannte: der direkte
Auftrag einer Stadt, einer Korporation, einer gesellschaftlichen Instanz — und der indirekte Auftrag,
der aus dem ihm wesentlichen Erlebnis, aus seinem gesellschaftlichen Bewuf3tsein hervorging. Die
beiden Auftrdge muldten nicht unbedingt Gbereinstimmen — und wenn sie einander allzu haufig wi-
dersprachen, kindigte dies einen zunehmenden Antagonismus innerhalb der Gesellschaft an. Im all-
gemeinen jedoch empfand es der Kunstler einer noch ungebrochenen Gesellschaft, einer noch nicht
zum Hemmnis der Entwicklung gewordenen Klasse nicht als Einschrankung seiner kiinstlerischen
Personlichkeit, wenn die Thematik ihm vorgezeichnet war, denn diese Thematik entsprang nur selten
den Launen eines skurrilen Auftraggebers, sondern zumeist den allgemeinen, tief ins VVolk hinabrei-
chenden Tendenzen und Traditionen. In der originellen Gestaltung der gegebenen Thematik konnte
der Kunstler seine Individualitit und zugleich neue Prozesse ausdriicken, die in der Gesellschaft vor
sich gingen. Es war seine Grol3e, auch in der gegebenen Thematik wesentliche Elemente seines Zeit-
alters darzustellen und neue Wirklichkeiten zu entdecken.

Fur die groRen Kunstperioden war es fast immer charakteristisch, dal} die Ideen der herrschenden
oder einer aufsteigenden revolutiondren Klasse mit der Entwicklung der Produktivkréfte, mit der all-
gemeinen gesellschaftlichen Notwendigkeit tbereinstimmten. In solchen Zustdnden des Gleichge-
wichts schien eine neue Einheit, eine harmonische Totalitéat sich anzukindigen, und die Interessen
einer Klasse stellten sich als gesellschaftliche Gesamtinteressen dar. Der Kunstler ahnte ein allum-
fassendes Kollektiv und lebte und webte in zauberhafter Illusion. Je mehr das Illusionére des Zustands
hervortrat, die scheinbare Einheit zerfiel, der Kampf der Klassen sich wieder Bahn brach, je mehr der
Widerspruch, die Ungerechtigkeit der neuen Zustande das schlechte Gewissen herausforderte, desto
problematischer wurde die Situation des Kunstlers und der Kunst.

In einer verfallenden Gesellschaft mul? auch die Kunst, wenn sie nicht lugt, den Verfall reflektieren
— und, wenn sie ihrer gesellschaftlichen Funktion nicht untreu werden will, die Welt als veranderbar
darstellen und zu ihrer Veranderung beitragen.

[43]
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I11. Kunst und Kapitalismus

In einer hochst sonderbaren Situation findet sich der Kiinstler des kapitalistischen Zeitalters. Wie der
sagenhafte Midas alles in Gold, so hat der Kapitalismus alles in Ware verwandelt. Mit einer bisher
unvorstellbaren Steigerung der Produktion und Produktivitat, mit einer explosiven Ausdehnung der
neuen Verhaltnisse auf alle Gebiete der Erde und des menschlichen Daseins hat er die alten Zustande
verdampft, in eine Wolke wirbelnder Molekiile aufgeldst, hat er jede unmittelbare Beziehung zwi-
schen dem Produzenten und dem Konsumenten zerstort und jedes Produkt als reinen Tauschwert auf
einen anonymen Markt hinausgeschleudert. Der Handwerker arbeitete auf Bestellung fir einen be-
stimmten Auftraggeber, der Warenerzeuger der kapitalistischen Welt arbeitet flir einen unbekannten
Ké&ufer, sein Erzeugnis gerat in den reienden Strom der Konkurrenz, wird ins Unbestimmte hinaus-
gerissen. Die allumfassende Warenproduktion, die zunehmende Arbeitsteilung, die Zerstiickelung
des Arbeitsprozesses, die Anonymitét der 6konomischen Mé&chte vernichtet die Unmittelbarkeit aller
menschlichen Beziehungen, fuhrt zur Entfremdung des Menschen von der gesellschaftlichen Wirk-
lichkeit und von sich selbst. In dieser Welt wird auch das Kunstwerk zur Ware, der Kunstler zum
Warenerzeuger; der Auftraggeber von einst hat sich mehr und mehr in einen undurchsichtigen freien
Markt, in ein Konglomerat namenloser Konsumenten, in das sogenannte ,,Publikum® verfliichtigt.
Das Kunstwerk wird mehr und mehr dem Gesetz der Konkurrenz preisgegeben.

Zum erstenmal in der Geschichte der Menschheit ist der Kiinstler ein ,,freier” Kiinstler, eine ,,freie*
Personlichkeit, frei bis zur Absurditat, bis zur kaltesten Einsamkeit. Die Kunst wird eine halb roman-
tische, halb kommerzielle Beschaftigung.

Der Kapitalismus hat lange Zeit die Kunst als etwas Anrichiges, Verdéchtiges, Unernstes angesehen;
sie war die ,,brotlose* Kunst. Die vorkapitalistische Gesellschaft neigte zur Verschwendung, zur un-
bekiimmerten GroRartigkeit, zur Festivitdt und Kunstforderung, der Kapitalismus hat den puritani-
schen Rechenstift, die niichterne Kalkulation, die strenge Sparsamkeit [44] aufgebracht. Der Reich-
tum in seiner vorkapitalistischen Form war flatterhaft und tberstromend, der kapitalistische Reichtum
bedarf der stdndigen Akkumulation und Konzentration, der ununterbrochenen Selbstvermehrung.
,,Als Fanatiker der Verwertung des Werts*, so kennzeichnet Karl Marx den Kapitalisten, ,,zwingt er
ricksichtslos die Menschheit zur Produktion um Produktion willen, daher zur Entwicklung der ge-
sellschaftlichen Produktivkréfte und zur Schopfung von materiellen Produktionsbedingungen, wel-
che allein die reale Basis einer htheren Gesellschaftsform bilden kdnnen, deren Grundprinzip die
volle und freie Entwicklung jedes Individuums ist. Nur als Personifikation des Kapitals ist der Kapi-
talist respektabel. Als solche teilt er mit dem Schatzbildner den absoluten Bereicherungstrieb. Was
aber bei diesem als individuelle Manie erscheint, ist beim Kapitalisten Wirkung des gesellschaftli-
chen Mechanismus, worin er nur ein Triebrad ist. AuBerdem macht die Entwicklung der kapitalisti-
schen Produktion ein fortwahrende Steigerung des in einem industriellen Unternehmen angelegten
Kapitals zur Notwendigkeit, und die Konkurrenz herrscht jedem individuellen Kapitalisten die im-
manenten Gesetze der kapitalistischen Produktionsweise als &ufiere Zwangsgesetze auf. Sie zwingt
ihn, sein Kapital fortwéahrend auszudehnen, um es zu erhalten, und ausdehnen kann er es nur vermit-
telst progressiver Akkumulation.* Und weiter: ,,Akkumuliert, Akkumuliert! Das ist Moses und die
Propheten! ,Die Industrie liefert das Material, welches die Sparsamkeit akkumuliert.* Also spart,
spart, d. h., rickverwandelt moglichst groRen Teil des Mehrwerts oder Mehrprodukts in Kapital! Ak-
kumulation um der Akkumulation, Produktion um der Produktion willen, in dieser Formel sprach die
klassische Okonomie den historischen Beruf der Bourgeoisperiode aus.* GewiB: auch die Bereiche-
rung des Kapitalisten bringt neuen Luxus hervor, aber, so stellt Karl Marx fest, die Verschwendung
des Kapitalisten erreicht nie ,,den bona fide (gutglédubigen d. V.) Charakter der Verschwendung des
flotten Feudalherrn®, vielmehr lauern in ihrem Hintergrund ,,stets schmutzigster Geiz und dngstliche
Berechnung®. Der Luxus des Kapitalisten ist zum Teil rein private Bedurfnis-Befriedigung, zum Teil
wohluberlegte Schaustellung des Reichtums aus Reklamegriinden. Der Kapitalismus ist im wesentli-
chen keine kunstfreundliche, kunstfordernde Gesellschaftsmacht, und soweit der durchschnittliche
Kapitalist der Kunst bedarf, dient sie der Ausschmiickung seines Privatlebens oder der Kapitalanlage.
[45] Andererseits ist festzustellen, daB der Kapitalismus nicht nur in der 6konomischen, sondern auch
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in der kinstlerischen Produktion enorme Krafte freigesetzt hat, dal das Zerreil3en alter Bindungen
den Kinstler zwar in eine problematische Situation gebracht, in ihm aber auch neue Ausdrucksbe-
durfnisse hervorgerufen, ihn zu neuen Ausdrucksmitteln befahigt hat. Das Erstarren in einem festen,
nur allmahlich sich andernden Stil war nicht mehr moglich, die lokale Borniertheit, in der sich ein
Stil herausbildete, war Gberwunden, in einem erweiterten Raum, in einer beschleunigten Zeit entwik-
kelte sich die Kunst. Obwonhl also der Kapitalismus kunstfremd war, hat er dennoch die Entfaltung
einer vielseitigen, ausdrucksreichen, originellen Kunst begunstigt.

AuRerdem trat die Problematik der Kunst in der kapitalistischen Welt nicht in voller Schérfe hervor,
solange das Birgertum eine aufsteigende Klasse war und der Kunstler in der Bejahung der burgerli-
chen Ideen mit den besten Kréften des VVolkes und mit dem Gang der gesellschaftlichen Entwicklung
ubereinstimmte.

In der ersten Woge des burgerlichen Aufschwungs, in der Renaissance, sind die gesellschaftlichen
Beziehungen noch relativ durchsichtig, die Arbeitsteilung hat noch nicht enge und starre Formen
angenommen, die Fulle der neuen Produktivkrafte ist gleichsam noch als Potenz in der birgerlichen
Personlichkeit angestaut, die zur Macht durchgebrochenen birgerlichen Emporkémmlinge (und die
mit dem Burgertum kooperierenden Firsten) sind grof3zuigige Auftraggeber, der schopferische
Mensch greift ins VVolle hinein, er ist Naturforscher, Erfinder, Ingenieur, Architekt, Bildhauer, Maler,
Schriftsteller oft in einer Person, leidenschaftlich bejaht er sein Zeitalter, und seine Grundstimmung
schwingt in dem Jubelruf: ,,Es ist eine Lust, zu leben!* In einer zweiten Woge des Aufschwungs
erhob sich das Burgertum in der blrgerlich-demokratischen Revolution, die in Frankreich ihren ein-
zigartigen Hohepunkt erreichte: abermals spricht der Kinstler in stolzem Subjektivismus die Ideen
seines Zeitalters aus, denn dieser Subjektivismus der freien Personlichkeit, vereinigt mit dem Be-
kenntnis zur Humanitat, zur Einigung der Nation und des Menschengeschlechts im Geiste der Frei-
heit, Gleichheit und Bruderlichkeit, ist ja die Flamme der Zeit, das ideologische Programm des auf-
steigenden Burgertums.

Allerdings beginnt schon fiir diese Generation die Problematik der inneren Widerspriiche des Kapita-
lismus, der die Freiheit proklamierte und seinen spezifischen Freiheitsbegriff in der Lohn-[46]sklave-
rei verwirklichte, der den angekindigten Wettbewerb aller menschlichen Féhigkeiten dem Wolfsge-
setz der kapitalistischen Konkurrenz unterwarf und den allseitigen Menschen zu einem einseitigen
Spezialisten verkrippelte. Tiefste Enttduschung mufte den aufrichtigen humanistischen Kiinstler an-
gesichts der hdchst prosaischen, hochst erntichternden, hdchst beunruhigenden Ergebnisse der birger-
lich-demokratischen Revolution ergreifen, und nach dem Zusammenbruch dieser Revolution in Mit-
teleuropa, nach 1848, kdnnen wir einen wahren Katzenjammer der Kunst konstatieren. Die glanzvolle
,Kunstperiode* des Biirgertums war zu Ende gegangen: der Kiinstler und die Kunst traten in die voll-
entfaltete Welt der kapitalistischen Warenproduktion mit ihrer vollen Selbstentfremdung des Men-
schen, mit ihrer VerauRerung und Verdinglichung aller menschlichen Beziehungen, mit ihrer Arbeits-
teilung, Zerstickelung ins Detail, Versteinerung in der Spezialitat, Verdunkelung der gesellschaftli-
chen Zusammenhé&nge, mit ihrer zunehmenden Isolierung und Nullifizierung des Individuums.

Der aufrichtige humanistische Kinstler kann diese Welt nicht mehr bejahen, er kann mit gutem Ge-
wissen nicht mehr annehmen, daR die siegreiche Bourgeoisie den Sieg der Menschheit verkorpere.

Die Romantik

In der Romantik bricht der Protest auf, der leidenschaftliche, widerspruchsvolle Protest gegen die
kapitalistische Blrgerwelt, gegen die Welt der ,,verlorenen Illusionen®, gegen die Prosa von Erwerb
und Geschéft, Versachlichung und Verdinglichung. Die schroffe Kritik, die Novalis an ,,Wilhelm
Meisters Lehrjahren® {ibte, ist charakteristisch (trotz dem Lob, den Friedrich Schlegel diesem grof3en
Roman spendete). Goethe hatte mit seinem Roman das Burgertum bejaht, die Wendung vom schdnen
Schein zum tétigen Sein, zur Bewéhrung in der prosaischen Birgerlichkeit vollzogen; und eben
darum griff Novalis ihn an: ,,Aventuriers, Komddianten, Métressen, Kramer und Philister sind die
Bestandteile des Romans. Wer ihn recht zu Herzen nimmt, liest keinen Roman mehr.* Das Bekennt-
nis zur birgerlichen Lebensform, zur gesellschaftlichen Wirklichkeit des birgerlichen Zeitalters, so
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meint Novalis, sei das Ende der Kunst; aber auch Heine sprach von einer ,,Kunstperiode®, deren letz-
ter und groRter Reprasentant Goethe gewesen sei.

[47] Wenn wir das Wesen der Romantik analysieren, dieser faszinierend widerspruchsvollen Bewe-
gung, mussen wir zundchst erkennen, dal? sie in verschiedenen L&ndern hochst verschieden war, dal}
hier das eine, dort das andere ihrer Elemente iberwog. Der Heros der Romantik, Lord Byron, verband
mit dem Ekel an einer prosaisch gewordenen Welt, der sich als ,,Weltschmerz* gebérdete, mit dem
Verlangen, aus dieser Welt auszubrechen, mit einem extremen Individualismus und Subjektivismus
die echte Revolte, die Bereitschaft, am Freiheitskampf der VVolker teilzunehmen; er stellte eine Mi-
schung von aristokratischem Hochmut und verwegenem Rebellentum, von ritterlicher ,,Fronde* und
biirgerlichen Tendenzen dar. ,,Viel Geld, viel Freiheit!“ sagte Goethe von ihm. In Frankreich nannte
sich der revolutionéare, das Verméachtnis der franzésischen Aufklarung und Revolution bewahrende
Stendhal einen ,,Romantiker* und hatte damit in mancher Hinsicht recht; auch der ihn bewundernde
Goethe empfand das ,,romantische* Element in seinem literarischen Werk. In seiner vehementen Po-
lemik gegen die Romantische Schule in Deutschland (aus der er selber kam) stellte Heine fest, sie sei
»ganz etwas anderes, als was man in Frankreich mit diesem Namen bezeichnet®, ihre Tendenzen seien
,.ganz verschieden von denen der franzésischen Romantiker. Auch die Romantik in Frankreich, das
Mittelalter als ,,Kostiim* zur Verkleidung moderner Tendenzen entdeckend, konnte das Verméchtnis
einer groRBen Revolution nicht verleugnen. Victor Hugo, der groRe Représentant der franzdsischen
Romantik, hat sich vom Apologeten des Mittelalters zum Ankléger gegen Napoleon I11. und zum
Verteidiger revolutionérer Traditionen entwickelt. In Osteuropa schlieBlich, in dem der Kapitalismus
noch nicht durchgebrochen war, in dem das verwesende Mittelalter auf den VVélkern lastete, war die
Romantik unzweideutige Revolte, Berufung auf das VVolk gegen einheimische und fremdl&ndische
Unterdriicker, Appell an das nationale SelbstbewuBtsein, an das ,,Volkstiimliche* gegen Feudalord-
nung, Absolutismus und Fremdherrschaft. Die Dichtung Byrons schlug dort wie ein Blitz ein, die
romantische Riickkehr zum ,,Urspriinglichen®, zur Folklore, zur Volkskunst wurde dort zur Aufriit-
telung des Volkes gegen entwirdigende Zustdnde, der romantische Individualismus zur Befreiung
der Personlichkeit aus den Fesseln des Mittelalters. In der romantischen Dichtung und Kunst der
Russen, der Polen, der Ungarn erkennt man das Wetterleuchten der noch nicht vollzogenen biirger-
lich-demokratischen Revolution.

[48] So verschieden sich also die Romantik in verschiedenen L&ndern manifestierte, so waren ihr
doch wesentliche Ziige gemeinsam: das Unbehagen in einer Welt, mit der bereinzustimmen der
Knstler nicht imstande war, ein Gefuhl der Zerrissenheit und Zerrittung, aus dem die Sehnsucht
nach einer neuen gesellschaftlichen ,,Totalitdt* hervorging, eine Hinwendung zum Volk, zu seinen
Sagen und Liedern (wobei man in das ,,Volk* eine fast mystische Einheit hineindichtete), ein Be-
kenntnis zur absoluten Originalitat des Individuums, zu einem schrankenlosen Subjektivismus, des-
sen Prototyp Lord Byron war. In der Romantik tritt zum erstenmal der ,,freie Schriftsteller auf, der
jede Bindung ablehnt, damit gegen die Burgerwelt opponierend und zugleich, ohne dal es ihm be-
wuRt wird, das bargerliche Prinzip der Produktion fur den Markt anerkennend; in seinem romanti-
schen Protest gegen die Biirgerlichkeit, in seiner Emanzipation, in der er schlie8lich zum ,,Bohémien*
wird, macht er aus seinem Werk eben das, was er verneint: eine Ware fur den Markt. Die Romantik
ist, trotz ihrem Ruckgriff auf das Mittelalter, eine eminent blrgerliche Bewegung, und alle Probleme,
die als ,,modern‘ gelten, sind in ihr angekiindigt.

Am widerspruchvollsten war die deutsche Romantik — infolge der Mittelstellung Deutschlands zwi-
schen der kapitalistischen Welt des Westens und der feudalen des Ostens, und infolge der deutschen
,Misere®, die das Ergebnis einer verpfuschten geschichtlichen Entwicklung war. Der kapitalistische
Katzenjammer war schon da, bevor die burgerlich-demokratische Revolution Deutschland ergriff,
Illusionen gingen verloren, bevor sie noch gewonnen waren, und so wandte sich die deutsche Rom-
antik in ihrem Abscheu vor dem kapitalistischen Ergebnis revolutiondrer Umwalzungen gegen diese
Umwaélzungen selbst, gegen ihre Ideen und Postulate. Heine hat in der deutschen Romantik den an-
tikapitalistischen Protest erkannt: ,,Vielleicht®, so schrieb er, ,,war es der Milmut ob dem jetzigen
Geldglauben, der Widerwille gegen den Egoismus, den sie Uberall hervorgrinsen sahen, was in
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Deutschland einige Dichter von der romantischen Schule, die es ehrlich meinten, zuerst bewogen
hatte, aus der Gegenwart in die Vergangenheit zurtickzuflichten und die Restauration des Mittelalters
zu befordern.

Die deutschen Romantiker sagten ,,Nein!“ zu der sich herausbildenden gesellschaftlichen Wirklich-
keit. Das nackte ,,Nein!* ist keine dauerhafte kiinstlerische Position; es muf}, um produktiv zu sein,
ein ,,Ja!* ankiindigen wie der Schatten den Gegenstand. Dieses ,,Ja!* kann jedoch in letzter Instanz
nur Bejahung einer [49] Gesellschaftsklasse sein, in der sich das Werdende verkdrpert. In den west-
lichen Landern begann hinter der Bourgeoisie das Proletariat aufzusteigen, in den 6stlichen Landern
stand das gesamte Volk, Birger, Bauern, Arbeiter, Intellektuelle, im Widerspruch zum herrschenden
System — die deutschen Romantiker sahen schon den Geschéftsbiirger als abstoRende Gestalt vor sich,
konnten im verelendeten Proletariat noch keine zukunftsbildende Kraft wahrnehmen und fliichteten
daher zurick in ein phantastisches Mittelalter, in einen traumhaft verklarten Feudalismus. Sie haben
in der Tat einige positive Ziige dieser Vergangenheit gegen dementsprechende negative Zlige des
Kapitalismus ausgespielt, die Verbundenheit des Produzenten, des Handwerkers, des Kunstlers mit
dem Konsumenten, die groRere Unmittelbarkeit gesellschaftlicher Beziehungen, die starkere Kollek-
tivitat, die dichtere Einheit des Menschen in der geringeren und stabileren Arbeitsteilung, in der es
noch nicht zur Entfremdung gekommen war — doch diese Elemente wurden aus ihrem Zusammen-
hang herausgerissen, fetischisiert, idealisiert und so den mit Recht kritisierten ScheuRlichkeiten des
Kapitalismus entgegengehalten. Die nach Totalitat des Lebens diirstenden Romantiker waren nicht
fahig, die wirkliche Totalitat gesellschaftlicher Prozesse zu durchschauen, und waren eben darin echte
Kinder der kapitalistischen Birgerwelt. Sie verstanden nicht, dal} der Kapitalismus gerade durch die
Sprengung aller stabilen Zusténde, durch die Zerreif3ung aller urwichsig menschlichen Beziehungen,
durch die Atomisierung der Gesellschaft die Mdglichkeit einer neuen Einheit heraufbeschwore —
wobei der Kapitalismus nur die Vorarbeit zu leisten vermochte, selbst aber niemals imstande ist, die
zerstiickelte Welt zu einer neuen Einheit zusammenzufiigen.

Der originellste deutsche Romantiker, Novalis, der ein grof3es Talent mit einer ungewohnlichen In-
telligenz vereinigte, hat die positiven Zlge des Kapitalismus geahnt und die erstaunlichen Satze no-
tiert: ,,Der Handelsgeist ist der Geist der Welt. Er ist der groRartige Geist schlechthin. Er setzt alles
in Bewegung und verbindet alles. Er weckt Lander und Stadte — Nationen und Kunstwerke. Er ist der
Geist der Kultur — der Vervollkommnung des Menschengeschlechts.” Doch diese Ahnungen wurden
durch das Entsetzen vor der Mechanisierung des Daseins, vor der Maschine in allen ihren Aspekten
uberdeckt. Er wandte sich gegen die (in Deutschland erst in den frihesten Anfangen steckende) Ver-
birgerlichung des Staats: ,,Die geméBigte Regierungsform ist halber Staat [50] und halber Naturzu-
stand; es ist eine kiinstliche, sehr zerbrechliche Maschine — daher allen genialischen Képfen hochst
zuwider —, aber das Steckenpferd unsrer Zeit. Liele sich diese Maschine in ein lebendiges autonomes
Wesen verwandeln, so wire das grofle Problem gelost.” Es ist der Begriff des ,,Organischen®, den
alle Romantiker gegen das ,,Mechanische ausspielen: ,,Aller Anfang des Lebens mufR antimecha-
nisch — gewaltsamer Durchbruch — Opposition gegen den Mechanismus sein.” Diese Antithese stei-
gert sich bei E. T. A. Hoffmann in die gespenstische Gegeniberstellung von Mensch und Automaten,
und seine Werke sind, wie Heine sagte, ,,nichts anderes als ein entsetzlicher Angstschrei in zwanzig
Bénden®. Das romantische Bekenntnis zum ,,Organischen®, Gewachsenen, Gewordenen wird zum
reaktiondren Protest gegen das aus der Revolution Hervorgegangene; als ,,organisch* gelten die alten
Gesellschaftsklassen und Verhiltnisse, als frevelhaft ,,mechanisch die von neuen Klassen hervorge-
rufenen Bewegungen und Zustidnde. Man soll nicht an den ,,Schlaf der Welt* riihren, man soll die alte
Nacht durch neuen Tag nicht storen: In seinen ,,Hymnen an die Nacht“ fragt Novalis:

Muf immer der Morgen wiederkommen?
Endet nie des Irdischen Gewalt?
Unselige Geschaftigkeit verzehrt

den himmlischen Anflug der Nacht.

Friedrich Schlegel polemisiert gegen das Wort ,,Finsternis des Mittelalters* und fiigt hinzu, man moge
immerhin jene ,merkwiirdige Periode der Menschheit“ mit der Nacht vergleichen: ,,... aber eine
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sternenhelle Nacht war es! Jetzt scheint es, befinden wir uns noch in einem verworrenen und triiben
Mittelzustande der Ddmmerung. Die Sterne, welche jene Nacht erleuchteten, sind erblal3t, und groR-
tenteils schon verschwunden, aber noch ist der Tag nicht angebrochen. Wohl hat man uns mehr als
einmal die bevorstehende Erscheinung einer neuen Sonne allgemeiner Erkenntnis und Gluckseligkeit
verkindet. Der Erfolg indessen hat die Gibereilte VerheiBung keineswegs bestatigt, und wenn irgend-
ein Grund vorhanden ist, um zu hoffen, dal} sie bald in Erftllung gehen soll, so ist es wohl nur die
empfindliche Kilte, welche in der Morgenluft dem Aufgang des Lichtes voranzugehen pflegt.” Neben
dem Motiv der ,,verlorenen Illusionen‘ finden wir das Motiv der ,,Kélte*, das Gefiihl, daf} es kalt und
einsam geworden sei — und dieses Motiv, in der Romantik aufklingend, verstummt nicht mehr, tritt
in der Entwicklung der kapitalistischen Welt, in der zu-[51]nehmenden Entfremdung, immer deutli-
cher hervor. Mit diesem Gefuhl verschrénkt sich das Verlangen nach Rickkehr in warme Geborgen-
heit, in einen als Mutterschol} geahnten Zustand, die Wollust des Todes, die der deutschen Romantik
eigene Todessehnsucht. Vereinigung, allumfassende Totalitat wird mit dem Tod identifiziert:

Einst ist alles Leib,

Ein Leib,

In himmlischem Blute
Schwimmt das selige Paar. —
O! dal} das Weltmeer

Schon errotete,

Und in duftiges Fleisch
Aufquolle der Fels!“

In der Pan-Sexualitadt und dem Todestrieb der Romantik werden Motive Siegmund Freuds vorweg-
genommen — so wie Friedrich Schlegel in seinem Begriff des ,,Dionysischen* und ,,Apollinischen*
Friedrich Nietzsche vorwegnimmt. ,,.Die Denkorgane®, sagt Novalis, ,,sind die Weltzeugungs-, die
Naturgeschlechtsteile.” Oder: ,,Gefiihl der Weltseele usw. in der Wollust ...“ Oder die frappierende
Bemerkung: ,,Es ist sonderbar, daB3 nicht langst die Assoziation von Wollust, Religion und Grausam-
keit die Leute aufmerksam auf ihre innige Verwandtschaft und ihre gemeinschaftliche Tendenz ge-
macht hat.*

Die gesellschaftliche Wirklichkeit wird im BewuBtsein der Romantiker zwar nicht ,,abgeschafft®,
doch phantastisch zersetzt und in Ironie aufgeldst. ,,Deutsche Poesie®, schreibt Friedrich Schlegel,
,»senkt sich mehr und mehr in die Vergangenheit zuriick und wurzelt in der Sage, wo die Wellen der
Phantasie noch frisch aus der Quelle stromen; die Gegenwart der wirklichen Welt kann sie hdchstens
nur im humoristischen Witz ergreifen ...“ Und Novalis: ,,Die Welt mufR romantisiert werden. So findet
man den urspriinglichen Sinn wieder ... Indem ich dem Gemeinen einen hohen Sinn, dem Gewohnli-
chen ein geheimnisvolles Ansehen, dem Bekannten die Wirde des Unbekannten, dem Endlichen ei-
nen unendlichen Schein gebe, so romantisiere ich es ... Es liegt nur an der Schwéche unserer Organe
und der Selbstberiihrung, da3 wir uns nicht in einer Feenwelt erblicken.* Diese ,,Feenwelt* hinter der
wirklichen kann nicht mit realistischen Mitteln dargestellt, sondern nur mit ausgeschaltetem Bewuf3t-
sein, in traumhaften Assoziationen, aufgefalst werden; und so deutet Novalis ein neues [52] Kunst-
prinzip an: ,,Erzahlungen, ohne Zusammenhang, jedoch mit Assoziationen, wie Traume, Gedichte —
blol? wohlklingend und voll schoner Worte —, aber auch ohne allen Sinn und Zusammenhang — héch-
stens einzelne Strophen verstandlich —, sie miissen lauter Bruchstiicke aus den verschiedenartigsten
Dingen sein.“ Dieses Gefiihl, in einer gebrochenen Welt, in einer Welt der Bruchstiicke zu leben,
diese Flucht aus der Realitédt in Assoziationen ohne Sinn und Zusammenhang, als Ahnung einer my-
stischen Wirklichkeit — dies alles, von der Romantik zum erstenmal proklamiert, ist in der spatbir-
gerlichen Welt zum Kunstprinzip geworden.

Dieser romantische Protest gegen die burgerlich-kapitalistische Gesellschaft und diese Flucht aus ihr
ins Vergangene, diese Nachtseite der Romantik hat jedoch ihre Tagseite in einem tiefen Verlangen
nach Totalitat und Kollektivitat, in einem hochfliegenden Glauben an die Moglichkeit des Menschen,
Herr seines Schicksals zu werden. ,,Gemeinschaft®, so schreibt Novalis, ,,Pluralism ist unser innerstes
Wesen ... Das Fatum, das uns driickt, ist die Tragheit unseres Geistes. Durch Erweiterung und Bildung
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unserer Téatigkeit werden wir uns selbst in das Fatum verwandeln... Wenn wir unsre Intelligenz und
unsre Welt harmonieren — so sind wir Gott gleich.“ Und die Vision taucht auf: ,,Weltgericht — Anfang
der neuen, gebildeten, poetischen Periode.*

Die riickwértsgewandte Rebellion der deutschen Romantik hat schlie3lich viele Schriftsteller der ro-
mantischen Schule zu bigotten Katholiken und ,,christlich-germanischen* Reaktiondren gemacht.
Friedrich Schlegel predigte eine Kunst in ,,rein christlicher Schonheit der Gefiihle” und verdammte
den ,,falschen Zauber eciner damonischen Begeisterung, wie Lord Byrons Muse sich stets mehr zu
solchem Abgrunde hinneigt®. Byron starb im griechischen Freiheitskampf, Stendhal unterstiitzte die
italienischen Freiheitskampfer, Puschkin sympathisierte mit den Dekabristen — indes nicht wenige
deutsche Romantiker, zu Ministranten Metternichs geworden, die Ziichtigung Heines hundertfach
verdienten: ,,Es ist die Partei der Liige, es sind die Schergen der heiligen Alliance, die Restauratoren
aller Misere, aller Greuel und Narretei der Vergangenheit.*

Man muB, um dem Wesen der deutschen Romantik und ahnlicher Bewegungen gerecht zu werden,
ihren inneren Widerspruch, die Zuge der Revolte gegen die kapitalistische Burgerwelt sowie der My-
stifikation der Wirklichkeit, der reaktionaren Parteinahme flir die Machte der Vergangenheit heraus-
arbeiten. In vielen spateren Richtungen der Kunst und Literatur ist derselbe Zwiespalt [53] wahrzu-
nehmen, der Protest gegen die Burgerlichkeit, gegen die kapitalistische Maschinerie, doch zugleich
die Angst vor revolutiondren Konsequenzen, die Flucht in romantische Scheinldsungen, deren Ende
die Reaktion ist. Die deutsche Romantik ist ein Prototyp all der zwiespaltigen Richtungen, die sich
in der Intelligenz der kapitalistischen Welt herausbildeten — bis zum Expressionismus, Futurismus
und Surrealismus. Diese Zwiespaltigkeit erweist sich auch daran, dal? durchaus nicht alle deutschen
Romantiker den Weg der Reaktion gingen, sondern daf} Heinrich Heine und Nikolaus Lenau sich zur
Revolution hin entwickelten, andere, wie Uhland und Eichendorff, sich immerhin nicht der ,,Partei
der Liige* anschlossen.

Die romantische Kritik ist zum Teil zur realistischen fortgeschritten. Man darf nicht Ubersehen, in
wie vielen groRen Schriftstellern, Byron und Scott, Kleist und Grillpanzer, Hoffmann und Heine, aber
auch in Stendhal und Balzac, Puschkin und Gogol, Romantik und Realismus dicht ineinander ge-
flochten sind, wobei zum Teil das romantische, zum Teil das realistische Element Uberwiegt. Ein
grolRer realistischer Schriftsteller der spatbirgerlichen Welt, Thomas Mann, wurzelt tief in den Tra-
ditionen der deutschen Romantik, in der flimmernden Vieldeutigkeit ihrer Ironie, die er als ,,Gebro-
chenheit der Grundinstinkte charakterisierte.

Volk und Volkskunst

Ein wesentliches Element nicht nur der deutschen, sondern der gesamten Romantik ist der von ihr
entwickelte Begriff ,,Volk* und ,,Volkstiimlichkeit“. In ihrer Suche nach einer verlorengegangenen
Einheit, nach einer Synthese von Persdnlichkeit und Kollektiv, in ihrem Protest gegen die kapitalisti-
sche Entfremdung haben die Romantiker das Volkslied entdeckt, die Volkskunst, die Folklore und
haben das Evangelium des ,,organisch* gewachsenen, des ,,homogenen* Volkes verkiindet. Dieser
romantische Begriff des Volkes, das gleichsam eine Substanz jenseits der Klassen sein soll, Trager
einer kollektiv schopferischen ,,Volksseele®, hat bis in die jiingste Zeit Verwirrung angerichtet, und
haufig spricht man von ,,Volk®, ohne sich etwas Konkretes darunter vorzustellen. Die Volkskunst
wurde als das ,,Gewordene* dem ,,Gewollten* jeder anderer Kunst entgegengesetzt, und man hielt sie
in ihrer ,,Anonymitit“ fiir die spontane Schopfung eines mystifizierten Kollektivs, un-[54]abhéngig
von Individualitdt und BewuBtsein. Man lieR sich durch Verse solcher Art tduschen:

Wer hat das schone Liedel erdacht?
Es haben’s drei Géns’ Gibers Wasser gebracht,
Zwei graue und eine weile.

Das ist zauberhaft dichterisch — doch weder als Wahrheit noch als Symbol annehmbar. Unbestreitbar
driickt die Volkskunst etwas vielen Gemeinsames aus, kiindigt in ihr ein Kollektiv sich an — aber das
gilt nicht nur fir sie, sondern fur jede Kunst. Aus einem kollektiven Bedurfnis ist die Kunst hervor-
gegangen: doch schon in der Steinzeit waren es Einzelne, die Zauberer, die, wessen das Kollektiv
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bedurfte, zum Wort und zur Gestalt brachten. Und nicht nur die Felsenbilder, die Epen ferner Ver-
gangenheit, auch die VVolkslieder sind das Produkt Einzelner, die freilich mannigfaltige Traditionen
und Schablonen vorfanden. Die Romantiker haben sich zum Volkslied duRerst unkritisch verhalten.
Die von Brentano und Arnim herausgegebene Sammlung ,,Des Knaben Wunderhorn ist ein Kunter-
bunt von schonen und originellen neben platten und unbedeutenden Gedichten.

Viele dieser Gedichte sind geeignet, der antiromantischen Theorie Vorschub zu leisten, die VVolks-
kunst sei nur ein Derivat, nur eine Riickbildung der ,,hohen* Kunst (so wie viele moderne Naturfor-
scher den Virus nicht als den Ubergang von der unbelebten zur belebten Materie, sondern als das
Ergebnis einer Ruckbildung auffassen). Ich halte diese Theorie fiir ebenso einseitig wie die romanti-
sche; nicht selten mag das VVolkslied Ergebnis einer Riickbildung sein, einer Umwandlung von Bruch-
stiicken des ritterlichen Heldenepos, religioser Dichtungen und der Troubadourlyrik ins ,,Volkstiim-
liche* — doch damit allein kommt man nicht aus. Man darf nicht vergessen, daf3 auch das ritterliche
Heldenepos aus alten Mythen und Sagen geschopft war, aus gesellschaftlichen Zustéanden also, in
denen es noch keine herrschenden Klassen, daher auch nicht das ,,Volk* als ihre Antithese gab, son-
dern die Kunst aus einem relativ homogenen Kollektiv hervorging. Offenkundig hat auch das Volks-
lied, die Volkskunst aus diesem Ursprung geschopft, vielfach ohne die Vermittlung der ,,hohen®, dem
Ausdrucksbedirfnis herrschender Klassen dienenden Kunst. Volkslied und Volkskunst sind zum Teil
(in manchen L&ndern mehr, in anderen weniger) Erzeugnisse des Bauerntums, in dessen konservati-
vem Milieu uralte Uberlieferungen fortwirkten, zum groRen Teil jedoch Produkt der LandstraBe mit
ihren fahrenden Gesellen, [55] entlaufenen Klerikern, streunenden Studenten, wandernden Hand-
werksburschen, aber auch Gauklern und Zauberkdinstlern aller Art.

Das Volkslied sowie das volkstiimliche Theaterspiel haben niemals eine endgiiltige, ,,authentische*
Form, sondern werden in der Weitergabe hundertfach abgewandelt, zum Teil um originelle Elemente
bereichert, zum Teil jedoch verflacht, verhunzt, grob oder suBlich trivialisiert. Bela Bartok hat den
Versuch unternommen, ungarische Volksmusik von spéterem Beiwerk zu reinigen, aus vielféltiger
Deformierung auf die urspriingliche Gestalt zurtickzufuhren, sie in alter Kraft, Herbheit und Wildheit
wiederherzustellen. Ahnliches ware fiir die gesamte Volkskunst zu leisten — wobei man freilich in
Betracht ziehen muB, dal? man nur selten einwandfrei behaupten kann, diese oder jene Form sei die
,Hurspriingliche®, weil es im Wesen der Volkskunst liegt, verschiedene Varianten hervorzubringen.
Wohl aber ist es mdglich — und darin besteht die Leistung Bartoks —, die Volkskunst von dem in sie
hineingetragenen ,,Kitsch®, von Roheit und Sentimentalitit zu befreien (obwohl auch dieses Element
durchaus ,,volkstiimlich* ist).

Im Volkslied mischt sich das Erbe eines uralten Kollektivismus (der in fragmentarischen Einrichtun-
gen und Uberlieferungen fortwirkt) mit dem Gegensatz, in den das ,,Volk*, die Masse der Bauern,
Gesellen und Deklassierten zu den herrschenden Klassen geraten ist. Als charakteristisches Beispiel
solcher Mischung des Uberlieferten, alter magischer Vorstellungen, deren Inhalt das Blutopfer des
Korngeistes ist, mit bauerlichem Klassenkampf gegen die Gutsherren, méchte ich ein Lied anfiihren,
das James George Frazer in seinem Buch ,,Der goldene Zweig™ mitteilt. Frazer berichtet: ,,In man-
chen Gegenden Pommerns wird (zur Erntezeit) jeder Vorlbergehende angehalten und der Weg mit
einem Kornseil versperrt. Die Schnitter bilden einen Kreis um ihn und wetzen ihre Sensen, wahrend
der Vorschnitter spricht:

Die Manner sind bereit,

die Sensen sind gebogen,

das Korn ist groR und klein,
der Herr muf3 gemaht werden.

Hierauf wird der Vorgang des Wetzens der Sensen wiederholt. In Ramin im Bezirk Stettin wird der
Fremde, der im Kreis der Schnitter steht, auf folgende Weise angeredet:

Wir wollen den Herrn streicheln
mit unserem nackten Schwert, [56]
mit dem wir Wiesen und Felder scheren.
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Wir scheren Firsten und Herrn.

Landleute sind oft durstig.

Wenn der Herr Bier und Branntwein stiftet,

ist der Schmerz bald zu Ende.

Gefallt ihm aber unsre Bitte nicht,

dann hat das Schwert ein Recht, zuzuschlagen.*

In der Herbheit und Frische dieses Lieds sind deutlich drei Elemente zu erkennen: die Zauberei der
Vorzeit, die in einem noch urwuchsigen, nicht kapitalistisch entwickelten Bauerntum weiterlebt, der
Klassenhal3, die Revolte der Bauern gegen die Frsten und Herrn, die gemaht werden sollen, und die
Gebrochenheit nach gescheiterten Bauernaufstanden, die Bereitschaft, sich durch Bier und Brannt-
wein weitergehende Forderungen abkaufen zu lassen, der derbe, unterirdisch drohende Wunsch nach
materieller Begunstigung. In vielen Volksliedern haben sich um einen urzeitlichen Kern spéatere
Schichten herausgebildet, deren Wesen zum Teil Klassenkampf und Revolte, zum Teil jedoch Ab-
dampfung, Deformierung, Korrumpierung durch das System der herrschenden Klasse ist. Wieviel
ungebrochene Rebellion in den Balladen von Robin Hood, wieviel Aufséssigkeit in manchen deut-
schen Volksliedern etwa im Lied vom armen Schwartenhals:

Ich nahm mein Schwert wohl in die Hand
und girt es an die Seiten,

ich Armer mul3t’ zu FuBe gehn,

weil ich nicht hatt’ zu reiten.

Ich hob mich auf und ging davon

und macht mich auf die Straf3en,

da kam ein reicher Kaufmannssohn,

sein” Tasch’ muf3t’ er mir lassen.

Oder das Lied von der widerspenstigen Braut:

Ich ess’ nicht gerne Gerste,
steh auch nicht gern friih auf,
Eine Nonne soll ich werden,
Hab’ keine Lust dazu;

ei so wiinsch’ ich dem

des Unglicks noch so viel,
der mich armes Madel

ins Kloster bringen will.

Doch wieviel Weihrauch und Unterwirfigkeit, wieviel Unfug und Mystizismus, wieviel Abfall vom
Tische der Herrn in anderen [57] Liedern, die in ,,Des Knaben Wunderhorn® aufgenommen wurden!
Etwa das Lied von der ,,Mystischen Wurzel* mit den kahlen Versen:

O Wunderwerk! In Gottes Sohn
sind zwei Naturen in Person.

Oder das Lied von der Ewigkeit:

Hor, Mensch: So lange Gott wird sein,
so lang wird sein der Hollen Pein,

so lang wird sein des Himmels Freud,
o lange Freud, o langes Leid!

Oder das manierierte, aus aristokratischen Schéfer-Romanen abgeleitete Lied von der ,,Zierlichkeit
des Schiferlebens:

Nichts kann auf Erden
verglichen werden
der Schafers Lust,
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auf griinen Heiden, verblimten Weiden,
gibt’s wahre Freuden,
mir ist’s bewuft.

Die hochst verschiedenartige Grundhaltung und Qualitat der Volkslieder widerlegt die romantische
Theorie von der einheitlichen ,,Volksseele* und beweist, dafi sie nicht nur ein Ausdruck verschiedener
Klassen und gesellschaftlicher Zustdnde, sondern auch das Werk verschieden begabter Individualité-
ten sind. Das Volk hat hochst Verschiedenartiges in sich aufgenommen und hervorgebracht, héchst
Verschiedenartiges ist ,,volkstiimlich* geworden, Gutes und Schlechtes, Originelles und Minderwer-
tiges — und so kann man die kritiklose romantische Bewunderung aller und jeder Volkskunst nicht
teilen, kann man sie mit keinem anderen MaR messen als jegliche Kunst, nach ihrem gesellschaftli-
chen Inhalt und ihrer Qualitéat.

Und weiter muf? man sich bewuRt sein, daR die fortschreitende Industrialisierung, die Verdampfung
,,alles Standischen und Stehenden® die Volkskunst unaufhaltsam zerstort, dal nicht oder nur zum
geringsten Teil aus dem Inhalt und den Ausdrucksmitteln des Bauerntums, der fahrenden Gesellen
die Kunst sich erneuern kann, dal} die Grofstadt, daR die Arbeiterklasse einen neuen Inhalt darstellt
und neuer Ausdrucksmittel bedarf. Aus revolutiondren Bewegungen haben sich neue ,,Volkslieder*
herausgebildet, die Marseillaise, die Internationale, die Lieder der Partisanen in ihrem Freiheits-
kampf. Und hochst kunstvoll ersonnene und geformte [58] Lieder von Bertolt Brecht und Hanns
Eisler sind zu neuen ,,Volksliedern®, zu Liedern der revolutiondren Arbeiterklasse geworden. Das
homogene ,,Volk* mit einer geheimnisvoll schopferischen ,,Volksseele® ist in der kapitalistischen
Welt ein romantischer Begriff, denn hier stehen Klassen einander antagonistisch gegentber, und nur
im Klassenkampf gegen die Herrenklasse wird aus einer zerstuckelten Gesellschaft, aus diesem Kes-
sel der Medea, allméhlich wieder ein VVolk hervorgebracht. Die Berufung der deutschen Romantiker
auf das ,,Volk*™ war nicht nur eine Illusion, sondern in ihren Konsequenzen reaktiondr; sie richtete
sich nicht nur gegen die moderne Bourgeoisie, sondern gegen alle Tendenzen des Klassenkampfes,
und miindete in das Geschwiétz von ,,Sozialpartnerschaft, in die Predigt eines verlogenen, scheinhei-
ligen ,,Solidarismus®.

Der romantische Protest gegen die kapitalistische Blrgerwelt kehrt, wie schon gesagt, immer wieder;
er ist jedoch nur eine der moglichen Reaktionen des Kiinstlers auf eine nicht mehr zu bejahende
Wirklichkeit. Mit erstaunlicher Kraft haben Kiinstler und Schriftsteller des Biirgertums die Methode
des Realismus herausgearbeitet, die Methode der kritischen Darstellung einer in ihren Widerspriichen
erkannten Gesellschaft. Der Versuch, diese gesellschaftliche Wirklichkeit ohne Mystifikation, in ih-
rer dialektischen Totalitat darzustellen, hat vor allem in England und Frankreich, in RuBRland und
Amerika groRartige Leistungen ergeben; doch ebenso wie in Deutschland und Osterreich die Rom-
antik ihren besonderen Charakter hatte, war auch die Entwicklung des Realismus in diesen Landern
gehemmt, und seine Ergebnisse waren dirftiger als dort, wo der Kapitalismus friiher und in revolu-
tiondren Formen durchgebrochen war, oder dort, wo gerade die extreme ékonomische und gesell-
schaftliche Riickstéandigkeit alle Klassen und Schichten des Volkes gegen das herrschende System
aufbrachte, unter dem unertraglichen Druck explosive Spannungen entstanden, revolutionare Ener-
gien sich zusammenballten.

L ‘art pour | art

Neben dem die Gesellschaft erforschenden, an ihr Kritik Gbenden Realismus hat sich in der nachre-
volutiondren Birgerwelt ein der Romantik verwandtes Phdnomen herausgebildet, das ,,1’art pour
I’art”, die Kunst um der Kunst willen. Auch diese Haltung, die ein so groRer und au fond [im Grunde]
realistischer Dichter wie Baudelaire [59] einnahm, ist ein Protest gegen den platten Utilitarismus, den
0den Geschéftsbetrieb der Bourgeoisie. Es war der EntschluB: In einer Welt, die alles zur Ware macht,
moge der Kinstler nicht fur den Markt produzieren. Walter Benjamin hat allerdings in seiner origi-
nellen Deutung Baudelaires das Gegenteil zu beweisen versucht. Er sagt: ,,Baudelaires Verhalten auf
dem literarischen Markt: Baudelaire war — durch seine tiefe Erfahrung von der Natur der Ware —
befahigt oder genotigt, den Markt als objektive Instanz anzuerkennen ... Baudelaire wollte fir seine
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Gedichte Platz schaffen und mufite zu diesem Zweck andere verdréngen ... Seine Gedichte enthielten
besondere Vorkehrungen zur Verdriangung der mit ihnen konkurrierenden.*

Ich mdchte trotzdem, was ich vor Jahren schrieb, aufrechthalten: ,,Baudelaire hat gegen die selbstzu-
friedene Birgerwelt das Gotterbild der Schonheit aufgerichtet. Fir den verlogenen Spieler, fiir den
blutarmen Astheten ist Schonheit die Flucht aus der Wirklichkeit, ein stiBliches Gnadenbild, ein wohl-
feiles Beruhigungsmittel — die Schonheit jedoch, die aus der Dichtung Baudelaires hervortritt, ist eine
steinerne Riesengestalt, eine strenge, unerbittliche Schicksalsgattin. Sie gleicht dem ziirnenden Engel
mit dem Flammenschwert. Ihr Blick entbloRt und verdammt eine Welt, in der das Haliliche, das Ba-
nale, das Unmenschliche triumphiert. VVor ihrer strahlenden Nacktheit enthillt sich die verschleierte
Not, die verborgene Krankheit, das geheime Laster. Es ist, als stehe die kapitalistische Zivilisation
vor einem eigenartigen Revolutionstribunal: die Schonheit halt Gericht und fallt in erznen Versen ihr
Todesurteil.*

Benjamin erganzt jedoch seine frappierende Analyse durch die Darlegung: in Wahrheit werde das
Bild Baudelaires dadurch bestimmt, ,,dal} er zuerst und auf die folgenreichste Art der Tatsache inne
ward, dal das Blrgertum im Begriffe stand, seinen Auftrag an den Dichter zuriickzuziehen. Welcher
gesellschaftliche Auftrag konnte an seine Stelle treten? Er war bei keiner Klasse zu erfragen; er war
am ehesten dem Markt und seinen Krisen zu entnehmen. Nicht die offenkundige kurzfristige, sondern
die latente und langfristige Nachfrage beschéftigte Baudelaire ... Aber das Medium des Marktes, in
dem sie sich zu erkennen gab, bedingte eine Produktions- und auch eine Lebensweise, die von der
friiherer Poeten sehr unterschieden war. Baudelaire war gendtigt, die Wirde des Dichters in einer
Gesellschaft zu beanspruchen, die keinerlei Wiirde mehr zu vergeben hat ...

[60] Als wesentlich wird hier hervorgehoben, dal das Birgertum flr Baudelaire auch im indirekten
Sinn des Wortes nicht mehr Auftraggeber war, daf er fur einen anonymen, durchaus nicht gegenwar-
tigen ,,Markt“ produzierte, also ,,Kunst um der Kunst willen, jedoch in Erwartung eines unbekann-
ten, unzeitgemaBen Konsumenten. In vielen AuRerungen Baudelaires erkennt man seine ambivalente
Haltung, die sowohl die Auffassung Benjamins wie die gegenteilige bestatigt: Kunst, die nichts mit
dem Burger zu tun haben will, ihn hochmitig abweist, abst6t und zugleich bemiht ist, ihn durch
bestiirzende Schockwirkung dennoch zu faszinieren. Baudelaire spricht von seinem ,,Ekel am Wirk-
lichen* und zugleich vom ,,aristokratischen Vergniigen, zu mif3fallen®, also vom Riickzug in ein ,,I’art
pour I’art und zugleich vom Wunsch, durch eine Schonheit voll Schrecken, durch funkelnde Mar-
terwerkzeuge den verachteten Blrger seelisch zu terrorisieren. Ablehnung also der Produktion flr
den biirgerlichen Kaufer und dennoch Produktion fiir einen literarischen ,,Markt als objektive In-
stanz‘. Man erinnert sich, daf Karl Marx auf den von kapitalistischen Nationalokonomen aufgestell-
ten Grundsatz hinwies: ,,Produktion um der Produktion willen!* Und diesem Grundsatz entspricht:
,,Wissenschaft um der Wissenschaft willen!* — , Kunst um der Kunst willen!* Und hier wie dort steht
der Markt im Hintergrund. So gibt sich im ,,I’art pour I’art!* der illusorische Versuch zu erkennen,
auf eigene Faust aus der kapitalistischen Burgerwelt auszubrechen und eben dadurch mit ihrem
Grundsatz iibereinzustimmen: ,,Produktion um der Produktion willen!*

In der Dichtung Baudelaires ist der romantische Protest, das Pathos der Anklage unverkennbar, und
in seinen Kunsttheorien kehrt vielfach wieder, was Novalis als erster aussprach. Ein anderer Dichter,
Mallarmé, der konsequenteste Représentant des ,,1’art pour I’art®, hat in seinen Gedichten erfiillt, was
Novalis als romantisches Prinzip andeutete: ,,... blof} wohlklingend und voll schéner Worte ... hdch-
stens einzelne Strophen verstindlich ... In einer subtilen Analyse der Dichtung Mallarmés stellt
Hugo Friedrich in seiner Untersuchung iiber ,,Die Struktur der modernen Lyrik* zusammenfassend
fest: ,,Mallarmés Lyrik verkorpert vollige Einsamkeit. Sie hat kein Verlangen nach der christlichen,
der humanistischen, der literarischen Uberlieferung. Sie verbietet sich jede Einmischung in die Ge-
genwart. Sie weist den Leser ab und versagt sich selber, menschlich zu sein.” Mallarmé will, wie er
sagt, dem ,,Fluf} der Banalitdt“ entrinnen: ,,In den Augen anderer ist [61] mein Werk, was die Wolken
in der DAmmerung sind und die Sterne: nutzlos ... Verweise aus deinem Lied das Wirkliche, denn es
ist gemein ... Der Dichter hat nur dies zu tun, daf er geheimnisvoll arbeitet im Hinblick auf das Nie-
mals.” In dieser ,,poésie pure®, Dichtung, rein von jeder faBbaren Wirklichkeit, ist nichts mehr von
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der Revolte Baudelaires; aus dem Protest ist der stille Rlickzug geworden, und war im Werk Bau-
delaires der Ruf nach dem Tod, dem ,,alten Kapitidn®, der Sprung in das Nichts noch als Aufbruch in
das ,,Neue“ gemeint, so haucht aus dem Werk Mallarmés das pure Nichts uns an, von geisterhaften
Schleiern, magischen Arabesken kaum verhiillt, nicht mehr die ,,Feenwelt®, in der sich zu erblicken
Novalis fur mdglich hielt, sondern eine so abgekaltete Welt, dal auch Feen in ihr nicht bestehen
konnen. Hier wendet sich das ,,I’art pour I’art” ins Leere, und so wie das negative Element der zwie-
spaltigen deutschen Romantik sich immer deutlicher durchsetzte, vollzieht sich derselbe ProzeR im
,Hl’art pour Part — in der verhauchenden Melodie Mallarmés, in der Ausgerauchtheit Herédias und
schlie3lich in dem reaktionédren Aristokratentum Stefan Georges.

Der Impressionismus

Eine kiinstlerische Revolte war auch der Impressionismus, geniale Attacke gegen die offizielle, die
akademische Kunst, gegen das aufgeblahte Epigonentum in der bildenden Kunst. Francis Jourdain
hat eine Sammlung preisgekronter Gemalde herausgegeben, unter dem Titel ,,Zwanzig Jahre der Gro-
Ren Kunst oder Die Lehre der Albernheit™. Dem amiisant beunruhigenden Buch, das von der offizi-
ellen Kunst im letzten Viertel des neunzehnten Jahrhunderts handelt, ist eine Liste jener franzdsischen
Maler beigefigt, die weder geférdert noch mit Preisen ausgezeichnet wurden. In dieser Ehrentafel
franzosischer Malerei findet man die Namen: Degas, Sisley, Pissarro, Cézanne, Monet, Renoir, Rous-
seau, Gauguin, Toulouse-Lautrec, Bonnard, Matisse, Rouault, Dufy — also die Namen fast aller Ma-
ler, deren Werk das Zeitalter tberlebt hat. Die Sammlung der Akademiker jedoch, der Geforderten
und Gefeierten, ist ein komfortables Inferno der selbstgefélligen Saturiertheit, der aufgespreizten
Nichtigkeit, der wohlgenahrten Verlogenheit. Da sieht man protzige Historienbilder neben necki-
schen Genreszenen, den brav salutierenden Soldaten neben nackten Weibern, deren Fleisch so glatt
und glitschig ist wie Gelatine, die geschniegelten [62] Portréats der von Amt und Wiirde triefenden
Présidenten neben Gemalden, in denen vollbartige Autoritdten von Musen bedrangt werden, die der
Parnall dem Moulin Rouge abgetreten hat, schelmische Nuditdten geben Gekreuzigten und Heiligen,
die in einem Schonheitssalon auf ein elegantes Martyrium vorbereitet wurden.

Dieses Epigonentum in seiner entleerten Klassizitat, in seinem schwindelhaften Mif3brauch alter For-
men, deren Inhalt langst passé ist, in seinem auf Bestellung fabrizierten ,,Idealismus‘ und seiner Sen-
timentalitat, deren Blick von Tranen feucht ist, wéhrend sie Beine und Busen entbl6Rt, ist das wider-
lichste Ergebnis der sich zersetzenden Blrgerwelt. Sein Wesen ist die Liige, die Phrase, die heuchle-
rische Berufung auf Renaissance und klassische Vergangenheit in einem Zeitalter, in dem die gesét-
tigte Respektabilitdt mit dem nackten Geschéaft Unzucht treibt. Wir finden es nicht nur in der Kunst,
sondern Uberall: der reaktiondre Politiker, der feiertags von ,,Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit*
spricht, die Trikolore der Revolution als Serviette um den Bauch gewunden, unterscheidet sich nur
durch derbere Unverfrorenheit von dem Kiinstler, der sich von den Klassikern den Tonfall und die
Formen ausborgt, um sein Publikum (ber eine vollig gednderte Welt hinwegzuschwindeln. Es sind
dies die Helden der Akademie, die Tizian und Racine zur Schablone degradieren, die das ,,Schone®,
das ,,Edle taglich im Munde fiihren, auf die Leinwand pinseln, in die Welt hinausposaunen, die von
Entristung gegen die Dekadenz berflieen und selber die schlimmste, die schméhlichste Dekadenz
verkdrpern. Denn es ist ganz und gar dekadent, in einer briichig gewordenen Welt so zu tun, als sei
alles in bester Ordnung, als komme es nur darauf an, in gesetzter und gesitteter Form als Floskel zu
wiederholen, was die Klassiker als Erlebnis eines Zeitalters in kraftvoller Originalitat aussprachen.

Gegen dieses mit Orden dekorierte, seine Schande mit Lorbeer bedeckende Epigonentum hat der
Impressionismus sich aufgebdumt. Es war wie ein Auftakt, daR der proletarische, von Vitalitat strot-
zende, schliel’lich an der Pariser Commune teilnehmende Courbet das ihm angebotene Kreuz der
Ehrenlegion mit einem stolzen Brief an den Minister der schénen Kinste zuriickwies. Der Orden der
Ehrenlegion: ,,Zu keiner Zeit, in keinem Fall, aus keinem Grunde hitte ich ihn angenommen. Noch
weniger wirde ich es heute tun, wo der Verrat sich von allen Seiten mehrt und das menschliche
Gewissen Uber so viel eigenntitzige Gesinnungslosigkeit betriibt sein muf} ... Mein kinstlerisches
Gewissen straubt [63] sich nicht weniger dagegen, eine Belohnung anzunehmen, die mir von der
Hand der Regierung aufgedringt wird. Der Staat ist in Kunstfragen nicht kompetent. Und weiter
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heiBit es in diesem Brief, es sei verhdngnisvoll fiir die Kunst, wenn man sie ,,in offizielle Wohlanstan-
digkeit einzwéngt und sie zu unfruchtbarer MittelméBigkeit verdammt*. Es war eine Kriegserklarung
an die offizielle, die akademische Kunst, an das staatserhaltende Epigonentum. Der aus ,,offizieller
Wohlanstindigkeit™ ausbrechende, in kraftigem Naturalismus, mit einem wie eine Kelle gehandhab-
ten Pinsel Bauern und Proletarier, Landschaften, Frichte, Blumen malende Courbet ist keineswegs
Impressionist, doch sein Sprung aus den Museen in die Natur, in das Volk, in die Frische des Lichtes
und der Farbe hat den Impressionisten das Beispiel gegeben. VVon ihm sagt Cézanne: ,,Ein Maurer-
meister. Ein wister Gipskneter. Ein Farbenstampfer ... Es gibt keinen anderen, der ihn in diesem
Jahrhundert ausstechen konnte. Er mag sich die Armel aufstreifen, den Hut schief aufs Ohr setzen,
die Venddmeséule umstirzen, sein Pinselstrich ist der eines Klassikers ... Er ist tief, heiter, weich. Es
gibt von ihm Akte, golden wie reifes Getreide, in die bin ich vernarrt. Seine Farbe duftet nach Korn
... Diese Mé&dchen! Ein Schwung, eine Breite, eine glickliche Ermattung, ein Hinlagern, das Manet
in seinem ,Friihstiick® nicht gegeben hat.*

Courbet war der Maler des VVolkes und der Natur — doch auch die auf ihn folgenden Impressionisten
sind Entdecker einer neuen Wirklichkeit, besessen von dem Verlangen, die Menschen und die Dinge
ihres Zeitalters zu malen. Der elegante Manet, der Freund Baudelaires und spater Zolas, schlagt dem
Préfekten von Paris vor, die Sitzungsséle des Rathauses nicht mit akademischen Historiengemalden
zu bedecken, sondern auf sie die Gestalten und die Motive einer neuen Zeit malen zu lassen, Markt-
hallen, Bahnhofe, Seinebriicken, 6ffentliche Garten mit ihrem Gewimmel von Volk. Es ist wie in dem
gleichzeitig aufkommenden Naturalismus die Wendung in den Alltag der Gegenwart, ohne Scheu
vor dem Gewohnlichen, und sei es das HaRliche, die der Impressionismus vollzieht. Manet hat es
formuliert: ,,Der Kiinstler sagt heute nicht: sehen Sie sich fehlerlose, sondern sehen Sie sich aufrich-
tige Werke an. Die Aufrichtigkeit ist es, die den Bildern den Charakter eines Protestes verleiht,
obwohl dem Maler nur darum zu tun war, seinen Eindruck wiederzugeben.“ Manet fligt hinzu, es sei
nicht seine Absicht gewesen, zu protestieren, doch der Protest der Akademiker [64] und des von ihnen
verdorbenen Publikums gegen den Impressionismus habe ihn zum Protest gegen solche Unduldsam-
keit gemacht. Im Jahre 1874 stellte Claude Monet im ,,Salon der Zuriickgewiesenen ein Bild aus,
dem er den Namen gab: ,,Soleil levant. Impression.© [Sonnenaufgang. Impression] VVon diesem Bild,
das ein Wutgeschrei der Albernheit hervorrief, stammt der Name ,,Impressionismus* (siche Abbil-
dung”). Der revoltierende Charakter der neuen Richtung war offenkundig.

Dennoch war auch der Impressionismus eine zwiespaltige Erscheinung — und der ebenso intelligente
wie geniale Cézanne, der die neue Richtung zum Gipfel und zugleich zum Ende fiihrte, war sich des
inneren Widerspruchs bewuBt. Er sagte von den alten Meistern: ,,Sie kdnnen das Einzelne betrachten.
Das ganze ubrige Bild wird Ihnen immer folgen, wird immer gegenwaértig sein. Sie werden gleichsam
seine Melodie in Ihrem Kopfe splren, welches Einzelstiick Sie auch studieren. Sie kdnnen nichts aus
dem Ganzen herausreif3en ... Sie haben nicht Stiickwerk gemalt wie wir ... Und in Betrachtung der
,.Frauen von Algier* (siche Abbildung) ruft er aus: ,,Wir stecken alle in diesem Delacroix drin! ...
Alles ist verbunden, vom Ganzen her gearbeitet.” Nur mehr Stiickwerk, nicht mehr vom Ganzen her
— das war die Erkenntnis, dal die Totalitét, der groRe Zusammenhang, verlorenging, nicht nur in der
Kunst, sondern in der gesellschaftlichen Wirklichkeit. Delacroix, in dem die Flamme der Revolution
noch nicht erloschen war, in dessen romantischem Pathos ein grofRes Geflihl von Gemeinschaft und
kampfender Humanitét sich aussprach, war der letzte Kinstler, in dem auf originelle Art und mit der
Heftigkeit eines Fiebers die in der Renaissance sich manifestierende Gesamtkonzeption des Men-
schen weiterwirkte. Von ihm hat Baudelaire gesagt: ,,Manchmal erscheint mir das Werk von
Delacroix wie eine Art von Erinnerungskunst an die GréRe und natirliche Leidenschaft des Men-
schen an sich ... Ein gutes Bild, treu dem Schauen, das es geboren, muf3 wie eine Welt hervorgebracht
werden ... Das Hauptmerkmal des Genies von Delacroix ist es gerade, daB es den Verfall nicht kennt;
es zeigt nur Fortschritt ... Eugene Delacroix hat die Spuren seiner revolutiondren Herkunft immer
bewahrt.* SchlieBlich vergleicht Baudelaire den grof3en Maler mit Stendhal, in dem Aufklarung, Re-
volution und Romantik dicht ineinandergriffen, in dem Leidenschaft und Vernunft, Hochmut der

* Siehe ab Seite 105 der PDF-Datei.
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Individualitat und gesellschaftliches BewuRtsein, Hitze des Gefiihls und Kalte der Form eine span-
nungsreiche Einheit bildeten. Die Einheit geht mit Delacroix verloren, und im Stlickwerk der Kunst,
[65] von dem Paul Cézanne spricht, wird eine zerstiickelte Welt sichtbar. Vielfach formuliert Cézanne
das neue, das impressionistische Kunstprinzip: ,,.Der Kiinstler ist nur ein Aufnahmeorgan, ein Regi-
strierapparat fur Sinnesempfindungen ... Keine Theorien! Werke ... Die Theorien verderben den Men-
schen ... Wir sind ein schillerndes Chaos. Ich komme vor mein Motiv, ich verliere mich darin ... Die
Natur spricht zu allen. Ach! Niemals hat man die Landschaft gemalt. Der Mensch soll nicht da sein,
aber ganz eingegangen in die Landschaft. Die grof3e buddhistische Erfindung, das Nirwana, der Trost
ohne Leidenschaften, ohne Anekdoten, die Farben! ... Der Impressionismus, was heif3t das? Es ist die
optische Mischung der Farben, verstehen Sie? Die Zerlegung der Farben auf der Leinwand und ihre
Wiedervereinigung im Auge ... Nichts ist gefahrlicher fur den Maler, wissen Sie, als sich mit der
Literatur einzulassen ... (mit der noch Delacroix sich leidenschaftlich eingelassen hat! d. V.) Ein Bild
stellt nichts dar, soll zunéchst nichts darstellen als Farben ... (So wie Mallarme gesagt hat: ,,Ein
Gedicht besteht nicht aus Gedanken, sondern aus Wortern.“ d. V.)

Der Impressionismus, die Welt in Licht auflésend, in Farben zerlegend, sie als eine Folge von Sin-
neseindrucken registrierend, wurde mehr und mehr zum Ausdruck einer sehr komplizierten, sehr
kurzatmigen Subjekt-Objekt-Bezichung. (Eine voriiberziehende ,,Weltminute® im Bild festzuhalten
ist der Traum Cézannes.) Die einsam gewordene, auf sich selbst konzentrierte Individualitét erlebt
die Welt als ein Bundel von Nervenreizen, Eindriicken, Stimmungen, als ,,schillerndes Chaos®, als
mein Erlebnis, meine Sensation. Der Impressionismus in der Malerei entspricht dem Positivismus in
der Philosophie, der ebenfalls die Welt nur als mein Erlebnis, meine Sensation gelten laft und nicht
als objektive unabhéangig von meinen Sinnen existierende Wirklichkeit. Das revoltierende Element
des Impressionismus wird durch ein anderes konterminiert, durch einen skeptischen, ausweichenden,
unkampferischen Individualismus, durch die Haltung eines den Eindriicken hingegebenen Beobach-
ters, der nicht die Absicht hat, die Welt zu verandern, und fir den ein Blutfleck nicht mehr bedeutet
als ein Farbfleck, eine rote Fahne nicht mehr als ein roter Mohn in einem Weizenfeld.

Der Impressionismus kiindigt also auch den Verfall an, auch die Zerstiickelung und Entmenschli-
chung der Welt — zugleich aber ist er, in der groB3en ,,Schonzeit™ der biirgerlich-kapitalistischen Ge-
sellschaft zwischen 1871 und 1914, ein grofRartiges Aufleuchten [66] burgerlicher Kunst, ein goldener
Herbst, eine spate Ernte, und eine enorme Bereicherung der kinstlerischen Ausdrucksmittel. Und
beide Seiten mulR man sehen, den Zwiespalt, den inneren Widerspruch, um dem Impressionismus
gerecht zu werden, seine gesellschaftliche Bedingtheit zu erkennen und seine unvergéngliche Lei-
stung zu wardigen.

Der Naturalismus

Der Naturalismus ist mit groRerer Entschiedenheit Protest und Revolte als der Impressionismus, doch
ein dhnlicher Zwiespalt und innerer Widerspruch ist auch ihm zu eigen. Der Begriff , Naturalismus
als einer besonderen und radikalen Ausdrucksform des Realismus wurde von Zola gepréagt, damit
sich die neue Richtung gegen allerlei honette Holzkdpfe abgrenze, die ihre literarischen Erzeugnisse
als ,,realistisch® ausgaben. Der eigentliche Urheber des Naturalismus ist jedoch Flaubert, dessen
,Madame Bovary“ der neuen Richtung Bahn brach. ,,Flaubert”, so sagt Zola, ,hat in der Literatur
dem richtigen und wahren Wort, auf das alle Welt gewartet hat, zum Durchbruch verholfen, ,Madame
Bovary*® ist von solcher Klarheit und Vollkommenheit, daf3 dieser Roman einen Typ darstellt, das
unvergéangliche Vorbild dieser Kunstgattung.* Es mag zundchst wunderlich scheinen, daf3 Flaubert,
der die Schonheit liebte wie Baudelaire, fir den das Thema seines Romans eine qualende Aufgabe
war, mit solcher Prazision und kiinstlerischen Aufopferung die dumpfe, stumpfsinnige Wirklichkeit
des provinziellen Kleinbiirgertums gestaltete. Doch in seiner ,,impassibilite* [Unerschiitterlichkeit]
wirkte derselbe Hal? gegen die Banalitat, Dummbheit und Niedertracht der Birgerwelt, der Baudelaire
dazu hinrif3, in Versen von hoéchster Schonheit das Halliche und Niedrige vor Gericht zu rufen. Flau-
bert schrieb an George Sand, der Kiinstler habe nicht das Recht, ,,seine Ansicht iiber irgend etwas,
was es auch sei, auszudriicken. Hat der liebe Gott jemals seine Meinung gesagt? ... Ich glaube, dal
die groRe Kunst wissenschaftlich und unpersonlich ist ... Ich will weder Liebe noch Hal? noch Mitleid
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noch Zorn ... Ist es nicht Zeit, die Gerechtigkeit in die Kunst einzufiihren? Die Unparteilichkeit der
Schilderung wirde dann der Majestét des Gesetzes gleichkommen.* Diese scheinbare Unparteilich-
keit war jedoch ein ungeheurer HaRR gegen die burgerliche Gesellschaft in ihrer Gesamtheit, gegen
Reaktion und Demokratie, gegen Kramer-[67]tum und Proletariat, gegen alle gesellschaftlichen
Krafte seines Zeitalters. Das Ergebnis war totale Verzweiflung an den Menschen, an der Menschheit.
,,Die unabinderliche Barbarei der Menschheit erfiillt mich mit schwarzer Trauer ... Der ungeheure
Ekel, den mir meine Zeitgenossen einfloRen, stoéRt mich in die Vergangenheit zuriick ... Und iibrig
bleibt: ,,Fiir einen Kiinstler gibt es nur eins: alles der Kunst opfern. Das Leben muB er als Mittel
ansehen, als sonst nichts, und der erste Mensch, auf den er scheif3t, ist er selber ... Die Erde hat Gren-
zen, aber die Dummbheit der Menschen ist grenzenlos.” Aus dieser Haltung ergibt sich die Ausweg-
losigkeit, die Hoffnungslosigkeit der Madame Bovary; in romantischer Hysterie versucht sie, eine
Traumwelt zu erreichen, doch das Milieu gibt sie nicht frei, erstickt sie mit grausamer Grindlichkeit.
Der Roman in seiner Unerbittlichkeit und Genialitat ist der Prototyp des Naturalismus.

Auch Zola bekennt sich zur ,,Wissenschaftlichkeit des Romans, wenn er auch hinzufiigt, daf3 ,,eine
leidenschaftslose Betrachtung der Welt nicht wiinschenswert — ja geradezu unmdglich* sei. ,,Unser
Jahrhundert®, so sagt er, ,,steht im Zeichen der Wissenschaft“. Der Schriftsteller habe ,,die Entdeckun-
gen Darwins und Claude Bernards® anzuwenden: ,,Abstammungslehre, Gesetz vom bestimmenden
Einflul des Milieus, Gesetz der Vererbung, Entwicklung der Arten ... Marx und Engels kannte er
nicht: und so sieht er zunachst nicht den Kampf der Klassen, nicht die Tendenz der gesellschaftlichen
Entwicklung, sondern den Menschen als animalisches Wesen, bewul3tlos der Erbmasse, dem Milieu
preisgegeben, unfahig, einem vorbestimmten Schicksal zu entrinnen; der Mensch ist nicht so sehr Sub-
jekt als Objekt vorgefundener Verhéltnisse. Es ist nicht ohne Reiz und Sinn, daR Mallarmé, der Re-
prisentant der ,,poésie pure”, den Roman ,,.Der Totschlager und die ,,Entpersonlichung® des Autors
bewunderte und seine Betrachtung mit den Worten schloB: ,,Wir leben in einem Zeitalter, in dem die
Wahrheit zum volkstiimlichen Ausdruck der Schonheit wird.* Trotz dem Gegensatz von Naturalismus
und ,,I’art pour I’art* gibt sich eine geheime Bezichung zwischen den Extremen zu erkennen.

Zola, der soziales Elend schonungslos aufdeckt, das zweite Kaiserreich bis ins Eingeweide bloRlegt,
weigert sich lange Zeit, politische Konsequenzen zu ziehen. ,,Wir halten erst bei der Analyse, von der
Synthese sind wir noch fern ... Es ist Sache des Gesetzgebers, einzugreifen, mag er nachdenken und
die Dinge in Ordnung bringen. Uns aber geht das nichts an.” Erst in spéten Jahren, [68] nach seinem
gewaltigen ,,J’accuse!* [Ich klage an!], nach dem Dreyfusproze3, wandelt sich die Haltung Zolas.
Nun sagt er, ein Leitmotiv des sozialistischen Realismus vorwegnehmend: ,,Auf eine eingehende Un-
tersuchung der heutigen Wirklichkeit muf3 ein Ausblick auf die Entwicklung von morgen folgen.*
Und nun erst erkennt er die Notwendigkeit des Sozialismus, schreibt er in seinen Arbeitsnotizen:
,Das Biirgertum verrdt seine revolutiondre Vergangenheit, um seine kapitalistischen Privilegien zu
schutzen und sich als herrschende Klasse zu behaupten. Nachdem es die Macht erobert hat, ist es
nicht gewillt, sie dem Volke abzutreten. Und so muf} das Biirgertum allmahlich erstarren. Es verb(n-
det sich mit der Reaktion, dem Klerikalismus und dem Militarismus. Ich muf3 ausdriicklich und un-
erlalich darauf hinweisen, dal} das Birgertum seine Rolle ausgespielt hat und zur Erhaltung seiner
Macht und seines Reichtums zur Reaktion tbergegangen ist und dal alle Hoffnung auf die Krafte
von morgen beim Volke ruht.*

Er hat dies alles, die Verluderung des Burgertums, das Elend des Volkes, den Widerstand des Prole-
tariats, in seinen Romanen dargestellt — doch ohne Hoffnung auf einen Ausweg, als einen Alpdruck,
der endlos auf den Menschen lastet. In dieser ,,objektiven* Schilderung schrecklicher gesellschaftli-
cher Zustande, ohne sie als veranderbar zu beschreiben, liegt die Kraft und die Schwaéche des Natu-
ralismus, sein Zwiespalt und innerer Widerspruch. Es kommt ein Augenblick der Entscheidung, in
dem der Naturalist entweder zum Sozialismus durchbricht — oder in Fatalismus, Symbolismus, My-
stizismus, Religion und Reaktion versinkt. Zola ging den ersten Weg — viele seiner Geféhrten wand-
ten sich dem anderen zu. Taine wurde in seinem Entsetzen vor der Commune zum Fursprecher re-
spektabler und religioser Kunstwerke, Huysmans fliichtete zundchst ins Pathologische und schlief3lich
in den Schol} der katholischen Kirche, Bourget in die D&mmerung eines sentimentalen Christentums.
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Wenn wir ferner bedenken, dal Henrik 1bsen und Gerhart Hauptmann zum Symbolismus und Mysti-
zismus ubergingen, August Strindberg in Neoromantik und wisten Aberglauben hineingeriet, erken-
nen wir die tiefe Problematik des Naturalismus, seine zweideutige Position, aus der man hierhin oder
dorthin, vorwaérts oder riickwaérts geht. [69]

Symbolismus und Mystizismus

Das Umschlagen des Naturalismus in Symbolismus und Mystizismus hat gesellschaftliche Ursachen,
ist aber auch durch die ihm eigene Methode bedingt. Fur alle intellektuellen und kiinstlerischen Re-
volten innerhalb der Burgerwelt ergibt sich stets die Situation der Entscheidung, wenn eine nicht nur
protestierende, sondern revolutiondre Bewegung die Massen ergreift, wenn also Klassen in Aktion
treten. Die burgerlich-demokratische Revolution in Frankreich, die Revolution des Jahres 1848 und
die Pariser Commune waren Wendepunkte auch fur Kunst und Literatur; jedesmal galt es, Partei zu
nehmen, sich fir progressive oder reaktiondre Tendenzen zu entscheiden. Die erste proletarische Re-
volution, die erste voriibergehende Machtergreifung des Proletariats in der Pariser Commune hat eine
nachhaltende Wirkung ausgeubt; die Panik, die sich des Burgertums bemachtigte, hat ebenso den
alten Hippolyte Taine erfa3t wie den jungen Friedrich Nietzsche, fur den die Commune ein unver-
geBlicher Schock war. Je entschiedener das Proletariat hervortrat, desto schwieriger war es, mit der
Zwiespaltigkeit von Revolten innerhalb des Biirgertums auszukommen, desto schneller nétigte der
Klassenkampf die intellektuell Revoltierenden, sich mit der Arbeiterklasse zu verbiinden oder zur
Reaktion (berzugehen oder in der scheinbaren Unabhéngigkeit eines gesellschaftlichen Nihilismus
faktisch das Bestehende gegen das Werdende zu unterstiitzen.

Der Naturalismus hat gemeint, mit ,,wissenschaftlicher Objektivitit* gesellschaftliche Zustiande dar-
zustellen; doch diese ,,Objektivitdt® war triigerisch. Gleich dem Impressionismus sah er diese Zu-
stédnde nicht als Widerstreit von Zukunft und Vergangenheit, sondern als unveranderliche Gegenwart,
nicht in ihrem dialektischen Zusammenhang, sondern als geronnenen Augenblick. Als Taine noch
ein Mann des Fortschritts war, schrieb er dem jungen Zola: ,,Wenn man sich luftdicht abschlieit und
dem Leser die hoffnungslose Geschichte eines Scheusals, eines Wahnsinnigen oder Kranken vorsetzt,
schreckt man ihn nur ab ... Der wahre Kunstler muf? Gber ein umfassendes Wissen und eine tberlegene
Haltung verfuigen, wodurch ihm die groRen Zusammenhange klar werden. Die heutigen Schriftsteller
spezialisieren sich allzusehr, schlieBen sich von der Welt ab und stellen mikroskopische Untersu-
chungen Uber einzelne Teile an, anstatt den Blick auf das Ganze gerichtet zu halten.” Dem Kiinstler
war, wie auch Cézanne feststellte, die [70] ,,Ganzheit* verlorengegangen, der grole Zusammenhang;
in der naturalistischen Darstellung der Wirklichkeit gab es keine Rangordnung, das unwesentliche
und das charakteristische Detail beanspruchten dieselbe Aufmerksamkeit, eine summende Biene oder
die ins Zimmer tretende Eierfrau, die zuféllig ein entscheidendes Ereignis oder Gespréch unterbre-
chen, galten als ebenso wichtig, weil ebenso ,,wirklich* wie die nicht-zuféllige, sondern charakteri-
stische Beziehung zwischen menschlichen Gegenspielern. Das Photographieren von Zustanden, die
als stationér, also undialektisch, aufgefal3t wurden, ergab das Gefiihl der Sinnlosigkeit, die driickende,
entmutigende Atmosphare der Passivitat. Im Naturalismus ist die dumpfe und verzweifelte Kapitula-
tion vor den Dingen (die das ,,Milieu* bilden), vor den unmenschlichen Gesetzen der kapitalistischen
Produktion, diese Verdinglichung und Entmenschlichung, die spéter in der Kunst noch krasser zum
Ausdruck kam, vorweggenommen. Der Naturalismus sieht vor allem das Fragmentarische, Fratzen-
hafte, Widerwadrtige, die schmutzige Oberflache der kapitalistischen Blirgerwelt, ohne in ihre Tiefe
einzudringen, den Aufstieg neuer Kréfte wahrzunehmen, die den Sieg des Sozialismus vorbereiten.

Dieses Verharren im Fragmentarischen, im Stiickwerk und seiner Sinnlosigkeit multe, sofern der
Naturalist nicht zum Sozialismus vorwaértsschritt, den Symbolismus, den Mystizismus heraufbe-
schwdren, den Wunsch, hinter den Dingen und jenseits der gesellschaftlichen Wirklichkeit eine ge-
heimnisvolle Totalitat, den Sinn des Daseins zu entdecken.

Der Psychologismus

Zu den Merkmalen des Riickzugs ins Detail, das Stlickwerk, das private ,,Interieur” gehort auch die
Selbstbespiegelung der dem Milieu unterworfenen, zu hoffnungsloser Passivitét verurteilten Unhelden
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des Naturalismus — also der Psychologismus. Gewil3: Jeder groRe Schriftsteller des Blrgertums hat
sein Interesse seelischen Vorgéngen, den inneren Entwicklungsprozessen der Personlichkeit zuge-
wandt — denn ohne Psychologie kann man den Menschen einer komplizierten gesellschaftlichen
Wirklichkeit nicht darstellen. Fir die Literatur des progressiven Birgertums war jedoch Psychologie
niemals Selbstzweck: die Menschen wurden in eine wesentliche Handlung hineingestellt, die zu cha-
rakteristischer [71] Haltung notigte. An den aus der Handlung hervorgehenden, der Burgerwelt im-
manenten Konflikten enthillte, erprobte sich die Personlichkeit. Die Situation, in der die Personlich-
keit sich entscheiden multe, die Tatigkeit, mit der sie auf die Umwelt reagierte, waren das den Men-
schen ,,analysierende* Element. Die Analyse wurde also nicht durch den Beobachter und nicht durch
,innere Monologe* vollzogen, sondern durch objektive Umsténde, auf die der Held des Romans, des
Dramas subjektiv reagierte, wobei in seiner Reaktion tiefe und echte Widerspriiche des Zeitalters
hervortraten.

In der Literatur der verfallenden Birgerwelt bildet sich ein andersgearteter Psychologismus heraus.
Die zunehmende Passivitat des von den Dingen Uberwaéltigten Menschen fiihrt zu einer zunehmenden
Reduktion der Handlung. Der Unheld wird gleichsam auf den Diwan gelegt und seelisch abgetastet,
analysiert. In dieser Analyse verschrankt sich das Wesentliche mit dem Unwesentlichen, das charak-
teristische mit dem zufélligen Detail. Die gesellschaftliche Perspektive geht verloren, der vors Auge
gehaltene Finger wird so grof3, dafi? er die Welt hinter dem Fenster verdeckt, jede belanglose Seelen-
blahung macht sich als wichtiger geltend als die grolRen Konflikte des Zeitalters. Was in der Gestalt
des tatlos auf dem Diwan liegenden Oblomow noch ein Mittel kritischer Stellungnahme zur Gesell-
schaft ist, wird vielfach zum Zweck — so dal3 es vor allem darum geht, ein von der Gesellschaft ab-
getrenntes Nervenbundel bis in die letzte Faser zu analysieren. Dieser Psychologismus hat zu merk-
wiirdigen Konsequenzen gefiihrt. Gerade das, was man entdeckt zu haben meinte, den ,,Menschen an
sich®, die hintergriindige menschliche Personlichkeit, verfluchtigt sich zur wesenlosen Schattenge-
stalt. Die menschliche Personlichkeit, ihre Originalitét, ihr ,,So-und-nicht-anders-Sein®, erweist sich
in der Aktion, in der gesellschaftlichen Bewahrung, im Augenblick der Entscheidung. Hamlet wird
zur fortwirkenden Personlichkeit, weil von ihm eine ungewdhnliche Tat gefordert wird; in seiner
Gestaltung durch einen nur analytischen Psychologen hatten wir vielleicht mehr von seinem Verhélt-
nis zur Mutter und zu Ophelia erfahren — doch seine Personlichkeit, seine charakteristische Haltung
zwischen zwei Zeitaltern wire nicht sichtbar geworden. Ubrig geblieben wire ein junger Mann mit
Komplexen, und so ist es vielen der extrem psychologisierenden Schriftsteller mit ihren Gestalten
ergangen. Je mehr psychologische Details sie zusammentrugen, desto unpersonlicher, un-[72]wirkli-
cher, gespenstischer wurde der abgriindige Herr X, das komplizierte Fraulein Y, und schliellich war
nichts mehr da als eine symbolische Menschenhilse, angefillt mit einem amorphen Nervenbrei. Aus
der originellen menschlichen Personlichkeit wurde der Vater, der Sohn, die Dame, die Hure, der
Fremde usw.

Entfremdung und Dekadenz

In dieser Entpersonlichung der Person, die mit dem Symbolismus, dem Mystizismus verknipft ist,
gibt sich eine allgemeine Tendenz zu erkennen. Wenn man mit der Gesellschaft nicht mehr Gberein-
stimmt, doch vor ihrer revolutiondren Veranderung zurtickschreckt, verfallt man in Kunst und Litera-
tur einer fortschreitenden Entgesellschaftung. Den Menschen seines gesellschaftlichen Inhalts entlee-
rend, kommt man nicht um die Frage herum: Was aber ist nun sein Inhalt? Das scheinbar der Gesell-
schaft entgegengesetzte ,Ich* wird in seiner Isolierung fragwiirdig und unbestimmt — und so meint
man dann, dal} es nur Maske sei, hinter der sich das ,,reine Dasein®, ein ritselhaftes, unwandelbares,
mythisches ,,Sein“ verbirgt. Der Mensch wird zur Hieroglyphe, die auf ein Absolutes hindeutet, zum
Zeichen, zum Symbol, hinter dem eine ,,Ganzheit* und Einheit nicht gesellschaftlicher, sondern ,,kos-
mischer Natur aufddmmert. Was im gesellschaftlichen Diesseits verlorenging, wird in ein mystisches
Jenseits hineinprojiziert. In der ungeheuren Entfremdung, die das Ergebnis verdinglichter und daher
undurchsichtiger gesellschaftlicher Beziehungen ist, verwandelt sich die Wirklichkeit in eine Traum-
welt, ein Traumspiel: in symbolische Gestalten aufgelost, erlebt das Ich stets aufs neue das ihm ent-
fremdete Selbst, das ihm aus hundert Spiegeln verzerrt entgegengrinst. Die gesellschaftliche
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Wirklichkeit wird mystifiziert, das Gesetz der warenproduzierenden kapitalistischen Welt wird als
damonisch, als dusteres Mysterium hingenommen, als ein Fatum, an dem nichts zu &ndern ist. Die
Entwicklung August Strindbergs vom Naturalismus zum Mystizismus, das salto mortale eines Genies
in Absurditit und Aberglauben, ist ungemein charakteristisch: ,,Es ist schade um die Menschen!* sagt
im ,,Traumspiel” die Indra-Tochter. Ausdruck der &ufersten Resignation: die Welt ist eben so, die
Dinge sind eben so, das gesellschaftlich Bedingte wird zum kosmischen Verhangnis, jeder Kampf,
jede Auflehnung ist hoffnungslos, ,,es ist schade um die Menschen*. Am Anfang des [73] Naturalis-
mus die Worte Flauberts: ,,Die Dummheit der Menschen ist grenzenlos!*, an seinem Ende das pas-
sive Mitleid mit ihnen, der Ausruf, es sei schade um sie.

Symbolismus und Mystizismus sind zum Teil mit einem ausgelaugten Asthetentum vereinigt (wie
tiberhaupt das ,,I’art pour I’art“, Impressionismus, Naturalismus, Symbolismus, Mystizismus in ihrer
Verschiedenheit Phdnomene sind, deren geheime Verwandtschaft unverkennbar und durch den ge-
meinsamen Nahrboden, das verfallende Burgertum, bedingt ist). Ahnungsvoll hat Friedrich Schlegel
die Entwicklung einer dem Gesellschaftlichen entfremdeten, in Asthetizismus sich zuriickziehenden
Kunst vorausgesagt. In einer solchen (von der Romantik angebahnten) Kunst miisse ,,der Geschmack,
der alten Reize mehr und mehr gewohnt, nur immer heftigere und scharfere begehren. Er wird schnell
genug zum Pikanten und Frappanten ibergehen. Das Pikante ist, was eine stumpf gewordene Emp-
findung krankhaft reizt, das Frappante ist ein &hnlicher Stachel fir die Einbildungskraft. Dies sind
die Vorboten des nahen Todes. Das Ende ist die diinne Nahrung des Ohnméchtigen, und das Chokante
[Schockierende], sei es abenteuerlich, ekelhaft oder graBlich, die letzte Konvulsion des sterbenden
Geschmacks ... Wenn man, was Schlegel als Geschmack definiert, als das Gesellschaftliche begreift,
hat die Wirklichkeit diese VVoraussage des Romantikers hundertfach bestétigt.

Die ,,Konvulsionen des sterbenden Geschmacks®, von denen Schlegel sprach, sind Konvulsionen ei-
ner sterbenden Gesellschaft. All das, was Lenin als Imperialismus, als sterbenden Kapitalismus cha-
rakterisierte, wird in Kunst und Literatur reflektiert. Nun darf man sich freilich diesen ProzeR nicht
als unkompliziert und dieses Reflektiertwerden gesellschaftlicher Zustdnde durch Kunst und Literatur
nicht als unvermittelt vorstellen. Die wesentliche Dialektik unsres Zeitalters ergibt sich aus dem Klas-
senkampf zwischen Proletariat und Bourgeoisie — aber auch innerhalb der Burgerlichkeit gibt es dia-
lektische Prozesse, die zum Teil dazu fiihren, dal sich burgerliche Kunstler und Schriftsteller der
Avrbeiterklasse anschlie3en, zum Teil jedoch nicht unmittelbar dies zum Ergebnis haben. Der Verfall,
die Dekadenz der kapitalistischen Burgerwelt ist evident, und die gesamte birgerliche Kunst und
Literatur ist davon infiziert. Das heif3t aber nicht, dafl mit der Formel ,,Dekadenz‘ alle Bemiihungen
und Leistungen birgerlicher Kunst und Literatur abzutun sind; denn erstens gibt es auch in der De-
kadenz nicht nur verachtliche, sondern bedeu-[74]tende Leistungen, und zweitens vollzieht sich im
Fuhlen, Denken und Wirken vieler Kinstler und Schriftsteller innerhalb der Birgerwelt ein Kampf
zwischen Dekadenz und Gegenkraften. Auch auf Kinstler und Schriftsteller, die sich von der Arbei-
terbewegung distanzieren, wirkt die Arbeiterklasse ein, direkt und indirekt — und auch sie sind viel-
fach nicht bereit, mit dem Kapitalismus Ubereinzustimmen, geraten in Widerspruch zu ihm, prote-
stieren und revoltieren in manchmal vertrackter, verworrener Form. Bewegungen wie der Expressio-
nismus, Futurismus, Surrealismus hatten nicht nur unverkennbare Ziige der Dekadenz, sondern auch
der Auflehnung, der Empdérung, der Revolte — und in entscheidenden Augenblicken sind aus all die-
sen Richtungen nicht nur Antikommunisten, sondern auch Kommunisten hervorgegangen.

Der vom Surrealismus kommende Aragon schreibt in seinem Essai ,,Un pérpetuel printemps*, in dem
er sich mit dem Erstlingsbuch eines jungen birgerlichen Schriftstellers auseinandersetzt: ,,Man wird
vielleicht erstaunt sein, daB ich mit solcher Hartnackigkeit ,die Meinen* sage, wenn ich von den Sur-
realisten spreche. Man weil} genau, was uns getrennt hat: die Gewalt, die Ungerechtigkeiten, die An-
griffe. Ja! Nicht von meiner Seite, haben Sie das bemerkt? Nicht ein einziges Mal seit dreil3ig Jahren.
Halten Sie das fur einen Zufall? ... Ich erinnere mich, dal3 einer von ihnen, André Bréton ... in diesen
tragischen Stunden, als die Dinge zwischen uns in Briiche gingen, weil ich Kommunist geworden
war, weil ich dem gegebenen Wort treu bleiben wollte, mir mit herausfordernder Bitterkeit sagte:
,Und wenn sich dir die Frage stellt, Rimbaud, Lautréamont, wirst du imstande sein, sie vor der Partei
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zu verteidigen? Das hatte damals, so schien es, die Evidenz der Unméglichkeit ... Aber nach dreif3ig
Jahren kann man sehen, und das gilt nicht nur fir Rimbaud, Lautréamont, daB dies in meiner Partei
(ein wenig hab’ ich dazu beigetragen) leicht geworden ist; ich habe stets den Himmel meiner Jugend
verteidigt ... Ich gehe heute so weit zu sagen, da nun der Surrealismus seinerseits, wie jede Sache sich
,eingeordnet‘ hat, in Mode gekommen, in Anthologien eingegangen ist, dal man André Bréton bisher
nicht gerecht wurde, nicht seiner Dichtung und nicht der Prosa, die er schrieb ... In demselben Essai,
in dem ein Buch gelobt wird, das nichts mit Klassenkampf zu tun hat, sagt Aragon: ,,In der Tat,
Philippe Sollers (der Autor) ist ein junger Birger und kein Metallarbeiter. Fabrice del Dongo oder
Frédéric Moreau waren auch nicht gewerkschaftlich organisiert. Es ist wahr, daB es [75] immer noch
Leute gibt, deren Uberzeugung sie hindert, ,La Chartreuse de Parme* (Stendhal) oder ,I’Education
Sentimentale‘ (Flaubert) zu lesen. Mag es Sie wundern, zwischen diesen Leuten und Ihnen oder mir
gibt es keine gemeinsame Sprache.*

Und der vom Expressionismus kommende Johannes R. Becher schrieb: ,,Ich hatte dic Wahl, Becher
oder Benn zu werden, und auch Benn konnte wéhlen. Wir haben uns fur die entschieden, die wir
geworden sind. Damit soll gesagt sein, da3 Benn ebenso die Mdglichkeit hatte, ein Becher zu werden,
wie umgekehrt, was allerdings nicht bedeutet, daR wir beide unsere Personen in dem Sinne hatten
vertauschen kénnen, dal sie exakt einander gleich geworden waren. Aber was mich betrifft, so lag in
mir durchaus die Mdglichkeit, zu einem Sanger der Sintflut, des Weltuntergangs zu werden, einer
,grofBartigen* nihilistischen Konzeption mit Verzweiflungsausbriichen, menschlichen VVulkaneruptio-
nen vergleichbar — einem apreslude, wie es noch niemals gewagt, noch nie ertrdumt wurde ... Und
an anderer Stelle: ,,... Aber Benns Entscheidung ist nicht nur sein Versagen. Wir haben mit versagt.
Wir haben den Dichter am Scheidewege allein gelassen, im Gegenteil, durch unser oft unsinniges
Verhalten einer so bedeutenden poetischen Erscheinung wie der Benns gegeniiber haben wir ihn noch
weiter in das ,Nihil‘ hineinforciert ...*

Aragon und Becher wurden zitiert, um zu bekraftigen, dal’ das Problem der Dekadenz nicht so einfach
ist, wie manche meinen, dafl Richtungen wie Expressionismus, Futurismus, Surrealismus, die durch-
aus mit dem Verfall der Bourgeoisie zusammenhangen, in sich widerspruchsvoll sind, daf das in
ihnen revoltierende Element die Mdglichkeit der revolutiondren Entscheidung in sich birgt.

Die Kunst und Literatur der spitbiirgerlichen Welt iiberblickend, finden wir in dem ,,schillernden
Chaos* gemeinsame Grundziige; die wichtigsten scheinen mir: Nihilismus, Enthumanisierung, Zer-
stiickelung, Mystifikation, Flucht aus dem Gesellschaftlichen in ein vorgetduschtes ,,reines Sein®,
Sehnsucht nach einem Kollektiv, einer ,,Totalitit®, die meist ins Archaische, Mythische verlegt wird.

Der Nihilismus

Den Nihilismus hat schon der in Fragen der Dekadenz kompetente Nietzsche als wesentliches Element
erkannt. Er hat ,,die Heraufkunft des Nihilismus* angekiindigt: ,,Unsere ganze euro-[76]paische Kul-
tur bewegt sich seit langem schon mit einer Tortur der Spannung, die von Jahrzehnt zu Jahrzehnt
waéchst, wie auf eine Katastrophe los: unruhig, gewaltsam, tberstirzt ... Er sprach von der Zeit, in
die wir ,,geworfen* sind (ein Begriff, der zum Leitmotiv des Existentialismus wurde) — ,,die Zeit eines
groRen inneren Verfalles und Auseinanderfalles ... Er formulierte: ,,Der radikale Nihilismus ist die
Uberzeugung einer absoluten Unhaltbarkeit des Daseins ... Der Nihilismus stellt einen pathologischen
Zwischenzustand dar (pathologisch ist die ungeheure Verallgemeinerung, der SchluR auf gar keinen
Sinn): sei es, dal? die produktiven Kréfte noch nicht stark genug sind — sei es, dal3 die décadence noch
zogert und ihre Hilfsmittel noch nicht erfunden hat ... Der Nihilismus ist keine Ursache, sondern nur
die Logik der décadence ...“ Der Nihilismus als Ergebnis, als eine Ausdrucksform der Dekadenz wird
hier deutlich diagnostiziert; der fur gesellschaftliche Dialektik blinde Nietzsche hat ihn allerdings
nicht als fur den Gberlebten Kapitalismus symptomatisch erkannt.

Der Nihilismus, dessen Schatten schon Flaubert vorauswarf, ist eine echte Haltung vieler Kunstler
und Schriftsteller in der spatbirgerlichen Welt. Man darf jedoch nicht Gbersehen, dal3 er es vielen
beunruhigten Intellektuellen erleichtert, sich mit verwerflichen Zustdnden abzufinden, daR sein Ra-
dikalismus nicht selten dramatisierter Opportunismus ist. Der nihilistische Schriftsteller ruft uns zu:
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,Die kapitalistische Biirgerwelt ist miserabel. Ich spreche das schonungslos aus, bis zur letzten Kon-
sequenz. Die Barbarei ist grenzenlos. Und wer da meint, in dieser Welt sei irgend etwas lebenswert
und menschenwdirdig, der ist ein Dummkopf oder ein Betrlger. Alle Menschen sind dumm und bose,
die Unterdruckten ebenso wie die Unterdrucker, die Freiheitskampfer ebenso wie die Tyrannen. Man
muR den Mut haben, das zu sagen.“ Ich setze diese Deklaration mit Worten fort, die von Gottfried
Benn stammen: ,,Nein, mir kommt der Gedanke, ob es nicht weit radikaler, weit revolutiondrer und
weit mehr die Kraft eines harten und fiten Mannes erfordernder ist, die Menschheit zu lehren: so bist
du, und du wirst nie anders sein, so lebst du, so hast du gelebt und so wirst du immer leben. Wer Geld
hat, wird gesund, wer Macht hat, schwort richtig, wer Gewalt hat, schafft das Recht. Das ist die Ge-
schichte! Ecce historia! ... Wer diesen Gedanken nicht ertragt, steht unter den Wurmern, die nisten
im Sand und im Feuchten, das die Erde ihnen auferlegt. Wer sich noch einer Hoffnung riilhmt, indem
er seinen Kindern ins Auge [77] blickt, deckt den Blitz mit seinen Handen und kann sich doch der
Nacht nicht entziehen, die die VVolker wegnimmt von ihren Statten ... Alle diese Katastrophen aus
Fatum und Freiheit —: nutzlose Bliten, machtlose Flammen und dahinter das Undurchdringliche mit
seinem grenzenlosen Nein.*

Das alles klingt viel radikaler als jedes Kommunistische Manifest — und dennoch, die herrschende
Klasse hat gegen solchen ,,Radikalismus‘ zumeist nichts einzuwenden. Ja, noch mehr: dieser Nihi-
lismus wird in Zeiten revolutionarer Erschitterungen nahezu unentbehrlich, wichtiger als direkte Ver-
herrlichung der Burgerwelt. Die direkte Verherrlichung provoziert Mif3trauen — doch der radikale Ton
der nihilistischen Anklage findet Widerhall und ist geeignet, Revolten ins Ziellose abzulenken, pas-
sive Verzweiflung heraufzubeschwéren. In dem Augenblick freilich, in dem sich die Herrenklasse
sicher wéhnt, und besonders wenn sie einen Krieg vorbereitet, verfliichtigt sich ihr Wohlgefallen an
dem antikapitalistischen Nihilismus; dann braucht sie die direkte Apologetik, die Berufung auf
,ewige Werte“, und der nihilistische Radikalismus lduft Gefahr, als ,,entartete Kunst* gebrandmarkt
zu werden.

Der nihilistische Kiinstler ist sich zumeist nicht bewuf(3t, dal? er faktisch vor der kapitalistischen Bur-
gerwelt kapituliert, daB er sie, indem er alles verneint und verwirft, als der totalen Misere gemaR
rechtfertigt. Es ist fur viele dieser subjektiv aufrichtigen Kiinstler durchaus nicht leicht, das Werdende
zu erkennen und zum kinstlerischen Erlebnis zu machen. Zwei der wesentlichen Schwierigkeiten
bestehen darin, dal} auch die Arbeiterklasse in der Welt des Kapitals von imperialistischen Einflissen
nicht unberiihrt bleibt — und daB die Uberwindung des Kapitalismus, nicht nur als Wirtschaftsform,
als Gesellschaftssystem, sondern auch als seelischer Bodensatz, ein qualvoller, langwieriger Prozel}
ist, daB die neue Welt nicht in attraktiver Vollkommenheit hervortritt, sondern bedeckt von den Nar-
ben der Vergangenheit. Es bedarf eines hohen gesellschaftlichen BewuRtseins, um zwischen den To-
deskampfen der alten und den Geburtswehen der neuen Welt, zwischen der Ruine und dem unfertigen
Gebdude zu unterscheiden, das Werdende in seiner Gesamtheit darzustellen, ohne das haRliche Detail
zu Ubersehen oder gar zu idealisieren. Es ist bequemer, nur das Erschreckende, das Unmenschliche,
den verwdsteten Vordergrund des Zeitalters zur Kenntnis zu nehmen und zu verdammen als in das
Wesen des Werdenden einzudringen — um so mebhr, als der Verfall farbiger ist, frappanter, schillern-
der als der [78] muhsame Aufbau einer neuen Welt. Und schlieRlich: der Nihilismus verpflichtet zu
nichts, der Kinstler bleibt mit ihm innerhalb der Blrgerwelt, auch wenn er sie verflucht und dadurch
sein Gewissen beruhigt.

Die Enthumanisierung

Ein weiteres Element spétburgerlicher Kunst ist die Enthumanisierung in all ihren Ausdrucksformen.
Es ist keineswegs ein marxistisches VVorurteil, wenn man diese Kunst als antihumanistisch charakte-
risiert; antimarxistische Kunsttheoretiker weisen darauf hin und feiern nicht selten die Enthumanisie-
rung als Vorzug und Gewinn. ,,Die Kunst“, so schreibt André Malraux, ,,darf uns, will sie wieder
Leben gewinnen, keine Kulturidee aufdréangen, weil alles Humanistische von vornherein ausgeschlos-
sen bleiben muf ... Humanistische Kunst war ein Aufputz flr die sie tragende Kultur; mit dem Er-
scheinen einer nicht humanistischen Kunst ... schlossen sich die Kinstler um so enger zusammen, als
ihre Trennung von Kultur und Gesellschaft ihrer Zeit sich mehr und mehr auspragte.* Hier also wird
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sowohl die Entfremdung des Kunstlers als auch seine Abwendung von Gesellschaft und Humanitét
anerkannt, nicht mit Unbehagen, sondern nahezu mit Genugtuung. Die Ideen der Renaissance und
der burgerlich-demokratischen Revolution, Vernunft und Humanismus, der Mensch als ,,Malf aller
Dinge*, als Schopfer seiner selbst und einer sich entwickelnden gesellschaftlichen Wirklichkeit, wer-
den mit Widerwillen zurlickgewiesen. Von ciner ,,Wiederkehr der Damonen‘ spricht Malraux und
fligt hinzu: ,,Das ddmonische Reich: das ist alles, was im Menschen auf dessen Vernichtung dringt.
Die Damonen der Kirche, Freuds und Bikinis, tragen alle die gleichen Ziige. Je mehr neue Damonen
in Europa auftauchen, desto mehr mufite Europas Kunst ihre Ahnen in den Kulturen wiedererkennen,
die von den alten Dd&monen wulten ... Wie Parzen hocken die prophetischen Fetische in ihren bren-
nend vergehenden Museen und blicken auf ein ihnen bruderlich nahes Abendland ...

Der Mensch in einer Welt der Entfremdung und Verdinglichung ist zum Ding unter Dingen geworden,
und scheinbar von all diesen Dingen das ohnmachtigste und verworfenste. Schon der Impressionismus
hat den Menschen vielfach in Licht und Farbe aufgeldst, in eine Erscheinung, die sich von anderen
Erscheinungen [79] der Natur nicht qualitativ unterscheidet. ,,Der Mensch soll nicht da sein®, sagte
Cézanne. Mehr und mehr schwindet der Mensch dahin, wird zum Farbfleck unter anderen Farbflecken,
oder ist nicht mehr da, in den einsamen Landschaften und verlassenen GrofRstadtstraen. Oder der
Mensch wird deformiert, nicht ekstatisch wie in der gotischen Kunst (an die zum Teil der Expressio-
nismus anknupfte), sondern als ein zerlegbarer Mechanismus, als ein den Konstruktionen der Technik
verwandtes Wesen, als ein absurdes und damonisches Ding. Der sich selbst entfremdete Mensch wird
seiner als Fetisch und Maske, als Stiickwerk und Fratze gewahr. Der ,,Fetischcharakter der Ware*, von
dem Marx sprach, ist auf den Menschen tibergegangen, hat sich seiner total bemachtigt.

Die Enthumanisierung gibt sich auch in der Entpersonlichung zu erkennen, die von vielen Literatur-
kritikern als ein Merkmal vor allem der modernen Lyrik hervorgehoben wird. Das Subjekt des Dichters
zieht sich aus der Dichtung zurtick (ein Rickzug, den schon Flaubert zum Prinzip gemacht hat), und
das Gedicht gewinnt einen unpersonlichen, scheinbar ,,objektiven Charakter. Es ist jedoch nicht die
Objektivitat von Gedichten, in denen ein gesellschaftliches Kollektiv, eine Gruppe, eine Klasse, sich
ausdriickt, und nicht als Instrument einer solchen lebenden Gemeinschaft fuhlt sich der Dichter — son-
dern er erfindet ein dem BewuBtsein entriicktes ,,Ich“ als ein ,,Es“, wie Freud es genannt hat, und
dieses im Archaischen, im Chthonischen wurzelnde ,,Es* wird zum Triger dessen, was das Gedicht
enthillt. Ortega y Gasset sprach von der ,,Enthumanisierung der Kunst* (La deshumanizacion del
arte). Von Rimbaud wird der Ausspruch Gberliefert: ,,Meine Uberlegenheit besteht darin, daR ich kein
Herz habe.” Und vom Subjekt der Dichtung sagt Rimbaud: ,,Denn Ich ist ein anderes. Wenn das Blech
als Trompete aufwacht, dann ist nicht ihm das anzurechnen. Ich bin beim Aufblihen meines Denkens
zugegen, ich schaue ihm zu, ich hére ihm zu. Ich mache einen Strich mit dem Bogen: schon regt sich
die Symphonie in der Tiefe. Es ist falsch, zu sagen: ich denke. Es miRte heiRen: man denkt mich.*

Die Entpersonlichung operiert mit der Illusion, man koénne, wenn man dem ,,Es* vertraut, die stum-
men Dinge selbst zur Sprache bringen — ein Versuch, den Joyce in seinem abstrusen ,,Finnigans
Wake* gewagt hat, eine Sprache konstruierend, die als Sprache des Windes, des Wassers, der Ele-
mente gelten soll. Es sind jedoch nicht die Dinge, die sprechen, sondern es ist der verdinglichte
Mensch, der nicht mehr sein Bewul3tsein, sondern den [80] Assoziationen des Unterbewuf3tseins ver-
traut. Gottfried Benn beruft sich auf die Theorie Lévy-Bruhls, dal3 die logische Denkweise nicht an
die prilogische Geistesart heranreiche, denn diese sei ,,tiefer und kommt von weiter her*, und spricht
von einem ,,archaisch erweiterten, hyperdmisch sich entladenden Ich* als Triger des Dichterischen.
,,Herab, o Ich, zum Beischlaf mit dem All; heran zu mir, Ihr Heerschar der Gebannten: Visionen,
Réusche, Volkerschaft der Frithe.” An Stelle eines gesellschaftlichen Kollektivs, an das der Dichter
der Dekadenz nicht mehr glaubt, wird ein mythisches, archaisches, kosmisches Kollektiv erfunden,
das der Urquell der Dichtung sein soll.

Die Enthumanisierung der Kunst und Literatur manifestiert sich nicht nur im Verschwinden oder der
Deformierung des Menschen, nicht nur in der Degradierung des ,,Ich®, in der gewaltsamen Entperson-
lichung, sondern auch in einer antihumanen Haltung, die manchmal den Charakter einer brutalen Ge-
sellschaftskritik hat. Ich mochte als grelles Beispiel den amerikanischen Kriminalroman heranziehen.
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Es soll hier nicht die Funktion des Kriminalromans untersucht werden, der vielfach Ersatz fir das
fehlende Heldenepos ist, der den ,,positiven* erfolgreichen Helden erregende Abenteuer bestehen
lakt, von Handlung strotzt und keinerlei psychologische Analyse kennt — sondern er soll nur als ty-
pisch fir die Enthumanisierung erwahnt werden. Ich spreche gar nicht von den ScheuRlichkeiten Spi-
lanes, sondern von einem so originellen Schriftsteller wie Dashiell Hammett, der eine neue Art von
Kriminalroman erfunden hat. Sein Roman ,,.Der Malteser Falke* endet damit, daf3 ein durchaus nicht
idealisierter Detektiv seine Geliebte an den elektrischen Stuhl liefert. Mit kalter Logik setzt er ihr
auseinander, warum er dies tut — denn Leben, Erfolg und Dollar sind wichtiger als jedes Gefuhl. Auf
ihre Frage, ob er sie nicht liebe, antwortet er: ,,Ich weil3 es nicht ... Weil man das Gberhaupt jemals?
Aber selbst, angenommen, ich liebe dich — was tut das? Nachsten Monat liebe ich vielleicht nicht
mehr ... Und was dann? Dann werde ich denken, daf ich den Narren gespielt habe. Und wenn ich’s
tate und die Strafe dafir einsteckte, dann wil3te ich genau, daf ich der Narr gewesen bin. Nun, wenn
ich dich hochgehen lasse, dann wird’s mir schrecklich leid tun, ich werd’ ein paar schlechte Néachte
haben — aber das geht vorbei.“ In diesem und in anderen Romanen zeichnet Dashiell Hammett den
amerikanischen Kapitalismus mit unerbittlicher Aufrichtigkeit, ja, mit Ha und Ekel —doch in seinem
,,S0 ist es eben!* wird das Antihumane [81] als das Gegebene hingenommen, und ohne beschénigende
Philosophie vollzieht sich die Enthumanisierung. Und das gilt nicht nur fur den Kriminalroman, son-
dern fir viele Werke der spatburgerlichen Literatur. Der Mensch ist nichts. Der Erfolg ist alles!

Die Zerstiickelung

Charakteristisch ist ferner die Zerstiickelung der Welt und des Menschen, die mannigfaltigen Aus-
druck findet. Es gibt keine Einheit mehr, keine Totalitat. In einer Betrachtung iber das amerikanische
Drama der Gegenwart schrieb Arthur Miller: ,,Ich glaube, dal wir in Amerika an das Ende einer
Entwicklung gelangt sind, weil wir uns Jahr fur Jahr wiederholen, wenn das auch niemandem aufzu-
fallen scheint ...“ Er spricht von einer ,,Einschriankung des Gesichtsfeldes, von einem ,,Nachlassen
der Spannkraft“, worin sich ,,eine Unfahigkeit anzeigt, die Welt in ihrer Ganzheit auf die Blihne zu
bringen und in ihren Grundfesten zu erschittern, wie es immer die Aufgabe des grolRen Dramas ge-
wesen ist ... Wenn wir zur Zeit unfahig sind, zwischen einem hohen und niedrigen Gegenstand, zwi-
schen einer breiten oder relativ engen Sicht zu unterscheiden, so bleiben wir ... ganz den angespro-
chenen Affekten uberlassen ... Es ist die Unfzhigkeit, ,,die Dinge in der richtigen Gré3enordnung zu
sehen ...” Dieser Verlust der richtigen GroBenordnung ist ein wesentliches Merkmal der Dekadenz,
einer Geisteshaltung, in der man nicht wagt, im Kampf zwischen einer alten und einer neuen Welt,
im werdenden Sozialismus trotz allen Schwierigkeiten dieses Werdens das Entscheidende, ,,die
Grundfesten Erschiitternde wahrzunehmen.

Doch nicht nur darin besteht das Problem der Zerstiickelung. Es hangt aufs engste mit der enormen
Technisierung, Mechanisierung, Spezialisierung der modernen Welt zusammen, mit der Ubermacht
anonymer Apparate und der Verklemmtheit der meisten Menschen in eine bornierte Teilfunktion,
von der aus weder Zusammenhang noch Sinn zu erkennen ist. Schon den Romantikern war das ,,Frag-
mentarische* des Daseins in der Biirgerwelt bewuft geworden, und Heine hatte gedichtet: ,,Zu frag-
mentarisch sind Welt und Leben ... Dieses BewuBtsein des Fragmentarischen nahm mit der Entfal-
tung und der Problematik des Kapitalismus tberhand, und Bruchsticke aller Art, dingliche und
menschliche, Hebel und Hande, R&der und Nerven, Alltagstrott und Sensation [82] schienen chao-
tisch ineinandergekeilt. Die Phantasie, von heterogenen Details bedréngt, war nicht mehr imstande,
sie als Ganzes in sich aufzunehmen. Die ersten Dichter der Grof3stadt, Edgar Allan Poe und Charles
Baudelaire, palten ihre Phantasie der zerlegten Wirklichkeit an und lieRen auch sie die Dinge zerle-
gen, um sie mit souverdaner Willkiir zusammenzufiigen. ,,Die Phantasie®, schrieb Baudelaire, ,,zerlegt
die ganze Schopfung; nach Gesetzen, die dem tiefsten Innern der Seele entspringen, sammelt und
gliedert sie die Teile und erzeugt daraus eine neue Welt.“ Trotz diesem konstruktiven; synthetischen
Verfahren bewahrten die Gedichte Baudelaires noch scheinbare Klassizitét: ihre Struktur war fest,
ihre Gestalt homogen. Erst Rimbaud zertriimmerte das traditionelle Gedicht, sprengte Struktur und
Gestalt. ,,Ein Sturm*®, so schrieb er, ,,schldgt Breschen in die Winde, sprengt die Grenzen der Woh-
nungen.* Es war der Ausbruch aus der gewohnten Wirklichkeit, und das neue Gedicht baute sich

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig — 22.09.2021



Ernst Fischer: VVon der Notwendigkeit der Kunst — 43

selbst eine Welt. Im ,,Trunkenen Schiff* iberstiirzen einander Katarakte von Bildern, ein Strom ohne
Anfang und Ende reil3t alles mit sich, Trimmer und Petzen einer zerstorten Wirklichkeit.

,,Ich sah die Stimpfe garen, Schilf und Rohr wie Reusen,
in denen riesengrol} ein Leviathan veraast,

verweste Wasser brodeln trag durch moosige Schleusen
in einen Abgrund, der von Katarakten rast.

Wohlan, verlorenes Boot, ich, ab vom Weg geraten,
durch vogellose Himmel wirbelnd im Orkan,

ich, den kein Monitor, kein Schiff der Hanseaten
auffischt im Nirgendwo, von Wassern trunkner Kahn;
frei, rauchend, rings umwallt von violettem Nebel,

den Himmel schlag ich ein mit grobem Keil und Klotz,
und mische, stiBe Kost fiir edle Dichterschnébel,

die Sonnenflechte und den Sternenrotz

So war noch nie gedichtet worden, und auch das ungeheure ,,Le voyage* Baudelaires verhielt sich zu
solchem UbermaR wie ein Verméachtnis Ronsards, Racines. Die Zertrimmerung des Gedichts durch
Rimbaud, die von ihm erfundene Methode, Bruchstiicke einer zerhackten Welt, schéne und héfliche,
glanzende und vulgére, reale und sagenhafte, in traumhaften Assoziationen, mit der kalten Verwe-
genheit eines Experimentators zu einem faszinierenden Konglomerat zusammenzufiigen, war ein
Umsturz dessen, was man bisher Dichtung nannte. Das moderne Gedicht, diese Montage von hetero-
genen Bruchstlcken, dieser intellektuelle [83] Irrationalismus, der immer wiederkehrt, im spaten
Rilke, in Gottfried Benn und Ezra Pound, in Eliot und Eluard, in Auden und Alberti, stammt von
Rimbaud. Es ware akademische Pedanterie, diese Zertrimmerung des traditionellen Gedichts, diesen
Verzicht auf seine Gestalt, diese Entfesselung der assoziierenden Phantasie, unentwegt zu beklagen;
so unbestreitbar es ist, dal die Dekadenz der N&hrboden dieser Entwicklung war, so unbestreitbar ist
es auch daB daraus eine Fulle neuer Ausdrucksmittel und -moglichkeiten hervorgegangen ist. Und
schliellich: auch Majakowski war ein Zerstorer alter Formen, und seine Methode, zu dichten, hat sich
als hochst geeignet erwiesen, die neue Wirklichkeit der Revolution auszudriicken. Und auch Brecht,
wenngleich mit groRerer formaler Zurtickhaltung, hat die Methode der konstruierenden Phantasie
angewandt — nur daf sein dichterischer Intellekt nicht dem Irrationalen, sondern dem Verniinftigen
dient. Dies aber ist kein Problem der Form, sondern eine Frage der Haltung; Majakowski und Brecht
haben den neuen Ausdrucksmitteln das Thema des Klassenkampfes, der Revolution gegeben und
dadurch die Zerstlickelung und Sinnlosigkeit iberwunden.

Die Mystifikation

Die Kunst und Literatur der spatbirgerlichen Welt neigt zur Mystifikation der Wirklichkeit. Das
wachst aus denselben Wurzeln, stammt aus denselben Beweggriinden wie der Nihilismus. Die gesell-
schaftlichen Zustande werden als kaum ertraglich, als ddmonisch empfunden — doch sie zu andern,
bedarf es einer revolutiondren Entscheidung. Wer dieser ausweichen will, wer vor der Revolution
zuriickschreckt, tut am besten daran, aus dem, was ist, einen Mythos zu machen, reale Erscheinungen
und Konflikte des Zeitalters ins Zeitlose, Irreale zu transponieren, in einen ewigen, géttlichen, un-
wandelbaren ,,Urgrund* zu verlegen. Das ,,So-Sein* des geschichtlichen Augenblicks wird in ein
schlechthin ,,Seiendes®, das gesellschaftlich Bedingte in ein kosmisch Unbedingtes umgefalscht. Eine
solche Mystifikation, die der gesellschaftlichen Misere das Zeugnis aussteht, sie sei nur Schattenbild
eines kosmischen Urprinzips, und nicht den Schatten kénne man verscheuchen, sondern zum Urprin-
zip misse man vordringen, ist dem Wesen nach reaktionar; die Reaktion wird in den Adelsstand einer
mystischen Philosophie erhoben, es ist ein Haus der Lords und [84] nicht der Gemeinen, in dem die
vornehmen Leute der Kunst und Literatur einander von ihren Ausfliigen in den ,,g6ttlichen Urgrund®,
an den ,,mythischen Urquell* berichten. Doch nicht unter allen Umsténden ist diese Umwandlung der
gesellschaftlichen in eine traumhaft gespenstische Wirklichkeit Ergebnis reaktionarer Auffassungen.
Die beangstigenden Visionen Kafkas etwa entsprechen einer gesellschaftlichen Wirklichkeit, haben
den Charakter einer verzweifelt anklagenden Satire. Es ist das der spatbirgerlichen Welt immanente
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Geflhl der Angst und Einsamkeit, des hilflosen Ausgeliefertseins an undurchschaubare Méchte, die
sich in Apparaten verdinglichen, entpersonlichen, was in den Biichern Kafkas und manchen anderen
Werken intensiven Ausdruck fand. Kafka kannte die leidende, verstand jedoch nicht die kdmpfende
Arbeiterklasse — und das ist seine Unzuldnglichkeit, daraus ergibt sich sein Gefuhl der Ausweglosig-
keit. Doch sein Werk ist nicht totale Mystifikation, sondern unheimlich Ubersteigerte Realitat — und
nicht zu vergleichen mit den albernen und langweiligen Mystifikationen, die man jetzt vielfach fabri-
Zierte.

Die Flucht aus der Gesellschaft

Die Entgesellschaftung der Kunst und Literatur bringt das immer wiederkehrende Fluchtmotiv mit
sich: Desertion aus einer katastrophal empfundenen Gesellschaft in einen Zustand, der als das ,,reine®,
das ,,nackte Sein“ gelten soll. Wenn etwa Gertrude Stein wie eine monotone Zauberformel den Satz
wiederholt: ,,Die rose ist die rose ist die rose ist die rose ... soll eben dies erreicht werden: Das
Heraustreten aus jeder gesellschaftlichen Wirklichkeit, die Losung aller Zusammenhéange, die Kon-
zentration auf einen einzigen, zum ,,Ding an sich* verzauberten Gegenstand. Ernest Hemingway, der
erfolgreiche Schiller der Gertrude Stein, 14t in seinen fiinfzehn Stories ,,In unserer Zeit* die Technik
dieser Flucht mit besonderer Deutlichkeit erkennen. In den kurzen Absatzen zwischen den einzelnen
Stories werden die katastrophalen Ereignisse unsres Zeitalters angedeutet: Krieg, Mord, Folter, Blut,
Angst, Grausamkeit, all das, was die modernen Mystiker als ,,Sinnlosigkeit der Geschichte® abzutun
bemiht sind — und die Stories selber sind die scheinbar ereignislosen, inhaltslosen Begebenheiten
abseits und jenseits dessen, was die Welt bewegt, und dies Abseits und Jenseits wird als das eigentli-
che Dasein aufgefaf3t. [85] In einer dichterisch einprdgsamen Erzahlung wird berichtet, wie der ein-
same Nick sein Zelt aufschldgt: ,,Er war unter Dach. Nichts konnte ihm etwas anhaben. ES war ein
guter Platz zum Lagern. Und er war da an dem guten Platz. Er war in seinem Heim, wo er es gemacht
hatte ... Drauflen war es ganz dunkel. Im Zelt war es heller.” Das ist zum Teil nichts anderes als der
angewandte Satz: ,,Die rose ist die rose ist die rose ..., die Lebensphilosophie des aus der Gesell-
schaft Flichtenden: Schlag dein Zeit auf, fern der Welt! Anderes lohnt sich nicht. Die Welt ist dunkel.
Kriech ins Zelt. Dort ist es heller.

Die Haltung Hemingways entspricht einem weitverbreiteten Phdnomen der spatburgerlichen Welt:
Aus unbefriedigender Arbeit, aus einem als leer empfundenen Dasein, aus der schon in der Dichtung
Baudelaires entdeckten Langeweile, aus gesellschaftlichen Verpflichtungen und Ideologien fliichten
Massen vor allem der Jugend auf dréhnenden Motorradern, im Rausch der jedes Gefiihl, jeden Ge-
danken verzehrenden Geschwindigkeit aus der Umwelt ihres Zeitalters, aus dem eigenen Ich in einen
Sonntag oder Urlaub, in dem sich der Sinn des Lebens konzentriert. Wie von nahendem Unheil ge-
hetzt, wie von einem aufsteigenden Gewitter beunruhigt, fliichten in der kapitalistischen Welt Gene-
rationen vor sich selbst, um irgendwo im Unbekannten ein unbestandiges Zelt aufzuschlagen, in dem
es heller ist als drauBen in der Dunkelheit.

Die Entgesellschaftung und Enthumanisierung einer entfremdeten Kunst und Literatur ist um so pro-
blematischer, da zu gleicher Zeit die Reproduktion, die mit Photographie und Schallplatte ihren An-
fang nahm, zum Aufkommen einer gigantischen Vergnugungsindustrie gefuhrt hat, die Massen von
Kunstkonsumenten bedient. Der barbarische Charakter, der antihumanistische Inhalt, die brutalen
Reiz- und Schockwirkungen vieler kapitalistischer Kunstfabrikate fir den Massenkonsum sind be-
kannt; diese Produktion und ihre Wirkung zu analysieren wiirde ein eigenes Buch erfordern. Ich
maochte nur zweierlei hervorheben: Erstens, daR nicht wenige Kinstler und Schriftsteller von Niveau
die Modelle liefern, die dann von der Kunstkonfektion in grober Form und billiger Herstellung nach-
geahmt werden, und dal3 auf diese Art die Haute-Couture des Antihumanismus die Massenkonfektion
beeinflut; und zweitens, dal eine Kunst, die hochmutig das Bedurfnis der Massen ignoriert und ihren
Ruhm darin sieht, nur von wenigen verstanden zu werden, dem Dreck der Vergnlgungsindustrie freie
Bahn gibt. Je mehr sich der Kinstler aus dem Gesellschaftlichen [86] zurtickzieht, desto mehr wird
das Publikum mit dem Pofel [Wertloses] barbarischer Massenware abgefiittert. Die ,,Re-Barbarisie-
rung®, die von einigen Talmi-Mystikern als eine Qualitat moderner Kunst angepriesen wird, hat sich
in der spatbirgerlichen Welt ungeheuerlich durchgesetzt.
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Formalismus und Realismus

Man hat als wesentliches Symptom des Verfalls in der spétbiirgerlichen Kunst und Literatur den For-
malismus hervorgehoben und ihm den Realismus gegenubergestellt. Obwohl der Formalismus in vie-
len Werken dieser Kunst und Literatur unverkennbar ist, halte ich dies nicht fir das schlechthin Ent-
scheidende; es ist das Inhaltliche, das Ineinanderwirken von Nihilismus, Enthumanisierung, Zerstik-
kelung, Mystifikation, Flucht aus dem Gesellschaftlichen, was vor allem das Wesen der Dekadenz
ausmacht. Man soll, wenn man dies feststellt, nicht bersehen, dal auch die spatbirgerliche Welt
groRe realistische Schriftsteller hervorgebracht hat, zu denen ich nicht nur Thomas Mann, Heinrich
Mann, Lion Feuchtwanger, Theodore Dreiser, Sinclair Lewis, Roger Martin du Gard, sondern auch
Marcel Proust und Robert Musil z&hle. Und ferner soll man nicht vergessen, dal gerade die fur den
Massenkonsum fabrizierten und das Bewul3tsein vieler Menschen deformierenden Produkte durchaus
nicht formalistisch sind, denn formalistische Kriminalromane und Gangsterfilme oder eine formali-
stische Propaganda gegen den Sozialismus wéren wirkungslos. Nicht die unbestreitbar formalisti-
schen Gedichte Mallarmés oder der formalistische Lyrismus in den Bildern von Klee, sondern die
hdchst handfesten, keineswegs formalistischen Erzeugnisse, die der Massenbetdubung und -verblo-
dung dienen, sind die Gefahr.

Der sozialistische Realismus

Die Kunst und Literatur, in der die Arbeiterklasse zum Wort und zur Gestalt kommt, die sozialistische
Kunst mit ihrem durchaus neuen Inhalt, hat den sozialistischen Realismus proklamiert. Dieser von
Gorki gepragte Begriff wurde dann und wann millverstanden. Es geht nicht darum, einen einheitli-
chen Stil herauszuarbeiten, sondern darum, einen neuen gesellschaftlichen Inhalt kinstlerisch [87] zu
bewaltigen. Der sozialistische Realismus ist kein Stil, er ist eine Haltung. Er ist die Haltung, die der
sozialistische, mit den Erkenntnissen von Marx, Engels und Lenin vertraute Kinstler und Schriftstel-
ler zu den gesellschaftlichen Tendenzen und Erscheinungen unsres Zeitalters einnimmt, Reflex der
gesellschaftlichen Dialektik in Kunst und Literatur, bewul3te Parteinahme fur die Arbeiterklasse, fur
ihren Kampf, fiir den Aufbau einer neuen Welt. Man mag den sozialistischen Realismus auch als
Methode definieren, wenn man sorgsam darauf achtet, dal} dieser Begriff nicht zu eng gefaf3t wird.
Methode kann ungefahr dem entsprechen, was ich Haltung nenne — es kann aber auch die spezifische
kiinstlerische und literarische Methode gemeint sein, mit der man arbeitet und seinen eigenen Stil
herausbildet. Durch diese spezifische Methode unterscheiden sich Gorki und Brecht, Majakowski und
Becher, Makarenko und Scholochow, Pogodin und O’Casey — und gerade der Reichtum an solch
spezifischen Methoden, die Mannigfaltigkeit des Stils ist fur den sozialistischen Realismus unent-
behrlich. Der sozialistische Realismus sieht, weil er dem Gesetz der Dialektik gehorcht, im Heute
auch das Gestern und das Morgen, dem Werdenden zugewandt, entdeckt er in ihm nicht nur die Her-
kunft, sondern nimmt auch die Zukunft vorweg. Johannes R. Becher hat dies dichterisch formuliert:
,,Wenn man tiber den sozialistischen Realismus spricht und sich um eine Definition bemiht, soll man
nicht iberkomplizieren und auf diese Weise verwirren. Die Konzeption des sozialistischen Realismus
ist in sehr vielen AuRerungen enthalten, die vor seiner eigentlichen theoretischen Geburt entstanden
sind. So finden wir bei Schiller eine sozialistisch-realistische Perspektive in den Versen:

Erhebet euch mit kiihnem Fligel
Hoch Uber euren Zeitenlauf,

Fern ddmmre schon in eurem Spiegel
das kommende Jahrhundert auf!

Und bei Brecht heif3t es:

Traume! Goldnes Wenn!

Sieh die schone Flut der Ahren steigen!

Séer, nenn,

Was du morgen schaffst, schon heut dein Eigen!

Diese beiden AuRerungen allein schon konnten uns geniigen, das Wesen des sozialistischen Realis-
mus darzustellen ...
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Dal3 der sozialistische Realismus mannigfaltiger Formen bedarf, dal er nicht an alten festhalten, son-
dern neue entwickeln muf3, hat [88] Bertolt Brecht in einer Auseinandersetzung mit dem Formalismus
dargelegt. Er schrieb: ,,Es wire barer Unsinn zu sagen, man miisse auf die Form und die Entwicklung
der Form in der Kunst kein Gewicht legen. Ohne Neuerungen formaler Art einzufiihren, kann die
Dichtung die neuen Stoffe und neuen Blickpunkte nicht bei den neuen Publikumsschichten einflihren.
Wir bauen unsere Hauser anders als die Elisabethaner und wir bauen unsre Stiicke anders. Wollte
man an der Bauweise des Shakespeare festhalten, so miRte man etwa das Entstehen des ersten Welt-
krieges auf das Geltungsbedirfnis eines Einzelnen (des Kaisers Wilhelm, und bei ihm verursacht
durch seinen zu kurzen Arm) zurlckfuhren. Das ware aber absurd. In der Tat wére das Formalismus:
man verzichtete so auf einen neuen Blickpunkt in einer verédnderten Welt nur um eine bestimmte
Bauweise festzuhalten. Dann ist es ebenfalls formalistisch, alte Formen einem neuen Stoff aufzu-
zwingen wie neue ...

Es ist klar, dal man Scheinneuerungen bekdmpfen muR in einem Augenblick, wo alles darauf an-
kommt, dal sich die Menschheit den Sand aus den Augen reibt, der da eingestreut wird. Es ist ebenso
klar, dal¥ man nicht zum Alten zurtickkehren kann, sondern zu den wahren Neuerungen fortschreiten
muB. Was fir immense Neuerungen gehen gerade jetzt um uns her vor sich. In Territorien so volk-
reich wie Frankreich und England zusammengenommen, eroberten neue Klassen den Boden und die
Produktionsmittel, das alte China, so groR wie das englische Weltreich zur Zeit seiner hdchsten
,Bllte*, tritt mit neuen sozialen Prinzipien in die Weltgeschichte ein usw. usw. — wie sollen die
Kiinstler mit den alten Kunstmitteln Abbilder von all dem herstellen?*

Der sozialistische Realismus, das heif3t die dialektische Darstellung einer Welt, in welcher der Klas-
senkampf der Arbeiter zugleich zum Kampf zweier Gesellschaftssysteme geworden ist und einer sich
in Widerspruchen entwickelnden neuen Gesellschaft mit all ihren Reflexen im Dasein und Bewuf3t-
sein der Einzelnen, fordert vom Kunstler ungleich mehr, als von jedem Kiinstler innerhalb der Bur-
gerlichkeit gefordert wird. Es ist unvermeidlich, da manches diesen Anforderungen nicht entspricht,
da manches milingt, manches im Inhalt zu simpel, in der Form zu wenig differenziert ist. Damit
sich auseinanderzusetzen ist Aufgabe der konkreten Kritik am konkreten Kunstwerk; in diesem Zu-
sammenhang aber scheint es mir geboten, die bedeutenden Leistungen sozialistischer Kunst und Li-
teratur hervorzuheben. Wenn wir uns zu den Leistungen birgerlicher Kunst und Literatur gerecht
verhalten, [89] wenn wir mit uns selbst unzufrieden sind, sollen wir nicht in den Fehler verfallen, das
schon Erreichte zu unterschétzen. Ich spreche hier gar nicht von Gorki, Majakowski, Makarenko,
Alexei Tolstoi, Michail Scholochow, Konstantin Fedin, von Schostakowitsch und Prokofjew, sondern
mdchte mich darauf beschranken, auf die literarische und musikalische Leistung in der Deutschen
Demokratischen Republik hinzudeuten. Ohne zu tibertreiben und ohne das Unzuléngliche zu (iberse-
hen, darf man feststellen: welch ein Reichtum im Vergleich zur Deutschen Bundesrepublik! Da gab
es nicht nur den groRten Dramatiker unsres Zeitalters, Bertolt Brecht, den bedeutenden Dichter Jo-
hannes R. Becher, eine so reine und schdne Gestalt wie Erich Weinert, dessen Gedichte weit mehr als
Agitation sind, uns gertihrt, ermutigt und mitgerissen haben, einen Schriftsteller wie Friedrich Wolf,
der die Buhne zum Forum machte. Da gibt es nicht nur den grofen Komponisten Hanns Eisler, der
hochste musikalische Ausdruckskraft mit hdchster Intelligenz, Fille des Inhalts mit Strenge der Form
vereinigt; abgestoRen vom birgerlichen Konzertbetrieb, der ihm alle Chancen bot, hat er sich schon
in friher Jugend der Arbeiterklasse zugewandt. Da steht vor uns Ludwig Renn in seiner edlen und
originellen GroRze; Arnold Zweig, der kdmpferische Humanist, aus dessen Romanen wir Wesentliches
uber die Problematik und den Zusammenbruch des imperialistischen Deutschlands erfahren; Anna
Seghers mit ihrer intuitiven und sensiblen Art, Menschen und Schicksale zu gestalten; Willi Bredel,
der sich die groRe Aufgabe gestellt hat, seine Arbeiter-Generation und die seiner Vater in ihrer Ent-
wicklung widerzuspiegeln; der liebenswerte Lyriker Stephan Hermlin; der aus kraftigem Erzahlerta-
lent vielseitig vorwértsschreitende Erwin Strittmatter; der eindrucksvoll, spannend und farbig erzah-
lende Bodo Uhse; der proletarisches Schicksal mit groBer Unmittelbarkeit gestaltende Hans March-
witza; der aus reicher Welt- und Menschenkenntnis schopfende Stefan Heym; der hohe Kultur ver-
korpernde Peter Huchel; der begabte Kuba; der ungewohnliche junge Dramatiker Peter Hacks und
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andere. Wie sehr unterscheiden sie sich durch Tonfall und Gebarde, Stil und Temperament. Wie sehr
ist ihnen die Haltung, der Sinn ihrer Kunst gemeinsam. Den sozialistischen Realismus nicht als eine
Summe von Regeln, sondern in seiner Bewegung und Entwicklung als vielféltige und formenreiche
sozialistische Kunst erkennend, rihmen wir die Leistung, die schon vollbracht ist, sehen wir zuver-
sichtlich der noch zu vollbringenden entgegen.

[90] Ich habe versucht, sine ira et studio [ohne Zorn und Eifer] die Problematik der Kunst in der
kapitalistischen Welt darzustellen. Der Inhalt der beiden Welten, die einander im Wettbewerb gegen-
uberstehen, spricht sich Uberzeugend in Werken aus, die formal von gleicher Qualitét sind. Ich kon-
frontiere Verse aus zwei bedeutenden Gedichten. Zunichst Verse aus ,,The Waste Land*“ von T. S.
Eliot:

Was ist dies Wurzelwerk, das greift, der Ast, der sprof3t
Aus diesem Steinger6ll? O Menschensohn,

Du kannst nicht sagen, raten, denn du kennst nur
Gehéauf zerbrochner Bilder unterm Sonnenbrand,

Der tote Baum gibt Obdach nicht, die Grille Trost nicht,
Der trockne Stein kein Wasserrauschen. Aber

Es schattet unter dem roten Stein

(Komm unter den Schatten des roten Steins),

Und ich will dir weisen ein Ding, das weder

Dein Schatten am Morgen ist, der dir nachfolgt,

Noch dein Schatten am Abend, der dir begegnet;

Ich zeige dir die Angst in einer Handvoll Staub ...

Und, Antwort auf dieses dunkle Lied zerbrochner Bilder und einer Handvoll Staub, Verse aus dem
,,Lob der Dialektik von Bertolt Brecht:

Wer noch lebt, sage nicht: niemals!

Das Sichere ist nicht sicher.

So, wie es ist, bleibt es nicht.

Wenn die Herrschenden gesprochen haben,

Werden die Beherrschten sprechen.

Wer wagt zu sagen: niemals?

An wem liegt es, wenn die Unterdriickung bleibt? An uns.
An wem liegt es, wenn sie zerbrochen wird? Ebenfalls an uns.
Wer verloren ist, kampfe!

Wer seine Lage erkannt hat, wie soll der aufzuhalten sein?
Denn die Besiegten von heute sind die Sieger von morgen,
Und aus Niemals wird: heute noch!

Mehr als jede Analyse sagt die Dichtung aus. Das Versinkende hat gesprochen. Das Werdende
spricht. Wer vor der Wahl steht, wahle!

[91]
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IV. Inhalt und Form

In der Kunst, und nicht nur in ihr, ist die Wechselwirkung von Inhalt und Form ein Zentralproblem.
Seit Aristoteles, der das Form-Inhalt-Problem aufgerollt und ebenso geistvoll wie unrichtig beant-
wortet hat, gibt es nicht wenige Philosophen und philosophierende Kiinstler, die in der Form das
Wesentliche, das Hohere, das geistige Sein, im Inhalt, im Stofflichen das Untergeordnete, Unvoll-
kommene, nicht zur vollen Wirklichkeit Gelduterte erblicken. Die reine Form sei der Inbegriff der
Wirklichkeit, und jede Materie sei von dem Streben beseelt, sich maximal in Form aufzulésen, zur
Form zu werden, zur Formvollendung und dadurch zur Vollkommenheit aufzusteigen. Alle Dinge
der Welt seien gleichsam aus Form und Stoff zusammengesetzt, und je mehr die Form (berwiege, je
weniger Stoff ihr anhafte, desto vollkommener sei die Daseinsweise; so sei die Mathematik die voll-
kommenste Wissenschaft, die Musik die vollkommenste Kunst, denn in beiden sei die Form sich
selber zum Inhalt geworden. Die Form wird, dhnlich wie die ,,Idee Platos, als etwas Priméres, Ur-
sprungliches angesehen, in das die Materie sehnsuchtsvoll hineinwéchst, als ein geistiges Ordnungs-
prinzip, das der Gesetzgeber der Materie ist. Es ist die Erfahrung des primitiven Topfers, die sich in
dieser Anschauung widerspiegelt: ,,Zuerst habe ich die Form gemacht, und in die vorbereitete Form
habe ich den formlosen Inhaltsbrei gegossen.*

Diese Anschauung hat in der Scholastik, in der Philosophie des Thomas von Aquino, eine sehr ein-
drucksvolle Gestalt angenommen. Es wird hier der Gedanke der Weltordnung, eines metaphysischen
Ordnungsprinzips, vorgetragen. Jedes Sein handle um eines metaphysisch letzten Zweckes willen.
Ordnung, ,.einheitlich gegliederte Vielheit®, setze Finalitdt voraus; die Ordnungsidee sei ein Final-
prinzip. Alles Sein strebe seinem Endziel zu; alle Geschopfe seien untereinander geordnet, weil Gott
sie geschaffen hat. Jedes Sein, auller Gott, sei unvollkommen; es trage in sich das Streben nach Voll-
kommenheit. Diese Vollkommenheit sei den Dingen potentiell, als Potenz, eingegeben: es sei das
Wesen der Potenz, dal3 sie zum Akt werden wolle. Das Unvollkommene [92] musse daher aktiv sein,
um zur Vollkommenheit aufzusteigen. Der Akt jedes stofflichen Ganzen sei die Form: sie sei das
Aktionsprinzip, das Téatigkeitsprinzip. Durch die Form vollziehe sich jede Tatigkeit, auf Wesensver-
vollkommnung ziele jede Tatigkeit. Jedes Geschopf erreiche, ordnungsbedingt, die eigene Hochst-
vollkommenbheit durch wesensentsprechende Eigentatigkeit, durch eine Tatigkeit also, die seiner We-
sensform entspricht. Die Formal-Ursache sei identisch mit der Final-Ursache, die Form sei Zielstre-
bigkeit, Finalitat, der Urquell der Wesensvervollkommnung. Die Form also wird zum Wesen der
Dinge gemacht, das Materielle zum Wesenlosen degradiert.

Aus solchen Anschauungen, die in Kunst, Wissenschaft, Philosophie mannigfach weiterwirken,
schopfen viele Kunsttheoretiker der spatbirgerlichen Welt ihre Zuversicht, ihre Rechtfertigung.
Wenn die gesamte Natur dem Gesetz der Form gehorcht, wie sollte nicht in der Kunst die Form das
schlechthin Entscheidende sein und das Stoffliche, das Inhaltliche als das Unwesentliche erscheinen!
Wir konnen also nicht umhin, ehe wir das Form-Inhalt-Problem in der Kunst untersuchen, unsere
Aufmerksamkeit der Natur zuzuwenden und zu fragen, was eigentlich gemeint ist, wenn man von der
,,Form® natiirlicher Dinge spricht, und ob es richtig ist, daf jeder Stoff seiner endgtltigen Form ent-
gegenstrebt.

Kristalle

In der anorganischen Natur gelten die Kristalle als das hochst Formvollendete. Wenn man diese wun-
derbar geordneten, durchsichtig-strahlenden Gebilde vor Augen hat, wenn man sich in ihre faszinie-
rende Gesetzméaligkeit vertieft, sich ihrer strengen und keuschen Schonheit hingibt, kénnte man in
der Tat auf den Gedanken verfallen, hier habe das Anorganische sich gleichsam vergeistigt, hier habe
es sich zu einer makellosen Vollkommenheit durchgerungen. Der naive, unwissenschaftliche Be-
trachter mag der Verfiihrung erliegen, diese Gebilde fur Kunstwerke der schopferischen Natur oder
einer gottlichen Schopferkraft zu halten, das heif3t in den Kristallformen etwas Beabsichtigtes, VVor-
bedachtes, den Elementen als Ziel Gesetztes zu erblicken. Diese Verfuhrung ist um so groRer, da die
Aufmerksamkeit des Schonheitsfreundes nicht der oft sehr unscheinbaren kristallinen Struktur der
festen Stoffe, sondern nur einer kleinen Elite erlauchter Kristalle gilt. [93] Wir héren denn auch von
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modernen Jiingern der Scholastik, der Kristall sei ,,verkdrperte Mathematik*, die Struktur des Atoms
sei ,,fiir den Kristall belanglos*, nicht aus den Eigenschaften der Atome, die den Kristall bilden, son-
dern aus dem immateriellen, metaphysischen Kristallgitter ergebe sich die Symmetrie, das Kristall-
gitter stehe ,,jenseits der Substanz®, es sei das ,,gestaltende Ordnungsprinzip®, in jedem Kristall sei
die Gestalt als ,,Idee* vorhanden, als ein ,,Wille zur Vollkommenbheit*“. Der Stoff, die Substanz, werde
durch den Kristall gleichsam ,,aufgezehrt®, der vollkommene Kristall stelle im Realen den ,,idealen*
Kristall so rein dar, als es in der Realitdt moglich sei, er sei in Wirklichkeit vollig homogen, ,,nach
auBen eine klare Gestalt, im Innern eine unterschiedene Einheit“, in der die Atome bloB als ,,Potenz®,
als ,,Moglichkeit”, aber nicht als Wirklichkeit aufgenommen sind. Entspricht diese metaphysische
Konstruktion den Tatsachen, ist es wirklich ein eigenméchtiges ,,Formprinzip®, dem die anorganische
Natur sich unterwirft, ist es wirklich die Form, die den Kristall hervorbringt, oder sind es nicht die
materiellen Atome mit ihren bestimmten Eigenschaften, aus denen die Form des Kristalls sich ergibt?

Es wirde Uber den Rahmen dieser Untersuchung weit hinausgehen, wollten wir die Ergebnisse der
Kristallforschung erschépfend darlegen, wir missen uns damit begniigen, einige charakteristische
Beispiele herauszugreifen. Zunachst: Die Struktur der Atome, aus denen sich der Kristall zusammen-
setzt, ist flr die Struktur des Kristalls nicht nur nicht belanglos, sondern schlechthin entscheidend.
Die Kristallchemiker, die Erforscher der Kristallstruktur, sind heute schon haufig imstande, die Kri-
stallstruktur einer bestimmten chemischen Verbindung nach den Eigenschaften der Atome vorauszu-
sagen. Nehmen wir etwa den Diamanten, diese strahlende Apotheose des merkwurdigsten und schop-
ferischsten aller Elemente, des Kohlenstoffs: Die Struktur des Diamanten, in dem jedes Kohlen-
stoffatom von vier Nachbaratomen tetraedrisch umgeben ist, entspricht genau der Struktur des Koh-
lenstoffatoms mit seinen vier Valenzelektronen. Auch in anderen Fallen ist die von der modernen
Chemie angenommene Gruppierung der Atome in den Molekilen fir den Kristall experimentell
nachgewiesen worden; man kann den Kiristall als ein im Prinzip unendliches Molekul oder das Mo-
lekdl als einen Kristall auffassen. Und weiter: Es ist nicht irgendein metaphysisch vorausbestimmtes
Raumgitter, das den Atomen ihren Platz im Kristall anweist, um sie dann zur Unwirklichkeit, zur
reinen ,,Potenz’ zu verfliichtigen, sondern [94] im Gegenteil: nur aus den Eigenschaften der Atome
ergibt sich ihre gesetzmaRiige Anordnung, und was man Raumgitter nennt, ist nichts anderes als ein
Ausdruck fur die bestimmten Beziehungen zwischen bestimmten Atomen. Jede Veranderung der Ma-
terie macht sich in Veradnderungen des Raumgitters bemerkbar.

Das Raumgitter, genauer gesagt, der geordnete Komplex vergesellschafteter Atome, ist keineswegs
unbeweglich, keineswegs ein starres metaphysisches Ordnungsprinzip. Die Atome sind im Kiristall
durchaus nicht zur Ruhe gekommen, sondern befinden sich in schwingender Bewegung. Jedem Be-
wegungszustand entspricht eine bestimmte Temperatur. Jede Temperaturveranderung bewirkt in den
Raumgittern der Kristalle eine gegenseitige Entfernung oder Annaherung der Atome, eine beschleu-
nigte oder verminderte Bewegung. Diese Verénderung des Bewegungszustands macht sich als Aus-
dehnung oder Zusammenziehung des Raumgitters, des gesamten Kristallsystems bemerkbar, und
zwar in verschiedenen Richtungen, gemal der Struktur des Kristalls, mit verschiedener Intensitat.
Daraus ergeben sich Deformationen, Formveranderungen des Kristalls; in einem bestimmten Augen-
blick, im Umwandlungspunkt oder im Schmelzpunkt, schlagt Quantitat in Qualitat um, die Kristall-
struktur andert sich oder sie l6st sich vollig auf, bricht in sich zusammen.

Was also ist das fiir ein metaphysisch vorausbestimmtes Ordnungsprinzip, das sich je nach den Ei-
genschaften der Materie, nach der Temperatur usw. andert, das nicht Bedingungen stellt, sondern von
materiellen Bedingungen abhdangig ist?

Unter bestimmten Bedingungen geht die Materie aus ungeordneten in geordnete Zustande Gber und
umgekehrt; auRerdem dndern die Atome ihren Ordnungszustand unter bestimmten, durchaus nicht
geistigen, sondern hochst materiellen Bedingungen. Diese Ubergange, durch einen allmahlichen Pro-
zel3 vorbereitet, vollziehen sich sprungartig: die Materieteilchen gehen aus einem chaotischen Zu-
stand sprunghaft in einen geordneten Zustand, und aus einem Ordnungszustand sprunghaft in einen
andern Ordnungszustand Uber. Beobachten wir zum Beispiel das Kristallisieren von Fliissigkeiten.
Allen Flussigkeiten ist ein Schwebezustand zwischen Flissigkeit und Kristall eigentimlich, sofern
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die kleinsten Materieteilchen elektrisch nicht neutralisiert sind. Im Methylalkohol sowie in manchen
andern Benzolderivaten entstehen ununterbrochen geregelte Gruppierungen, die ebenso ununterbro-
chen wieder zerfallen: es ist ein Prozel’ der Kristallisation, [95] aus dem keine dauerhaften Kristalle
hervorgehen. Ahnlich ist es beim Wasser: Schon die geringe Dichte des Wassers ist ein Beweis dafiir,
dal3 hier bestimmte Energien einer moglichst dichten Packung der Molekiile (die das charakteristische
Merkmal der Flussigkeit ist) entgegenwirken. Durch réntgenologische Beobachtungen wurde in der
Tat festgestellt, dall im Wasser eine Tendenz zur tetraedrischen Anordnung der Molekiile besteht,
ahnlich der Anordnung der Silizium-Atome im Quarz. Wenn das Wasser jedoch in einen dauerhaften
Kristall, in das Eis, Ubergeht, ordnen sich seine Atome nach einem andern Strukturprinzip.

Der Kristall ist also nichts ,,Fertiges, nichts ,,Endgiiltiges*, nicht die Verkorperung einer starren
,,Formidee*, sondern das voriibergehende Ergebnis fortschreitender Verdnderungen materieller Zu-
stande. Solche Prozesse des Ubergangs von nichtkristalliner zu kristalliner Materie und umgekehrt
kann man sehr gut an Kohlendioxyd beobachten. Dieses Gas kristallisiert bei niedriger Temperatur.
Jedoch die Molekiile, die ein Kristallgitter bildeten, befinden sich auch bei niedriger Temperatur in
rotierender Bewegung, sind also gleichsam auf dem Sprung, ihre geordneten Beziehungen aufzul6-
sen. In einer Verbindung von Kohlenstoff mit vier Wasserstoffatomen nehmen die Wasserstoffatome
bei Temperaturen unter 18 Grad bestimmte Stellungen ein, wobei sie aber ruhelos hin- und her-
schwingen. Bei Temperaturen von mehr als 22,8 Grad vollfiihren diese Wasserstoffatome Drehbe-
wegungen, die, je mehr sie zunehmen, desto mehr die Ordnung des Kristallgitters zerritten und sie
schlieRlich zum Einsturz bringen.

Welche Eigenschaft der Atome ist es nun, die geordnete Beziehungen ermdglicht und unter bestimm-
ten Bedingungen hervorruft? Jedes Atom im Kristall hat seinen konstanten Wirkungsradius, seinen
Raumbedarf. Dieser Aktionsradius, dieser Raumbedarf, ist nicht unter allen Umsténden gleichblei-
bend, also nicht ein metaphysisches ,,Ordnungsprinzip®; er dndert sich unter gednderten Umstidnden,
gehorcht dem dialektischen Gesetz der Wechselwirkung. Eine wesentliche Rolle spielt die jeweilige
elektrische Ladung des Atoms; aullerdem wéchst der Wirkungsradius mit der sogenannten Koordi-
nationszahl. Durch die Koordinationszahl wird ausgedrickt, von wie vielen néchstgelegenen Nach-
baratomen oder Nachbarionen das Atom in gleichem Abstand umgeben ist. Es kann dies jeweils nur
ein Nachbaratom, es kénnen [96] aber auch bis zu 12 Nachbaratome sein. Eine Einkreisung durch
mehr als 12 Nachbaratome ist unbekannt, die Koordinationszahl 12 ist der Ausdruck fir die dichteste
,,Atompackung®, die fiir die metallischen Elemente charakteristisch ist. Je hoher die Koordinations-
zahl, desto groRer ist der Wirkungsradius der Atome; das heif3t also, von je mehr Nachbaratomen ein
Atom bedréngt wird, desto mehr Energie wird aufgewandt, um sich die Nachbarn vom Leibe zu hal-
ten. Die Koordinationszahl, also die Anzahl der Atome, die sich zu einem Komplex zusammenballen,
ist von entscheidender Bedeutung fur die Kristallstruktur. Mit andern Worten, nicht ein formschép-
ferisches Kristallgitter, sondern die Eigenschaften und Wechselwirkungen der Atome formen den
Kristall. Es sind die Atome und lonen mit ihnrem Raumbedarf, die das Kristallgitter hervorbringen, es
ist die Materie, die sich das Gitter und mit dem Gitter den Kristall baut.

Doch die Symmetrie der Kristalle — will man sie anders erklaren als durch einen geheimnisvollen
,Formwillen®, durch ein metaphysisches Ordnungsprinzip? Man mul3 zur Enttduschung der Meta-
physiker feststellen, daf} auch die Symmetrie nicht eine ,,Schopfung des Kristallgitters ist, sondern
dal3 die jeweilige Symmetrie von den Eigenschaften des jeweiligen Stoffes abhéngig ist. Ohne auf
alle in der Kristallwelt moglichen Symmetrien einzugehen, méchten wir nur darauf hinweisen, dal}
jeder Stoff in einer bestimmten Symmetrieklasse, deren es 32 gibt, kristallisiert, dal3 also die Sym-
metrie aufs engste mit der Struktur des Atoms zusammenhéngt. Man kénnte nun einwenden: Mag ein
solcher Zusammenhang existieren, allein schon die Tatsache strenger Symmetrien in der Kristallwelt
berechtigt zu der Auffassung, da3 wir es hier mit ,,verkorperter Mathematik*, mit einem immateriel-
len Formgesetz zu tun haben! In der Tat walten in den Kristallen gesetzméliige Zahlenverhaltnisse,
in gleichen Absténden finden wir immer gleichgeartete Atome, nur bestimmte Symmetrien sind mog-
lich, und alle Symmetrien sind in einfachen Zahlenverhdltnissen auszudriicken. Wer das geheimnis-
voll findet und sich dadurch bemiiBigt fiihlt, ,,Finalitét™, Zweckursachen, kiinstlerische Absichten der
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Natur oder ,,Ubernatur anzunehmen, mdge einmal versuchen, sich eine Welt ohne GesetzmaRigkeit,
ohne ein bestimmtes System von Wechselwirkungen vorzustellen. Er wird entdecken, dal3 eine solche
Welt allenfalls in seiner Phantasie, sonst aber nirgend existieren kann, daf3 jedes ,,Dasein‘ eo ipso ein
bestimmtes Dasein, das heilt ein System bestimmter [97] Wechselwirkungen ist. Irgendeine Anord-
nung von Atomen kann es nur darum geben, weil eben jedes Atom einen bestimmten Raum bean-
sprucht, einen bestimmten Wirkungsradius hat, der von seinem Energiegehalt abhéngig ist.

Aus der Existenz bestimmter Atome geht hervor, daB sie sich in einem bestimmten Gleichgewicht
von Anziehung und Abstol3ung in bestimmten Abstdnden gruppieren, daR diese Abstdnde den ma-
thematischen Charakter von Vektoren haben, daf? sie also in naturlichen Zahlen auszudriicken sind;
nicht die Natur fligt sich den Gesetzen mathematischer Vektoren, sondern umgekehrt, die VVektoren
sind ein Ausdruck naturhafter Beziehungen. Was wir Symmetrien nennen, sind ja eben gleichgeartete
Abstande, also bestimmte Beziehungen bestimmter Atome. Diese Symmetrien gelten fir die Kristall-
welt, nicht weil die Mathematik es so gebietet, sondern weil es die natiirliche Eigenschaft der Atome
ist, sich unter bestimmten Bedingungen in bestimmten Abstanden zu gruppieren. Ehe es noch eine
Gruppenmathematik gegeben hat, die alle méglichen Symmetrien errechnete, hat es eine Natur gege-
ben, die aus der Eigenschaft der Atome alle diese Symmetrien hervorbrachte. Nicht die Mathematik,
sondern die Natur ist das Urspringliche.

Ornamente

Was der Kristall in der Natur, ist das Ornament in der Kunst. Das Ornament ist jene erstaunliche
Kunstform, in der man nur mit Vektoren, mit gleichartigen Abstdnden arbeitet. Die Ornamentik
wurde von den in der Mathematik hochst schopferischen und bahnbrechenden Agyptern entwickelt,
und zwar in solcher Vollkommenheit, daR alle spateren Ornamente auf &gyptische Konstruktionen
zuriickgehen. Der englische Agyptologe Flinders Petrie hat festgestellt, daR es praktisch sehr schwer,
ja geradezu unmaoglich sei, irgendeine ornamentale Dekoration ausfindig zu machen, die unabhangig
entstanden ist und sich nicht als Kopie agyptischer Grundformen erweist. Diese Ornamentik ist of-
fenkundig anschauliche Mathematik und den Ziffern vorangegangen so wie die Bilderschrift den
Buchstaben; sie scheint in einem gewissen Sinn Kunst gewordene Mathematik. Die Gruppenmathe-
matik hat sich den Ornamenten ebenso zugewandt wie den Kristallen und fiir beide dieselben mogli-
chen Symmetrien er-[98]rechnet; aber nicht dies ist verwunderlich, sondern nur die Tatsache, dal} der
Mensch, ohne die Gesetze der Kristallwelt zu kennen, in seiner Ornamentik samtliche Symmetrien
der Natur gleichsam auf eigene Faust entdeckte. Wenn man Kristallstrukturen photographiert und
solche auf eine Flache projizierte Strukturen miteinander zur Deckung bringt, ergeben sich die schon-
sten, aus der agyptischen Kunst wohlbekannten Ornamente. Hier und dort sind es Vektoren, aus de-
nen die GesetzmalRigkeit hervorgeht. In der Natur sind die Vektoren der Ausdruck naturlicher Bezie-
hungen zwischen den Atomen. Was aber mag den Menschen dazu zu bewegen, in der ornamentalen
Kunst mit Vektoren zu arbeiten? Unzweifelhaft ist es die Landvermessung, die Mutter der Geometrie,
die den Anstol} dazu gab, und auch das menschliche Wohlgefallen an der Ordnung héngt zum Teil
damit zusammen. Dieses Wohlgefallen, diese Tendenz, das Geordnete als ,,schon® zu empfinden, hat
jedoch tiefere Ursachen; ich habe schon darauf hingewiesen, daf und warum der Rhythmus, die Wie-
derholung des Gleichen, als arbeitsfordernd und lebensférdernd erkannt wurde, und méchte nur noch
die Frage aufwerfen, ob nicht im menschlichen BewuBtsein, das die ,,Ordnung* der menschlichen
Gesellschaft widerspiegelt, auch die ,,Ordnung* der Natur reflektiert wird. Ebenso wie das Ornament
gilt der Kristall uns als ,,schdn®, und zwar als um so schoner, je mehr Symmetrie er darbietet. Daf}
uns (im Ornament wie im Kristall) als schoner gilt, was einen hoheren Grad von Symmetrie erreicht,
die Steigerung der ,,Schonheits“-Intensitat durch Steigerung der Symmetrie, entspricht einer Natur-
tendenz der Kristalle, die hochstmdgliche Symmetrie zu verwirklichen.

Diese Naturtendenz wird von den Metaphysikern als ein ,,Streben nach oben®, als ein ,,Wille zur Ge-
stalt” ausgedeutet. Was wir jedoch an den Kristallen (und nicht nur an ihnen, sondern in gleicher Weise
an den Atomen und Molekiilen, an jeglicher Materie) wahrnehmen, ist nicht ein solches ideales ,,Stre-
ben®, ein solcher geheimnisvoller ,,Wille*, sondern die Tendenz nach Energieersparung, nach hochst-
moglichen Gleichgewichtszustanden. Je héher die Symmetrie eines Kristalls, desto stérker ist seine
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Energie gebunden, desto gefestigter ist sein Gleichgewicht, seine Struktur. Was wir Symmetrie nen-
nen, ist also nichts anderes als der Ausdruck eines mehr oder minder stabilen Energiezustands. Es ist
die Tendenz der Atome, die ,,Sdttigung*, die dauerhafte Konfiguration der Edelgase zu erreichen, und
eine gleichgeartete Tendenz finden wir in [99] der Kristallwelt. Die kubischen und die hexagonalen
Kristallstrukturen repréasentieren die héchstmaglichen Gleichgewichtszustande der geordneten, verge-
sellschafteten Atome; in der Tat sind die wichtigsten Strukturtypen teils kubisch, teils hexagonal.

Es gibt keinen ,,Willen zur Gestalt*, keinen ,,Willen zur Form*. Man konnte ebensogut einen gegen-
satzlichen ,,Willen zur Gestaltlosigkeit, zur Formlosigkeit, zum Chaos* proklamieren. Beides ist trii-
gerisch. Man soll Worte nicht milRbrauchen.

Goethe hat einmal gesagt: ,,Die Idee der Metamorphose ist eine hochst ehrwiirdige, aber zugleich
hochst gefahrliche Gabe von oben. Sie fuhrt ins Formlose, zerstort das Wissen, 10st es auf. Sie ist
gleich der vis centrifuga [Zentrifugalkraft] und wrde sich ins Unendliche verlieren, wére ihr nicht
ein Gegengewicht zugegeben: ich meine den Spezifikationstrieb, das zdhe Beharrlichkeitsvermégen
dessen, was einmal zur Wirklichkeit gekommen, eine vis centripeta [Zentripetalkraft], welcher in
ihrem tiefsten Grunde keine AuBerlichkeit etwas anhaben kann.*

In dichterischer und wohl auch bedenklicher Verkleidung werden hier die beiden einander widerspre-
chenden Grundtendenzen der Natur, der Wirklichkeit, ausgesprochen. Was Goethe die ,,vis centri-
fuga®, Hegel die ,,Repulsion nennt, ist die Tendenz der Materieteilchen, mit gleichbleibender Ge-
schwindigkeit ins Grenzenlose hinauszufliegen, die Tendenz der AbstolRung, der Auflésung, der Ver-
fliichtigung, der Ungebundenheit. Dieser Tendenz wirkt die ,,vis centripeta®, die Hegelsche ,,Attrak-
tion“, entgegen, die Tendenz der Anziehung, der Gruppierung, der Vereinigung, der Vergesellschaf-
tung, der Zusammenballung von Energie. In jeder Zusammenballung von Energie, in jeder organi-
sierten, geordneten Materie wirken beide Tendenzen fort: die konservierende Tendenz, das zahe Be-
harrlichkeitsvermogen, das Festhalten an einer einmal erreichten Organisationsform, die ,, Tragheit*
der Energie, und die revolutionierende Tendenz, die ewige Bewegtheit, das Nie-zur-Ruhe-kommen-
Konnen, die fortschreitende Zustandsédnderung. Ohne den unendlichen Widerspruch dieser beiden
Tendenzen und ohne die fortwahrende Aufhebung dieses Widerspruchs in den relativen Gleichge-
wichtszustdnden der Materie, der Energie, gabe es keine Wirklichkeit — denn Wirklichkeit ist ja dieses
gespannte Schweben zwischen Sein und Nichtsein, wobei das Sein wie das Nichtsein unwirklich sind
und nur ihr unaufthorliches Ineinanderverschlungensein, nur das unendliche Werden Wirklichkeit.

Wir konnen also an den Kristallen, an der Struktur der festen, geordneten Materie sehr genau die
dialektische Beziehung von [100] Form und Inhalt beobachten. Was wir jeweils die Form nennen, ist
nichts anderes als eine bestimmte Gruppierung, eine bestimmte Anordnung, ein relativer Gleichge-
wichtszustand der Materie; sie ist der Ausdruck der konservierenden, konservativen Grundtendenz,
die voriibergehende Stabilisierung materieller Verhaltnisse. Sie leistet jeder Anderung Widerstand —
aber der Inhalt &ndert sich ununterbrochen, mitunter nur unmerklich, mitunter in ungestiimer Bewegt-
heit, gerdt mit der Form in Widerspruch, sprengt die Form und bildet neue Formen, in denen der
gewandelte Inhalt sich wieder fur eine Weile stabilisiert.

In der Form manifestiert sich ein jeweils erreichtes Gleichgewicht, dem Inhalt ist Bewegung, Veran-
derung immanent. Man koénnte daher, nicht ohne zu vereinfachen, die Form als das Konservative, den
Inhalt als das Revolutionare definieren.

Lebewesen

Die Grundtendenzen der Natur treten uns in den relativeinfachen Beziehungen der anorganischen
Materie am einfachsten, am durchsichtigsten entgegen, sie komplizieren sich, je komplizierter, je
mannigfaltiger die Beziehungen sind, denen wir unser Augenmerk zuwenden. In der Welt des Orga-
nischen ist die Vererbung die konservative, die Variation die revolutiondre Tendenz. In der mensch-
lichen Gesellschaft, die sich tiber die Natur hinaushebt und eine eigene Gesetzmaligkeit hervorbringt,
erkennen wir die konservative Tendenz im allgemeinen in den Produktionsverhaltnissen, also in den
Formen, in denen die Produktion sich vollzieht, die revolutiondre in den Produktivkraften, also in
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dem sich entwickelnden und vorwartsdrangenden ékonomischen Inhalt jeder gesellschaftlichen For-
mation. Uberall leistet die jeweils erreichte Form, Struktur, Organisation dem Neuen Widerstand,
uberall ist es der neue Inhalt, der alte Formen sprengt und neue herbeifihrt.

In der Formentwicklung der Lebewesen kdnnen wir feststellen, da3 die verschiedenartigen Formen
und Gestalten Ergebnisse der Anpassung an die AuBlenwelt sind. Es ist also nicht, wie die ,,Vitalisten
annehmen, ,,Finalitit” und ,,Entelechie®, nicht ,,Wille zur Gestalt* oder ,,Streben nach Vollkommen-
heit“, sondern es ist die Aulenwelt mit ihren wechselnden Bedingungen, es ist der Stoffwechsel des
Lebewesens mit der AulRenwelt, wodurch der unendliche Reichtum von Formen sich herausbildet.
Der Biologe Dr. Max [101] Hartmann hat in seinem Werk tiber ,,Allgemeine Biologie* den Vitalisten
kihl und niichtern geantwortet:

,Wir haben bei unserer Schilderung der allgemeinen Biologie keine einzige Erkenntnis kennenge-
lernt, die mit vitalistischen Begriffen erzielt worden wére. Mit den ,au8errdumlichen Naturfaktoren®,
mit ,Entelechien und ,Psychoiden‘ vermag der Naturforscher schlechterdings nichts anzufangen. Mit
diesen Begriffen kann prinzipiell keine Erkenntnis erlangt werden.*

Der Organismus verleibt sich in mannigfaltiger Weise die Umweltbedingungen ein. Diese Einverlei-
bung &ulerer und ihre Umwandlung in innere Bedingungen, diese Aufsaugung und Verdauung der
AuBenwelt (nicht nur der Nahrung, sondern auch eines ganzen Systems von Beziehungen) ist eines
der wesentlichen Merkmale der lebenden Materie. So hat zum Beispiel die Pflanzenwurzel die
Schwerkraft aus einer auf3eren in eine innere Bedingung umgeformt. Die Wurzel gehorcht wie jede
Masse dem Gesetz der Schwerkraft, sie ,,fallt gegen den Erdmittelpunkt; aber sie ,,fallt nicht ein-
fach, sondern sie dréangt zum Erdmittelpunkt mit einer Kraft, die um ein Vielfaches die Schwerkraft
iibersteigt. Die Schwerkraft ist flir sie zum ,,Reiz geworden, der eine Kette von Reaktionen, von
inneren Prozessen hervorruft. Die unmittelbare Wirkung der Schwerkraft wird zu einer mittelbaren.

Die Gestaltung der Pflanze ist eine Summe von Formverénderungen. Jede einzelne dieser Formver-
anderungen kommt durch ungleichmaRiges Wachstum zustande, das oft sehr unscheinbar, sehr ge-
ringfugig ist. Es kann zum Beispiel darin bestehen, daB eine Zellwand lokal wéchst, dal? ein Organ
an der einen Seite starker wéchst als an der andern usw. Durch wechselnde Bedingungen, Ernahrung,
Bestrahlung usw. kann man den einen Proze hemmen, den andern fordern, und dadurch die Gestalt
der Pflanze wesentlich beeinflussen. Wie tiefgreifend die Bedingungen dies Stoffwechsels nicht nur
die Gestaltung von Pflanzen, sondern auch von Tieren mitbestimmen, mdge ein einziges merkwiirdi-
ges Beispiel illustrieren: Hartmann hat experimentell festgestellt, daB alle jungen Tiere des Meer-
wurms Ophryotrocha puerilis Mannchen sind; wenn ihr Korper tber 15 bis 20 Segmente hinaus-
waéchst, werden sie zu Weibchen, wobei die Gestalt sich wesentlich verédndert. Wenn man die Tiere
hungern 1&Rt, bleiben nicht nur alle M&nnchen dauernd Mé&nnchen, sondern auch die Weibchen
schrumpfen wieder zu Méannchen zusammen. Dasselbe Ergebnis erzielt man durch einen erhéhten
Gehalt von Kaliumionen in der [102] nahrungsspendenden Flissigkeit. Die Bedingungen des Stoff-
wechsels entscheiden in diesem Fall also nicht nur tber die Gestalt, sondern sogar Ulber das Ge-
schlecht des Lebewesens.

Dieser auRerordentlichen Formbarkeit und Anpassungsfahigkeit der lebenden Materie, ihrer Veréan-
derlichkeit, wirkt eine konservative, formerhaltende, gestaltwahrende Tendenz entgegen. Hat ein Le-
bewesen sich relativ stabilen Verhaltnissen angepalit und eine Form des relativen Gleichgewichts mit
der AulRenwelt gefunden, dann wird diese Form in jedem Zellkern gleichsam konserviert und durch
Vererbung weitergegeben. Ohne solche relative Stabilitat, ohne relativ gefestigte Form, kdnnte kein
Lebewesen existieren. Das hat nichts mit Zweckstrebigkeit zu tun, sondern besagt nur: Jede lebende
Materie, die kein Beharrungsvermogen, keinen Widerstand gegen die Umwelt entwickelte, hat sich
nach fluchtigem Dasein wieder aufgeltst, so wie viele chemische Verbindungen, kaum entstanden,
auch schon wieder zerfallen. Nur jene in komplizierter Wechselwirkung vergesellschafteten Mole-
kiile, nur jene Organismen existieren, die existenzfahig, also zugleich anpassungsfahig und wider-
standsfahig sind. Die Zellkerne, in denen die Struktur des Organismus, das gesamte System seiner
Beziehungen, seine ,,Form* aufbewahrt wird, bekunden eine gro3e Widerstandskraft gegen Einflisse
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der AulRenwelt, einen hartnackigen Konservativismus. Dennoch ist diese ,,Erbmasse* nicht, wie Weis-
mann angenommen hat, unveranderlich und jeder Wechselwirkung mit der Auf’enwelt entzogen, ge-
nausowenig wie die Kristallgitter ,,jenseits der Substanz* stehen und ein ,,auflerraumliches Ordnungs-
prinzip* darstellen.

Die ,,Form* des Lebewesens ist nicht unwandelbar. Wenn man etwa der Pflanze einen neuen ,,Inhalt®
gibt (durch geénderte Erndhrung im weitesten Sinn, durch Pfropfung oder Kreuzung, die ja beide
nichts anderes sind als ein Stoffwechsel besonderer Art, durch neue, konzentriert einwirkende Um-
weltbedingungen), dann wandelt sich auch die Form. Und so sehr die Tendenz besteht, wieder zur
alten Form zurtickzukehren, lassen sich neue Formen dennoch festigen, sind unter bestimmten Bedin-
gungen auch erworbene Eigenschaften vererbbar. Es gelten die Worte Goethes zum Ruhm der Natur:
»Sie verwandelt sich ewig, und ist kein Moment Stillestehn in ihr. Fiirs Bleiben hat sie keinen Begriff
und ihren Fluch hat sie ans Stillestehn gehéngt ... Die Form, das Stillestehn in einem relativ stabilen
Gleichgewicht, wird immer wieder durch die Bewegung und Verénderung des Inhalts gesprengt. [103]

Gesellschaft

Auf einer hoheren Stufe, unter ungleich komplizierteren Bedingungen, doch prinzipiell nicht anders
geartet, stellt sich das Form-Inhalt-Problem in der gesellschaftlichen Wirklichkeit dar. In letzter In-
stanz ist es die Wechselwirkung von Produktivkréaften und Produktionsverhéltnissen mit ihrem viel-
faltigen rechtlichen, politischen, ideologischen Uberbau, in der sich die Dialektik von Inhalt und
Form manifestiert — wobei der Uberbau, die Formen der Gesellschaft, des Lebens und des Denkens,
stets auf die Basis, auf den Inhalt zuriickwirken. Karl Marx hat im Vorwort zu seinem Buch ,,Zur
Kritik der politischen Okonomie* festgestellt:

,»Auf einer gewissen Stufe der Entwicklung geraten die materiellen Produktivkrafte der Gesellschaft
in Widerspruch mit den vorhandenen Produktionsverhaltnissen oder, was nur ein juristischer Aus-
druck daftr ist, mit den Eigentumsverhéltnissen, innerhalb deren sie sich bisher bewegt haben. Aus
Entwicklungsformen der Produktivkrafte schlagen diese Verhaltnisse in Fesseln derselben um. Es
tritt dann eine Epoche sozialer Revolution ein ...

Marx und Engels haben davor gewarnt, ihre grundlegende Erkenntnis mechanisch-dogmatisch zu
vereinfachen. ,,Nach materialistischer Geschichtsauffassung*, schrieb Engels an Joseph Bloch, ,,ist
das in letzter Instanz bestimmende Moment in der Geschichte die Produktion und Reproduktion des
wirklichen Lebens. Mehr haben weder Marx noch ich behauptet. Wenn nun jemand das dahin ver-
dreht, das 6konomische Moment sei das einzig bestimmende, so verwandelt er jenen Satz in eine
nichtssagende, abstrakte, absurde Phrase. Die 6konomische Lage ist die Basis, aber die verschiedenen
Momente des Uberbaus — politische Formen des Klassenkampfes und seine Resultate — Verfassun-
gen, nach gewonnener Schlacht durch die siegende Klasse festgestellt usw. — Rechtsformen, und nun
gar die Reflexe aller dieser wirklichen Kémpfe im Gehirn der Beteiligten, politische, juristische, phi-
losophische Theorien, religiose Anschauungen und deren Weiterentwicklung zum Dogmensystem,
uben auch ihre Einwirkung auf den Verlauf der geschichtlichen Kdmpfe aus und bestimmen in vielen
Féllen vorwiegend deren Form.* Und weiter heif3t es in einem Brief an Starkenburg: ,,Die politische,
rechtliche, philosophische, religiose, literarische, kiinstlerische usw. Entwicklung beruht auf der 6ko-
nomischen. Aber sie alle reagieren auch aufeinander und auch auf die 6konomische Basis. Es ist nicht
so, dal’ [104] die 6konomische Lage Ursache, allein aktiv ist und alles andere nur passive Wirkung.
Sondern es ist Wechselwirkung auf der Grundlage der in letzter Instanz stets sich durchsetzenden
okonomischen Notwendigkeit.*

Die Wechselwirkungen innerhalb der Gesellschaft sind unendlich komplizierter als die Wechselwir-
kungen innerhalb der anorganischen und organischen Natur — und es ware toricht, wollte man darauf
ausgehen, in den Verhaltnissen der Menschenwelt die Verhéltnisse der Kristallwelt wiederzufinden.
Im Prinzip jedoch entdecken wir auch in der menschlichen Gesellschaft die Gesetze des dialektischen
Widerspruchs zwischen den konservativen Tendenzen der Form und den revolutionéren des Inhalts
— die Entstehung immer neuer relativ stabiler Gleichgewichtszustéande, in denen die Produktionsver-
héltnisse mit den Produktivkréften, die Formen mit dem Inhalt Gbereinstimmen.
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Der wesentliche Inhalt der Gesellschaft (die Produktivkrafte, die Menschen mit ihren Werkzeugen
und Produktionserfahrungen, aber auch mit ihren materiellen und geistigen Bedurfnissen) ist stets in
Bewegung, verandert und entwickelt sich ununterbrochen — die Formen der Gesellschaft bekunden
die Tendenz, stabil zu bleiben, sich von Generation zu Generation fortzuerben. Es sind jeweils die
herrschenden Klassen, ihre politischen und ideologischen Apparate, die an den (berlieferten Formen
festhalten und die grofiten Anstrengungen unternehmen, ihnen den Charakter des Ewigen, Endgulti-
gen, Unveranderbaren anzudichten, es sind jeweils die unterdriickten Klassen, in denen der Aufruhr
neuer Produktivkréfte gegen veraltete Produktionsverhéltnisse wirksam ist, die in den tberlieferten
Formen nichts Heiliges, Unberiihrbares, vom Glorienschein einer ,,sittlichen Weltordnung* Umwo-
benes erblicken, sondern ein Hemmnis der menschlichen Entwicklung. Freilich ist es auch fir die
unterdruickten Klassen nicht leicht, sich dem EinfluR? tiberlieferter Formen, ihrer Autoritat, ihren Ein-
wirkungen auf das Bewul3tsein aller Mitglieder der Gesellschaft zu entziehen: die Herausbildung ei-
nes politischen und ideologischen Klassenbewuf3tseins gegeniiber den herrschenden Anschauungen
und Konventionen ist ein ungemein schwieriger Prozel3. Ein solches KlassenbewuRtsein, stark genug,
dem Druck der herrschenden Anschauungen und Konventionen standzuhalten, entsteht nicht spontan,
sondern muf}3 den unterdriickten Klassen ,,induziert” werden, so wie man einen Kristall in die iiber-
sattigte Losung taucht, um ihre Kristallisation hervorzurufen.

[105] Jede herrschende Klasse, die sich gefahrdet flhlt, trachtet den Inhalt ihrer Klassenherrschaft zu
verdunkeln und ihren Kampf um die Rettung der tberlebten Gesellschaftsform als einen Kampf um
die ,,ewigen®, endgiiltigen, unantastbaren Formen des menschlichen Zusammenlebens iiberhaupt zu
sanktionieren. Die Verteidiger der Blrgerwelt sprechen daher nicht von ihrem kapitalistischen Inhalt,
sondern von ihrer (hundertfach in Briiche gehenden) demokratischen Form. Sie trachten den Blick
der Volker vom weltgeschichtlichen Kampf zwischen Kapitalismus und Sozialismus abzulenken, ihn
im BewuBtsein der Menschen zu einem Kampf zwischen ,,Demokratie* und ,,Diktatur® umzufal-
schen. IThnen kommt zu Hilfe, daR gesellschaftliche Formen auch den gesellschaftlichen Inhalt, den
Lehensinhalt der Gesellschafts-Mitglieder beeinflussen. Der formale Charakter der biirgerlichen De-
mokratie ist evident — dennoch haben die unter faschistische Herrschaft geratenen Volker erlebt, dafi3
auch die formale Demokratie, Formen des Rechts und des politischen Systems, zu einem nicht uner-
heblichen Teil des Lebensinhalts werden, daB also der Verlust solcher Formen auch einen inhaltlichen
Verlust bedeuten kann. Die Schwierigkeit der Herausbildung neuer Formen, die nach dem Sieg der
Arbeiterklasse dem neuen gesellschaftlichen Inhalt gemaR sind, der Herausbildung einer neuen nicht
formalen, sondern faktischen, der sozialistischen Demokratie, erleichtert es voriibergehend den Ver-
teidigern des Kapitals, das Festhalten an ihrem gesellschaftlichen Inhalt als einen Kampf um alther-
gebrachte Formen des Zusammenlebens darzustellen und diese Formen als den einzigen menschen-
wirdigen Lehensinhalt zu glorifizieren. Ich flihre dieses Beispiel an, um auf die komplizierte Wech-
selwirkung zwischen Basis und Uberbau, zwischen gesellschaftlichem Inhalt und gesellschaftlichen
Formen hinzuweisen, auf das zeitweilige Ubergewicht, das althergebrachte Formen im BewuRtsein
zahlloser Menschen gewinnen kénnen.

Um einen Uberlebten gesellschaftlichen Inhalt zu retten, stellt sich die herrschende Klasse scheinbar
schutzend vor alte Formen (stets bereit, sie im kritischen Augenblick selber zu beseitigen und zur
unverhullten Diktatur tberzugehen), trachtet sie neue, zum Teil noch unausgereifte Formen zu ver-
déachtigen und damit den neuen gesellschaftlichen Inhalt zu diffamieren. Man wagt es immer weniger,
den alten Inhalt, den katastrophalen Kapitalismus, direkt zu verherrlichen oder zu rechtfertigen, daher
verteidigt man ,,nur seine gesellschaftlich-politischen Ausdrucksformen. Und dieses Ab-[106]sehn
vom Inhalt, dieser Akzent, der auf die Form als das Wesentliche, allein der Beachtung Wurdige gelegt
wird, hat auch auf einen groRen Teil der beunruhigten Intelligenz eingewirkt, hat in manchem Bereich
der Kunst das Phdnomen des ,,Formalismus* hervorgerufen. Es geht hier nicht sosehr um ein Problem
der kinstlerischen Ausdrucksmittel (da gegen das Experimentieren mit neuen Ausdrucksmitteln
nichts einzuwenden ist), sondern um das tiefere, um das allgemeine Problem des ,,Formalismus* als
Erscheinung einer nicht mehr zeitgemalen Gesellschaftsform, als Symptom daftr, daB eine herr-
schende Klasse sich tberlebt hat.
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Thema, Inhalt, Sinn

Ich habe versucht, das Form-Inhalt-Problem als ein Problem nicht nur der Kunst darzustellen und die
Auffassung, dall die Form das Primare, der Inhalt das Sekundére sei, als typische Reaktion jeder
herrschenden Klasse auf die Gefahrdung ihrer Herrschaft zu charakterisieren. Es gilt nun, das fur die
Kunst spezifische Form-Inhalt-Problem als einen Sonderfall der allgemeinen Problemstellung zu er-
kennen. Es ist dabei zu bedenken, daB auf die Kunst nicht allgemeine gesellschaftliche Formeln an-
zuwenden sind, sondern daB sie ihre eigenen (wenn auch gesellschaftlich bedingten) Probleme und
Gesetze hat.

Wir haben zun&chst den Begriff des ,,Inhalts“ in Kunst und Literatur zu untersuchen. Vielleicht ist
dieser Begriff zu unbestimmt: ist mit ,,Inhalt* der Stoff gemeint, das Thema, das Sujet des Kunst-
werks, oder sein Sinn, sein Gehalt, seine Aussage? (Vielleicht aber sind auch Begriffe wie ,,Aussage*,
,message zu sehr dem Bereich der Agitation entlehnt, vielleicht sollte man nur vom ,,Sinn“ eines
Kunstwerks sprechen, von einem nicht im Detail sich enthiillenden, sondern der Gesamtheit des
Kunstwerks immanenten Sinn.) Obwohl Thema und Sinn vielfach miteinander zusammenhéngen,
sind sie doch ein Verschiedenes. Derselbe Stoff, dasselbe Sujet konnen vom Kiinstler, vom Schrift-
steller so verschieden aufgefalit und gestaltet werden, dal? ein Ergebnis dem anderen kaum mehr ahn-
lich ist. GewiR ist auch die Stoffwahl von groRer Bedeutung, und auch in ihr manifestiert sich zumeist
die Haltung des Kinstlers, des Schriftstellers. Mit groRer Sicherheit hat Goethe den Stoff des ,,Faust*
und des ,,Gotz* ergriffen, als charakteristisch flir ein entscheidendes Zeitalter der deutschen Ge-
schichte, fur den [107] Beginn einer das Mittelalter sprengenden Entwicklung. Dennoch kann der-
selbe Stoff einen durchaus anderen Inhalt gewinnen. (Man denke etwa an das Faust-Thema bei Les-
sing, Lenau und Grabbe, bei Thomas Mann und Hanns Eisler). Der Stoff allein fordert keineswegs
eine bestimmte, ihm geméalRe Form, wohl aber sind Gehalt und Form, Sinn und Form aufs engste
miteinander verbunden, in dichter dialektischer Wechselwirkung.

Der Stoff, das Sujet wird erst durch die Haltung des Kunstlers zum Inhalt erhoben, denn Inhalt ist
nicht nur, was, sondern auch wie es dargestellt wird, in welchem Zusammenhang, mit welchem ge-
sellschaftlichen und individuellen BewuBtsein. Die Erntearbeit etwa kann als liebliche Idylle darge-
stellt werden, als nichtssagendes Genrebild, als entmenschlichende Qual, als Sieg des Menschen tiber
die Natur — immer vom Standpunkt aus, den der Kunstler einnimmt, als Apologet der herrschenden
Klasse, als sentimentaler Spaziergénger, als aufsassiger Bauer, als revolutionérer Sozialist.

Sinnwandlung eines Themas

In der Kunst des alten Agypten ist der arbeitende Mensch, der ArbeitsprozeR, ein vielfach abgewan-
deltes Thema. Wandmalereien stellen pfligende und séende Bauern dar. Der Bauer, der sein Werk
tut, wird zumeist vom Standpunkt des Herrn aus dargestellt. Mit Wohlgefallen ruht das Auge des
Herrn auf den Scharen der fiir ihn Arbeitenden, der Bauer ist nicht Subjekt seines Tuns, sondern
Objekt des ihn Betrachtenden, in dessen VVorratskammern die Ernte sich ergie3t, und aus dieser Be-
trachtungsart ergibt sich die scheinbare ,,Objektivitit” der Darstellung. Fiir die herrschende Klasse,
die ihre Betrachtungsart stets fiir ,,objektiv®, fiir libereinstimmend mit der Weltordnung hilt, gibt es
keinen individuellen Bauern mit seinen individuellen Bedurfnissen, sondern nur Bauern als gesell-
schaftliche Charaktere, denen kein Ausdruck ihrer selbst, sondern nur eine Funktion zukommt wie
dem Zugtier und dem Pflug. Es ist keinerlei Geringschatzung der Arbeit (wie spéter bei den Griechen)
in diesen Bildern wahrzunehmen, sondern die unbeirrbare Uberzeugung, daR jeder seinen vorbe-
stimmten Platz hat, seine vorbestimmte Funktion ausiibt, die ,,prastabilierte Harmonie* einer in
Sténde gegliederten Gesellschaft. Die Welt ist so gemacht, und siehe, es ist gut und wohlgetan. In der
Entwicklung freilich stort ein neues (oder sehr altes, durch die herrschende Klasse ver-[108]dréngtes)
gleichsam ,,naturalistisches* Element die ausdruckslose, ,,objektive Darstellung des Arbeitsprozes-
ses, und der arbeitende Mensch beginnt in Bild und Plastik Ziige der Individualitat, des Bedriicktseins
und Gequaéltseins anzunehmen. Soziale Bedenken machen sich geltend, die stilisierte wird zur Kkriti-
schen, zur expressiven Darstellung. In einem Papyrus heif3t es:

,»0ll ich euch von dem Maurer erzdhlen, wie er das Elend ertrdagt? Allen Wettern ist er ausgesetzt,
wenn er, bis auf den Girtel unbekleidet, baut. Seine Arme sind von Arbeit erschopft; seine
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Nahrungsmittel liegen zwischen seinen Abfallen; er iRt sich selber auf, denn er hat kein anderes Brot
als seine Finger. Er ist schrecklich entkraftet, denn da ist immer ein Block, der zu diesem oder jenem
Gebaude geschleppt werden muf, ein Block von zehn zu sechs Ellen; da soll immer ein Block in
diesem oder jenem Monat bis zu den Gerustspitzen, an denen der Lotosblumenstrauf’ auf dem fertigen
Hause befestigt ist, geschleppt werden. Wenn die Arbeit ganz fertig ist, kehrt er, falls er Brot hat,
heim, und seine Kinder sind wihrend seiner Abwesenheit unbarmherzig geschlagen worden.*

Dieser Geist der sozialen Aufsassigkeit und Anklage bemachtigt sich zum Teil auch der bildenden
Kunst Agyptens und setzt sich zeitweilig in einem ausdrucksvollen Realismus durch. Es ist eine un-
vergangliche Leistung der &gyptischen Kunst, daf sie nicht nur Monumente der herrschenden Klasse
schuf, sondern auch den arbeitenden Menschen, den Erniedrigten und Beleidigten in ihre Thematik
einbezog, dal sie in friheren Jahrtausenden die von Bertolt Brecht dichterisch formulierten ,,Fragen
eines lesenden Arbeiters* beantwortete: ,,Wer baute das siebentorige Theben? In den Biichern stehen
die Namen von Kdnigen. Haben die Konige die Felsbrocken herbeigeschleppt? Das Thema des Ar-
beitsprozesses wird von der dgyptischen Kunst stets aufs neue aufgegriffen, doch der Inhalt, der Sinn
des gleichen Stoffes wandelt sich, von der stilisierten ,,Objektivitét zur subjektiven Expression (und
mit ihm der Stil, die Darstellungsweise, von feierlicher Gemessenheit zu plebejischem Realismus).

In der Kunst der klassischen Antike gilt der Arbeitsprozef nicht als wirdiger Gegenstand. In mittel-
alterlichen Miniaturen (Breviarium Grimani, Nurnberger Kleinmeister usw.) und in der Kunst der
Renaissance (Durer, Griinewald, Riemenschneider u. a.) wird das Thema der Arbeit wieder aufge-
griffen, vor allem das mannigfaltig abgewandelte Thema der Landarbeit. In einer nicht mehr [109]
auf Sklaverei beruhenden Gesellschaft melden sich in der Kunst die arbeitenden Klassen an, drangt
der ArbeitsprozeR des Bauern und des Birgers nach kinstlerischer Gestaltung. Daneben besteht nun
freilich die Tendenz (und nimmt im Barock berhand), das Landleben idyllisch zu idealisieren (im
Gegensatz zu den Belustigungen und Lasten der groRen Welt), von der schlafenden Schéferin des
Giorgione bis zur aristokratischen eleganten Weinlese des sonst plebejisch revoltierenden Goya. Der
Schéfer wird zum Sujet, weil er als MiRigganger darzustellen ist, in nobler Lassigkeit die Herde
uberwachend (und nicht in seinem Elend, in seiner Verlaustheit und Verdrecktheit). Die ,,Riickkehr
zur Natur® vollzieht sich im Maskenspiel gelangweilter Herzoginnen und Marquisen, in herablassen-
der ,,Volkstiimlichkeit“, die Natur, in die man flichtet, ist eine wohlerzogene, zurechtgestutzte, par-
fumierte Natur, der Wald kein echter Wald, die Welt keine echte Welt, und der Beruf des Schéafers
ist es, die Flote zu blasen, Reigen zu tanzen, als gesittetes und tugendhaftes ,,Volk* der herrschenden
Klasse aufzuwarten. Die Jacquerien [Bauernaufstande] haben den Gutsbesitzern einen bésen Bauern
vor Augen gefiihrt, der gute Landmann der Schéferszenen dient der Beruhigung einer in Unruhe ge-
ratenen Gesellschaft. Die Kunst bewdhrt sich als Zaubermittel, das die Herrschenden tber soziale
Gefahren hinwegtéauscht.

Der arbeitende Mensch, der Bauer und der Handwerker, in der Kunst der Renaissance noch keines-
wegs Zentralgestalt, wird von den Niederlandern in den Mittelpunkt gertickt. Ein selbstbewuRtes Blir-
gertum gestaltet mit reichen kiinstlerischen Mitteln den tatigen Plebejer — nicht mehr den armen La-
zarus, den passiven Bettler und Leidensmann der gotischen Kunst, nicht mehr den méarchenhaften
Schafer als barocke Opernfigur, sondern den Bauern, den Handwerker in seiner Funktion als Produ-
zenten, in seiner gesellschaftlichen Aktivitat. In den Gemélden des Flamen Pieter Brueghel (siehe
Abbildung) ist das arbeitende Volk allgegenwartig. Man hat mit Recht auf die innere Verwandtschaft
Brueghels mit Rabelais, Cervantes und vor allem Shakespeare hingewiesen; doch die zum Teil noch
aristokratische Haltung Shakespeares, die sich in manchen Volks- und Rupelszenen manifestiert, ist
im Werk Brueghels nirgends wahrzunehmen. Durchaus richtig stellt Max Dvorak fest: ,,Brueghel war
der erste, dem realistische VVolksszenen nicht nur ein duferer Inszenierungsapparat waren, sondern
dem das Leben selbst als Mal3stab des Menschlichen und als Quelle des Studiums und der Erkenntnis
der die Menschen beherrschenden Triebe, Ge-[110]brechen, Leidenschaften, Sitten, Gewohnheiten,
Gedanken und Empfindungen galt.”“ Die kiinstlerische Darstellung der Landarbeit und arbeitender
Menschen tiberhaupt in den Gemalden Brueghels ist ungebrochene Bejahung — ohne Idealisierung und
Heroisierung, aber auch ohne soziale Anklage oder Rechtfertigung. Die kraftvoll dahinschreitenden
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Bauerinnen, die eine dichte, wie eine rétlich-goldene Mauer festgefligte Ahrenmasse mahenden Bau-
ern, die gewaltige Hitze des Erntetags und die unpathetische Tuchtigkeit der Erntenden — dies alles
wirkt wie ein ,,So ist es und mag auch fiirder so bleiben!* und findet ohne Verklarung, ohne Sentiment
in sich selber seinen Sinn und seine Bestatigung. Dem arbeitenden Volk wird nicht der Firnis falscher
Schonheit verliehen, kein unsichtbarer Heiligenschein schwebt (ber ihm, das Derbe, Kraftige, Cha-
rakteristische wird unbekiimmert herausgearbeitet, nicht selten bis zum AusmaR der Karikatur. Doch
diese Karikatur ist nicht (wie manchmal bei Shakespeare) ein Ausdruck von Geringschéatzung des
Plebejischen, sondern die Entschlossenheit des wahrhaften Realisten, das Volk in all seinen Ziigen
zu zeichnen, in seinen Leistungen und seinen Unarten, in seiner Kraft und seinen Gebrechen — also
keine tugendhaften Schafer und keine romantischen Edelmenschen. In der unsentimentalen, nicht
idealisierenden, sondern die Wirklichkeit bejahenden Darstellung von Menschen im Arbeitsproze
ist Brueghel der grof3artige Repréasentant des aufsteigenden und seiner Sache gewissen Burgertums.

Vergleichen wir nun mit dem Inhalt und Sinn, den Brueghel in das Thema der Landarbeit hineinhebt,
die radikale Veranderung, die dasselbe Thema in den Bildern Millets erfahrt. Millet, von Herkunft
ein Bauer, flir die Revolution 1848 Partei nehmend, stellt die Landarbeit in der Welt des Kapitalismus
dar, die Landarbeit als moderne Sklaverei, als schauerliche Entmenschlichung (siehe Abbildung). In
seinem Buch ,,De ’esclavage moderne* schrieb damals Lamennais: ,,Der Bauer tragt diec ganze
Wucht des Tages, setzt sich dem Regen, der Sonne, dem Winde aus, um durch seine Arbeit die Ernte
vorzubereiten, die im Spétherbst unsre Scheunen fullt. Wenn es ein Volk gibt, das ihn deshalb gerin-
ger schatzt und ihm nicht Gerechtigkeit und Freiheit gewahrt, so bauet eine hohe Mauer um dieses
Volk, damit nicht sein stinkender Atem die Luft in Europa verpeste.* Der Klassenkampf des Proleta-
riats kundigt sich an — und was Brueghel mit den Augen des aufsteigenden Burgertums sah, das sieht
Millet mit bauerlich-proletarischen Augen. Nicht von auflen her, sondern als Bauer unter Bauern
[111] lebend, malt er den Stumpfsinn, die Trauer, die Hoffnungslosigkeit der Bauernarbeit, des Bau-
erndaseins. Seine Schafhirtin hat keinerlei Ahnlichkeit mit den galanten Hirtinnen des Barock und
Rokoko; in grobem Gewand steht sie da, erschopft auf ihren Stab gestiitzt und britet triib vor sich
hin, der kimmerliche Rest einer menschlichen Existenz. Oder die Ahrenleserinnen: man sieht kein
Gesicht mehr, nur Riicken, die sich krimmen, nur Kopfe, zur Erde gebeugt, nur Hande, am Boden
haftend, degradierte Gestalten, jedes Menschentums entleert.

Und diese gekrimmten Ruicken, diese noch schrecklicher, noch hoffnungsloser zur Erde gebeugten
Kopfe kehren in Bildern van Goghs wieder, des proletarischen Malers, der mit Kopien Millets begann
und in einsamer Genialitét {iber Millet hinauswuchs. ,,Ich habe also®, schreibt er am 7. September
1880 seinem Bruder, ,,die zehn Blatter , Travaux des champs® [Feldarbeiten] von Millet skizziert und
habe eines davon ganz ausgefiihrt. AuBBerdem habe ich das ,Abendgebet‘ nach der Radierung ge-
zeichnet, welche du mir geschickt hast. Und spéter, in einem Brief, der seine Zielsetzung charakte-
risiert: ,, Wenn du wieder einmal ins Atelier kommst, dann wirst du, vertraue ich, schnell genug sehen,
dal’ ich meinen Plan in bezug auf Arbeiterfiguren in Lithographie immer im Kopfe behalten habe,
wenn ich auch nicht mehr so viel dartiber spreche. Ich habe einen Séer — einen Méaher — eine Frau am
Waschfall — eine Minenarbeiterin — eine N&herin — einen Grabenden — eine Frau mit der Schaufel —
das Waisenmédchen — ein Tischgebet — einen Burschen mit einem Schiebekarren Mist, und, wenn es
sein muf3, noch mehr. Das Geheimnis Lhermittes wird, diinkt mich, kein anderes als dieses sein, dal
er die Figur im allgemeinen, namlich die trotzige, strenge Arbeiterfigur, durch und durch kennt und
dal? er seine Motive aus dem Herzen des Volkes nimmt. Um es so weit zu bringen wie er, darf man
nicht dartiber reden, sondern man muf} arbeiten und dann sehen, wie weit man kommt.* Und schlief3-
lich: ,,Dies eine besteht auch dann noch — der Glaube —, man fihlt instinktiv, dal3 enorm viel sich
andert und alles sich andern wird — wir sind im letzten Viertel eines Jahrhunderts, das wieder mit
einer gewaltigen Revolution enden wird. Aber angenommen auch, wir sehen am Ende unseres Lebens
noch den Anfang davon — die besseren Zeiten klarer Luft und der Auffrischung der ganzen Gesell-
schaft nach diesem groflen Sturme werden wir sicherlich nicht erleben.*

Aus all diesen Elementen zunachst formt sich das Werk [112] van Goghs, aus ,,dem Herzen des Vol-
kes* die Motive nehmend, enorme gesellschaftliche Anderungen ahnend, vor dem groRen Sturm und
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voll der bitteren Erkenntnis, daf ihm ,,die besseren Zeiten klarer Luft und der Auffrischung der gan-
zen Gesellschaft* vorenthalten sind. In dieser Atmosphére vor dem grof3en Sturm ist der arbeitende
Mensch bedriickt und gequélt (mit Ergriffenheit hat van Gogh die Romane Zolas, ,,Germinal*“ und
,Die Erde* gelesen), und nur die karge Zeit jenseits der Produktion gestattet ihm, ein menschliches
Wesen zu sein. Der ,,Schnitter van Goghs — um ein Bild herauszugreifen — unterscheidet sich von
den Schnittern Brueghels weit mehr noch als jede Gestalt Millets (siehe Abbildung). Der im Arbeits-
prozeR seinen Korper verrenkende, verzerrende junge Bauer ist allein; das Motiv der Einsamkeit kiin-
digt sich an, das Preisgegebensein des Einzelnen, der um die Handvoll Existenz kdmpft, die nie gesi-
cherte, stets gefahrdete. Sein Gesicht unter dem dahrenblonden Haar driickt zugleich Anspannung und
Erschopfung aus; im nachsten Augenblick kann dieser Schnitter sich zu schwer werden und die Erde
zieht ihn hinab, macht ihn zum Ding unter Dingen. Diese Dinge sind machtiger als der Mensch und
scheinen zu ddmonischem Eigenleben erwacht: das ist nicht mehr die unbewegte Getreidemasse, die
Brueghel gemalt hat, das ist ein Feld im Fieber, ein wunderlich erregtes, von Schauern geschitteltes
Feld. Immer intensiver wird van Gogh dieses Eigenleben der Dinge entdecken, wird er die Dinge
,,auf frischer Tat ertappen®, den Sessel, auf dem kein Mensch mehr sitzt (einst say Gauguin auf ihm),
die Landschaft, in der kein Mensch mehr da ist, die verlassene, von Explosivstoff strotzende Welt —
und hinter ihr die ungeheure Sonne, die vielleicht einmal nicht nur den Dingen, sondern den Men-
schen leuchten wird. Eine gewaltige Revolution wird kommen, doch die ,,besseren Zeiten“, davon ist
van Gogh uberzeugt, wird der Maler einer vulkanischen Welt nicht mehr erleben.

Gekrimmte Ricken, gebeugte Kopfe, Erniedrigung und Beleidigung der Arbeiter und Bauern — das
malt auch der grolie Mexikaner Diego Rivera. Doch er malt auch jene, die sie erniedrigen und belei-
digen, mit dem angreifenden Hal3, mit dem Daumier die herrschende Klasse gezeichnet und geztich-
tigt hat, er malt die spanischen Unterdriicker und das ,,Mahl der Reichen®, der amerikanischen Erd-
Olrduber und Dollarraffer, der bibelfesten Bankinhaber und busenfesten Luxusweiber, und nicht mehr
unsichtbare Machte sind es, die den Riicken des Volkes krimmen, [113] seinen Kopf zur Erde beu-
gen, sondern sichtbare Feinde, die man treffen und schlagen kann. Und mehr noch malt Rivera: die
befreite Erde, Bauern, die das Land unter sich verteilen, zum eigenen Wohl den Boden bestellen, den
Mais, das Zuckerrohr ernten, mit Agronomen verniinftige Methoden der Landwirtschaft besprechen,
den ersten Traktor ins Dorf bringen, Feste feiern, wenn das Werk getan ist. Auf einmal hat der arbei-
tende Mensch, von dem man bisher nur den Riicken, Muskel und Muhsal sah, ein menschliches Ge-
sicht gewonnen, voll ernster Entschlossenheit und heiterer Zuversicht. Der kiihne und grof3e Stil, mit
dem Rivera den Kampf, den Sieg, die sinnvolle Arbeit des VVolkes gestaltet, ist frei von allen genre-
haften Elementen, von jedem unwesentlichen Detail, von jeder naturalistischen Borniertheit und jeder
romantischen Gebarde — er ist wahrhaft sozialistischer Realismus (siehe Abbildung). Aus einer tiefen
Kunsterfahrung, die von Giotto, Michelangelo, Daumier, den modernen Franzosen zu lernen ver-
stand, ohne in Nachahmung zu verfallen, und aus einer elementaren Urspriinglichkeit bildete sich ein
Werk hochster Originalitat heraus. Das Thema der Landarbeit und des Arbeitsprozesses tberhaupt
wurde mit einem durchaus neuen Inhalt erfiillt, das alte Sujet empfing einen neuen Sinn und mit ihm
einen neuen Stil — hervorgegangen aus einer revolutionédren gesellschaftlichen Bewegung und dem
aus ihr geschopften revolutiondren Bewul3tsein eines genialen Kunstlers.

Deutung eines Bildes

An einigen Beispielen wurde dargetan, daf Inhalt ungleich mehr ist als Sujet und Thema, dal3, so
wichtig die Wahl des Sujets, das Thema ist, der Inhalt eines Kunstwerks nicht sosehr dadurch bedingt
ist, was, als wie es dargestellt wird, in welcher Weise der Kiinstler (bewuf3t oder unbewuft) gesell-
schaftliche Tendenzen seines Zeitalters gestaltet. Den ,,Inhalt” eines Bildes zu deuten ist manchmal
ein schwieriges Unterfangen, das widersprichliche Ergebnisse nicht ausschliel3t. Ich méchte auch
dies durch ein Beispiel illustrieren. Johannes R. Becher hat in einer schonen Deutung von Grecos
,,Gewitter tiber Toledo (siehe Abbildung) versucht, den ,,Inhalt“ des Bildes herauszuarbeiten. Er
schreibt:

,,Ein apokalyptischer Sturm zieht auf und tlirmt ungeheuerliche explosive Wolkenmassen am Hori-
zont. Schon wirft er seine Schatten [114] auf den Stadtrand, und die Stadt erbleicht und erzittert
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angesichts des Weltuntergangs, der ihr zu drohen scheint. Auch die griinen Hgel, auf denen Toledo
erbaut ist, wechseln die Farbe, sie verfarben sich in ein gespenstisches Griun. Sie nehmen den Fluf} in
die Mitte, der wie gelahmt von dem anziehenden Entsetzen stillsteht, ein trdge abwartende Masse
bildend um eine kleine Insel, die nackt und blof3 im Widerschein des Grauens daliegt. Aufgescheucht
die Gréaser und Baume — aber wie bewegungslos erstarrt, es ist Stille vor dem Sturm. Und immer
dunkler erscheinen die Wolken am Horizont, der Maler 1aRt uns den anrollenden Donner horen, die
Blitze ahnen — ein Welt-Ungewitter ist es, das herannaht, wir spiiren es. Auch Toledo selbst, in seinen
Tirmen, Pal&sten, in seinen Bricken und Bogen ist, schon bevor der Sturm in seiner vollen Gewalt
losbricht, bis auf den Grund erschttert, und diese Erschutterung wirkt zugleich wie ein Triumph:
Toledo wird standhalten ...«

Das ist eine schéne und optimistische Deutung, doch ein anderer Deuter kdnnte vielleicht den Ausruf:
,»Toledo wird standhalten!* zur Frage machen: ,,Wird es standhalten?* (Es geht hier nicht um das
,wirkliche* Toledo, sondern um das Werk eines Malers, dessen Gemailde keineswegs zu einer opti-
mistischen Weltanschauung einladen, sondern von einer apokalyptischen Erschutterung zeugen.)
Stein und Fels und griiner Higel, die dem Gewitter Antwort geben, scheinen durchaus nicht fest und
unerschdtterlich, und der die Stadt von oben her bedrohenden Elementargewalt scheint eine unterir-
dische zu entsprechen; es ist nicht nur der Reflex der Wolkenmassen, der Mauerwerk und Landschaft
gespenstisch verfarbt, sondern in diesen Dingen selbst ist das Gespenstische wahrzunehmen, und
manches gemahnt an die Verse Brechts: ,,Von diesen Stddten wird bleiben: der durch sie hindurch-
ging, der Wind.“ Ein ungeheures Drama wird dargestellt: das explosive Wesen nicht nur der Natur,
sondern das Wohlgegriindete selbst als das unendlich Geféhrdete, den Atem verhaltend in einer Welt
der Explosionen, in der Ordnung von heute den Triimmerhaufen von morgen ankindigend. Schreck-
liches wird geschehen und einst wird kommen der Tag, da auch Toledo hinstirzt — das vielleicht und
nichts anderes ist es, was Greco mit einem UbermaR von Ausdruckskraft gestaltet hat.

Doch mag nun dies oder jenes der Sinn des Bildes sein (und viele Werke der Kunst gestatten im
Wandel der Zeit eine sich wandelnde Interpretation) — auf keinen Fall ist es das Stoffliche [115]
(Gewitterwolken ziehen (ber eine Stadt herauf), was den Inhalt, den Sinn des Bildes ausmacht. Ein
naturalistischer Maler kénnte denselben Stoff so gestalten, dal sein Bild nichts anderes bedeutet als
ein reales, ,,natiirliches* Gewitter Uiber einer realen, ,natiirlichen* Stadt, dal dem Betrachter also
nichts tbrig bliebe, als anzuerkennen, mit welcher Genauigkeit der Kiinstler ein Gewitter beobachtet
hat. Damit aber schrumpft der Inhalt, der Sinn des Bildes auf ein Minimum zusammen, auf die Ahn-
lichkeit des Dargestellten. Das Kunstwerk wird dadurch zum ideenlosen, zum inhaltslosen ,,Abbild*
einer von auBen angeschauten Wirklichkeit, ohne selbst eine neue und wesentliche Wirklichkeit zu
sein. Es kann noch immer ein gut gemaltes Bild sein und darin seine Berechtigung finden — doch
welchen tieferen Sinn hat ein Kunstwerk, wenn es nur Erscheinungen der Natur widerspiegelt, wenn
es nur eine Kopie der Natur und nicht Entdeckung, Aufdeckung, ,,Ertappung der Dinge auf frischer
Tat* ist? In seiner Untersuchung iiber ,,Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunstwerke* schreibt
Goethe, anknlpfend an die Anekdote, die von einem Gemalde des Zeuxis erzéhlt wird:

,,Gewil3, erinnern Sie sich der Vogel, die nach des groBen Meisters Kirschen flogen. — Nun beweist
das nicht, daR diese Friichte vortrefflich gemalt waren? — Keineswegs, vielmehr beweist mir’s, dal}
diese Liebhaber echte Sperlinge waren. — Ich kann mich doch deswegen nicht erwehren, ein solches
Gemalde fir vortrefflich zu halten. — Soll ich Ihnen eine neuere Geschichte erzahlen? — Ich hore
Geschichten meistens lieber als Rdsonnement. — Ein groBer Naturforscher besaR, unter seinen Hau-
stieren, einen Affen, den er einst vermifte, und nach langem Suchen in der Bibliothek fand. Dort sa3
das Tier an der Erde, und hatte die Kupfer eines ungebundenen naturgeschichtlichen Werkes um sich
her zerstreut. Erstaunt tber dieses eifrige Studium des Hausfreundes, nahte der Herr, und sah zu seiner
Verwunderung und zu seinem Verdruf3, dal der gendschige Affe die samtlichen Kéfer, die er hie und
da abgebildet gefunden, herausgespeist habe ...

Immerhin wird der gendschige Affe ,,zu seiner Verwunderung und zu seinem Verdruf3* entdeckt ha-
ben, daR wirkliche Ké&fer die gemalten an N&hrwert und Geschmack (bertreffen, daf also die Natur
unter allen Umstidnden ,,natiirlicher* ist als die Kunst und daf in dieser Hinsicht die Kunst nicht zu
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leisten vermag, was die Natur so wacker leistet. Offenkundig also ist es nicht das Um und Auf des
Kunstwerks, die Natur zu reproduzieren, und sein Sinn [116] und Inhalt erschopft sich nicht in der
Ahnlichkeit des dargestellten Gegenstands.

Sosehr man herausarbeiten muR3, daf Inhalt und Sinn eines Kunstwerks mehr sind als der Stoff, das
Thema, das Sujet, sosehr soll man sich davor hiten, dem Stoff, dem Thema, dem Sujet keinerlei oder
nur geringe Bedeutung beizumessen. In der Entwicklung der Kunst und Literatur ist die Wandlung
des Thematischen, der neue Stoff, das neue Sujet von groRter Bedeutung — denn auch in der neuen
Thematik driickt sich ein neuer gesellschaftlicher Zustand, ein neues gesellschaftliches BewuRtsein
aus. Der Ubergang von Mythos zum ,,profanen” Thema, das Eindringen des Volkes in die Welt der
Konige und Aristokraten, der Priester und der Gotter, die Verweltlichung des Sakralen durch die
Einbeziehung des burgerlichen und béuerlichen Lebens, des Landschaftlichen und Volkstimlichen,
die Entdeckung des arbeitenden Menschen als Vorwurf kiinstlerischer Gestaltung, das ,,blirgerliche
Trauerspiel” an Stelle der ,,Haupt- und Staatsaktion, die neue gesellschaftliche Thematik also kiin-
digt den neuen Inhalt an und nétigt vielfach zu neuer Form — so zum Beispiel zur Form des Romans.
Es gilt hier keine starre Formel und gibt hier kein mechanisches Aufeinanderfolgen von der Art:
zunéchst das neue Thema, dann der neue Inhalt, schlieBlich die neue Form, sondern in jedem Fall
vollzieht sich mannigfaltige Wechselwirkung (wobei geniale Kinstler wie Giotto oder Cervantes die
Entwicklung sprungartig vorantreiben kénnen). Das Beharrungsvermdogen einer traditionellen The-
matik (vor allem der religiosen), das Weiterwirken eines traditionellen Stils, vielfaltige gesellschaft-
liche, technische und ideelle Bedingungen, die einander erganzen oder vortibergehend paralysieren,
der glickliche Zufall der grofRen kiinstlerischen Personlichkeit — dies alles ist im Spiel, um die Ent-
wicklung zu beschleunigen oder zu verzdgern, um neuen Sinn und neue Form allmé&hlich, fragmen-
tarisch, widerspruchsvoll, oder in pl6tzlicher Fille und Totalitét hervorzubringen. In der konkreten
Analyse jedes Kunstwerks, jeder Kunstrichtung und Kunstperiode ist grofite Sorgfalt und Abstand-
nahme von vorgefaliten Meinungen geboten — doch wenn man die gesamte Entwicklung in ihren
allgemeinen Zlgen tberblickt, kann man wohl kaum ignorieren, dal? es in letzter Instanz 6konomi-
sche, gesellschaftliche Veranderungen sind, aus denen sich inhaltliche und formale Verénderungen
in Kunst und Literatur ergeben. In letzter Instanz ist es der neue Inhalt, der die neue Form bedingt.

[117] Nicht selten driickt sich der neue Inhalt zunéchst in alten Formen aus; doch ebenso kann er
nahezu explosiv die alten Formen sprengen und neue hervorrufen. Als Beispiel dafiir, wie sich ein
neuer Inhalt zundchst in traditionellen Formen ausdriickt, hat Konrad Farner die christliche Kunst in
der spaten Antike angefiihrt. Diese Kunst — so schreibt er, ,,benutzte alte ,heidnische’ Formen, um
einen neuen, nicht mehr heidnischen Inhalt darzustellen. Die christlichen Kunstler muf3ten die alten
Formen beniitzen, um den neuen Inhalt mdglichst direkt vorzubringen, da diese Form dem gewohnten
Sehen, dem ,alten‘ Sehen entsprach — und der neue Inhalt war der Christenheit mit Recht das erste
Anliegen, wie sie eine neue Welt aufbauen wollte. Es brauchte Generationen von Kunstlern, bis eine
neue, dem neuen Inhalt entsprechende Form gefunden war, denn neue Formen kann man nicht plétz-
lich schaffen, man kann sie auch nicht deklarieren — was ubrigens ausdricklich auch fiir den Inhalt
gilt. Jedoch ist festzuhalten: neu ist immer zuerst der Inhalt, nicht die Form; der Inhalt ist es, der die
Form zeugt, und nicht umgekehrt; der Inhalt ist nicht nur seinsmaRig, sondern auch zeitlich das Pri-
maére, in der Natur, in der Gesellschaft wie damit auch in der Kunst. Dort aber, wo die Form wichtiger
ist als der Inhalt, dort erweist es sich, dal? der Inhalt veraltet ist: zur Zeit des sterbenden Rittertums —
die skurrile Spatgotik; zur Zeit des sterbenden Absolutismus — das verspielte Rokoko; zur Zeit des
sterbenden Birgertums — die entleerte Abstraktion.*

Man konnte gegen diese im Prinzip richtigen Feststellungen einwenden, dal3 das Christentum der
ersten Jahrhunderte auch seinem Inhalt nach der antiken Gesellschaft angehdrte, daB es mit &hnlichen
Religionen, dem Mithras-, dem Isis-, dem Semapis-Kult wetteiferte, mit Religionen, die jede lokale
Begrenztheit sprengten und sich anschickten, ein Bedirfnis des rémischen Imperiums zu befriedigen,
dal? es keinen neuen gesellschaftlichen Inhalt hatte, sondern den gegebenen, wenn auch verfallenden
hineinwuchs, dal3 es, vor allem in seiner alexandrinischen Pragung, den grofiten Wert darauf legte,
sich als Stromung innerhalb der Antike kundzutun, sich nicht nur mit der antiken Kunst, sondern
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auch mit der antiken Philosophie zu vereinigen — doch nicht auf solche Auseinandersetzung kommt
es in diesem Zusammenhang an. Das Wesentliche, worauf Farner hinzielt, ist die Mdglichkeit, dal3
neue Ideen (und solche waren im Christentum enthalten, das insofern auf einen neuen Inhalt hindeu-
tete) alte Formen verwenden, um sich im Kunstwerk auszudriicken.

[118] Eine ungestime Entstehung neuer Formen und Ausdrucksmittel, durch einen neuen gesell-
schaftlichen Inhalt, durch das Aufkommen neuer gesellschaftlicher Klassen hervorgerufen, ist in der
frihen Gotik wahrzunehmen (wobei dies alles schon im SchoR des spédten romanischen Zeitalters
heranreifte). Die Formenwelt des hochfeudalen romanischen Zeitalters wird gesprengt, die starre Ord-
nung, in der es nur Range, nicht Menschen gibt, bricht entzwei, die unnahbare Feierlichkeit des thro-
nenden Herren und seiner Vasallen, das Gold und Rot und Blau, das kalte Leuchten, die gemessene
Gebarde des aristokratischen Ubermenschen weicht dem ekstatischen Realismus frithgotischer (und
spatromanischer) Kunst. Der leidende, mif3handelte, in seiner Not und H&Rlichkeit dem armen Volk
verwandte Christus verdréngt den feudalen Gebieter der himmlischen Heerscharen, die Magd Maria,
die Fursprecherin der Erniedrigten und Beleidigten, tritt an die Stelle der prangenden Himmelskoni-
gin. Schon in spatromanischen Skulpturen wird der arme Lazarus zu einer zentralen Gestalt, ankla-
gende Propaganda gegen den Hochmut der Reichen und Méchtigen, gegen die Schwelger und Pras-
ser, gegen das Uppige Fleisch und seine strotzende Verworfenheit. Hunde lecken an seinen Eiterbeu-
len, doch schon naht der Engel, ihn ins Paradies heimzufiihren, und schon sind Tod und Teufel daran,
dem Reichen ein gréBliches Ende zu bereiten. Das Sterben des reichen Mannes wird mit einem Fu-
rioso rachender Phantasie dargestellt: ein Damon entreifl3t seinem Mund die Seele, ein anderer hélt
ihm den Geldsack vor, ein infernalisches Gewimmel von Ungeheuern, Vdgeln, Drachen, Schlangen,
stirzt Uber ihn herein, seinen zerfleischten Leib in die Holle hinabzuschleppen. Friedrich Heer hat in
seinem Buch ,,Aufgang Europas* diese Lazarus-Symbolik eindringlich heraufbeschworen. ,,Andere
benachbarte Bilder (am Portal von Moissac) schildern die Hollenstrafen der Reichen und anderer
Slnder. Da windet sich der Geizige am Boden, wie ein VierfuBler auf Armen und Beinen stehend,
mit erdwarts gekrimmtem Riicken, neben ihm der Geldsack, wahrend ein aus menschlichen und tie-
rischen Gliedern zusammengesetzter Satan eine seiner Krallen in seinen Leib driickt und zwei andere
Teufel assistieren ... Die femme aux serpents, die nackte Frau, von Schlangen und Kréten umsogen,
als Verkorperung der Luxuria, des Lasters der Uppigkeit und Unkeuschheit, wird bald ein haufiges
Motiv in der Propaganda dieser Volkskunst ...

Der katholische Schriftsteller Friedrich Heer versteht durchaus, daf? diese neue, inhaltlich und formal
die romanisch-feudalen Tra-[119]ditionen sprengende Kunst durch die sozialen Veranderungen und
Erschitterungen des Zeitalters bedingt ist. Die Massen landlos gewordener Bauern ziehen kreuz und
quer durch das Elend, vermehrt um anderes ,,fahrendes Volk*, entlaufene Monche, Pilger, Scholaren,
Landstreicher aller Art. Die um sich greifende Geldwirtschaft zersetzt das Gefiige der Feudalordnung,
ein selbstbewuBtes stiddtisches Biirgertum beginnt heranzureifen, die neue Schicht der ,,Ritter*, des
kleinen Adels, bildet sich heraus, in der friihmittelalterlichen Textilindustrie sind zum erstenmal Mas-
sen von Arbeitern zusammengeballt, die soziale Bewegung der Burger und Ritter, der Bauern und
Proletarier macht die Bibel zur Waffe gegen die GrolRen der Welt, formiert sich als streitbares Ket-
zertum, Abélard und andere berufen sich im Kampf gegen feudalen Konformismus auf den Heiligen
Geist, auf das Recht der Vernunft und Personlichkeit, beschworen gegen Dogmatik und Hierarchie
das Vermachtnis der Antike herauf, der Einflu arabischer Kultur tragt zur Garung der Geister bei,
die noch unausgetragene biirgerliche Revolution regt sich im Schof3 des christlichen ,,Abendlands®.

Die Entstehung stédtischer Baugenossenschaften ist eines der vielen Symptome des neuen Zeitalters;
und diese Baugenossenschaften werden zu Tréagern eines neuen Stils. Es mag Ubertrieben sein, wenn
Heer behauptet: ,,In der Kreuzzugsbegeisterung der Baubewegung wird die alte Welt des feudalstan-
dischen Fruhmittelalters ein- und umgeschmolzen!* — doch die Bedeutung dieser Bewegung als Ele-
ment der gesellschaftlichen Gesamtbewegung ist unverkennbar. Uberzeugend wird dargelegt, daR
,»die grole Wende in einzelnen Werken und auch Problemkreisen sichtbar* werde. ,,In St. Julien in
Brioude blicken uns zwei Maurer an; es sind derb realistische Gesichter mit groben Zigen ... Hier
melden sich zum erstenmal in der Geschichte Europas neue Schichten zum Wort, zuerst zur Gestalt
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an ... Die Dynamik eines neuen ,Volkes‘, neuer Massen ringt nach Aussage. Richtige Massenszenen
finden wir nun bereits dargestellt — etwa in der Krypta der Kathedrale von Clermont-Ferrand. ,Volk*
aller Art, gro8 und klein, drangt sich im Wunder der Brotvermehrung mit ausgestreckten Handen zu
Christus, der ihm das Brot reicht. In drastisch realistischer Deutlichkeit wird hier das ,Volk* ausge-
zeichnet — Gebarden und Gestalten wurden mit groRen, starken Strichen skizziert, umrissen. Der derb-
mild-gutige Christus hier ist bereits ein richtiger Volkschristus ...

So hat sich hier, im Ubergang von der Romanik zur Gotik, vom liickenlosen zum biirgerlich durch-
brochenen Feudalsystem, ein neuer [120] gesellschaftlicher Inhalt der Kunst bemachtigt und neue
Formen, neue ekstatisch-realistische Ausdrucksmittel hervorgebracht. Der langwierige ProzeR der
Verweltlichung der Kunst hat angefangen — mit den Liedern der Troubadours, mit dem Einbruch
eines plebejischen Realismus in die Plastik, mit der Vermenschlichung der Christus-Gestalt, mit dem
Aufddmmern der Vernunft und des individuellen Protests in der christlichen Philosophie usw. Der
die Feudalwelt idealisierende, verherrlichende, nur Rangordnungen, nicht menschliche Beziehungen
anerkennende Stil wird mit den neuen gesellschaftlichen Bewegungen und Erregungen unvereinbar,
und das Ausdrucksbedurfnis neuer Klassen und Schichten strebt nach neuen Ausdrucksmitteln. Man
kann an der sich durchsetzenden Gotik beobachten, dal? Gberall dort, wo die plebs in der Kunst zu
sprechen beginnt, realistische, ja naturalistische Ausdrucksmittel bevorzugt werden; es scheint nach
den Ergebnissen der neueren Forschung festzustehen, dal? die Kunst der klassenlosen Urgesellschaft
von einem primitiven Naturalismus ausgegangen ist, daB3 erst in der jiingeren Steinzeit die ,,Stilisie-
rung®, die Abstraktion tiberhand nahm, daf3 sie in aristokratischen Systemen dominierte und daR die
Gegenwirkung stets von den plebejischen Schichten herriihrte. In der Gotik, der ersten ,,biirgerlichen*
Kunstrichtung innerhalb des weiterbestehenden Feudalsystems, ist das Ergebnis hdchst wider-
spruchsvoll: einerseits ein heftiger, das AuRerste wagender Realismus, andererseits das inbriinstige
Verlangen nach Entmaterialisierung, Spiritualisierung, Aufbruch aus irdischer Bedrangnis in das Jen-
seitige, ins Unendliche weisende Tlrme in ihrer Ambivalenz von himmelstirmendem Trotz und ek-
statischer Sehnsucht nach Erldsung. Die von Befreiung trdumenden Schichten sind zugleich noch
gebunden an das Feudalsystem und seine méchtigen Traditionen — und daraus ergibt sich der zwie-
spaltige Charakter, der die Gotik zu einem so erstaunlichen Phanomen macht, viel bewundert ob ihrer
Kiihnheit, viel gescholten ob ihrer ,,barbarischen* Absurditit. Die Vermenschlichung des Sakralen,
die sie bedeutet, wird zum Teil durch eine finstre Dd&monologie, zum Teil durch eine extreme Jensei-
tigkeit Uberdeckt.

Giotto

Die Wendung zum Humanen, zur Darstellung menschlicher Beziehungen an Stelle einer von Gott
diktierten Rangordnung, hat [121] im Werk Giottos friihe Vollkommenheit erreicht. Hier ist Christus
wahrhaft zum Menschen geworden, das Sakrale zum irdischen Ereignis, das Jenseits zum Diesseits —
und selbst das leise Gold der Heiligenscheine erinnert nicht mehr an die Macht und Herrlichkeit gol-
den prunkender Hintergriinde, sondern hat sich zur Aura reiner Menschlichkeit umgewandelt. In die-
sen Fresken wird nicht ein starres, unverénderliches Sein proklamiert, sondern alles stellt sich in sei-
ner Bewegung dar, als Begegnung von Menschen mit Menschen. Nicht mehr fordert geschichtslose
Offenbarung zu Gehorsam und Unterwerfung auf, sondern Geschichte wird erzéhlt, als etwas so Na-
hes und Ergreifendes, dal} der Betrachter zur Teilnahme eingeladen wird. Nicht mehr unverénderbare
Zustande, sondern dramatische Situationen werden gestaltet, und die aufeinander bezogenen Gestal-
ten sind nicht mehr in die Flache des Bildes gebannt, sondern treten aus ihr hervor, wolben sich in
den Raum, als wiinschten sie sich aus jeder Gebundenheit zu befreien, sich mit den jetzt und hier
Lebenden zu vereinigen. In dieser Verweltlichung, dieser Humanisierung, gibt eine neue gesellschaft-
liche Wirklichkeit, ein neues undogmatisches Bewuftsein sich zu erkennen.

Das eminent ,,Wirkliche* an den Geméalden Giottos hervorhebend, sollten wir nicht dem Irrtum Vor-
schub leisten, die byzantinische oder frithromanische Kunst habe ,,Unwirkliches dargestellt oder die
Wirklichkeit willkdrlich deformiert. Die hochmitige Einsamkeit byzantinischer Kaiser und Kaiserin-
nen, Engel und Heiligen, von unnahbarem Gold umstarrt, die ibergro3en Majestaten und Himmels-
herren romanischer Bildwerke, von Kkleinen Vasallen umringt, représentierten durchaus eine
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gesellschaftliche Wirklichkeit. Es war nicht schlechthin klnstlerisches Unvermégen, auf die das
Steife, unmenschlich Unbewegte der Gestalten, das ,,Unnatiirliche* der Proportionen zuriickzufiihren
ist, sondern den Kinstlern der Herrenklasse ging es darum, ecine ,,ewige* Weltordnung, erhabene
gesellschaftliche Charaktermasken und nicht individuelle Menschen in ihren verédnderbaren Bezie-
hungen darzustellen. Die Attribute der Macht waren wichtiger als die mit ihnen ausgestatteten Men-
schen, nicht die ,,Natur®, sondern die ,,Ubernatur” von Zustéinden und Gewalten galt es zu preisen,
nicht auf naturliche Proportionen, sondern auf unverriickbare gesellschaftliche Rangordnungen kam
es an. [122]

Gesellschaft und Stil

Wenn ich in knappen Zugen versucht habe, am Beispiel der Gotik das Aufkommen einer neuen kiinst-
lerischen Thematik, neuer Ausdrucksformen, eines neuen Stils aus Veranderungen des gesellschaft-
lichen Inhalts abzuleiten, bin ich mir durchaus bewuRt, wie sehr ich gendétigt war, zu vereinfachen.
Das Gesellschaftliche, der neue Inhalt, setzt sich nicht unmittelbar, sondern hochst vermittelt durch,
und jede Soziologie der Kunst muf3, wenn sie nicht unernst und trivial werden will, diese vielfache
Vermittlung berticksichtigen. In einer nur andeutenden Darlegung bleiben viele Fragen unbeantwor-
tet; da ware zu untersuchen, warum gerade diese Formen, Spitzbogen, Strebepfeiler, Kreuzgewtlbe
usw. aufgegriffen und angewandt wurden, warum das Flachenhafte des Bildes begann, ins Dreidi-
mensionale tiberzugehen, warum eine neue Art des Sehens sich herausbildete, in welcher Weise ge-
sellschaftliche, technische, ideologische Impulse zusammenwirkten, um einen neuen Stil hervorzu-
bringen.

In seinem anregenden Buch ,,Philosophie der Kunstgeschichte stellt Arnold Hauser eine Reihe sol-
cher Fragen: ,,Woher kam der erste Anstofl zum gotischen Stilwandel? ... Was war zuerst da: das
Kreuzgewdlbe oder die Idee der vertikalen Gliederung? Wurde der Vertikalismus den Baumeistern
der gotischen Kathedralen erst durch die vorhandenen Mittel zu seiner Verwirklichung nahegelegt,
oder war es vielmehr die Vision der Hohe, die gotische Exaltiertheit, die dem Handwerk die Mittel
zu seiner Ubertragung in Stein und Glas abzwang?* Die Antwort auf solche Fragen ist speziellen
Untersuchungen vorbehalten (wobei es auch mit gréfiter Akribie nicht immer moglich sein wird, zu
einer prazisen Aussage zu gelangen, da die mannigfaltigen Ursachen zu dicht und verdeckt ineinan-
dergreifen und da man ohne Gewaltsamkeit kaum festzustellen vermag, an welchem Punkt quantita-
tive Veranderungen in qualitative umschlagen). Man kann daher mit Hauser tbereinstimmen, wenn
er feststellt: ,,Die Einwdnde gegen die Sozialgeschichte der Kunst rithren in der Hauptsache daher,
daR man ihr Bestrebungen zuschreibt, die sie weder verfolgen kann noch verfolgen will. Sie versucht
namentlich nie, es sei denn in ihren rohesten Formen, die Kunst als einen homogenen, umfassenden
und direkten Ausdruck der jeweiligen Gesellschaft darzustellen. Sozial homogen kann die Kunst ei-
ner historisch mehr oder weniger entwickelten Epoche schon deshalb nicht sein, weil die Gesellschaft
[123] einer solchen Epoche selbst nicht homogen ist; sie kann immer nur der Ausdruck einer Schicht,
einer Gruppe, einer Interessengemeinschaft sein und wird so viele gleichzeitige Stiltendenzen auf-
weisen, als die betreffende Gesellschaft kulturtragende Schichten besitzt.* Da nun die dauerhaftesten
und wirkungsvollsten Interessengemeinschaften gesellschaftliche Klassen sind, sind die jeweiligen
Ausdrucksbedirfnisse und Ausdrucksmittel, die sich in der Kunst geltend machen, klassenbedingt
(wobei man wiederum beriicksichtigen muf, daf die Klasse nicht eine ,,fensterlose Monade* ist, daf3
auch die antagonistischen Klassen aufeinander einwirken, dafl die von alten herrschenden Klassen
entwickelten Formen und Konventionen auch die neuen aufsteigenden Klassen beeinflussen und dal}
auch innerhalb einer Klasse Veranderungen, Entwicklungen vor sich gehen). Hauser hat daher recht,
wenn er sagt: ,,Die Sozialgeschichte der Kunst behauptet bloR — und das ist alles, was sie aufrechtzu-
erhalten vermag —, daf} die kiinstlerischen Formen nicht nur optisch oder akustisch bedingte Erleb-
nisformen, sondern zugleich die Ausdrucksformen einer sozial bestimmten Weltanschauung sind.*
Man muf3 hinzufligen, dal sich auch die ,,optisch oder akustisch bedingten Erlebnisformen* nicht
jenseits der gesellschaftlichen Entwicklung herausbilden, dal3 neues Sehen und Héren sich nicht ein-
fach aus einer Veranderung oder Verfeinerung der Organe ergeben, sondern aus neuen gesellschaft-
lichen Wirklichkeiten (so daR zum Beispiel Tempo, Rhythmus, Gerdusch der Grofstadt ein neues
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Sehen und Horen stimuliert, daB fiir den Bauern die Landschaft sich anders darstellt als fur den Grof3-
stadter usw.). Festzuhalten ist jedoch, dal? sich gesellschaftliche Bedingungen zumeist nicht direkt
und unmittelbar in der Kunst widerspiegeln, daf3 neue kinstlerische Auffassungen und Formen nicht
exakt und vollkommen mit neuen gesellschaftlichen Inhalten Ubereinstimmen.

Doch ist nicht das, was wir ,,Stil“ nennen, der einheitliche Ausdruck eines Zeitalters, einer gesell-
schaftlichen Epoche in der Kunst? Ist nicht derselbe ,,Stil“ in einer gesamten Haltung, in Kleidung
und Politik, in Sitten und Umgangsformen, in Architektur und Malerei, Musik und Poesie wahrzu-
nehmen? Ist es nicht der ,,Stil“, in dem sich eine Gesellschaft unzweideutig zu erkennen gibt? Zu-
néchst: wenn man das Phanomen des Stils untersucht, wird man darin ein System von Formen, Kon-
ventionen, Tendenzen feststellen, die Kunstler verschiedener Art und Individualitét als eine Gesetz-
maéRigkeit anerkennen, der sie sich freiwillig unterwerfen. Es setzt sich also in der Produktion des
Einzelnen etwas Kollektives [124] durch, und sosehr sich die einzelnen Werke durch das Talent, die
Besonderheit, die Originalitat des Kinstlers unterscheiden mdgen, das Gemeinsame (oftmals nur
schwer zu Definierende) ist unverkennbar. In metaphysischen Vorstellungen befangene Kunsttheo-
retiker haben daraus geschlossen, da3 die Kunst ein geheimnisvoller ,,Organismus* sei, ein von ge-
sellschaftlichen Bedingungen unabhingiges ,,Lebewesen®, das sich nach eigener innerer Gesetzma-
Rigkeit entwickelt, entweder von einfachen zu immer komplizierteren Formen fortschreitend (quer
durch alle sozialen Formationen) oder in seiner Dauer begrenzt, dem Zyklus von Jugend und Alter,
Geburt und Tod verfallen, so daf jeder ,,Kulturkreis* eine vollkommen neue, ihm eigentiimliche
Kunst hervorbringt, die jedoch dieselben Etappen durchmacht wie die Kunst vergangener ,,Kultur-
kreise”. Nach diesen Hypothesen hatten wir es in der Kunst nur mit einer Entwicklung von ihr im-
manenten Formen und Problemen zu tun, der jeweilige ,,Stil* wire nicht das Ergebnis gesellschaftli-
cher Veranderungen und individueller Leistungen, sondern etwas autonom Existierendes, das sich
den Kunstler unterwirft. Sowohl der Kunstler also wie sein gesellschaftlicher Auftraggeber und wie
das seine Kunst konsumierende ,,Publikum* waren nur ausfiihrende Organe der mit ihrer Hilfe sich
verwirklichenden, ihnen ihr Gesetz diktierenden Kunst Nach dieser Auffassung mafite nun freilich
jedes Zeitalter einen vollkommen einheitlichen Stil haben, als eine géttliche Substanz, deren Attribute
die einzelnen Kunstwerke sind. Wenn man nun die einzelnen Kunstperioden Uberprift, wird man
entdecken, daB zwar die Entwicklung der Kunst in allen gesellschaftlichen Formationen der Vergan-
genheit nach einem solchen allumfassenden Stil tendierte, daR aber stets auch Gegentendenzen wirk-
sam waren, dal} einzelne Kunstgattungen vorangingen, andere zurtickblieben, dal sie sich ungleich-
maRig entwickelten, daf es Kiinstler von hochster, dem allgemeinen Stil widersprechender Eigenwil-
ligkeit gab, dal3 verschiedene Stromungen einander durchkreuzten, heterogene Elemente einander
bek&mpften oder durchdrangen (der Realismus und die Jenseitigkeit der Gotik) — dal3 also das Bild
viel bunter und widerspruchsvoller ist, als es nach dem Prinzip der absoluten Stileinheit sein dirfte.

Unbestreitbar ist das Beharrungsvermdgen alter Formen und Konventionen, das legitime Bedrfnis,
in der Kunst nicht stets von vorn zu beginnen, sondern das schon Erreichte fortzufiihren und in Neues
umzuwandeln, und wenn man den Stil, die kinstlerische Formgebung einer Periode verstehen will,
kann man sie nicht iso-[125]liert, sondern mu3 man sie im Zusammenhang mit dem Vergangenen
betrachten, als ein Moment der geschichtlichen Entwicklung; das aber gilt nicht nur fur die Kunst,
sondern fir jede gesellschaftliche Erscheinung. Es ist jedoch nicht méglich, den Aufbruch einer neuen
Thematik und die daraus resultierenden kinstlerischen Ausdrucksmittel (etwa die Einbeziehung des
arbeitenden Menschen in die Kunst) oder die originelle Leistung von Kunstlern wie Giotto, Greco,
Brueghel, Goya, Daumier aus einer ,,organischen* und autonomen Entwicklung der Kunst zu erkla-
ren. Und ebenso muf3 diese Theorie versagen, wenn sie das jeweilige Hervortreten des Realismus und
seine jeweilige Zuriicknahme in der Kunst erkliaren will, wenn sie hartnéckig iibersieht, dal3 die ,,sti-
lisierte” Kunst mit aristokratischen Systemen, die realistische mit plebejischen Bewegungen ver-
kniipft ist, dal3 das Epos mit dem Rittertum verfiel und mit dem Burgertum der Roman emporkam,
mit der stdndisch gegliederten Feudalordnung die polyphone Musik zerbrach, mit dem birgerlichen
Zeitalter die monophone sich herausbildete usw. Es hielRe das Wesen der Kunst miBverstehen, wollte
man behaupten, daf3 es in ihr keinerlei Formprobleme gibt, die nicht unmittelbar mit gesellschaftli-
chen Situationen zusammenhangen, doch mit Recht hebt Hause? hervor: ,,Die grof3te Gefahr fiir die
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Kunstgeschichte und zugleich diejenige, der sie seit der Begriindung der modernen kunsthistorischen
Methode, namentlich seit dem Historismus Riegls, immer wieder ausgesetzt ist, besteht darin, daf sie
sich in eine bloRe Form- und Problemgeschichte verwandelt ... Diese Probleme und Aufgaben sind
durchaus real; sie sind keine bloRe Erfindung, keine methodologische Fiktion, und ohne sie aufzuzei-
gen, ohne sie herauszuarbeiten, ist keine wissenschaftliche Kunstgeschichte denkbar ... Die Werke
der Kunst werden jedoch nicht wegen der Losung dieser Probleme geschaffen; die Probleme ergeben
sich vielmehr, indem Werke geschaffen werden, um Fragen zu beantworten, die mit formalen und
kunsttechnischen Problemen kaum etwas zu tun haben — Fragen der Weltanschauung, der Lebens-
fihrung, des Glaubens und des Wissens.*

Wenn wir also die kiinstlerischen Leistungen eines Zeitalters analysieren, werden wir Stil- und Form-
probleme ber(icksichtigen, den dominierenden Stil, aber auch das von ihm Abweichende, ihm Wider-
strebende bedenken, in der Anschauung des Gesamten die Kunst nicht als anonyme Totalitat, sondern
als das Werk individueller Kiinstler mit ihrer Besonderheit, ihnrem Wollen und Kodnnen auffassen,
doch unter allen Umsténden die gesellschaftlichen Be-[126]dingungen, Bewegungen und Konflikte,
die Beziehungen und Kampfe der Klassen, die daraus hervorgehenden Ideen, religidsen, philosophi-
schen, politischen Leitsétze erforschen, um dadurch einen nicht imaginaren, sondern realen Zusam-
menhang zu gewinnen. Wir werden uns davor zu hiiten haben, in jedem Kunstwerk, jedem Stilele-
ment den unmittelbaren und unzweideutigen Ausdruck einer Klasse, einer gesellschaftlichen Situa-
tion zu erblicken, oder die Leistung eines Schriftstellers, Musikers, Malers nur danach zu beurteilen,
ob sie ,,fortschrittlich* oder ,,riickschrittlich® sei (denn beides kann ineinander verschréankt sein, wie
Lenin in seiner genialen Analyse des Phdnomens Tolstoi darlegte, und auBerdem ist auch die Qualitat
in jedes Urteil einzubeziehen) — doch ohne Soziologie der Kunst, ohne in all ihren Themen und For-
men, in ihren inhaltlichen und formalen Metamorphosen die gesellschaftlichen VVoraussetzungen auf-
zudecken, geraten wir in ein Wolkenreich vertrackter Spekulationen, in einen der Wirklichkeit ent-
fremdeten Asthetizismus. Jede Stilanalyse, mag sie noch so geistreich sein und manches Problem,
manches Detail verstdndnisvoll herausarbeiten, bleibt uns das Wesentliche schuldig, wenn sie nicht
das Inhaltliche, in letzter Instanz also das Gesellschaftliche als das Stilbildende, das die Kunst Be-
stimmende anerkennt.

Gesellschaftliche Erfahrung und Form

Sosehr in der Kunst das Inhaltliche das Bestimmende ist, so borniert ware es, nur dem Inhaltlichen
Aufmerksamkeit zuzuwenden und die Form flr ein Problem zweiten Ranges zu halten. Kunst ist
Formgebung, und nur die Form macht ein Produkt zum Kunstwerk. Die Form ist nicht etwas Zufal-
liges, Willkarliches, Unwesentliches (so wenig wie die Gestalt des Kristalls), sondern in ihren Re-
geln, Konventionen, Gesetzmaligkeiten gibt sich die Bandigung der Materie durch den Menschen zu
erkennen, das Festhalten Uberlieferter Erfahrung, das alles Errungene sichernde Mal, die Ordnung,
deren das Leben und die Kunst bedarf.

Um Erscheinungen der Natur oder der Gesellschaft zu verstehen, mu3 man erforschen, wie sie ent-
standen sind. Die Form eines gesellschaftlichen Gegenstands, eines Arbeitsprodukts, hangt unmittel-
bar mit seiner Funktion zusammen. Der Mensch der Urzeit ,,formt* ein Stiick Holz, einen Stein, einen
Knochen, damit er fur seine Zwecke brauchbar werde: die Form ist also der Ausdruck gesell-
[127]schaftlicher Zweckmaliigkeit. Aus einer Unsumme von Experimenten, Nachahmungen, Erfah-
rungen haben sich schliellich dauerhafte Formen herausgebildet, in denen die gesamten Versuchs-
und Denkprozesse der Vergangenheit konserviert waren. Jahrtausende vor der standardisierten Top-
ferform hat es schon Topfe gegeben, die von Fall zu Fall erzeugt wurden, nicht um einer Form, son-
dern um einer Funktion, um eines Zweckes willen. Schlie3lich wurde eine besonders brauchbare und
erprobte Form nicht nur zum Vorbild, sondern auch zur Schablone fir eine rationellere Produktion.
Die Form ist gefestigte gesellschaftliche Erfahrung.

Die Form ist zum Teil euch materialbedingt. Das ist nicht so zu verstehen, wie manche Mystiker
anzunehmen geneigt sind, als ,,schlummere* diese oder jene Form in diesem oder jenem Material, als
strebe gleichsam das Material seiner VVollkommenheit oder seiner ,,Entmaterialisierung™ entgegen,
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ebensowenig wie der Mensch aus einem metaphysischen ,,Willen zur Gestalt™ das Material gestaltet,
sondern jedes Material hat seine spezifischen Eigenschaften, die nur spezifische, wenn auch héchst
mannigfaltige Formen gestatten. Die Formen der menschlichen Behausung etwa werden weitgehend
durch das Material beeinfluf3t: ob das Haus aus Gréasern und Schilf geflochten, ob es aus Holz, aus
Lehm oder Stein hergestellt wird, welches Material also den Menschen vor allem zur Verfiigung steht,
am leichtesten zu erreichen ist, war flr die jeweilige Form des Hauses mitbestimmend. Auch die
eigenartige Symmetrie, die Proportionen des Hauses (und anderer Arbeitsprodukte) waren nicht das
Ergebnis eines dsthetischen ,,Formwillens*, sondern haben sich aus der Struktur des Materials und
der Erfahrung der Menschen ergeben. Ein unordentlich gebautes, einseitig belastetes Haus ist weniger
haltbar als ein geordnetes, bestimmte Symmetrien beruicksichtigendes. So wie im Kristall die Sym-
metrie der Ausdruck von Energiesparung, von energetischem Gleichgewicht ist, so ist auch die Sym-
metrie eines Hauses und vieler anderer Arbeitsprodukte der Ausdruck eines solchen energetischen
Gleichgewichts. Der Mensch der Urzeit kennt zwar theoretisch die Gesetze der Materie nicht, aber er
hat sie in seiner Praxis kennengelernt und aus der Erfahrung den Wert von MalR und Ordnung ge-
schopft. Nimmt man dazu, dal’ seine Erfahrung auch auf andern Gebieten der kollektiven Téatigkeit
den Wert von Rhythmus, von rhythmischer Wiederholung bekraftigt, so schwindet das Geheimnis-
volle, das man in seine Ehrfurcht vor geordneten Zustanden hineingelegt hat.

[128] Solche aus dem kollektiven ArbeitsprozeR hervorgegangene Formen, solche gefestigte, kristal-
lisierte gesellschaftliche Erfahrungen haben einen duferst konservativen Charakter. Wir kénnen in
der Entwicklung des Produzierens, des Bauens usw. beobachten, dal? die Tendenz besteht, an alten
Formen festzuhalten, auch wenn man zu neuem Material Gbergeht. Nicht selten wird das neue Mate-
rial durch die alte Form gleichsam vergewaltigt: wir erkennen in den Steinbauten spaterer Zeitalter
die Elemente, den ,,Stil“ der althergebrachten Schilf-, Holz- und Lehmbauten, und in den Werkzeugen
der Bronze- und Eisenzeit hat sich mitunter hartndckig die Form der alten Steinwerkzeuge erhalten,
obwohl das neue Material praktischere, zweckmaRigere Formen gestattete. Diese konservative Ten-
denz der Form ist durchaus nicht verwunderlich; sie ergibt sich aus der Tendenz des Kollektivs, die
schwererworbene gesellschaftliche Erfahrung nicht leichtfertig preiszugeben, das einmal Erreichte
als Schatz und Schutz menschlicher Existenz von Geschlecht zu Geschlecht weiterzugeben. Diese
Form, die das Kollektiv als zweckmalRig herausarbeitete, war etwas Ernstes, Strenges, Verpflichten-
des und Geheiligtes, ein ,,So-und-nicht-anders-soll-es-Sein!“ An diesen Formen, an ihrer {iberliefer-
ten Anordnung und Reihenfolge etwas zu andern war frevelhaft und konnte die bedenklichsten, die
geféahrlichsten Folgen heraufbeschworen. Diesem Konservatismus der Form wirkte die materielle
Produktion entgegen, die reichere Produktionserfahrung, die Tendenz, durch zweckméaRigere Werk-
zeuge und Materialien auf Grund verfeinerter Naturbeobachtung und gesteigerten Arbeitsgeschicks
die Arbeit zu erleichtern und produktiver zu gestalten.

Wenn wir von der Zweckmaligkeit sprechen, deren Ausdruck die Form ist, so meinen wir nicht nur
jene materiellen Strukturen, die wir heute als zweckméRig erkennen, sondern auch den groRen Be-
reich des Magischen, der fur den primitiven Menschen hochste ZweckmaRigkeit war. Wir haben
schon wiederholt festgestellt, dal} der Mensch, das produzierende, die Natur verwandelnde Lebewe-
sen, ein Zauberer war und ist, daf er, die ungeheure Bedeutung der Ahnlichkeit, des Ahnlichmachens,
der Bandigung der Natur durch Arbeit, durch Werkzeug und Willen entdeckend, die unmittelbaren
Maoglichkeiten seiner Machtergreifung tber die Wirklichkeit tberschatzte und den kithnen Versuch
unternahm, die Wirklichkeit magisch zu beeinflussen. George Thomson sagt in seinem Buch ,,Ais-
chylos und Athen* (S. 14): ,,Primitive Magie beruht auf der Vorstellung, man kénne durch Erzeugung
der lllusion, daR man [129] die Wirklichkeit beherrsche, diese in der Tat beherrschen ... Aber zugleich
verkorpert die Magie, da sie zum Handeln fuhrt, die wertvolle Erkenntnis, daf? die duRere Welt durch
die subjektive Haltung des Menschen zu ihr tatsachlich verédndert werden kann. Die J&ger, deren
Krafte durch den mimetischen Ritus belebt und organisiert wurden, sind tatsachlich bessere Jager, als
sie vorher waren.*

In seiner geistvollen Hypothese tber die Entstehung und Entwicklung des Totemismus, der mannig-
faltigen Formen des Totem und des Tabu, erklart Thomson, das Totemtier sei urspringlich das Tier
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gewesen, von dem der Stamm sich néhrte. Das gehe schon daraus hervor, dal der Hauptling z. B. des
Wallaby-Clans in Australien bei der Initial-Zeremonie etwas von dem Totemtier essen muR3, er muf3
,,das Totem in sich aufnehmen®. Der primitive Mensch erlebte, wenn er eine Pflanze oder ein Tier
verspeiste, eine Regeneration, eine Steigerung seiner Lebenskrafte; da ihm die Prozesse des Stoff-
wechsels unbekannt waren, war die Annahme naheliegend, daf3 die ,,Lebenskraft* der Pflanze oder
des Tieres in ihn Ubergehe, dal sein Leben mit dem Leben der Beute verschmelze, dal3 Leben und
Leben sich vereinigten. Er ,,identifizierte* sich durch den Stoffwechsel, den er nur magisch zu erkla-
ren vermochte, mit den Lebewesen, die er sich einverleibte. Wenn nun das bevorzugte Jagdtier infolge
der fortschreitenden Jagdtechnik vor der Gefahr stand, allzu selten zu werden, wurde es durch Tabu
geschiitzt, durch eine Reihe von strengen Verbotsregeln. Die ursprungliche Horde teilte sich in
Stamme mit bestimmten Futterplatzen, die Nahrungsmittel, Jagdtiere usw. wurden gleichsam aufge-
teilt, jeder Stamm durfte eines der Tiere oder eine der Pflanzen, die bisher einen Teil seiner Nahrung
ausmachten, nicht mehr essen, wodurch die Erndhrung aller Clans leidlich gesichert war. Fir jeden
Stamm war also irgendein Tier oder irgendeine Pflanze ,tabu‘; vergriff er sich dennoch daran, so
vergriff er sich am Leben des Kollektivs, denn die Existenz des Menschen war ja mit der Existenz
der Nahrungsmittel identisch. In der Entwicklung der Produktivkrafte, durch die ErschlieBung neuer
Nahrungsquellen, verloren das Totem und Tabu ihren urspringlichen, 6konomischen Sinn, aber die
Formen waren schon so tief eingewurzelt, daR man an ihnen festhielt und sie zum Teil mit einem
neuen Inhalt erfullte. Sie wurden nun zu magischen Regeln zur Sicherung der traditionellen Struktur
der Gesellschaft, zur Sicherung der Stdamme und ihres gesellschaftlichen Eigentums und damit auch
zur Ordnung der sexuellen Beziehungen.

[130] Diese Hypothese ist bestechend, obwohl ich dazu neige, von Anfang an nicht nur eine ékono-
mische, sondern auch eine sexuelle Bedeutung des Totem und Tabu anzunehmen. Es scheint mir fir
das ursprungliche Kollektiv charakteristisch, dafl Sexualitat, Fitterung und Arbeitsprozel? zu einer
unaufléslichen Einheit verschmolzen sind, daf3 sie in dieser Einheit ,,das Leben* sind, das kollektive,
durch Arbeitsteilung noch nicht differenzierte Leben. Zahllose Riten deuten darauf hin, daB fir den
kollektiven Menschen der Friihzeit der Stoffwechsel mit der AuBenwelt, der Stoffwechsel zwischen
den Geschlechtern und der durch die Arbeit vermittelte Stoffwechsel zu einem einheitlichen Le-
hensprozeR zusammenflieRen; jedenfalls werden in fast allen Initialriten den Jugendlichen, die man
durch diese Riten dem Kollektiv, dem groflen Gemeinschafts-Lebewesen, ,einverleibt®, neben den
wichtigsten Produktionserfahrungen auch die geschlechtlichen Erfahrungen tbermittelt.

Wir haben von der Entwicklung des Totem und des Tabu gesprochen, weil sich aus diesen magischen
Vorstellungen ein ungeheurer Formenreichtum herausbildete und weil wir in diesen Vorstellungen
einen Urquell der Kunst erblicken. Nur wenn wir uns in die weitgehende Identifizierung des urzeit-
lichen Menschen mit der ihn erndhrenden Natur, mit Tier und Pflanze, hineinversetzen und wenn wir
uns vor Augen halten, welche entscheidende Bedeutung die Form und die Ahnlichkeit von Formen
fiir diesen Menschen hatte, kénnen wir manches verstehen, was sich sonst dem Verstandnis entzége.
Wiederholt haben Forscher darauf hingewiesen; ich mochte nur einen Hinweis des anregenden Pater
Winthuis, mit dessen SchluBfolgerungen ich keineswegs in allem iibereinstimme, herausgreifen: ,,In-
folge seines konkreten, auf die Gesamtheit gerichteten, nicht abstrakten und abstrahierenden, das
Einzelne nicht wirdigenden, nicht analysierenden Denkens ist beim Primitiven nicht das innere We-
sen, sondern das AuRere, das, was ins Auge fallt, die Form, das Entscheidende. Alles, was gleiche
Form hat, hat auch gleiche Bedeutung.“ Winthuis unterschétzt offenkundig das Abstraktionsvermo-
gen des arbeitenden Lebewesens, aus dessen Arbeit unaufhaltsam die Abstraktion hervorgeht, wohl
aber weist er mit Recht darauf hin, welch entscheidende Bedeutung die Form fiir den kollektiven
Menschen der Urzeit hatte. [131]

Die magische Hohle

In diesem Zusammenhang scheint es mir geboten, auf eine Frage einzugehen, die hdufig gestellt wird,
auf die Frage ndmlich: ,,Wenn die Form menschlicher Erzeugnisse ihrem Wesen nach konzentrierte
gesellschaftliche Erfahrung, konservierte, Gberlieferte ZweckmaRigkeit ist — wie will man die grof3-
artigen Felsenbilder des mittleren Steinzeitmenschen, diese bewunderungswirdigen Kunstwerke
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einer aullerst unentwickelten Gesellschaft, erklaren? Man mag in den Werkzeugen, in den Geraten
und Behausungen die ZweckmaRigkeit als Wesen der Form anerkennen — aber mufl man angesichts
der afrikanischen, stideuropaischen und skandinavischen Felsenbilder der Steinzeit nicht annehmen,
dal3 eine geheimnisvolle metaphysische Schopferkraft, eine gottliche ,Ergriffenheit, Intuition oder
Idee, den Menschen dazu nétigte und befdhigte, solche Kunstwerke hervorzubringen?*

Ich mochte als Beispiel die von dem Grafen Bégouen entdeckte Hohle der ,,Trois fréres* mit ihren
beriihmten Tierbildern und der beriihmten Gestalt des ,,Zauberers* mit der Tiermaske, iiber die eine
umfangreiche Literatur existiert, heranziehen und den Versuch unternehmen, an diesem Beispiel das
Problem zu analysieren. In der Tat: Die Biffel in dieser dunklen Felsenhdhle sind meisterhaft ge-
zeichnet, und auch der uber ihnen thronende, als Elch verkleidete Zauberer ist ungemein eindrucks-
voll. Man muf3 jedoch feststellen, daB es neben diesen (und noch stérkeren) kinstlerischen Ergebnis-
sen einer tiefen und richtigen Tierbeobachtung auch ungleich schwachere, minderwertige Felsenbil-
der gibt, Gber deren primitiven Dilettantismus auch das ehrwirdige Alter und die Sucht, alles Primi-
tive anzubeten, nicht hinwegzutduschen vermogen. Diese Feststellung ist darum notwendig, weil bei
manchen Forschern die Tendenz besteht, in Staimme der Urzeit eine dimonische ,,Genialitat* hinein-
zudichten, die den entwickelten Menschen abhanden gekommen sei; tatsachlich aber gibt es neben
hervorragenden auch sehr unbetrachtliche Leistungen des mittleren Steinzeitmenschen.

Ein Vergleich mit Kinderzeichnungen ist in mancher Hinsicht aufschluf3reich; auch hier finden wir
neben hilflosem Gekritzel und tastender Unzuldnglichkeit mitunter eine erstaunliche ,,Einfiihlung® in
Formen und Gestalten der AulRenwelt, eine treffsichere Unbefangenheit in der Reproduktion von Din-
gen und Lebewesen, die an die Kunstwerke der Primitiven erinnert. Es mag dies mit der ,,Unver-
brauchtheit™ des Gehirns, mit der Ungestortheit des Einzel-[132]eindrucks durch komplizierte Wech-
selwirkungen und gesellschaftliche Konventionen zusammenhéngen; es wird nur ein kleiner Aus-
schnitt der Welt gesehen, aber mit grof3er Intensitat. Trotzdem mu3 man mit solchen Vergleichen
vorsichtig sein, denn der Mensch der Friihzeit lebte in einer durchaus anderen Welt als das Kind der
Zivilisation, das auch in den Jahren seiner naivsten Unmittelbarkeit weitgehend durch die Struktur
einer reichgegliederten Gesellschaft beeinflu3t wird, und die Bedeutung eines Tieres zum Beispiel ist
fiir das Kind des zwanzigsten Jahrhunderts weitaus geringer als fir den Jager der mittleren Steinzeit.

Ehe wir den Komplex von Erlebnissen und Erfahrungen anleuchten, der sich in den Bildern der Fel-
senhohle widerspiegelt, missen wir uns bewuf3t machen, daf} diese Kunstwerke nicht aus einer unbe-
fleckten Empfingnis der ,,Intuition” hervorgehen, sondern daf sie Ergebnisse einer langen kinstle-
rischen Entwicklung sind. lhnen sind viel primitivere Kunstwerke vorangegangen, plumpe Lehm-
blocke, Uber die man das Fell eines Tieres spannte, um vorzutdauschen, als lebe das getétete Tier, und
dadurch die Rache der Tiere abzuwenden. Der als Beobachter hervorragende, wenn auch als Kultur-
philosoph anrtichige Leo Frobenius berichtet:

,,.Der Graf Bégouen hat mit N. Casteret zusammen eine Hoéhle bei Montespan in Haute-Garonne er-
schlossen und ist am Ende eines Ganges in eine Halle gelangt, in deren Mitte sich eine aus Lehm
hergestellte Figur eines Tieres befand. Dieses war in grober Weise und ohne Beriicksichtigung von
Einzelheiten hergestellt, zeigte aber zusammengekauerte Stellung bei ausgestreckten Vorderbeinen
und war besonders dadurch ausgezeichnet, dal der Kopf fehlte. Die ganze Arbeit war plump und etwa
so angefertigt, wie Kinder im Winter ihre Schneeménner machen. Es war nichts von der Feinheit
vorhanden, mit der z. B. die ebenfalls in Lehm hergestellten Bisonfiguren der Hohle von Tux d’Au-
doubert ausgefihrt sind. Immerhin war mit der Grobheit der Arbeit das Fehlen des Kopfes nicht zu
erklaren ... Hierzu nun kommt, dal3 die ganze Gestalt im Gesamtumrif3, mit der besonderen Formung
der Beine, dem starken, hohen und gerundeten Widerrist, die Darstellung eines Baren vorsieht und
dal man zwischen den VorderfuRen — einen Barenschidel fand.*

Weiter berichtet Frobenius tiber den afrikanischen Stamm der Kulluballi: ,,Wenn ein Lowe oder ein
Leopard Menschen gefressen hat, wird ein Buschopfer vorgenommen und er dann getotet. Im Busch
wird alsdann ein Platz mit Namen ,,Kulikorre Nyama* her-[133]gerichtet. Dieser besteht aus einem
kreisrunden Dorngehege, in dessen Mitte aus Lehm eine Raubtierfigur ohne Kopf aufgefiihrt wird.

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig — 22.09.2021



Ernst Fischer: VVon der Notwendigkeit der Kunst — 70

Dem getoteten Léwen oder Leoparden wird dann das Fell abgezogen, der Kopf aber daran und der
Schédel darin gelassen. Das Fell wird tber die Lehmfigur gezogen. Danach umziehen alle Krieger
das Dorngehege — das Tierbild innerhalb des Geheges aber der Jager, und zwar tanzend. Mittlerweile
wird der Kadaver bestattet.*

Diese Lehmklumpen, tber die das Tierfell gespannt wurde, sind offenkundig die ersten Bildwerke
der Menschheit; sie haben mit dem, was wir heute ,,Kunst* nennen, wenig zu tun, sondern dienen
ausschliellich dem Zweck, die Tierwelt zu beeinflussen, durch das Abbild Macht uber die Wirklich-
keit zu gewinnen. Hat man aber einmal begonnen, Tiere zu diesem Zweck abzubilden, dann mufite
sich diese Produktion wie jede andere entwickeln und verfeinern. Es war aus magischen Grunden
wichtig, die groRte Ahnlichkeit, ja, die wesentliche ,,Identitat* des Abbilds mit dem Urbild herzustel-
len; durch das Fell des getoteten Tieres war diese Identitat von selber gegeben, ging man jedoch dazu
uber (vielleicht um eine Massenproduktion zu ermdéglichen), Abbilder ohne Fell und Kopf des wirk-
lichen Tieres herzustellen, dann wurde die groRtmogliche Ahnlichkeit zum magischen Erfordernis.
Es ist anzunehmen, daB Fell und Kopf durch das Blut von Tieren ersetzt wurde: in der magischen
Vorstellung des frithen Menschen gilt nicht nur das Gesetz des ,,pars pro toto* (der Teil fiir das
Ganze), die Meinung also, da man Macht iber ein Wesen auch dann gewinne, wenn man sich nur
eines Teiles bemé&chtigt, sondern das Blut gilt auBerdem als der eigentliche ,,Lebensstoff. Diese An-
nahme wird durch viele Mitteilungen gestitzt, aus denen wir nur zwei herausgreifen: Der afrikanische
Jagerstamm der Kordofaner meint sich unbeschréankte Macht tber die Jagdbeute anzueignen, wenn
der Jager Blut der erlegten Tiere in ein Zauberhorn fullt. Uber die Initialzeremonien, die Reifefeste
solcher Jagerstamme, berichtet Frobenius: ,,Entweder als Beginn der Zeremonie oder in deren Ver-
lauf oder nachher wird eine Antilope oder Gazelle zur Strecke gebracht, deren eines Horn abgebro-
chen und in Zukunft mit dem Blut des erlegten Wildes geftllt wird. Dem Antilopenhorn tritt das
Buffelhorn bei. Mit dem Blut der erlegten Antilope werden Hohlenbilder ausgemalt.© Durch das Blut
und durch die Ahnlichkeit werden die Abbilder ,,identisch® mit den Urbildern; und wenn man nun in
das Abbild noch die Speerspitze einzeichnet, [134] an der Stelle, wo man das Wild zu treffen wiinscht,
so hat man, nach der Vorstellung des Steinzeitmenschen, das Tier faktisch dem Tode geweiht und
gesichertes Jagdgliick heraufbeschworen. In die Biiffelbilder der Felsenhohle ,,Trois freres® sind in
der Tat solche Speerspitzen eingezeichnet. Wie aber will man die erstaunliche Ahnlichkeit des Ab-
bilds mit dem Urbild erklaren?

Diese Ahnlichkeit war ein magisches Erfordernis. Der Jager der Steinzeit, der seine Jagdbeute mit
gespannter Aufmerksamkeit beobachtete, war durchaus imstande, die groRere oder geringere Ahn-
lichkeit festzustellen; je groRer die Ahnlichkeit, desto zweckmaRiger das Kunstwerk. Man ist daher
zur Annahme berechtigt, daR sich, ebenso wie bei der Werkzeugproduktion, Schablonen herausbil-
deten, daf} der ,.Kiinstler” in der Felsenhohle nicht frei gestaltete und waltete, sondern Formen, die
sich als die zweckmaéRigsten, das heif3t also die ahnlichsten herausgebildet hatten, in seinem Kunst-
werk anwandte; was wir den ,,Stil“ nennen, ist ja nichts anderes als die Anwendung solcher gefestig-
ter, konventioneller Formen. Und weiter: Der Jager der Steinzeit war nicht nur naturgemal ein guter
Beobachter seiner Jagdbeute, sondern er hat sich in sie gleichsam ,,eingelebt™; was wir als kiinstleri-
sche ,,Einflihlung* charakterisieren, ist nur ein Schatten dieser méachtigen ,,Einlebung®. Der Jager hat
das Tier nachgeahmt, in seinen Jagdtanzen hat er, gehallt in Tierfelle, jeden Schritt, jede Bewegung
des Tieres reproduziert und sich dadurch in einem fiir uns kaum vorstellbaren AusmafR mit dem Tier
,identifiziert”. Und schliefllich: Die Grenze zwischen der Tierwelt und der Menschenwelt war fiir
den werdenden Menschen keineswegs scharf und eindeutig gezogen, er lebte und webte vielfach noch
in der Tierwelt, aus der er sich allmé&hlich herausarbeitete. Die Forscher Klaatsch und Heilborn stellen
fest: ,,Das Aufsdugen junger Tiere durch Frauen ist unter den Naturvilkern weitverbreiteter Brauch.
Es ist gleichsam, als hatten diese Wilden noch nicht das Bewultsein der Menschenwiirde, sondern
fiihlten sich noch als Tiere unter Tieren ... So wie die Australierin dem Bingo ihre Brust reicht — und
Jung bemerkt hierzu: Es werden Félle berichtet, wo ein Vater sein neugeborenes Kind erschlug und
der Mutter ein paar junge Hunde gab, damit sie fir deren verlorene Ernédhrerin eintrete —, sdugen
vielfach die polynesischen Frauen Hunde auf. Das gleiche berichtet Theodat von den Frauen der
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kanadischen Indianer von einst. Auf Hawaii reichten nach Remy ehedem die Mutter nicht nur ihren
Kindern, sondern auch jungen Hunden und Schweinen die Brust. Schweine [135] séugen in gleicher
Weise auch die Frauen der Papua von Neu-Mecklenburg und der neuseeldandischen Maori. Die Frauen
mancher siidamerikanischer Indianerstimme sdugen aulerdem auch Affen, Beutelratten, Rehe usf.*

Durch den Ubergang des Mannes zur Jagd wurde zwischen Tierheit und Menschheit eine blutige
Kluft aufgerissen: der Mann wurde zum Maorder der Tiere, in denen er seinesgleichen, in denen er
seine Ahnen erblickte. Er sprengt die Einheit des Lebens, und wenn er auch immer wieder sich selbst
iiber seine Freveltat hinwegtiuscht und die Verspeisung des Tieres nur als eine briiderliche ,,Einver-
leibung®, als ein Fortleben des Tieres im menschlichen Organismus darstellt, so hat er offenkundig
doch Angst vor drohender Vergeltung, vor der Rache des ermordeten Tierbruders und Tierahnen. Die
Frau sdugt die Tiere auf, der Mann tétet sie — und so entsteht bei sehr vielen Jagerstammen die Vor-
stellung einer geheimnisvollen Verbundenheit der Frauen mit den Jagdtieren, ein ganzer Komplex
von widerstreitenden Ahnungen und Beflrchtungen.

Wir missen dies alles in Betracht ziehen, um uns die ungeheure Bedeutung der Tierbilder fir den
Steinzeitmenschen zu vergegenwartigen und den ungeheuren Zwang zu verstehen, unter dem die
Zauberer bemiiht waren, durch méglichst groRe Ahnlichkeit der Abbilder mit den Urbildern Macht
uber die Tierwelt zu gewinnen; das war keine Frage asthetischer Bildnerfreude, das war etwas viel
Ernsteres, Tieferes, Schrecklicheres, da ging es um Tod und Leben, um Sein und Nichtsein des Kol-
lektivs. Uber den Biffelbildern der Felsenhohle thront, wie wir schon erwéhnten, der Zauberer mit
der Tiermaske und starrt mit unheimlichem Riesenauge dem Eintretenden entgegen. Die Felsenhdhle
der ,,Trois fréres* war, wenn nicht alle Anzeichen triigen, eine Stitte fiir jene Initialzeremonien, bei
denen die jugendlichen Stammesmitglieder dem Kollektiv einverleibt wurden. Bei diesen Zeremo-
nien wurden mit grausamer Grindlichkeit, mit einprdgsamen Folterqualen die Erfahrungen der Pro-
duktion (der Jagd) und der Sexualitat, die kollektivistischen Vorschriften und Verpflichtungen wei-
tergegeben und die jungen Stammesmitglieder mit dem unsterblichen Kollektiv, mit dem von Ge-
schlecht zu Geschlecht fortlebenden, haufig zweigeschlechtlichen Urahnen vereinigt. Uber solche
Zeremonien bei den afrikanischen Mahalbi berichtet Frobenius:

,Die jungen Burschen diirfen vor ithrer Weihe weder dem Geschlechtsgenuf3 fronen, noch aber gro-
Reres Wild erjagen. Zu Reife-[136]zeremonien werden sie in einen Busch gebracht. Dort werden
Tanze veranstaltet, wird verwirrendes Gerdusch gemacht, bis die Burschen in Exaltation geraten. Im
Hohepunkt der Ekstase taucht ein Leopard (oder ein leopardenartiges Geschopf) auf. Sein Eindruck
ist schaudererregend. Die Burschen sind zu Tode erschrocken. Dieses Wesen stiirzt sich auf die Bur-
schen und verletzt sie, zumal an den Geschlechtsteilen, so dald sie fur ihr ganzes Leben hiervon Spuren
haben ... Es folgen Tage orgiastischer Natur. Dies ist die Zeit, in der gewisse Biffelhorner bereitet
werden, die als wichtigste Zaubergerate fur die Jager bis zu ihrem Tode Bedeutung haben. In diese
Horner fullen sie Blut der erlegten Tiere. Die Frauen dirfen mit ihnen nie in Beriihrung kommen,
sonst verwandeln die geféhrlichen und wilden Tiere sich in sehr schéne Frauen, denen der ahnungs-
lose Jéger sich hingibt, worauf sie Blutrache an ihm nehmen.* Bei andern Stimmen werden die jun-
gen Burschen in einer Hohle im Gebirge eingeschlossen. Hier missen sie an die Wénde Bilder malen.
Diese Bilder werden mit dem Blut der erlegten Antilope bestrichen. Angeblich wird den Burschen
hierauf ein Hoden zerquetscht.

In Hunderten &hnlichen Beispielen erweist sich immer wieder die enge Verbindung zwischen Jagd-
zauber und Sexualzauber; die Jagdbeute und die Frau verschmelzen miteinander. Es gibt bei Jager-
stdimmen die Sitte, dal} die Frauen, ehe die Manner auf die Jagd gehen, tanzen und eine Atmosphare
sexueller Erregung hervorrufen missen; die Jager durfen jedoch in diesem Augenblick mit den
Frauen nicht geschlechtlich verkehren, sondern missen ihre sexuelle Erregung im Téten der Tiere
befriedigen. So waren, wie Frazer berichtet, die Indianer des Nutka-Sundes verpflichtet, sich in der
Woche vor dem groRBen Walfischfang jedes Umgangs mit ihren Frauen zu enthalten. Ein Hauptling,
dem es nicht gelang, einen Walfisch zu fangen, wurde von seinen Leuten wegen Uberschreitung des
Keuschheitsgebotes zur Verantwortung gezogen. Die Identifizierung der Frauen mit der Jagdbeute
héngt zum Teil mit dem beginnenden Kampf der Geschlechter zusammen, den man als ersten
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Klassenkampf der Geschichte charakterisieren darf, zum Teil aber reicht sie zuriick in die uralte Iden-
tifizierung alles Ahnlichen. Bachofen weist darauf hin, daB Jager der Urzeit, wenn sie mit den Frauen
geschlechtlich verkehrten, einen Stab oder einen Speer vor der Hitte oder dem Zelt oder der Hohle
aufpflanzten, wobei der Speer das Sinnbild des Phallus war. Die Ténze von Negerstdimmen analysie-
rend, schreibt Winthuis: ,,Im [137] kollektivisch identifizierenden Denken eines jeden ist ferner der
Speer, den er in der Hand hélt, kein gewohnlicher Speer, sondern das lebendige personifizierte mem-
brum virile [mannliches Glied] selbst, und die Grube vor ihm keine gewohnliche Grube, sondern das
lebendige personifizierte membrum muliebre [weibliches Glied; Klitoris] selbst. In dieser Uberzeu-
gung bestatigt wiederum einer den andern durch die Schaustellung seiner leidenschaftlichen Erre-
gung.* Der Geschlechtsakt und die Durchbohrung des Wildes, die blutende Frau und das blutende
Tier vermischten sich in der Vorstellung des Frihmenschen zu ahnlichen oder identischen VVorgéngen
des Lebensprozesses, und diese sexuelle Atmosphire hat wohl auch den Zauberer, den ,,Kiinstler*
angesteckt, der die Hohle der Initialzeremonie mit Tierbildern ausstattete.

Dies alles zusammen flhrt zu der immer wiederkehrenden Vorstellung primitiver Jagervolker, dal
man sich gegen den Blick des sterbenden Tieres schiitzen musse und dal’ dieser Blick vor allem die
Geschlechtsteile infiziere, die Manneskraft vernichte. Frobenius stellt fest: ,,Das Besitzergreifen ei-
nes Teiles verleiht Herrschaft Giber das Ganze. Das Ergreifen kann nicht nur erfolgen durch Zugreifen
mit den Handen, sondern auch durch Ruf und Anruf, vor allem auch durch den Blick. Der Blick ist
das Unheimlichste. Das im Tode brechende Auge ist etwas Gefiirchtetes.” Im Auge des Lebewesens,
in diesem Lichtorgan und Spiegel der Wirklichkeit, driickt sich das Leben am intensivsten aus. Im
Auge des Menschen, das weit in die Welt hinausgreift, strahlt der Menschenwille, und Aug in Aug
prift Wille an Wille, wer der Starkere ist. Im Auge des sterbenden Tieres empfindet der Jager die
ungeheure Anklage der Natur gegen den Mérder, den Vernichter der Natur-Einheit. Und diese Einheit
der Natur wirkt in den Frauen langer fort, in den Gebdrerinnen und Nahrerinnen des Menschenge-
schlechts, das sterbende Tier verschmilzt mit der Frau, und das entweichende Leben récht sich am
Lebensorgan, am Geschlechtsorgan. Die Gesamtheit dieser Vorstellungen muf man ber(icksichtigen,
um das Bildnis des Zauberers in der Felsenhdhle zu verstehen, den tief bedeutungsvollen und furch-
terlichen Blick, mit dem er dem Eintretenden entgegenstarrt.

Wir fassen also zusammen: Die Felsenhohle der ,,Trois fréres* war, wenn nicht alles trigt, eine Kult-
und Zauberhohle, die Stétte der Initialzeremonien. Die Pflege dieser Statte war, wie man annehmen
darf, dem Zauberer des Stammes und seinen Gehilfen anvertraut; der Zauberer und seine Gehilfen
waren die , Kiinst-[138]ler*, die das magische Bilderwerk produzierten. Das ,,Ahnlichmachen® der
Bilder mit der Wirklichkeit war verpflichtende Forderung; je dhnlicher das Bild, als desto ,,zweck-
maBiger” wurde es angesehen. Die Kunstler hatten schon eine Reihe Uberlieferter Formen, durch
Ahnlichkeit und ZweckmafBigkeit ausgezeichnete ,,Schablonen®, einen traditionellen ,,Stil* iibernom-
men und waren daher in ihrer Tétigkeit nicht auf eine geheimnisvolle ,,Intuition* angewiesen.

Ein Bericht, den ich dem Buch ,,Der Aufstieg der Menschheit* von Herbert Kiihn entnehme, bestétigt
diese Annahme. Dort heif}t es: ,,Es kann kein Zweifel sein, da3 auch die Bilder Skandinaviens aus
Grunden der Magie geschaffen worden sind. Es waren die Zauberer, die die Bilder gearbeitet haben.
Noch jetzt schaffen die Zauberer der Lappen ganz ahnliche Bilder im gleichen Stil. Im Stidwesten
von Alaska, in einem Gebiet, das den Namen Coop Inlet trégt, und ferner auf den Inseln der Kodiak-
Gruppe hat Frederika de Laguna Bilder der Eskimos gefunden, die den Gravierungen der spaten
Stufe der skandinavischen Gruppe sehr ahnlich sind. Es sind stilisierte Menschen dargestellt, Robben,
Fische und Elche. In der Nahe wohnten noch die Eskimos, und sie konnten der Forscherin Auskunft
geben, wer von den Eskimos die Bilder gemalt hatte, und sie erklarten, dal3 der Maler der Zauberer
des Stammes sei. Die Forscherin hat weiter gefragt, warum die Zauberer diese Bilder malen, und die
Eskimos haben ihr erklart, daR die Bilder zu den geheimen Jagdriten gehéren, und dal3 die Tiere durch
die Bilder besprochen werden. Die Zauberer und Jager gewinnen durch die Bilder Gewalt Uber die
Tiere. — ... Es ist deutlich, daB die Zauberer Schulen bildeten, genau wie in der Eiszeit. Man kann
manchmal die gleiche Hand erkennen, die an verschiedenen Stellen geschaffen hat. Auflerdem aber
kam ihnen wesentlich zu Hilfe, dal3 ihre ,,Identifikation* mit dem Dargestellten, die kollektivische

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig — 22.09.2021



Ernst Fischer: VVon der Notwendigkeit der Kunst — 73

Subjekt-Objekt-Verschmelzung, sehr intensiv war, dal3 eine Atmosphare kollektivistisch sexueller
Erregtheit diese ,,Identifikation* noch steigerte, daf3 ihrer Arbeit vielleicht ein Zustand kollektivisti-
scher Besessenheit voranging. Und wenn man sich schlieBlich vor Augen hélt, daR die Aufmerksam-
keit des primitiven Jagers in hochstem Grad auf das Jagdtier konzentriert war, und zwar nicht auf
individuelle Verschiedenheiten, sondern auf das fir ihn Wesentliche der Art von Tieren, die er jagte,
daf3 also fur ihn die einfachen Konturen und nicht die mannigfaltigsten Begleitumsténde als entschei-
dend hervor-[139]traten, dann findet man eine zureichende Erklarung fir die kinstlerische Produk-
tion des Steinzeitmenschen. Ich bin mir wohl bewu(3t, da3 wir bei der Rekonstruktion von Zustanden
und Prozessen, Uber die das vorhandene Material nicht allzu reichhaltig ist, dinnes Eis unter den
FiRen haben, und es ist daher nur allzu leicht mdglich, da wir Wichtiges tbersehen und manches
unrichtig kombinieren — aber worauf es mir ankam, war der Nachweis, dal} wir durchaus keiner my-
stischen, metaphysischen Annahmen bedurfen, um die Entstehung der frithen (und damit auch der
spateren) Kunstformen dem Verstandnis zu erschlieBen. Wir haben daher der Untersuchung eines
einzigen Beispiels einen relativ groRen Raum gewidmet.

Sehnsucht nach dem ,, Ursprung “

Solche Kunstformen, einmal herausgearbeitet, als das Erprobte und Bewahrte tberliefert, im vollen
Sinne des Wortes ,,sanktioniert®, haben einen ungemein konservativen Charakter. Auch wenn ihr
ursprunglicher magischer Sinn schon weitgehend in Vergessenheit geraten ist, halt man mit scheuer
Ehrfurcht an ihnen fest: alle die Wortfiguren, Tanzfiguren, Bildfiguren usw., die einst eine ganz be-
stimmte, magisch-gesellschaftliche Bedeutung hatten, werden in der Kunst einer fortgeschrittenen,
hoher entwickelten Gesellschaft konserviert, und sehr allmahlich nur verdiinnt sich das magisch-ge-
sellschaftliche in das ,,asthetische* Gesetz. Es bedurfte stets eines neuen gesellschaftlichen Inhalts,
um alte Formen teils zu sprengen, teils zu modifizieren und neue Formen hervorzubringen. Erst in
einer relativ entwickelten Klassengesellschaft, wie die athenische zur Zeit der Perserkriege es war,
konnte die alte Kulthandlung in das neue Drama Ubergehen, konnte aus den Chdéren des alten Kol-
lektivs mit ihren streng geregelten Tanzschritten, ihren magisch geordneten Sprech- und Singformen,
Strophen und Gegenstrophen der Einzelmensch starker hervortreten, konnte der Opferritus in die
Darstellung neuer gesellschaftlicher Ereignisse hineinwachsen, bis schlieRlich das Kultische und Kol-
lektive sich mehr und mehr in das freier Menschliche und Individuelle aufldste. Nur aus dem Konflikt
der durch die Warenproduktion, den kaufmannischen Warenaustausch emporgekommenen Person-
lichkeit mit dem privilegierten, kirchlichen und weltlichen aristokratischen Gutsbesitz konnte die bil-
dende Kunst die Kiihnheit schdpfen, die archaischen, [140] Zauberzwecken dienenden Formen auf-
zulockern und der gelockerten Menschengestalt, dem eigenmachtigen und eigenwilligen Menschen
ihre Aufmerksamkeit zuzuwenden. Aus demselben Konflikt ging die neue Lyrik hervor, das Eindrin-
gen menschlich-subjektiver Elemente in die alte Zauberformel, die alte kollektive Gebetsweise, To-
ten- und Gotterbeschworung; es wurde neuer Wein in die alten Schlauche gefllt, und nur allméahlich
hat der neue Inhalt sich auch in neuen Formen ausgedriickt.

Die Formen der Kunst erweisen sich zumeist als konservativ, bewahren das Vergangene, leisten Ver-
anderungen Widerstand. In manchen dieser Formen sind Reste der alten kollektiven Verbundenheit
und Verbindlichkeit erhalten geblieben, nicht in der ,,offenen Form* des Romans, kaum im modernen
Theaterstuck, zum Teil in der bildenden Kunst, am deutlichsten und bestimmtesten in der Musik und
in der Lyrik. L&ngst ist die magische Funktion der Kunst erloschen, ihre Formen haben sich, wider-
spenstig und am Alten haftend, neuen gesellschaftlichen Formationen und Erfordernissen angepalt,
das jeweils neue Ausdrucksbedirfnis hat jeweils neue Ausdrucksmittel hervorgebracht —und dennoch
geistert vor allem in Lyrik und Musik ein Hauch von ferner Magie der Urzeit. Ich spreche nicht von
der gewaltsamen Riickkehr zum Archaischen, Mythischen, ,,Primitiven® in vielen Werken und Rich-
tungen spatbiirgerlicher Kunst (denn diese im Laboratorium synthetisch hergestellte ,,Magie* hangt
mit dem Fetischcharakter nicht nur der Ware, sondern einer dem Kinstler total entfremdeten Welt
der technischen, 6konomischen, gesellschaftlichen Apparate, mit der Flucht aus einer als damonisch
empfundenen Gesellschaft zusammen) — ich spreche von dem kinstlerischen Verlangen, den Men-
schen nicht nur durch inhaltliche ,,Aussage®, sondern durch die Faszination der Form zu ergreifen.
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Der Romancier (mag er auch von dem Wunsch nach formaler Vollkommenheit besessen sein wie
Flaubert) wirkt im Wesentlichen durch den energisch gestalteten Inhalt, durch die Kraft der Charak-
tere, das Spannungsmoment der Situation — der Lyriker durch die Verzauberung der Sprache aus
einem Medium der Mitteilung in ein urspriingliches Ausdrucksmittel. Wenn Karl Kraus in seiner
Dichtung immer wieder das Wort ,,Ursprung* heraufbeschwort, gibt sich darin die Tendenz jeder
Lyrik zu erkennen — zum ,,Ursprung® zuriickzukehren, das Wort und die Kombination der Worter
von ihrer Abgebrauchtheit zu befreien, aus konventionellem Zusammenhang herauszusprengen, ih-
nen die [141] Frische der Jugend, eine verschollene magische Bedeutung zuriickzugeben. In einem
grolRen Gedicht Aragons wird dies ausgesprochen:

Den grof3en Leerlauf sprach ich aus in Worten,
mechanisch, wie der Schnee mechanisch féllt,
in Worten, hundertfach in den Retorten

der Zeitung hergestellt flr alle Welt.

Und ploétzlich bleibst du stehn, erschreckt vom Klange
der Kupfermiinze, die aufs Pflaster sprang,
mitunter klingt ein Wort so, hallt noch lange
in deinem Ohr wie Unheil, Untergang ...

Und sag ich Wolke, sag ich Wind und Rose,
und sag ich Abend, Abschied, Raum und Zeit,
und sag ich Ernte, sag ich Herbstzeitlose,

so weint mein Wort in tiefstem Herzeleid ...

Der Dichter verabscheut das Wort, das als Kupferminze von Hand zu Hand geht — doch plétzlich
springt es aufs Pflaster, nicht mehr vergriffene Miinze, sondern klingendes Metall, und hallt im Ohr
nach, weckt durch die Alltagssprache verdrangte Assoziationen. Das Wort im Gedicht hat nicht nur
einen gegenstandlichen, sondern einen tieferen, gleichsam magischen Sinn. Es ist die Ergriffenheit
des urzeitlichen Menschen, der einen Gegenstand im Wort nachahmte, der durch die Wortschopfung
den Gegenstand dem Menschen zu eigen machte, die im Gedicht wiederkehrt. Im Gedicht tauchen
viele Worter gleichsam aus dem ,,Ursprung* auf, wirken so, als wiirden sie jetzt und hier zum ersten-
mal ausgesprochen, in diesem Sinn, diesem Gewicht; diesem Zusammenhang. Das Wort im Gedicht
ist jung, blank, unberhrt, als habe sich in ihm soeben ein Stiick verborgener Wirklichkeit kristalli-
siert. Es gibt seridse, mit nitzlichen Dingen befalite Leute die eben darum die Lyrik fiir kindisch und
unnitz halten, weil sie sich nicht auf solide Aussage beschrénkt, sondern auf Zauberei und Gaukelei
ausgeht und eine der Sachlichkeit des Zeitalters nicht geméafiie Sprache spricht. Der Verdacht besteht,
dal3 es tiberhaupt keine ,,normale®, keine dem Umgang dienende Sprache ist, der sich der Dichter
erkiihnt — und dieser Verdacht ist durchaus berechtigt. Jeder Lyriker kennt die Sehnsucht, entweder
eine vollkommen neue, unmittelbare Expression ermdéglichende Sprache zu produzieren oder zum
,,Ursprung*, in die Tiefen einer uralten, unverbrauchten, den Menschen magisch ergreifenden Spra-
che hinabzusteigen. Die meisten grof3en Lyriker haben die Sprache um neue, [142] bisher unerhorte
Worter bereichert, verschollene Worter wiederentdeckt oder gebréauchlichen Wértern einen schon fast
verlorengegangenen, urspriinglichen Sinn zuriickgegeben. Das Bemihen vieler moderner Lyriker,
den Slang oder die Fachausdriicke aller Wissenschaften in das Gedicht einzubeziehen, héngt aufs
engste damit zusammen, und ebenso die Methode Brechts, aus seinem Augsburger Dialekt, aus der
Luther-Bibel, aus der Ausdrucksweise der Moritaten und anderen Elementen eine originelle Sprache
zu destillieren.

Es widerspricht der Funktion der Dichtung, das subjektive Erlebnis in einer so subjektiven Sprache
auszudriicken, dal’ jede Konvention zerbrochen, jede Verstdndigung mit anderen aufler Kraft gesetzt
wird. Auch das kaum aussprechbare Erlebnis des Einzelnen ist ein menschliches, trotz hdchster Sub-
jektivitat gesellschaftliches Erlebnis. (Auch die extremste, fir Kunstler des spaten Biirgertums typi-
sche Einsamkeit ist ein gesellschaftliches und vielen gemeinsames Erlebnis.) Das nach kinstleri-
schem Ausdruck drangende, das schopferische Erlebnis besteht ja gerade darin, dal3 es trotz bestir-
zender Eigenart ein typisches, ein dem Menschen des Zeitalters geméalies Erlebnis ist. Der Dichter ist

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig — 22.09.2021



Ernst Fischer: VVon der Notwendigkeit der Kunst — 75

der Entdecker dieses Erlebnisses, und durch ihn werden andere befahigt, dieses nun endlich entdeckte
und ausgesprochene Erlebnis als ihnen zu eigen gemachtes, als ihr eigenes zu erkennen und aufzu-
nehmen. So hat die Entdeckung der groRstadtischen Einsamkeit in der Lyrik Baudelaires nicht nur
,einen neuen Schauer in die Welt gebracht®, sondern einen Ton angeschlagen, der zahllose Seelen,
die auf diesen Ton gestimmt waren, zum Mittonen brachte. Um diese Resonanz hervorzurufen, driickt
sich der Dichter in einer vorgefundenen Sprache aus, doch so, dal3 jedes Wort einen neuen Sinn ge-
winnt. Dieses Neue besteht in der Dialektik, in der Wechselwirkung der Worter innerhalb des Ge-
dichts und dadurch, daR das Wort nicht nur einen Inhalt mitteilt, sondern gleichsam selber ein Inhalt
ist, eine eigenméachtige Wirklichkeit. Jedes Wort hat im Gedicht seinen Platz (wie das Atom im Kri-
stall), woraus sich die Struktur, die Gestalt des Gedichts ergibt, und durch scheinbar kleine, unwe-
sentliche Wortumstellungen kann man das Gedicht unwirksam machen, seine Struktur, seine Gestalt
zerstoren, das kristallisierte Gebilde in einen amorphen Brei auflosen. [143]

Drei Gedichte

Ich mdchte an einigen Beispielen die entscheidende Bedeutung der Form, der Struktur, der Gestalt in
der Lyrik darlegen. Zunichst das Gedicht ,,Der romische Brunnen* von Conrad Ferdinand Meyer:

Aufsteigt der Strahl und fallend gief3t
Er voll der Marmorschale Rund,

Die, sich verschleiernd tberfliel3t

In einer zweiten Schale Grund;

Die zweite gibt, sie wird zu reich,
Der dritten wallend ihre Flut,

Und jede nimmt und gibt zugleich
Und strdmt und ruht.

Dieses Gedicht ist auch darum bemerkenswert, weil es das Ergebnis eines langwierigen kiinstleri-
schen Umwandlungsprozesses ist, bis es seine Struktur, seine Gestalt fand, bis die Form erzielt wurde,
die dem Inhalt Dignitat und magische Wirksamkeit gibt. In den ersten Fassungen war ein konkreter
Brunnen in lyrischer Schilderung dargestellt, in Strophen, die allerlei Beobachtungen aneinanderreih-
ten; und weil es nur ein konkreter Brunnen war, von dem der Dichter in tagebuchartigen Impressionen
berichtete, weil er schilderte, ohne zu gestalten, war das Gedicht unwesentlich, wirkungslos. In der
letzten Form wird nicht mehr dieser bestimmte Brunnen in dieser bestimmten Nacht sprachlich pho-
tographiert, sondern das Wesen des Brunnens in gleichsam magischer Nachahmung ausgedriickt, so
daB nun die Struktur, die Gestalt des Gedichts dem Sein der Schalen, dem Flieen des Wassers, dem
Strémen und dem Ruhen entspricht. In der Barockzeit gab es Lyriker, die, wenn sie einen Brunnen
in Dichtung transponierten, den Strophen des Gedichts die Gestalt eines Brunnens gaben; hinter die-
sem plumpen, aus formalistischem MiRverstandnis fabrizierten Hilfsmittel ddmmerte dennoch die
Erkenntnis auf, daR das Gedicht nicht nur von einem Brunnen sprechen, sondern daf es der Brunnen
sein soll (so wie das magische Felsenbild nicht nur ein Tier vorstellte, sondern im BewuBtsein des
Steinzeitjagers mit dem Tier identisch war). In dem Gedicht Conrad Ferdinand Meyers ist das kiinst-
lerische Problem geldst, es spricht nicht nur von einem Brunnen, sondern im Rhythmus und Gewicht
seiner Worter und Verse ist das Stromen und Stocken, das FlieBen und das Ruhen, das Wesen des
Brunnens zur Sprache gebracht. Fur [144] die Struktur und Gestalt des Gedichts ist der letzte, kiirzere
Vers von groRter Bedeutung, diese Konzentration des dialektischen Widerspruchs von ruhendem Sein
und stromendem Werden in der knappen Antithese: ,,Und stromt und ruht.“ Und dadurch ist es nicht
einfach ein Brunnen, sondern ein tiefes Gesetz der Wirklichkeit, das uns anspricht, das stromende
Element, immer wieder geddmmt durch das in Starrheit Verharrende, und immer wieder aus jeder
Schale, aus jeder Form tberquellend, in ewiger Bewegtheit immer wieder einen zeitweiligen Ruhe-
stand erreichend, ein labiles Gleichgewicht, und immer wieder zu neuer Wandlung, zu neuem Werden
hingerissen. In diesem ,,romischen Brunnen® hort man die Wirklichkeit rauschen, und seine Form vor
allem ist es, in der sie sich darstellt.

Es folgt der ,,Gesang Weylas“ von Eduard Morike:
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Du bist Orplid, mein Land!

Das ferne leuchtet;

VVom Meere dampfet dein besonnter Strand
Den Nebel, so der Gotter Wange feuchtet.
Uralte Wasser steigen

Verjungt um deine Huften, Kind!

Vor deiner Gottheit beugen

Sich Konige, die deine Wérter sind.

Das Faszinierende dieser Dichtung ist nur zum geringeren Teil durch den sagenhaften Inhalt bedingt
(der Motive des irischen Dichters Yeats vorwegnimmt.) In Prosa wiedererzéhlt, bliebe dem Inhalt
noch immer der Reiz des Mérchens, doch die wesentliche Wirkung ginge verloren. Der Zauber des
Gedichts besteht in seiner Struktur, in seinem Schwebezustand von Antithesen, deren Wechselwir-
kung jede Schwerkraft aufzuheben scheint. Die Verse haben den Charakter von Variationen zu dem
traumhaften Namen ,,Orplid“. Geheimnisvoll der Beginn: das Silberlicht, in dem Orplid ferne leuchtet
(in einem verwandten Gedicht spricht Yeats von der Phantasie, die mit ,,silbernen Sandalen* {iber das
Meer tanzt), die mythische Urlandschaft mit dampfenden Nebeln, hinan zu Gipfeln, die wie Gotter
sind, Welt der Urzeit, Welt ohne Menschen. In dieser ersten Strophe steht alles still, und nur der
Nebel, gestaltlos, kiindigt in wehender Unbestimmtheit leise Bewegung an. Doch dann, in der zweiten
Strophe, setzt die Bewegung sich durch. ,,Uralte Wasser steigen ... Aus einem dunklen U des Ur-
sprungs, des Urvorzeitlichen, Uranfanglichen (Urd, die erste der Nornen) steigen die feierlichen A
der alten Wasser — und [145] plétzlich das unerwartete ,,verjiingt. Und dieses Wort ,,verjiingt” in
organischer und vokalischer Vereinigung mit den ,,Hiiften*, das Uralte der Natur, verjiingt in frither
Gestalt, bewuRtloses Sein zu atmendem Da-Sein erwachend, zur bliihenden Kindheit des Augenblicks.
Und schon hat das geforderte Wort, das klingende, sich eingestellt: ,,Kind“. Mit hochster Kunst ist
um dies ,,Kind* ein Raum von Stille und Staunen ausgespart, vorher und nachher die deutliche Z&sur,
die nackte Gestalt des Kindes von weitem Horizont umgeben. Und zart, behutsam, mit sanftestem
Schritt naht das neue, das letzte Motiv: ,,Vor deiner Gottheit beugen sich ... Welch ein Retardieren in
den beiden unbetonten, verhallenden Silben, um den Fanfarenklang, das strahlende C-Dur des Kom-
menden vorzubereiten: ,,K6nige ... Und abermals die Pause, dann die Kadenz, das sich Beugen, die
erdwarts sich senkende Gebirde: ,,... die deine Warter sind.“ Diese Kadenz des letzten Verses, das
Entgleiten, Verglimmen des Gedichts (das der Verhaltenheit Mérikes gemaR ist) steht in deutlichem
Kontrast zur Methode des stolzen Shakespeare, in den letzten zwei Versen seiner Sonette das AuRer-
ste zu konzentrieren, oder des sich aufbdumenden Baudelaire, der oft den letzten Vers steil emporreif3t:
,,Au fond de I’Inconnu pour trouver du Nouveau!* [Auf den Grund des Unbekannten, um das Neue
zu finden.] Auch in solchen formalen Entscheidungen driickt sich die Haltung eines Kiinstlers aus.

Als drittes Beispiel folge ein durchaus anders geartetes Gedicht, Georg Herweghs ,,Bundeslied fiir
den Allgemeinen deutschen Arbeiterverein®. In diesem Gedicht wird Agitation zur grof3en Kunst ge-
macht. Der ,,Inhalt* ist nicht ein dargestellter Gegenstand oder ein subjektives Erlebnis, sondern Auf-
ruf zur Aktion, Appell an das SelbstbewuBtsein, das Klassenbewultsein des Proletariats. Aus der
Dialektik gedanklicher und sprachlicher Antithesen, wie sie den Manifesten von Bilichner, Marx, En-
gels, Lassalle zu eigen war, schopft das Gedicht seine wilde Schénheit. Das trochdische Metrum, das
Herwegh wahlt, verliert das ihm zur Gefahr werdende feierlich Monotone, und plétzlich vernimmt
man in seinem abrupten Trommeln und Himmern den ,,dréhnenden Schritt der Arbeiter-Bataillone

Bet und arbeit! ruft die Welt
Bete kurz! Denn Zeit ist Geld.
An die Tdre pocht die Not —
Bete kurz! denn Zeit ist Brot.

Die Verse sind genial — in ihrer auf jedes Detail verzichtenden Konzentration. Mit dichterischer Pré-
gnanz wird das Mittel der [146] Ironie angewandt. ,,Ora et labora!* (,,Bete und arbeite!) ruft nicht
schlechthin die Welt, sondern es ist ein Motiv der Monche, ein altes Kirchenwort, das dem modernen
Unternehmer als moralisches Druckmittel dient. Doch derselbe Unternehmer hat ein anderes Wort
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gepragt: ,,Time is money! Zeit ist Geld!* Und wie nun hier in zwei knappen Versen das eine Wort
das andere entlarvt, wie hinter dem Gott, den sie rufen, das Geld, das sie raffen, sichtbar wird, wie
das ,,Bete kurz!“ dem Schwindel Bescheid gibt, und dann, in neuer Antithese, die Zeit, die Geld fiir
den Reichen, nur Brot fur den Armen ist — das ist groRartig dicht und dichterisch.

In den folgenden Strophen, von englischen Arbeiterliedern inspiriert, 16st sich der ebenso gedrungene
wie dréangende Stil der Antithese dann und wann in Weitschweifigkeit auf — bis zu dem gewaltigen
Vers: ,,Mann der Arbeit, aufgewacht!* Mit seinen hallenden A, mit seiner metallischen Hérte, seinen
extremen Akzenten, wirkt dieser Vers als Reveille [Aufwachen], Weckruf schmetternder Trompeten:

Mann der Arbeit, aufgewacht!
Und erkenne deine Macht!
Alle Réader stehen still,

Wenn dein starker Arm es will.

Das wurde schon so millionenfach wiederholt, da man fast verlernt hat, die erstaunliche dichterische
Schdnheit dieser Zeilen wahrzunehmen, diese vollkommene Transformation einer sozialen Wahrheit
in ein Kunstwerk von frappanter Kraft und Prézision. Und schlielich die letzte Strophe mit den un-
vergeBlichen Hammerschlagen ihrer Antithesen:

Brecht das Doppeljoch entzwei!
Brecht die Not der Sklaverei!
Brecht die Sklaverei der Not!
Brot ist Freiheit, Freiheit Brot!

In der ungestiimen Folge dieser Antithesen ist die formale Kunst zu beachten, die darin besteht, daf3
die ihren Platz tauschenden Wortpaare immer enger und dichter verschrankt werden, von dem Aus-
holenden der ersten Verse (zunachst der Begriff des Doppeljochs, dann seine antithetische Entfaltung)
bis zu der Knappheit, der maximalen Konzentration des letzten Verses, und selbst noch innerhalb
dieses Verses die Verkirzung im zweiten Teil, in dem Freiheit und Brot ohne vermittelndes Verb
nebeneinanderstehen, zwei Bldcke, in eines zusammengeschweilit. Von Vers zu [147] Vers nimmt
das Tempo zu, stirmt die Strophe steil hinan, bis zu dem grof3en einfachen Doppelwort, das den Sinn
des Arbeiterkampfes, der Arbeiterwelt zusammenfalit: Freiheit Brot!

Mit der Analyse von drei verschiedenartigen Gedichten wurde der Versuch unternommen, die unauf-
I6sliche Einheit von Inhalt und Form darzutun, nachzuweisen, dal der Inhalt eines Gedichts ohne
seine Form nicht wirksam wird, daf? er durch die Form zu dem wird, was er zu sein vermag. Die
Dichtung entsteht nicht zundchst als Inhalt, dann als Form, sondern von Anbeginn in einer dem schop-
ferischen ProzeR immanenten Wechselwirkung, so daB sich mit dem Thema Tempo und Rhythmus,
Struktur und Gestalt des Gedichts herausarbeiten. Ohne solche Einheit mifilingt das Gedicht (wie die
erste Fassung des ,,Romischen Brunnens* von Conrad Ferdinand Meyer), wobei zun&chst in groRen
Ziigen das Thema, der ,,Auftrag”, zunédchst eine Grundstimmung, eine ,,Tonmasse*, zunédchst ein
Schwarm von Assoziationen, Bildfolgen, Sprachfetzen sich einstellen mag, und zumeist konstruktive,
artistische Arbeit nétig ist, um aus der Eingebung eine Aufgabe, aus dem Vorwurf ein Kunstwerk zu
machen. Und immer noch gilt in der Kunst die Mahnung Goethes: ,,Das Was bedenke, mehr jedoch
das Wie!* Die Haltung des Kiinstlers bestimmt das Was, zum Kiinstler wird er durch das Wie.

Musik

In der Musik, der abstraktesten und formalsten aller Kiinste, stellt uns das Inhalt-Form-Problem vor
mannigfaltige Schwierigkeiten. Das Inhaltliche in der Musik ist so vielfach vermittelt, die Grenzen
zwischen Inhalt und Form sind hier so unbestimmt, dal® auf diesem Gebiet der Widerstand gegen
soziologische Deutungen am heftigsten ist. Die spatburgerliche Welt hat einen tiefen Widerwillen
gegen jede Soziologie der Kunst, doch was die Musik betrifft, meint sie tber die wirksamsten Argu-
mente zu verfugen.

Als typisch mdchte ich einige Bemerkungen Igor Strawinskys tber die Musik Beethovens herausgrei-
fen. Strawinsky schreibt in seiner Autobiographie:
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,Es ist das Instrument, das ihn inspiriert und das die Art seines musikalischen Denkens bestimmt ...
Aber ist es denn eigentlich Beethovens Musik, der die zahlreichen Werke gelten, die diesem grofien
Musiker von Denkern, Moralisten und sogar Soziologen ge-[148]widmet worden sind, die sich plétz-
lich alle als Musikschriftsteller versuchten? Wie gleichgltig aber ist es, ob er zur Dritten Symphonie
durch den Republikaner Bonaparte oder den Kaiser Napoleon angeregt worden ist! Nur auf die Musik
kommt es an ... Die ,Literaten‘ haben aus ihrer Manier, Beethoven zu erkliren, ein Monopol gemacht.
Man muf} es ihnen entreif3en. Er gehort nicht ihnen, sondern denen, die gewohnt sind, in der Musik
nichts als Musik zu horen ... In seinen Klavierwerken geht Beethoven vom Klavier aus, in seinen
Symphonien, seinen Ouvertiiren und seiner Kammermusik von der instrumentalen Besetzung ... Ich
glaube, ich tausche mich nicht, wenn ich feststelle, da die monumentalen Schopfungen, denen er
seinen Ruhm verdankt, folgerichtig aus der Art entstanden sind, wie er den Klang der Instrumente
ausnutzt.*

Ich bin nur ein ,,Literat* und maBe mir nicht an, Beethoven zu erklaren. Gewil hat Strawinsky recht,
wenn er meint, man durfe das Werk Beethovens nicht nur soziologisch untersuchen, sondern musse
seine Musik als Musik verstehen. Doch was ist Musik? Ist sie nur ein System von Klangen — oder
noch etwas anderes? Beethoven geht vom Instrument aus — und nicht von der Franzésischen Revolu-
tion. Was fir eine seltsame Gegentberstellung! Gibt es fir den Musiker nur Klaviere und keine Re-
volutionen? SchlieRt das eine das andere aus? So toricht es ist, das musikalische Genie Beethovens
aus seinem Jakobinertum abzuleiten (denn man kann ein guter Jakobiner und ein schlechter Musiker
sein) — noch torichter ist es, ihm zu unterstellen, er habe seine Musik nur aus dem Instrument und
nicht aus den Ereignissen und den Ideen seines Zeitalters geschopft.

Dal3 die Musik aus Ténen besteht, die in mannigfaltige Beziehungen gebracht werden, dal3 sie eine
abstrakte, eine formale Kunst ist, gilt als unbestreitbar; doch ist sie nur dies, ist sie als ungegenstand-
liche eine inhaltslose Kunst? Wir finden in der Asthetik Hegels eine bedeutende Antwort auf diese
Frage: ,,Diese gegenstandslose Innerlichkeit in Betreff auf den Inhalt wie auf die Ausdrucksweise
macht das Formelle der Musik aus. Sie hat zwar auch einen Inhalt, doch weder in dem Sinne der
bildenden Kinste noch der Poesie; denn was ihr abgeht, ist eben das objektive Sichausgestalten, sei
es zu Formen wirklicher &ul3erer Erscheinungen oder zur Objektivitat von geistigen Anschauungen
und Vorstellungen.” Und weiter stellt Hegel fest: ,,Erst wenn sich in dem sinnlichen Element der
Tone und ihrer mannigfaltigen Figuration [149] Geistiges in angemessener Weise ausdriickt, erhebt
sich auch die Musik zur wahren Kunst, gleichgultig, ob dieser Inhalt fiir sich seine ndhere Bezeich-
nung ausdriicklich durch Worte erhalte oder unbestimmter aus den Ténen und deren harmonischen
Verhiltnissen und modischer Beseelung miisse empfunden werden.*

Die fortschreitende Veranderung der Musik, ihrer Formen und ihrer Ausdrucksweise, ihre Entwick-
lung in der Geschichte lai3t sich wohl nicht nur durch das Aufkommen neuer Instrumente und durch
zunehmende Kunstfertigkeit, durch Verfeinerung des Metiers erklaren; wenn man die Veranderung
der Gesellschaft nicht in Betracht zieht, steht man einem unerklarlichen Phanomen gegeniber. (Sogar
die Anwendung oder Ablehnung bestimmter Instrumente hédngt zum Teil mit gesellschaftlichen Um-
standen und ,,ideologischen® Erwédgungen zusammen; so zum Beispiel, wenn Sparta die reicher be-
saitete Lyra der Athener nicht zulieR oder wenn das alexandrinische Christentum des dritten und
vierten Jahrhunderts die orientalischen Schlaginstrumente verwarf und nur den Gebrauch der klassi-
schen Saiteninstrumente gestattete.) Gewil hat Beethoven den ,,Klang der Instrumente ausgenutzt®,
um musikalische Wirkungen zu erzielen; doch ausgenutzt — wozu? Es sei das Wesen der Musik,
bemerkt Hegel, ,,das zu bestimmten Tonverhéltnissen ausgebildete Klingen empfindungsreich zu be-
seelen und insofern den Ausdruck in ein erst durch die Kunst und fir sie allein gemachtes Element
hineinzuheben®. Dieses in das organisierte Klingen ,,Hineingehobene®, das den ,,Inhalt* der Musik
ausmacht, ist das Erlebnis des Komponisten, der ja nicht nur die Mdoglichkeiten des Instruments,
sondern Personliches und Gesellschaftliches erlebt, das mannigfaltig auf ihn einwirkende Zeitalter.
Man soll diese Einwirkung des Zeitalters auf den Kinstler und sein Werk nicht simplifizieren, son-
dern soll gewissenhaft und ohne Pedanterie untersuchen, in welcher vielfach vermittelten Weise der
jeweilige Inhalt und die musikalischen Formen einer gesellschaftlichen Situation entsprechen — doch
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in der Musik ,,nichts als Musik* zu horen, das durch den Komponisten in sie ,,Hineingehobene* als
unerheblich abzutun, ist eine noch schlimmere Banalitat, als ein Kunstwerk nur soziologisch und
nicht in seiner formalen Besonderheit und Qualitat zu analysieren.

Was soll die Deklamation Strawinskys bedeuten, daB3 es gleichgiiltig sei, ob Beethoven ,,zur Dritten
Symphonie durch den Republikaner Bonaparte oder den Kaiser Napoleon angeregt worden ist“?
Wenn Strawinsky damit sagen will, dal} auch der Kaiser [150] Napoleon (oder irgendein gegen die
Revolution wirkendes Ereignis) einen groflen Kinstler zu einem grofRen Kunstwerk hétte anregen
konnen, wird man einer solchen banalen Feststellung nicht widersprechen. Niemand behauptet, dal3
nur die Revolution zu grofRen Kunstwerken anzuregen vermag: doch daR fiir Beethoven die Revolu-
tion und nicht das Kaiserreich oder gar das System Metternichs das entscheidende Erlebnis war, ist
keineswegs ,,gleichgiiltig®, weder fiir ihn als Gestalt noch fiir seine Musik. Einem schlechten Musiker
verhilft auch der groBte Inhalt nicht zu guter Musik; doch was in der Musik Beethovens auf uns wirkt,
ist eben nicht nur die formale Meisterschaft, sondern auch der enorme Inhalt eines revolutionéren
Zeitalters.

Der Inhalt der Musik ist nicht so bestimmt wie der Inhalt der bildenden Kunst und der Literatur — und
daher eignet sich Musik so sehr zum MiRbrauch, zur Verdunkelung des BewuRtseins. Dennoch ist
der Inhalt bedeutender Musik nicht so grenzenlos unbestimmt, da3 es vollkommen gleichgtiltig wére,
ob er —um bei dem Beispiel Strawinskys zu bleiben — durch die Revolution oder durch den Verrat an
ihr bedingt ist. Eine Auffassung solcher Art, da3 die Musik nur allgemeine und unmotivierte Gefihle
ausdriicke, finden wir auch bei Schopenhauer; die Musik, so meint dieser Antagonist Hegels, drucke
,»hicht diese oder jene einzelne und bestimmte Freude, diese oder jene Betriibnis, oder Schmerz, oder
Entsetzen, oder Jubel, oder Lustigkeit, oder Gemitsruhe aus; sondern die Freude, die Betriibnis, den
Schmerz, das Entsetzen, den Jubel, die Lustigkeit, die Gemutsruhe selbst, gewissermalien in ab-
stracto, das Wesentliche derselben, ohne alles Beiwerk, also auch ohne die Motive dazu®. Es wire
demnach gleichgultig, ob wir es mit der Freude des Spekulanten tber einen Bbrsengewinn zu tun
haben, oder mit der Freude des Kindes iber den Weihnachtsbaum, oder mit der Freude des Betrun-
kenen Uber die Wirkung des Champagners, oder mit der Freude des Kampfers, dal die gute Sache
gesiegt hat. Das Motiv und die Art der Freude soll irrelevant sein, und nur die Freude in abstracto,
ohne die Motive dazu, sei durch die Musik auszudriicken — wonach es zwischen der Freude bei
Beethoven und bei Lehar nur einen qualitativen, doch keinen prinzipiellen Unterschied gébe. Durch-
aus anders urteilt Hegel, wenn er sagt, ,,das bloBe Sichselbstempfinden der Seele und das tonende
Spiel des Sichselbstvernehmens® sei ,,als blole Stimmung zu allgemein und abstrakt* und laufe Ge-
fahr, ,,leer und trivial* zu werden. ,,Wenn uns der Gesang die Empfindung z. B. [151] der Trauer, der
Klage tiber einen Verlust erweckt, so fragt es sich deshalb sogleich: was ist verlorengegangen? ...
Denn die Musik hat es nicht mit dem Innern als solchen, sondern mit dem erfullten Innern zu tun,
dessen bestimmter Inhalt mit der Bestimmtheit der Empfindung aufs engste verbunden ist, so dal} nun
nach MaRgabe des verschiedenen Gehalts auch wesentlich eine Unterschiedenheit des Ausdrucks
wird hervortreten miissen.*

Die Musik Beethovens soll nach Strawinsky nur formal, in ihrer vollkommenen Klangwirkung, auf-
gefakt werden. Ahnlich, wenn auch etwas tiefer, urteilt Schopenhauer: ,,Werfen wir jetzt einen Blick
auf die bloR3e Instrumentalmusik; so zeigt uns eine Beethovensche Symphonie die groRte Verwirrung,
welcher doch die vollkommenste Ordnung zum Grunde liegt, den heftigsten Kampf, der sich im néch-
sten Augenblick zur schonsten Eintracht gestaltet ... Zugleich nun aber sprechen aus dieser Sympho-
nie alle menschlichen Leidenschaften und Affekte: die Freude, die Trauer, die Lebe, der HaR, der
Schrecken, die Hoffnung usw. in zahllosen Nuancen, jedoch alle gleichsam nur in abstracto und ohne
alle Besonderung: es ist ihre bloRe Form, ohne den Stoff, wie eine bloRRe Geisterwelt, ohne Materie.*
Hier also wird wieder zur leeren und kahlen Abstraktion gemacht, was in Wahrheit nicht das ,,Innere
als solches®, sondern das ,,erfiillte Innere* ist; und diese Erfiilltheit stammt nicht aus der bloB3en Form,
aus einer blof3en Geisterwelt, sondern aus der Bestimmtheit, mit der Beethoven sein Zeitalter erlebte,
aus einer realen Welt, in der es nicht Freude und Trauer in abstracto, sondern motivierte Freude und
motivierte Trauer gibt.
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Der Trauermarsch der Eroica ist nicht Trauer in abstracto und ohne alle Besonderung, sondern heroi-
sche Trauer, wie sie dem Pathos der Revolution entspricht. Auf solche Weise trauert man nicht um
eine verlorene Geliebte, und solche Leidenschaft wére mit der christlichen Trauer um den Gekreu-
zigten unvereinbar; es ist eine jakobinische, eine revolutiondre Trauer, die in der Symphonie Beetho-
vens den ihr gemaRen Ausdruck findet. Die Frage Hegels: ,,Was ist verlorengegangen?* wird durch
die Musik Beethovens ohne Zweideutigkeit beantwortet. Und ebenso ist es in der Neunten Symphonie
nicht irgendeine Freude, die aufbricht, nicht die Freude in abstracto, sondern eine aus ungeheuren
Widersprichen, aus Verlassenheit und Verzweiflung trotzdem und demonstrativ aufbrechende
Freude, eine mit hdchstem Bewul3tsein gestaltete Negation — und eine Freude Uberdies, die Grol3-
stadtmassen voraus-[152]setzt und nichts mit landlicher Lustigkeit, nichts mit Erntefesten und Bau-
erntdnzen zu tun hat. Oder wenn wir den ,,Inhalt” von Beethovens spiter Kammermusik untersuchen,
werden wir seiner als schauerliche Einsamkeit gewahr — doch nicht als Einsamkeit in abstracto und
durchaus anders geartet als die Einsamkeit eines frommen Eremiten oder eines Bauern im verschnei-
ten Gebirge, sondern als eine neue, groR3stadtische Einsamkeit, die zugleich mit den Massen des mo-
dernen, des burgerlich-kapitalistischen Zeitalters entstand und hier zum erstenmal kiinstlerisch aus-
gedriickt wurde. Wenn wir also mehr als nur einen Blick auf das Werk Beethovens werfen, entdecken
wir in ihm nicht schlechthin alle menschlichen Leidenschaften und Affekte ,,in abstracto und ohne
alle Besonderung®, sondern besondere und bestimmte Leidenschaften und Affekte, wie sie in solcher
Art und Ausdrucksform vergangenen Perioden unbekannt waren.

Wie sehr es, trotz dem abstrakten und formalen Charakter der Musik auf das Konkrete und gesell-
schaftlich Bestimmte ankommt, beweist die originelle und neue Art der Trauer in der Kantate Hanns
Eislers zum dreizehnten Todestag Lenins. GewiR, hier lag ein Text vor, die jedes traditionelle Pathos
abweisende Dichtung Bertolt Brechts; dennoch war der Musik eine schwierige Aufgabe gestellt. Wie
trauern wir um Lenin? Welcher Ausdruck der Trauer ist der Arbeiterklasse geméal3? Die musikalische
Beantwortung dieser Frage forderte nicht nur Genialitat, sondern auch hohes politisches BewulRtsein
und reiche Kunsterfahrung. Es galt zunéchst, das zu Vermeidende auszusondern: Trauer um Lenin
darf an nichts Sakrales erinnern, weder an ein religioses Requiem noch an ein barockes Oratorium;
doch auch das Pathos der Eroica, der burgerlich-demokratischen Revolution, entspricht nicht dem
Wesen der proletarisch-sozialistischen Revolution und ihres grofRen Toten, und noch radikaler ist
jeder romantische Uberschwang, jede Blahung des Gefiihls fernzuhalten. Ein durchaus neuer Stil war
geboten: eine kunstvolle Einfachheit und sparsame Prézision, eine strenge musikalische Gebérde, die
weithin in die Zukunft weist, nicht in ein verwolktes Jenseits, sondern in ein helles Diesseits, nicht
,Tod und Verklarung®, Auferstehung und Himmelfahrt, sondern das Weiterleben Lenins in der Ar-
beiterklasse, deren Lehrer er war. Aus diesem Inhaltlichen ergab sich das zu l6sende Formproblem:
in der Gebundenheit des Zwdlftonsystems vollzieht sich die Wechselwirkung der schmalen Einzel-
stimmen und ihres gewaltigen und Uberwaltigenden Widerhalls. Die Lenin-Kantate [153] ist in ihrer
formalen Konstruktion etwas durchaus Neues; und diese Form ist nicht um ihrer selbst willen da,
sondern durch den neuen Inhalt bedingt.

Das Inhalt-Form-Problem in der Musik an einigen Beispielen erlauternd, méchte ich tiber die Schwie-
rigkeit dieses Problems nicht hinwegtauschen. In der ,,begleitenden® Musik ist der ,,Inhalt” mehr oder
minder durch den Text gegeben — obwohl auch diese Musik sich vom Text l6sen oder ihn verschlin-
gen kann, obwohl sie nicht nur die Moglichkeit hat, sich dem Text anzupassen, sondern auch ihm zu
widersprechen und gerade dadurch eine besondere Wirkung zu erzielen. Wie aber kann man den
,Inhalt der Instrumentalmusik definieren? Die Metaphysiker haben es relativ leicht: fiir Schopen-
hauer ist die Musik ,,von der erscheinenden Welt ganz unabhéngig®, ist sie ,,Abbild des Willens
selbst®, und eben deshalb sei ,,die Wirkung der Musik so sehr viel michtiger und eindringlicher, als
die der andern Kiinste; denn diese reden nur vom Schatten, sie aber vom Wesen®. Fiir Hegel hat die
Musik ,,das innerste subjektive freie Leben und Weben der Seele zum Inhalt™ — wobei jedoch dieser
geniale Dialektiker sehr viel mehr als Schopenhauer tiber das Konkrete und Besondere in der Musik
zu sagen weil. Der dialektische Materialist kann nicht so leicht und vor allem nicht mit einer allge-
meinen Formel feststellen, was als ,,Inhalt“ der Musik zu gelten habe, sondern er ist zu vielen
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konkreten Untersuchungen gendtigt und muR sich aufs genaueste mit der geschichtlichen Entwick-
lung der Musik, ihrem generellen Funktionswandel sowie dem Funktionswandel ihrer einzelnen For-
men befassen. Diese Arbeit ist noch zu leisten; der Autor, der kein Musiktheoretiker ist, kann nur
einiges andeuten und wird fur jede Berichtigung dankbar sein.

Vom Ursprung her war es Zweck der Musik, kollektive Emotionen hervorzurufen, ein Stimulans der
Arbeit, des Krieges, der orgiastischen Befriedigung zu sein. Sie war ein Mittel der Erregung und
Betdubung, der Ermutigung und der Beschwdrung und diente dazu, den Menschen in einen anderen
Zustand zu bringen, nicht aber Erscheinungen der AuRenwelt widerzuspiegeln. Man kann daher nicht
fragen: Welchen ,,Inhalt* hatte diese friithe Musik? Falsche Fragen provozieren unsinnige Antworten.
Das Drohnen der Trommel, das Klappern von Holz, das Klirren von Metall ist inhaltslos, die Wir-
kung, die das organisierte Gerausch auf Menschen ausubt, ist sein einziger Sinn. Diese Wirkung aus-
zutliben, nicht eine Wirklichkeit darzustellen, war die gesellschaftliche Funk-[154]tion der Musik.
Aus bestimmten Rhythmen, Tonfolgen, Klangbildern ergaben sich in der Entwicklung, wie Hanns
Eisler feststellt, ,,automatische Assoziationen®. Auch heute noch wirkt die Musik vielfach durch sol-
che ,,automatische Assoziationen“ (Kriegerischer Marsch, Trauermarsch, Tanzrhythmus usw.), die
selbst dem ungelbten Horer unmittelbare Teilnahme gestatten. Diese Kraft der Musik, kollektive
Emotionen hervorzurufen, Menschen emotionell ,,gleichzuschalten®, eignete sich besonders fiir reli-
gidse und militarische Organisationen; die Vernunft zu verdunkeln, zum Sterben zu berauschen, ek-
statischen Gehorsam zu erzielen, ist die Musik vor allen Kiinsten beféhigt.

Jede Priesterschaft, in hochstem Ausmal die katholische Kirche, hat diese Fahigkeit der Musik, ihre
ins Knie zwingende Macht, systematisch ausgenitzt. Die katholische Kirche im frihen Mittelalter
hat von der Musik nicht ,,Schonheit* gefordert, sondern geradezu das Gegenteil. Funktion der Musik
war fur sie, die Glaubigen in einen Zustand der BuRfertigkeit und duBersten Hingabe zu versetzen,
sie zu zerknirschen und zu zermalmen, sie zu einem willféhrigen Kollektiv zu machen. Gewil3: der
einzelne wurde an seine individuellen Siinden gemahnt, doch er versank im Gefiihl der allgemeinen
Siindhaftigkeit, im allgemeinen Bediirfnis nach Erldsung. Der allen gemeinsame ,,Inhalt* dieser Mu-
sik war die Nichtigkeit der suindigen und von Gott aufgerufenen Kreatur, waren die Leiden Christi,
mit denen sich zu identifizieren die Gemeinde beschworen wurde. Hegel spricht von dieser Funktion
der alten Kirchenmusik: ,,In alten Kirchenmusiken, bei einem cruzifixus z. B., sind die tiefen Bestim-
mungen, welche in dem Begriffe der Passion Christi als dieses gottlichen Leidens, Sterbens und Be-
grabenwerdens liegen, mehrfach so gefal3t worden, dal sich nicht eine subjektive Empfindung der
Rihrung, des Mitleidens oder menschlichen einzelnen Schmerzes tiber dies Begebnis ausspricht, son-
dern gleichsam die Sache selbst, d. h. die Tiefe ihrer Bedeutung durch die Harmonien und deren me-
lodischen Verlauf hinbewegt. Zwar wird auch in diesem Falle in Betreff auf den Horer fiir die Emp-
findung gearbeitet: er soll den Schmerz der Kreuzigung, die Grablegung nicht anschauen, sich nicht
nur eine allgemeine Vorstellung davon ausbilden, sondern in seinem inneren Selbst soll er das Inner-
ste dieses Todes und dieser gottlichen Schmerzen durchleben, sich mit dem ganzen Gemiite darein
versenken, so dal nun die Sache etwas in ihm Vernommenes wird, das alles Gbrige ausldscht und das
Subjekt nur mit diesem einen [155] erfiillt.“ Das heift also, diese machtige Kirchenmusik weckt nicht
ein unbestimmtes Gefiihl, das dem einzelnen mannigfaltige Assoziationen gestattet (wie die Musik in
einem Konzertsaal), sondern sie zwingt ihm eine Bestimmung auf, die keine Subjektivitat duldet.

Wenn in dieser Kirchenmusik als ,,Inhalt* der liturgische Text und die durch ihn hervorgerufenen
Assoziationen des gottlichen Leidens, der menschlichen Sundhaftigkeit usw. aufzufassen sind, tritt
noch ein Element hinzu: die gldubige Menge, die keineswegs ,,Publikum®, sondern eine echte Ge-
meinschaft ist. In Betreff auf diese Gemeinschaft wird, wie Hegel feststellt, ,,fiir die Empfindung
gearbeitet”, und zwar nicht fiir ein unbestimmtes subjektives Gefiihl, sondern fiir die Erzeugung einer
einheitlichen, kollektiven Emotion. Die Musik hat den Zweck, einen bestimmten und beabsichtigten
Zustand hervorzurufen, konsequent auf ihn hinzuarbeiten, also nicht sosehr ein Gefuhl ,,auszudrik-
ken®, als dieses Gefiihl zu produzieren. Man konnte (mit einiger Vorsicht) sagen, der ,,Inhalt” dieser
Musik sei nicht nur in ihr, sondern auch aufer ihr, sei nur in der Einheit von Ausdruck und Wirkung,
von ergreifender Thematik und ergriffener Horerschaft gegeben. Ahnliches ist auch an profaner Tanz-
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und Marschmusik wahrzunehmen. Wenn zum Tanz aufgespielt wird, so ist diese Tanzmusik an sich
inhaltslos; ihre Funktion besteht darin, einen bestimmten Tanz zu stimulieren, ihren ,,Inhalt* gewinnt
sie durch die Bewegung und Erregung der Tanzenden. Die Bestimmtheit des Tanzes (sakraler Tanz,
Menuett, Walzer, Rock ’n’ roll) ist gesellschaftlich bedingt; das Merkwiirdige daran ist, daf? diese
gesellschaftliche Bedingtheit nur in den musikalischen Formen zur Geltung gelangt, daf? also hier ein
gesellschaftlicher ,,Inhalt” sich nur im Formalen ausdriickt, ein anderer Inhalt jedoch nur selten in
solche Tanzmusik hineingehoben wird. Dasselbe gilt fir militarische Marschmusik, deren jeweilige
Formen gesellschaftlich bedingt sind, deren ,,Inhalt“ jedoch die marschierenden Soldaten ausmachen.
Wenn aber nun solche musikalische Formen in ein Konzertstiick, in eine Symphonie hineingenom-
men werden, erscheinen sie (auf Grund ,,automatischer Assoziationen®) als ,,Inhalt, haben sie gleich-
sam ein Eigenleben gewonnen. In der Musik, dieser vertracktesten aller Kiinste, wandelt sich immer
wieder der Inhalt in Form, die Form in Inhalt, kann es allein die musikalische Struktur sein, in der
sich gesellschaftlicher Inhalt manifestiert, kann ein neuer Inhalt mit alten Formen operieren, indem
er ihnen neue Funktionen Ubertragt.

[156] Wesentlich ist der Unterschied zwischen einer Musik, deren einziger Zweck es ist, eine beab-
sichtigte und einheitliche Wirkung hervorzurufen, eine Menschenmenge zur vorbestimmten kol-
lektiven Aktion zu nétigen, und einer Musik, die gleichsam ,,Musik an sich® ist, Expression von Er-
lebnissen, Empfindungen, Gefiihlen, Ideen, und nicht den Anspruch erhebt, eine homogene Masse
mit gemeinsamer Reaktion herauszubilden, sondern dem einzelnen gestattet, auf subjektive Art zu
assoziieren. Die sakrale Musik des friihen Mittelalters entsprach der ersten Kategorie, hatte einen,
wenn man so sagen darf, ,,objektiven” Charakter, zum Unterschied von dem ,,subjektiven und ex-
pressiven der mit dem Burgertum aufsteigenden weltlichen Musik. Wenn man den langwierigen und
widerspruchsvollen ProzeR der Sékularisierung der Musik untersucht, kann man wohl nicht bestrei-
ten, dal3 die Musik ein eminent gesellschaftliches Phanomen ist, dal? sie zwar aus organisierten Tonen
besteht, doch dal? auch die Organisation dieser Téne der jeweiligen Organisation der Gesellschaft
entspricht. Die Verweltlichung der Musik, beginnend mit den Troubadouren und grof3en Ketzerbe-
wegungen, also mit dem Aufkommen einer ritterlichen und burgerlichen Opposition, hat sich auch
der Kirchenmusik bemé&chtigt und sie allmahlich der Weltlichkeit preisgegeben. Die alte Kirchenmu-
sik war unaufloslich an die Kirche gebunden, empfing ihren ,,Inhalt” durch die Liturgie, diente in
strenger, unpersonlicher GroRartigkeit nicht dem Genul3 des Horers, sondern warf ihn ins Knie,
zwang ihn, sich mit der gottlichen Sache zu identifizieren. Vergleicht man damit etwa das ,,Stabat
Mater*“ von Pergolese, dann wird man der anmutigen, zum Genul3 der Musik auffordernden Welt-
lichkeit dieser Komposition gewahr; das ist nicht mehr an die Kirche gebunden, kann in jedem fest-
lichen Saal dargeboten werden, hat nahezu den Charakter der Oper angenommen. Der ,,Inhalt* ist
noch immer durch den religiésen Text gegeben, doch die Musik beginnt mit diesem Text zu spielen,
seinen Sinn ins Humane und Subjektive zu transponieren, mannigfaltige Assoziationen zu gestatten.
Und spater, die grofRen Oratorien Bachs und Handels, nicht zuféllig aus der Kirche in den Konzertsaal
abgewandert, stellen eine enorme Vermenschlichung des Religidsen dar, I6schen den Horer als Sub-
jekt nicht aus, sondern bestétigen ihn in seiner Subjektivitat. Und welcher Unterschied zwischen der
weltlichen Freundlichkeit einer Haydn-Messe und der den Menschen zermalmenden Gewalt alter
Kirchenmusik. Die vollkommene Sprengung des Sakralen, die extreme Verweltlichung [157] voll-
zieht sich in Beethovens ,,Missa solemnis®, fiir die der Raum der Kirche nicht mehr ausreicht, die in
einer Kirche zu exekutieren ein widersinniges Wagnis ist, deren expressive Subjektivitét jeden kirch-
lichen Ritus tber den Haufen wirft. In dieser Musik ist nicht ein Wolkchen Weihrauch, nicht ein
Hauch Jenseitigkeit und Gottesdienst, und jedem Text zum Trotz ist nicht von Gott die Rede, nicht
von Siindhaftigkeit und Zerknirschung, Demut und Niederknien, sondern aufrecht steht der Mensch
und seinen Schmerz tut er kund und seinen Jubel, seine GroB3e und seinen Sieg. Der ,,Inhalt™ dieser
Messe ist nicht Gott, sondern der Mensch eines revolutiondren Zeitalters.

Die fortschreitende Verweltlichung der Musik, in der sich der Aufstieg des Biirgertums manifestiert,
driickt sich auch in der fortschreitenden Verénderung der musikalischen Formen aus. Man mag in
groRen Zugen die Polyphonie als Musik eines standisch gegliederten Zeitalters verstehen, als Musik
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einer Ordnung, in der jede Stimme ihren vorbestimmten Platz hat, in der eine der anderen folgt, ohne
mit ihr zu konkurrieren, in strenger kontrapunktischer GesetzmaRigkeit — und die Homophonie als
Musik des aufsteigenden Birgertums, eines Zeitalters gesellschaftlicher Veranderungen, in der zu-
nachst das Prinzip der Konkurrenz (Mannheimer Schule) und spater das Prinzip des Klassenkampfs,
als zunehmender Antagonismus zwischen den Themen, die Musik ergreift. Nicht mehr das eine
Thema, das polyphon abgewandelt wird, sondern der Kampf der Themen, bisher unbekannte Span-
nungen und Gegensétze, eine bisher unbekannte Expressivitat und Sensibilitat, gestalten den Cha-
rakter der Musik, die sich nicht mehr an eine homogene Gemeinschaft, sondern an ein heterogenes
,,Publikum‘ wendet. Dies alles tritt nicht mit einem Schlag hervor, sondern reift gleichsam im Schof3
der alten Musik heran (wie das Burgertum im SchoR der Feudalordnung). In die noch aufrechterhal-
tene Polyphonie schleicht das Prinzip der Harmonie sich ein, so dall zum Beispiel Bach scheinbar
noch dem Gesetz der Polyphonie gehorcht, in der Tat aber der erste groe Harmoniker ist. Man darf
vielleicht die Behauptung wagen, dal3 tberall dort, wo das Harmonische und Expressive in der Musik
sich anmeldet, das Bilrgertum ans Tor pocht, in der Konkurrenz der Themen die kaufmannische
Konkurrenz sublimierend. Dies alles kann freilich nur in grof3en Ziigen gelten, und jede pedantische
Anwendung solcher Formeln auf den Einzelfall hatte nichts zum Ergebnis als gewaltsame Banalité-
ten.

[158] Die Verweltlichung der Musik ist identisch mit ihrer Verbirgerlichung, der Kaufmann ver-
drangt gleichsam den Priester. Die Musik wird zum Ausdruck nicht mehr religiéser Zusténde, son-
dern weltlicher Konflikte. Aus der einthematischen Barockmusik entwickelt sich die Symphonie als
neue Form der Widerspriiche, die Einheit von einst wird zur Konkurrenz, zum Kampf der Gegensétze,
ein revolutiondres Element ist in die Musik eingedrungen.

Der neue Inhalt tritt in einzelnen Werken mit groRer Bestimmtheit hervor, in vielen anderen aber
bleibt er unbestimmt und vieldeutig, driickt sich als allgemeine Haltung aus, als diese oder jene Ten-
denz des Zeitalters, als wechselnde gesellschaftliche und individuelle Grundstimmung (Aufbruch zu
neuen Zielen, vertrauensvolle Humanitét, heroischer Optimismus, Enttauschung, Einsamkeit, Melan-
cholie usw.), als eigenwillige Subjektivitat in der Meisterung einer formalen Aufgabe. Eine der Ei-
gentumlichkeiten dieser verweltlichten Musik besteht darin, daR sie sich mehr und mehr an den Ken-
ner wendet — zum Unterschied von der sakralen Musik, die nicht den kiinstlerisch Gebildeten, sondern
die glaubige, nicht nach Kunst, sondern nach religioser Befriedigung verlangende Menge voraus-
setzte. Das scheint im ersten Augenblick dem Wesen einer Musik zu widersprechen, die aus dem
Diesseitigen, aus der realen Menschenwelt ihre Nahrung saugt und allerlei Volkstiimliches, VVolkslied
und Volkstanz, in sich aufnimmt. Dieses Element des Volkstiimlichen (das zu Gberschatzen man mit-
unter geneigt ist) und die Fille von automatischen Assoziationen, die dem Publikum zu Hilfe kom-
men, sowie die Expressivitat und Sensibilitat der neuen Musik ermdglichen die unmittelbare Wirkung
auch von Werken, deren komplizierte Struktur dem Ungetibten unzuganglich ist. So ist zum Beispiel
der letzte Satz der jakobinischen, an plebejische Massen appellierenden Dritten Symphonie eines der
formal schwierigsten Musikstiicke Beethovens. Wie hier die Barockform der Passacaglia in eine ba-
rocke Traditionen zertrimmernde Symphonie hineingenommen und kunstvoll variiert wird, ist mit
dem Kunstverstand eines durchschnittlichen Publikums unvereinbar und wendet sich an den Kenner.
Diese Besonderheit der Instrumentalmusik seines Zeitalters ist schon Hegel aufgefallen. ,,.Der Laie*,
so stellt er fest, ,liebt in der Musik vornehmlich den verstdndlichen Ausdruck von Empfindungen
und Vorstellungen, das Stoffartige, den Inhalt, und wendet sich daher vorzugsweise der begleitenden
Musik zu; der Kenner dagegen, dem die inneren musikalischen Verhéltnisse der Téne und Instru-
mente zuganglich [159] sind, liebt die Instrumentalmusik in ihrem kunstgeméfiien Gebrauch der Har-
monien und melodischen Verschlingungen und wechselnden Formen ... Der Komponist seinerseits
kann nun zwar selber in sein Werk eine bestimmte Bedeutung, einen Inhalt von Vorstellungen und
Empfindungen und deren gegliederten geschlossenen Verlauf hineinlegen, umgekehrt aber kann es
ihm auch, unbekiimmert um solchen Gehalt, auf die rein musikalische Struktur seiner Arbeit und auf
das Geistreiche solcher Architektonik ankommen ... Das Tiefere ist daher darein zu setzen, daR der
Komponist beiden Seiten, dem Ausdruck eines freilich unbestimmteren Inhalts und der musikalischen
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Struktur, auch in der Instrumentalmusik die gleiche Aufmerksamkeit widmet, wobei es ihm dann
wieder freisteht, bald dem Melodischen, bald der harmonischen Tiefe und Schwierigkeit, bald dem
Charakteristischen den Vorzug zu geben oder auch diese Elemente miteinander zu vermitteln.*

Die nicht mehr sakrale, nicht mehr an den Kult gebundene Musik, ihr abstrakter und formaler Cha-
rakter, verlockt zum Virtuosentum, zur originellen Konstruktion, zur kunstvollen Spielerei. Daraus
hat sich mancherlei Gefahr, eine nur mehr fiir den Kenner zugangliche Exklusivitdt mancher Instru-
mentalmusik ergeben, hat sich in der Entwicklung vielfach eine dem Volk entfremdete ,,hohe* Musik
einerseits und eine niedrige Unterhaltungsmusik andererseits herausgebildet. Obwohl dieses Ausein-
anderklaffen in der spatburgerlichen Welt zum wesentlichen Problem geworden ist, soll man eine
solche Entwicklung nicht soziologisch vereinfachen, soll man nicht tibersehen, daR viele bedeutende
Werke Bachs, Mozarts, Beethovens, Brahms’ niemals ,,populér waren und auch heute noch einem
relativ engen Kreis von Kennern vorbehalten sind. (Diesen Kreis fortschreitend zu erweitern ist eine
Aufgabe systematischer Musikerziehung.) Um dem Experimentieren mit musikalischen Formen und
seiner kinstlerischen Notwendigkeit gerecht zu werden, mufl} man zweierlei beriicksichtigen: Sosehr
der Komponist wie jeder andere Kinstler in letzter Instanz einem gesellschaftlichen Bedrfnis dient,
sosehr muR die Bewaéltigung seiner Aufgabe, mufR sein Metier ihm Spa3 machen. In der sakralen
Musik ist dieser Spal} ausgeschaltet oder doch zur Verborgenheit und Verheimlichung genétigt, in
der weltlichen Musik fordert er unvermummt sein Recht. Wenn Hegel davon spricht, es kénne dem
Komponisten auch, unbekiimmert um den Gehalt, ,,auf die rein musikalische Struktur seiner Arbeit
und auf das Geistreiche solcher Architektonik ankommen®, wird damit der Spal3 [160] des Kiinstlers
an der Ausschopfung komplizierter Mdglichkeiten, an seinem Metier also, anerkannt. (Als Beispiel
dafiir habe ich den letzten Satz der Eroica angefihrt, in dem Beethoven, ungeachtet des pathetisch-
revolutiondren Gehalts der Symphonie, mit solchen formalen Mdglichkeiten spielt, dem kiinstleri-
schen Spal’ an seinem enormen Konnen hingegeben.)

In diesem scheinbar unbekiimmerten Spal des Kiinstlers am Artistischen, an der Meisterung schwie-
rigster Formprobleme steckt jedoch ein sehr ernstes moralisches Element, und wenn man vom Wesen
der Kunst spricht, gilt es auch dies zu bedenken. In der Mathematik kann ein Problem richtig geldst
werden — und dennoch wird die Losung als unbefriedigend charakterisiert, wenn sie schwerféllig ist.
Die Mathematiker sprechen von einer ,.eleganten” Losung, von schonen, schlanken Formeln, die
nicht nur richtig sind, sondern auch durch formale Vollkommenheit &sthetisches Vergniigen hervor-
rufen. Dasselbe gilt in hdchstem Mal von der Kunst: die ,,elegante Losung formaler Schwierigkeiten
ist an sich eine erstrangige Qualitat. Die Form des Kunstwerks ist mehr als eine dem Inhalt angemes-
sene Ausstattung, sie ist die originelle, die ,,elegante Losung von Schwierigkeiten, die sich nicht
allein aus dem Inhalt, sondern auch aus der Lust des Kiinstlers ergeben, das Schwierigste zu bewél-
tigen. Die Form ist stets Bewdltigung einer Aufgabe: das Asthetische als sittliche Verpflichtung. Der
Komponist kann nicht nur fur den Laien arbeiten, denn daraus ergabe sich eine Verarmung und Sta-
gnation vor allem der Instrumentalmusik; er muf3 sich immer wieder formale Aufgaben stellen, deren
Losung nur der Wissende zu wirdigen weil3 (wobei das Tiefere darein zu setzen ist, dem wenn auch
unbestimmteren Inhalt und der musikalischen Struktur die gleiche Aufmerksamkeit zu widmen). For-
male Entdeckungen, die Meisterung komplizierter Konstruktionen mggen dem Laien entgehen, ja sie
maogen ihn befremden, seinen Unmut hervorrufen — dennoch sind sie fur den Reichtum des Kunst-
werks, fur die Entwicklung der Musik (und jeder anderen Kunst) unentbehrlich. Und eben eine solche
formale Entdeckung, ein solches hochst ernsthaftes ,,Spiel” mit Ausdrucksmitteln kann die Qualitit
eines Kunstwerks ausmachen. Majakowski erinnert in seinem Essai ,,Wie macht man Verse* an einen
»gereimten Gassenhauer®, den er fiir die Petersburger Rotarmisten schrieb, und konstatiert: ,,Die Neu-
heit, die die Erzeugung des Gassenhauers rechtfertigt, liegt im Reim (worauf ein bestimmter Reim
angeflhrt wird). Diese Neuheit macht die Sache [161] nétig, dichterisch, typisch.* Es ist anzunehmen,
dal? die Rotarmisten dieser formalen Neuheit kaum gewahr wurden — und dennoch, so sagt uns der
groRe Dichter der proletarischen Revolution — wird eben dadurch sein Rotarmistenlied zur Dichtung,
gewinnt es dadurch seine besondere Qualitat. Ungleich mehr noch gilt das fur die Musik, in der Inhalt
und Form einander so unaufloslich durchdringen, in der so mannigfaltig eins in das andere ibergeht.
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Die Macht des Formalen in der Musik begiinstigt in ihr das Aufkommen des ,,Formalismus®. Doch
eben weil Musik die formalste und abstrakteste aller Kunste ist, muf? man sich davor hiiten, dieses
und jenes Werk, diese und jene Richtung ohne zureichenden Grund als ,,formalistisch* abzutun. Wie-
viel ,,Formalismus® wire sonst in der polyphonen Barockmusik, aber auch in Klavierstiicken Bachs,
ja sogar in einzelnen Werken Mozarts, Beethovens, Brahms’ aufzuspiren. Mit gutem Gewissen, so
meine ich, kann man als Formalismus in der Musik charakterisieren:

Erstens: das selbstgefallige, nur sich selbst bezweckende Virtuosentum, eine Virtuositét also, der es
nicht auf Bewaltigung struktureller musikalischer Probleme ankommt, sondern nur auf technische
Brillanz, auf die Verbluffung des Publikums Gber so viel Geschicklichkeit und Gaukelei. Dieses for-
malistische Virtuosentum distanziert sich also keineswegs vom Zuhorer, sondern ist auf seine Be-
wunderung erpicht, und nicht kinstlerischer Hochmut, sondern Beifall heischende Eitelkeit ist ihm
vorzuwerfen.

Zweitens: das schmarotzende Epigonentum, das auf Grabern sein Picknick veranstaltet, in einer Welt
der Dissonanzen harmonische Gemdtlichkeit pflegt, romantische Muhlréder klappern hort, wenn Di-
senbomber tber uns dréhnen, und musikalisches Erbe so versteht, dafl man von seinen Zinseszinsen
als Rentner des Barock, der Klassik und Romantik auszukommen vermag. Es ist der Formalismus
der Verlogenheit: Ein Bankett der Bankrotteure, eingeleitet durch die Marseillaise (nicht als Offen-
bachsche Parodie, sondern so, daf3 alle vor dem Fressen aufstehen, um einer entehrten und zertretenen
Tradition genugzutun). Das lebt von einem verlorengegangenen Inhalt, von ebenso erprobten wie
verdunnten Formen der Vergangenheit, von einer Entleerung dessen, was einst die Fille, von einem
Aufgul’ dessen, was einst das kraftvoll Neue war. Das musiziert, als habe sich seit finfzig oder hun-
dert Jahren nichts Nennenswertes zugetragen, als sei es in der Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts
die Funktion des Komponisten, die [162] klassische und romantische Musik des Burgertums unent-
wegt wiederzukduen. So grof3 und originell diese Musik war und ist — sie unter gednderten Umstanden
nachzuahmen (anstatt schépferisch von ihr zu lernen) ist éder und fader Formalismus.

Drittens: die Abkaltung der Musik, Konstruktion um der Konstruktion willen. So nétig es war, nach
einer Zeit hysterischer Uberhitztheit und aufgeblahter Uppigkeit die Musik einer Kaltwasser- und
Entfettungskur zu unterziehen, so wieder Zucht und Strenge, Maf3 und Haltung in sie hineinzutragen,
so widersinnig ist das Prinzip, die Musik habe keinerlei Gefiihl, habe nichts Menschliches auszudrik-
ken, sondern kristallinische Struktur, in kosmischer Kélte reine Form zu sein. Dieses Prinzip kann
auch dann nicht tGberzeugen, wenn man annimmt, daf® es moglich sei, durch den totalen Gefiihlsver-
zicht, durch die vollkommene Verdinglichung in der Musik den ,,Kosmos* zum T6énen zu bringen,
die Sprache der Gestirne und Kristalle, der Atome und Elektronen zu sprechen. Ohne die Mdglichkeit
auszuschlielRen, auch die GesetzmaRigkeit des Anorganischen, die Ordnung der Natur kénne musi-
kalisch ausgedruickt werden, und ohne einen solchen Versuch grundséatzlich abzulehnen, sollte man
nicht bereit sein, den humanen Charakter der Musik, sie als Ausdrucksmittel menschlicher Gefinhle,
Empfindungen, Ahnungen und Ideen preiszugehen. Die sakrale Musik, die keinen Subjektivismus
duldete und eine gesellschaftlich bedingte ,,Objektivitat™ fiir sich in Anspruch nahm, war etwas Gro83-
artiges — doch jede gekiinstelte, dem Inhalt unsres Zeitalters widersprechende Rickkehr zum Sakra-
len, zu einem unechten, gemachten, konstruierten Sakralen, die tiefgekiihlte, intellektualistische
Pseudoreligiositdt mancher modernen Musik kann nur als ein Symptom duf3erster Entfremdung auf-
gefaldt werden. Es ist dies ein bewufter und demonstrativer Formalismus, der uns vergebens einen
verborgenen ,.kosmischen® Inhalt vorzutéuschen trachtet.

In einigen Andeutungen hat der Autor den Versuch unternommen, das Inhalt-Form-Problem in der
Musik darzustellen. Er ist sich der Unzuldnglichkeit seiner Bemuhung bewuf3t. So vielfach in der
Musik das Inhaltliche ist, sosehr ihm (zum Unterschied von anderen Kiinsten) mannigfaltige Unbe-
stimmtheit anhaftet, sosehr wird die Entwicklung dieser erstaunlichen Kunst dadurch bedingt sein,
dal3 in ihr eine Haltung, ein neues Lebensgefiihl, eine neue Intelligenz und ein neues Kollektiv Aus-
druck findet — die Haltung, das Lebensgefuhl, die Intelligenz, das Kollektiv der Arbeiterklasse.

[163]
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V. Probleme des Ubergangs

Die spéatbirgerliche Welt ist nicht mehr imstande, zu einer neuen grof3en Kunstperiode tiberzugehen.
Es fehlt nicht an Talenten, nicht an artistischem Kénnen, sondern an der fiir den Kunstler, mag er
noch so kritisch, noch so aufséssig sein, unentbehrlichen gesellschaftlichen Perspektive. John Os-
borne, der Reprisentant der ,,zornigen jungen Méanner®, sagt in seinem ersten Stiick (,,Blick zuriick
in Zorn!*): ,,Ich glaube, Menschen unserer Generation sind nicht mehr fahig, fiir eine gute Sache zu
sterben ... Es gibt keine gute tapfre Sache mehr, die sich lohnt ...“ Und in seinem zweiten Stiick (,,Der
Entertainer) sagt die junge Joan: ,,Hier sind wir nun. Wir haben nur noch uns selber. Und wir mussen
irgendwie damit fertig werden. Wir haben nur noch uns selber ...* Das ist ebenso aufrichtig wie symp-
tomatisch. Die kapitalistische Welt ist ein Warenhaus, in dem man alles kaufen kann — nur nicht die
Antwort auf die Frage, wozu man lebt, wohin man geht. Die ideologische Reklame, dal3 sie die ,.freie
Welt“ sei, beeinflullt zwar noch immer die politische Entscheidung vieler Menschen — aber sogar die
Schriftsteller, die an dieser Propaganda teilnehmen, glauben dem eigenen Schlagwort nicht. In dem
Augenblick, in dem sie von publizistischen Deklamationen zu literarischer Gestaltung tibergehen, hat
die Wirklichkeit, die sie darstellen, keinerlei Ahnlichkeit mit einer ,,freien Welt* — sondern sie ist ein
Reich der Finsternis, der Unmenschlichkeit und Sinnlosigkeit. Es gibt nicht einen bedeutenden bdr-
gerlichen Schriftsteller, dessen literarisches Werk eine Entwicklung der kapitalistischen Welt zu ei-
nem Zustand ohne Angst und Schrecken, zu Freiheit, Vernunft und Humanitat auch nur ahnen liel3e
— und wenn die Zukunft heraufbeschworen wird, dann nur mehr als negative Utopie, als apokalypti-
sche Vision des Entsetzens, der totalen Entmenschlichung.

Die Kunst wehrt sich gegen die Liige. So leicht es ist, in der Agitation zu ltgen, in der literarischen und
kinstlerischen Konfektion, so wenig duldet das echte Kunstwerk Verlogenheit und Heuchelei, so wenig
duldet es daher grundsitzliche Ubereinstimmung mit der kapitalistischen Welt. Als moglich erweist
sich nur die Mystifikation, die Umfdlschung der kapitalistischen in ,,kos-[164]mische* Zusténde, die
Gleichsetzung der spatburgerlichen Welt mit einer Welt an sich, also die Verneinung jeder geschichtli-
chen Entwicklung. Aus einer solchen Haltung der absoluten Negation kénnen noch mancherlei origi-
nelle und eindrucksvolle Werke hervorgehen — doch was aus ihr nicht hervorgehen kann, ist eine Re-
naissance der Kunst und Literatur. Sosehr man sich davor hiiten soll, die gesamte kinstlerische Produk-
tion der spatkapitalistischen Welt als ,,dekadent™ abzutun und zu tibersehen, dal} auch sie widerspruchs-
voll ist, dafl auch in ihr neue weiterwirkende Elemente sich ankiindigen (selbst wenn sie nicht unmit-
telbar mit der Existenz und dem Aufstieg der Arbeiterklasse zusammenhangen) — so unabweisbar ist
die Erkenntnis, daR der Kapitalismus nicht mehr kulturproduktiv ist. Wenn eine Kunst und Literatur
nicht mehr in die Zukunft weist, wenn sie nur mehr in Zorn zuriick- oder in Angst vorwaértsblickt, ist
sie dem Verfall preisgegeben — mag sie auch noch mit einzelnen Leistungen Gberraschend hervortreten.

Die Zukunft der Kunst und Literatur ist unaufléslich mit dem Aufstieg der Arbeiterklasse, mit der
entstehenden kommunistischen Welt verbunden. Diese geschichtliche Uberzeugung enthebt uns nicht
der Pflicht, die Problematik des Ubergangs aufzudecken und darzustellen. Nicht die neue Gesell-
schaft, noch weniger die neue Kunst und Literatur springt wie die Pallas Athene in vollendeter Gestalt
aus dem Haupt des Zeus hervor, sondern sie bilden sich in einem langwierigen und mihevollen Pro-
zeR heraus. Die grolRen Leistungen der sozialistischen Literatur von Gorki bis Brecht werden, wider-
willig zwar, auch in der Birgerwelt anerkannt — zugleich aber wird der Einwand erhoben, dal? die
kiinstlerische und literarische Produktion in der sozialistischen Welt der Freiheit entbehre, dal sie der
Kontrolle und Bevormundung durch Parteiinstanzen unterworfen sei. ,,Zugegeben®, so sagen uns
ernstzunehmende Kiinstler und Schriftsteller in der kapitalistischen Welt, ,,dal unsre Freiheit hochst
bedingt und begrenzt ist, dall die Korruption des geistigen Lebens uns zutiefst beunruhigt — aber wie
sollen wir euch glauben, dal? die Zukunft der Kunst und Literatur, ein Aufbruch aller Springquellen
der Produktivitat, in eurer Welt gesichert ist, wenn ihr die uneingeschrankte Freiheit des Kiinstlers,
des Schriftstellers nicht anerkennt? Es ist bewundernswert, mit welcher Grof3zuigigkeit ihr das kultu-
relle Erbe in die Massen tragt — aber vermag eine neue Kunst zu entstehen, die in ihrer Gesamtheit
den groflen Kunstperioden der Vergangenheit ebenbirtig ist oder sie berragt, wenn man ihr nicht
uneingeschriankte Freiheit gewahrt?*
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[165] Man konnte erwidern: Was ist denn aus der Freiheit, jeden Dreck zu drucken, zu verfilmen, zu
kolportieren, so Wunderbares herausgekommen? Und hat es nicht groRe Kunst gegeben ohne den
freien Markt der kapitalistischen Welt, in gesellschaftlichen Formationen, denen der birgerliche In-
dividualismus unbekannt war? Und ist der kommerzielle Fachmann, fur den die Erfolgschancen eines
Buches oder Bildes, eines Films oder einer Musik zunéchst und vor allem entscheidend sind, als
Garant der Freiheit einer gesellschaftlichen Instanz vorzuziehen? Wir wollen uns aber die Antwort
nicht leicht machen und die Freiheit der Kunst und Literatur in der sozialistischen Welt als echtes
Problem des Ubergangs anerkennen.

An dieser Stelle mochte der Autor zunachst vermerken, dal3 Freiheit fir ihn seit frihester Jugend
hdchster Begriff, Bedurfnis und Forderung ist, daf? fir ihn der Kampf der Arbeiterklasse identisch ist
mit dem Kampf um maximale Freiheit des Menschen, dal3 er tiberzeugt ist, nur die klassenlose kom-
munistische Gesellschaft werde ein solches Maximum an Freiheit garantieren, und daf er daher nicht
umbhin kann, sich stets aufs neue mit dem Problem der Freiheit auseinanderzusetzen. Er stellt sich nun
die Frage: Bist du dafur, daB in der sozialistischen Gesellschaft von heute, in dieser von der kapitali-
stischen Umwelt bedrohten, innerlich noch nicht homogenen Gesellschaft die Freiheit der Kunst und
Literatur uneingeschrankt sei? Bist du also dafiir, daB es dieser Gesellschaft gestattet werde, durch
Kunst und Literatur antikommunistische Ideen zu propagieren, oder zum Rassenhal} aufzufordern,
oder den Krieg zu verherrlichen, oder Instinkten der Grausamkeit, der Aggression, des riicksichtslo-
sen Egoismus Vorschub zu leisten? Ohne die Gefahr jeder Art von Zensur zu Gbersehen oder gering-
zuschatzen, stellt der Autor fest, daB er fur ein Verbot solcher Kunst und Literatur ist, genauso, wie
er dafiir ist, den Handel mit Rauschgift zu verbieten. Wenn es auch leichter ist, Rauschgift von ande-
ren Substanzen zu unterscheiden als in jedem Fall zu bestimmen, ob ein Werk der Kunst und Literatur
als verwerflich zu gelten habe, wenn es dabei auch zu Fehlurteilen kommen kann, scheint es mir
wichtiger, die sozialistische Gesellschaft, deren Schwierigkeiten an sich grof3 genug sind, vor Gift-
stoff zu schiitzen, als jedem Kunstproduzenten die Chance zu geben, im Namen der individuellen
Freiheit eine gesellschaftliche Entwicklung zu storen, deren Ziel die allgemeine Freiheit ist. Sosehr
es geboten ist, in jedem einzelnen Fall gewissenhaft und ohne Borniertheit zu berprifen, ob ein
Kunstwerk in der Tat dem Wesen und den Be-[166]muhungen des Sozialismus widerspricht und ent-
gegenwirkt, und sosehr man dafiir sorgen soll, das jeweils mdgliche Maximum an Freiheit zu sichern,
sosehr ist die Sicherung der sozialistischen Gesellschaft unabweisbare Aufgabe.

Ungleich komplizierter ist ein anderes, das eigentliche Problem der literarischen Freiheit in der so-
zialistischen Welt. Die undialektische Theorie von der Konfliktlosigkeit, der Widerspruchslosigkeit
in der Entwicklung der sozialistischen Gesellschaft ist endgultig Gberwunden. Auch die sozialistische
Gesellschaft entwickelt sich in mannigfaltigen Widersprichen und Konflikten, und die sozialistische
Literatur ist mitten in sie hineingestellt. Sie hat es mit zwei Kategorien solcher Widerspriiche und
Konflikte zu tun: die einen ergeben sich aus dem mit dem Sturz des Kapitalismus keineswegs been-
deten Klassenkampf, aus den Einwirkungen der kapitalistischen Welt von auen und den Riickstan-
den der kapitalistischen Vergangenheit im Bewultsein (und Unterbewuf3tsein) vieler Menschen; die
anderen aus der Entwicklung des Sozialismus selbst, seiner Formen und Methoden, aus Dispropor-
tionen in seinem Aufbau, aus den Problemen der sozialistischen Demokratie. Die beiden Kategorien,
durchaus anderer Herkunft und Art, greifen vielfach ineinander, wirken aufeinander ein, und vor al-
lem in kritischen Situationen bietet der aus der sozialistischen Entwicklung selbst hervorgehende Wi-
derspruch und Konflikt den Feinden des Sozialismus die Chance, sich erfolgreich einzuschalten und
Auseinandersetzungen innerhalb des sozialistischen Systems in ein Stiick internationalen Klassen-
kampf umzuwandeln. Der sozialistische Schriftsteller bedarf daher eines hohen Bewul3tseins, um die
gesellschaftliche Dialektik richtig einzuschatzen und im unmittelbaren Erlebnis, in dem, was ihn jetzt
und hier bewegt und bedréngt, niemals zu vergessen, dal} der Grundwiderspruch unsrer Welt nach
wie vor der Widerspruch zwischen Kapitalismus und Sozialismus ist. Der sozialistische Schriftsteller,
dem Talent und Gewissen gebieten, Widerspriiche und Konflikte in der Entwicklung des Sozialismus
darzustellen, kann also nicht umhin, von Fall zu Fall die Frage zu beantworten: Wenn ich dies alles,
was mich beunruhigt, was meine Kritik herausfordert, in literarischer Gestaltung ausspreche — wird

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig — 22.09.2021



Ernst Fischer: VVon der Notwendigkeit der Kunst — 88

das Ergebnis meiner Absicht geméaR sein, wird es dem Zweck dienen, dem ich zu dienen winsche,
oder kann es nicht im Gegenteil mit der Absicht und dem Zweck unsrer Feinde ibereinstimmen?

Solche Erwagungen sind dem birgerlichen Schriftsteller unbekannt; er mag sie als unkunstlerisch ver-
urteilen, er mag uns, [167] wenn er klug ist, erwidern: ,,Die Wahrheit zu sagen ist immer gerechtfertigt
und notwendig, und ein gesellschaftliches System, das die Wahrheit firchtet, hat sich selbst ver-
dammt!* Wir sind mit dieser Erwiderung einverstanden, fiigen jedoch hinzu: ,,Wenn es nicht die halbe,
sondern die ganze Wahrheit ist.* Ein sozialistischer Schriftsteller, der imstande ist, die ganze Wahrheit
zu sagen, alle Zusammenhé&nge aufzudecken, die Gegenwart nicht nur als Produkt der Vergangenheit,
sondern als Produzenten der Zukunft zu erkennen, von den Ereignissen unmittelbar ergriffen zu sein
und zu ihnen dennoch geschichtliche Distanz zu gewinnen — ein solcher Schriftsteller wird, auch wenn
er im Augenblick schockiert, dem Sozialismus unter allen Umsténden vorwartshelfen.

Wer aber entscheidet, was die ganze Wahrheit ist, wer vermag dies objektiv abzuschitzen? ,,In letzter
Instanz der Schriftsteller selbst! In letzter Instanz das Zentralkomitee der Kommunistischen Partei!*
Das sind die beiden extremen Auffassungen. Der Schriftsteller ist, so argumentieren die Verfechter
der ersten Auffassung, gewild nicht unfehlbar, nicht allwissend, er kann sich in den Proportionen ver-
greifen, in den Perspektiven tduschen, kann nur selten der Forderung gentgen, in jeden Ausschnitt der
Wirklichkeit, den er darstellt, alle Zusammenhénge einzubeziehen, in jedem Detail die Gesamtheit zu
reflektieren; obwohl also jedes Kunstwerk fragmentarisch ist, kann der sozialistische Schriftsteller die
Wabhrheit dieses Fragments jederzeit verantworten. Weder soll man sein Erlebnis noch sein Gewissen
geringschatzen; man lasse ihn daher gewahren, um so mehr, da jede Mdglichkeit besteht, sein Werk
zu Kritisieren, der Prifung durch eine allseitige Diskussion zu unterziehen. Demgegeniiber wird ein-
gewandt: Die Literatur ist eine zu ernste Sache, um sie nur dem Erlebnis und Gewissen des einzelnen
Schriftstellers anzuvertrauen. Wenn wir die Partei als flihrende Kraft und hdchste Instanz der soziali-
stischen Gesellschaft anerkennen, wenn sie berufen ist, in allen wichtigen Fragen zu entscheiden —
warum sollte dies fir einen so wichtigen Komplex wie Kunst und Literatur nicht gelten? Nicht der
einzelne Schriftsteller, sondern das Kollektiv der Partei hat daher jeweils zu entscheiden, was richtig
oder falsch, natzlich oder schédlich ist. Ein Schriftsteller mag mit seinem Werk subjektiv das Beste
beabsichtigen — objektiv kann es Schaden stiften, und dies zu entscheiden ist Pflicht der Partei.

Der Begriff der Partei als der flhrenden Kraft auf allen Gebieten darf nicht zu eng gefal3t werden,
nicht in der Weise ihrer [168] Gegner, die sie als ,,Apparat” dem Volk, dem Kiinstler, dem schopfe-
rischen Menschen gegeniberstellen. Solchen durren Auffassungen hat Bertolt Brecht dichterisch er-
widert:

Wer aber ist die Partei?

Sitzt sie in einem Haus mit Telefonen?

Sind ihre Gedanken geheim, ihre Entschliisse unbekannt?
Wer ist sie?

Wir sind sie.

Du und ich und wir — wir alle ...

Zeige uns den Weg, den wir gehen sollen, und wir
Werden ihn gehen wie du, aber

Gehe nicht ohne uns den richtigen Weg,

Ohne uns ist er

Der falscheste ...

Von dieser gemeinsamen Weltanschauung, von diesem kollektiven Bewul3tsein, das die Meister des
wissenschaftlichen Sozialismus in uns geweckt haben, an dem teilzunehmen, an dessen Festigung
und Bereicherung mitzuwirken, jeder von uns aufgerufen ist, davon ist hier die Rede, von der Partei
als ideologische, denkende und kdmpfende Gesamtheit — und nicht von diesem oder jenem Funktio-
nar, der vielleicht dazu neigt, seinen individuellen Geschmack fiir einen Grundsatz der Partei zu hal-
ten. Der sozialistische Kunstler und Schriftsteller, der, selbst ein Teil der Partei, ihr nicht wie etwas
von auBBen Kommendem gegenibersteht, ist daher verpflichtet, fir das ihm richtig Scheinende zu
k&mpfen.
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Den Fuhrungsanspruch der Partei bejahend, sollen wir manches daraus sich ergebende Problem nicht
ubersehen. Die Partei der Arbeiterklasse braucht vielseitige Propaganda fir den Sozialismus, fir ihre
Ziele, Aufgaben und Forderungen — und sie braucht, im unmittelbaren, taglichen Kampf, mannigfal-
tige Agitation. In der Propaganda, in der es um Grundsatzliches, aber auch in der Agitation, in der es
um das jeweils Aktuelle geht, kdnnen sozialistische Kunst und Literatur nicht abseits stehen. Man kann
auf ihre suggestive Kraft nicht verzichten, auf ihre Maoglichkeit, durch die ihr eigenen Mittel viele
Menschen tiefer und nachhaltiger zu beeinflussen als durch Leitartikel und Versammlungsreden. Kein
Kunstler oder Schriftsteller, fur den der Sozialismus wesentlicher Lebensinhalt ist, wird sich diesem
gesellschaftlichen Auftrag entziehen, denn er vernimmt ihn ja nicht nur von auf3en her, sondern vor
allem in sich selbst. Was jedoch zu bedenken ist und immer wieder der Uberlegung bedarf, sind die
der Kunst und Literatur geméRen [169] Mittel und Methoden, ist die Frage: Was vermdgen Kunst und
Literatur zu leisten? Worin besteht das Maximum ihrer Wirksamkeit? Worin die Gefahr, diese Wirk-
samkeit auf ein Minimum zu reduzieren? In der Tat sind sozialistische Kunst und Literatur unter allen
Umstanden Propaganda fiir den Sozialismus — aber wann, in welchem Ausmal3, unter welchen Vor-
aussetzungen soll die direkte oder die indirekte Propaganda iberwiegen? Fur den Sozialismus wirbt
jedes gute Bild eines sozialistischen Malers, jedes gute Gedicht eines sozialistischen Lyrikers, auch
wenn das Thema durchaus ,,unpolitisch ist — doch offenkundig ist es sowohl der Wunsch der Partei
wie das Bedurfnis des sozialistischen Kunstlers und Schriftstellers, dal3 der Sozialismus nicht nur in-
direkt, sondern auch direkt propagiert werde. Auf welche Weise und mit welchem Wirkungsgrad das
moglich ist, hangt freilich nicht nur vom Talent und Eifer ab, sondern auch von der Situation.

In revolutionaren Situationen, in dem unzweideutigen Ja oder Nein, das jede Revolution provoziert,
ist es flr den sozialistischen Kunstler und Schriftsteller relativ einfach, die vollkommene Einheit von
Kunst und Propaganda zu erreichen, er kann als Sozialist nichts anderes ausatmen als die Revolution,
die er einatmet, und die Gedichte Majakowskis, die ersten Sowjetfilme sind als Kunstwerke héchsten
Ranges die denkbar wirkungsvollste Propaganda.

Bedenklicher wird das Problem der kiinstlerischen, der literarischen Propaganda im Prozel3 der sich
herausbildenden sozialistischen Gesellschaft mit all seinen Schwierigkeiten und Widersprichen.
Selbst wenn man davon absieht, da’ es dem Wesen der Kunst mehr entspricht, ein revolutionéres
Kampflied als ein Lied zur Férderung der sozialistischen Landwirtschaft hervorzubringen — selbst
wenn man von solchen thematischen Unterschieden absieht, kann zeitweilig fir den Schriftsteller
etwas anderes im Vordergrund stehen als fir den Politiker. Beide sind Sozialisten. Beide wiinschen
den allseitigen und vollkommenen Sieg des Sozialismus. Beide wollen mit ihren Fahigkeiten und
ihrer Arbeitsleistung maximal dazu beitragen. Trotz der Verschiedenartigkeit ihrer speziellen Aufga-
ben sind sie durch gemeinsame Zielsetzung, durch gemeinsame ldeen und Erkenntnisse verbunden.
Im Aufbau des Sozialismus jedoch ist die Verschiedenartigkeit der speziellen Aufgaben zu beriick-
sichtigen. Fir den leitenden Funktiondr der Partei stehen die sachlichen Erfordernisse auf der jewei-
ligen Stufe der Entwicklung im Vordergrund, fur den Schriftsteller die mannigfaltigen Beziehungen
zwischen den Menschen, die mannigfaltigen Reflexe [170] gesellschaftlicher Probleme im Erlebnis
des Einzelnen. Fir beide ist die Gesamtheit der sich entwickelnden Gesellschaft das Wesentliche —
doch fur den Schriftsteller driickt sie sich in charakteristischen und widerspruchsvollen Einzelschick-
salen aus.

Wenn also zum Beispiel die Partei einen Pionier der Produktion als Vorbild feiert, so wird sie dies in
mancher Hinsicht vereinfachend und idealisierend tun; wenn der Schriftsteller diesen Pionier zum
Helden eines Romans oder Dramas macht, mul} er ihn allseitig gestalten, seinen Charakter in ver-
schiedenartigen Situationen herausarbeiten, nicht als Musterknaben, sondern als Menschen mit sei-
nem Widerspruch, muB er von seinem Kampf berichten, nicht nur gegen den Widerstand einiger Sa-
boteure, sondern auch vieler anstandiger Arbeitskollegen, kann er nicht mechanisch die ,,Guten* und
die ,,Bosen‘ gegeniiberstellen, sondern muf3 die Dialektik innerer Entwicklungen wahrnehmen, die
Fulle besonderer Umsténde beriicksichtigen, um nicht einen Leitartikel, sondern ein Kunstwerk zu
produzieren. Man weil, dal} Scholochow mit seinem Roman ,,Der stille Don* eine Zeitlang Schwie-
rigkeiten hatte, weil sein Hauptheld bis zum Schluf3 an der Seite der ,,WeiBlen* kampft und nicht, wie
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mancher wiinschte, zum Bolschewiken wird. Es ist ein anderes, wenn man in einem politischen Re-
ferat aufrichtig von allen Schwierigkeiten spricht — und wenn man als Schriftsteller diese Schwierig-
keiten in ihrer Konkretheit, im Reflex menschlicher Schicksale gestaltet. Wenn dies alles in einprag-
samen Gestalten und Situationen dargestellt wird, wenn also auch der Held nicht fehlerlos, wenn
seine Antagonisten nicht ausgemachte Schurken und Dummkopfe sind, wenn es nicht nur auf3ere,
sondern auch innere Konflikte gibt, kann auch ein kluger Parteisekretér fragen: ,,Hilft uns das? Wird
sich nicht der Feind darauf stiirzen? Kann ein solches Buch nicht Schwankende, Unsichere negativ
beeinflussen?* Der Schriftsteller wird antworten, dal3 ein Kunstwerk nicht zu iberzeugen vermag,
wenn es Widerspriche und Schwierigkeiten verhullt, daR aus einer undialektischen Methode verein-
fachender Idealisierung nicht nur ein schlechter Roman, sondern auch schlechte Propaganda hervor-
ginge, daB Propaganda um so wirksamer ist, je mehr sie von Schwierigkeiten berichtet und inre Uber-
windung als nicht zu leicht hinstellt — und doch kénnen die Zweifel an der Niitzlichkeit eines Werks
stérker sein als die von ihm vorgebrachten Argumente.

Das alles mag sich nicht in dieser vereinfachten Form zutragen, aber es ist der Inhalt vieler Bedenken,
Erwadgungen, Auseinander-[171]setzungen. Zumeist wird ein Kunstwerk gewiinscht, das agitatorisch
ist, den konkreten wirtschaftlichen und politischen Aufgaben der jeweiligen (und veranderlichen)
Situation entspricht, das aber zugleich durch tiefe und leidenschaftliche Gestaltung der Charaktere
und Ereignisse den Menschen zu Herzen geht und sie zum Denken provoziert, das zugleich die Wirk-
lichkeit widerspiegelt und sie idealisierend Ubersteigert, das alle Probleme sofort und schlagend be-
antwortet, das Erschiitterung mit Ermunterung, Naturalismus mit Romantik, Volkstiimlichkeit mit
politischem Unterricht, Shakespeare mit Schiller, Gorki und Leitartikel vereinigt. In all diesen (nie-
mals auf solche Art ausgesprochenen) Forderungen steckt sogar viel das Beachtung verdient — nur
wird der Schriftsteller damit tiberfordert.

Es gilt, Verschiedenartiges auseinanderzuhalten und von jeder Art des Kunstwerks nicht mehr zu
fordern als das ihr GemaRe und Mdgliche. Die Arbeiterbewegung, die sozialistische Welt braucht
unbestreitbar kunstlerische und literarische Erzeugnisse, die agitatorisch sind, den Zwecken des Au-
genblicks dienen. Aus solcher Agitation konnen, wenn groRe Kinstler (etwa Bertolt Brecht und
Hanns Eisler) sich ihrer annehmen, grofRe kiinstlerische Leistungen hervorgehen; das ist ein Glucks-
fall. Im allgemeinen darf man von einem der Agitation dienenden, nur auf Aktualitdt Anspruch erhe-
benden Werk nicht mehr als wirkungsvolle Unmittelbarkeit erwarten. Man wird sich manchen Kum-
mer und manche langatmige Kritik ersparen, wenn man ein solches Gedicht, Theaterstlick oder Pro-
sawerk als das nimmt, was es ist, und nicht als mehr, wenn man von ihm nur verlangt, dal3 es sein
Ziel nicht verfehle, nicht langweilig und nicht geschmacklos sei.

Ebenso wie Agitation braucht die sozialistische Gesellschaft (gleich jeder anderen) Unterhaltung,
Bucher und Filme, Theaterstiicke und Musikwerke, deren Zweck es ist, den Leser, das Publikum zu
unterhalten. Man muf3 das Recht auf einfache, unproblematische Unterhaltung anerkennen, ohne dem
Unterhaltenden um jeden Preis Tendenz und Belehrung aufzubirden. (Damit soll nicht gesagt sein,
die Kunst und Literatur von hoherem Niveau habe das Privileg zu langweilen, oder die Unterhal-
tungskunst moge sinnlos und dumm sein, wenn sie nur unterhalt.) Die sozialistische Welt hat allen
Grund, der Unterhaltungskunst grofite Aufmerksamkeit zu widmen, denn die kapitalistische Vergni-
gungsindustrie ist in mancher Hinsicht gefahrlicher als die ambitionierte burgerliche Kunst und Lite-
ratur, mit der wir uns polemisch auseinandersetzen. [172] Wir sollten eine vielféaltige Unterhaltungs-
kunst beglnstigen, von ihr nicht direkte sozialistische Propaganda fordern, wohl aber, daf} sie nicht
dumm, geschmacklos, antihuman, nicht ein Appell an das Niedrige sei. Der Leser und Hérer will
nicht stets belehrt werden, nicht stets das Gefuhl haben, Objekt einer gesellschaftlichen und politi-
schen Absicht zu sein, und sosehr wir der Meinung sind, dal3 auch der Unterhaltungskunst in der
sozialistischen Welt eine moralisch-erzieherische Aufgabe zukomme, sosehr sind wir auch der Mei-
nung, dal sich diese Aufgabe desavouiert, wenn sie zu deutlich hervortritt. Man dient dem sozialisti-
schen Aufbau nicht nur dadurch, dal3 man ihn kinstlerisch propagiert, sondern auch dadurch, dal es
gestattet ist, sich von ihm zu erholen. Man kann nicht pausenlos die Muskeln anspannen, man muf}
auch verstehen, sie zu lockern.
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Soweit es in der Kunst und Literatur um unmittelbare Agitation geht, kann die Partei nicht umhin,
entscheidend mitzusprechen, mit dem Auftrag auch die Direktive zu geben, als Kriterium nur die von
ihr gewlinschte Massenwirkung anzuerkennen. Ebenso kann sie nicht umhin, die Unterhaltungskunst
genau zu kontrollieren, ihr zwar weder die Themen noch die Formen vorzuschreiben, ihr keine un-
mittelbar agitatorischen Aufgaben zu stellen, wohl aber dartiber zu wachen, daB sie nicht in Tenden-
zen verfalle, die dem Sozialismus fremd sind, seinen moralischen Auffassungen widersprechen. Doch
grolite Behutsamkeit ist geboten, wenn es um ein Kunstwerk geht, das nicht der unmittelbaren Agi-
tation, nicht der unproblematischen Unterhaltung dient.

Der Wunsch der Partei, dal der bedeutende Kiinstler und Schriftsteller sich mit Problemen der Ge-
genwart, mit der gesellschaftlichen Wirklichkeit der sozialistischen Welt befasse, daf? sein Werk Pro-
paganda flr den Sozialismus sei, ist durchaus berechtigt. Der den Sozialismus bejahende Kiinstler
und Schriftsteller ist schon durch dieses grundsétzliche Ja zu solcher Propaganda bereit und entschlos-
sen —wenn auch seine Vorstellungen von Propaganda mit den konventionellen oft nicht Gibereinstim-
men. Was ihn bewegt und bedréngt, sind die Probleme der Gegenwart, und die gesellschaftliche
Wirklichkeit der sozialistischen Welt kiinstlerisch, literarisch darzustellen ist zumeist sein intensives
Verlangen. Wenn er diese Aufgabe dennoch oft als Wagnis empfindet, nicht selten vor diesem Wag-
nis zuriickschreckt, nicht selten das historische Thema statt des aktuellen wahlt, muf3 dies Ursachen
haben, die zu beachten sind. Nach den Ursachen gefragt, erwidert der Schriftsteller zu-[173]néchst,
man miisse zu einem Thema ,,Distanz* gewinnen, um es in allen Zusammenhingen, mit allen Hin-
tergriinden gestalten zu konnen. Dieser Begriff der ,,Distanz wird hdufig mi3verstanden, hdufig so
ausgelegt, als wolle der Schriftsteller nicht mittendrin, sondern ein AulRenstehender sein, jenseits der
Wirklichkeit, die darzustellen er unternimmt. Es 188t sich nun keineswegs bestreiten, dal das histori-
sche Thema seine Vorziige hat, da man sich in ihm freier und sicherer bewegt, dal} es schwieriger
ist, einen unvollendeten ProzeR kiinstlerisch zu bewaltigen als einen vollendeten, von dem man nicht
nur die Voraussetzungen, sondern auch das Ergebnis kennt, nicht nur die Zeugenaussagen, sondern
auch das Aktenmaterial, daR tiberdies das Ahnliche im Verschiedenartigen, die Entsprechungen des
Gegenwartigen im Vergangenen ein groRRer Reiz und eine besondere Qualitat sind, dal also die Wen-
dung zum Historischen nicht nur als Riickzug, als Flucht zu werten ist. Dennoch muB} die ,,Distanz*
weder darin bestehen, dal3 Jahrzehnte oder Jahrhunderte das Thema gereinigt und abgekihlt haben,
noch darin, da man als scheinbar unbeteiligter Betrachter die Gegenwart registriert, als sei sie Ver-
gangenheit — sondern die ,,Distanz®, deren der Schriftsteller bedarf, ist nichts anderes als die Fahig-
keit, das Wesentliche vom Unwesentlichen, das Charakteristische vom zufélligen Detail zu unter-
scheiden, nicht etwas fir gro3 zu halten, weil es im Augenblick nah, nicht fiir unbedeutend, weil es
dem Vordergrund fern ist, die Gegenwart mit hochstem geschichtlichem Bewuf3tsein wahrzunehmen,
diese Fahigkeit also und die Gunst der Umstéande, von ihr Gebrauch zu machen.

Stendhals Roman ,,Rouge et Noir“ war extrem aktuell (was nicht zur Folge hatte, dal er viele Leser
fand, wenn auch solche wie Goethe und Balzac), zugleich aber ist er ein Beispiel jener kunstlerischen
,,Distanz®, durch die das Aktuelle sich als das Geschichtliche darstellt. Abgesehen davon, dal} Stend-
hal ein Genie war, lebte er in einer gesellschaftlichen Wirklichkeit, die sich leichter zum Kunstwerk
kristallisieren lie3 als unsre. Man mag verwundert einwenden: ,,Warum soll es schwieriger sein, unsre
gesellschaftliche Wirklichkeit kiinstlerisch zu bewéltigen als jene, mit der Stendhal es zu tun hatte?
Ist der moderne Klassenkampf undurchsichtiger als das komplizierte Zeitalter, das eine gewonnene
Revolution mit verlorenen Illusionen bezahlte? Und ist die marxistische Erkenntnis nicht ein unge-
heures Plus des sozialistischen Schriftstellers? Warum also stets das Gerede von den besonderen
Schwierigkeiten der sozialistischen Literatur?* Gewil3: der Marxismus ermdglicht [174] den soziali-
stischen Schriftsteller, die moderne Gesellschaft nicht als einen Trimmerhaufen der Vergangenheit,
sondern in ihrer Bewegung und Entwicklung zu sehen, und ohne marxistische Dialektik ist es nicht
mehr mdoglich, sie wahrhaft darzustellen. Das heil3t aber nicht, dal3 es leicht ist, diese Bewegung und
Entwicklung in ihrer Konkretheit zu gestalten, die marxistische Dialektik als Kunstprinzip anzuwen-
den. Stendhal hat die nachrevolutionére burgerliche Gesellschaft an dem gemessen, was sie zu sein
versprach, ohne es sein zu kénnen, an dem napoleonischen Zeitalter, dem letzten, immer noch riesen-
haften Akt der Revolution. Julien Sorel, zu spédt geboren, wird weder ein Saint-Just noch ein
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Napoleon, sondern, weil er sich einer verkrlippelten Zeit nicht anpassen kann, nur mehr ein Verbre-
cher; die Zukunft liegt nicht vor ihm, sondern hinter ihm. Der nicht mehr zeitgemafie Revolutionar
Stendhal hat keinerlei Hoffnung, daR die Biirgerwelt zu neuer GroRe fahig sei, was an ihr grof3 war,
ist passe, die Arbeiterklasse ist nur erst als Schatten sichtbar (und daR er sie gesehen hat, im ,,Lucien
Leuwen®, ist bewunderungswirdig), und eben diese Haltung der unbedingten Kritik an einer Asche,
die noch die Flamme von gestern verrét, erleichtert dem Schriftsteller seine durchaus nicht leichte
Aufgabe. Der sozialistische Schriftsteller blickt ebenfalls auf eine grofRe Revolution zuriick, gleich-
zeitig aber vorwarts, in eine Zukunft, die unerschopflich ist, in der das unvollendete Ergebnis dessen,
was 1917 begann, sich als vollendet ankundigt (soweit es tiberhaupt VVollendung geben kann). Er mif3t
daher das Erreichte nicht nur an den grof3en Ideen, Ereignissen und Gestalten der schon vollzogenen
Revolution, sondern auch an dem, was noch nicht erreicht ist, und, doppelt kritisch, ist er zugleich
vom unaufhaltsamen Sieg des Sozialismus tiberzeugt. Daraus ergibt sich nicht, wie man h&ufig meint,
dal3 er es leichter habe als etwa Stendhal, sondern dal? seine Aufgabe ungleich schwieriger ist. Es ist
leichter, einer Gesellschaft, die solche Kritik verdient, unbedingt kritisch gegenilberzustehen, die
grolRe Vergangenheit (oder auch phantastische Zukunftsvision) heraufzubeschwdren, als eine im
Werden begriffene, in vielen Zugen ihrem revolutionaren Ursprung und ihrem geschichtlichen Ziel
unahnliche Gesellschaft zu kritisieren und zugleich zu bejahen, ihre Schwierigkeiten nicht zu ver-
schweigen und zugleich die sie tberwindende Kraft unagitatorisch fihlbar, bewul3t zu machen, uner-
schrocken die Wahrheit zu sagen, doch so, daR im unzulénglichen Heute das sich vorbereitende Mor-
gen und Ubermorgen zu ahnen ist.

[175] Kunstwerke solcher Art, notwendige, unentbehrliche Kunstwerke, kénnen nicht einfach agita-
torisch sein, sich nicht der Taktik des Tages anpassen, nicht immer den Forderungen der jeweiligen
Situation geniigen. Und wenn der Schriftsteller sagt, er brauche ,,Distanz*, so meint er offenkundig
vor allem diese Unabhéngigkeit von taktischen Erwégungen. Sein Werk wird um so wirkungsvollere
Propaganda sein, je mehr man fuhlt, dal es nichts mit unmittelbarer Agitation zu tun hat.

Im wesentlichen sind wir, im Gegensatz zur burgerlichen Welt, der Auffassung, dal die Partei das
Recht und die Pflicht hat, auf mannigfaltige Weise auf Kunst und Literatur einzuwirken, gebieterisch,
wenn der Feind, behutsam, wenn der Freund am Werk ist — dies alles, soweit es das Inhaltliche, nicht
das Formale betrifft.

In der Kunst und Literatur der noch sehr jungen sozialistischen Gesellschaft herrscht die Tendenz
vor, an den Formen der birgerlichen Kunst vor allem des neunzehnten Jahrhunderts festzuhalten.
Diese konservative Tendenz einer aus der grofiten Revolution hervorgegangenen Kunst mag zunéchst
uberraschen — geht es doch darum, sich eines durchaus neuen Inhalts zu bemachtigen. Es ist nun aber
gerade die Konzentration auf diesen neuen Inhalt, der Wunsch, ihn méglichst vielen Lesern und Ho-
rern nahezubringen, einem groRen und zu Beginn noch wenig differenzierten Publikum, dem die
schon eingebdiirgerten Formen und Ausdrucksmittel vertrauter sind als das Wagnis kinstlerischer und
literarischer Experimente, woraus sich diese konservative Haltung ergibt. Zu dem berechtigten Ver-
langen, das Erbe der groRen birgerlichen Kultur anzutreten, kommt das zum Teil berechtigte Mif3-
trauen gegen die mannigfaltigen, einander Uberstiirzenden kinstlerischen und literarischen Aus-
drucksmittel, die gleichzeitig mit dem Verfall der burgerlichen Gesellschaft, mit der Dekadenz, her-
vorgebracht werden. Da sie unbestreitbar mit diesem Verfall, mit dieser Dekadenz, zusammenhan-
gen, da die Problematik einer dem Volk entfremdeten und mitten im Massenkonsum einsam gewor-
denen Kunst sich in ihnen kundtut, Gbersieht man nicht selten, dal3 sie nicht einzig dadurch bedingt
sind. In einer hochentwickelten, technisierten, industrialisierten Gesellschaft verandert sich die Wirk-
lichkeit in solchem Tempo, werden in solchem Ausmal’ neue Wirklichkeiten, neue Erlebnisse produ-
ziert, dafd der Kunstler, der Schriftsteller, der Entdecker neuer Zustande, Erregungen und Zusammen-
h&nge gendtigt ist, nach neuen Formen und Ausdrucksmitteln zu suchen.

[176] Nicht nur Technik und Wissenschaft, Industrialisierung und GroRstadt, das neue Lebenstempo,
der neue Lebensrhythmus sind wesentliche Elemente einer neuen Wirklichkeit, sondern auch die
enorme Internationalisierung. Stets war die Kunst und Literatur nicht nur Ausdruck eines Volkes, be-
dingt durch seine besondere Entwicklung, durch seine nationale Eigenart, sondern zugleich Ausdruck
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einer vielen VVolkern gemeinsamen gesellschaftlichen Struktur und Atmosphére, von vielen Ideen und
Werken anderer Herkunft beeinfluRt und mitbestimmt. So hat sich etwa der Roman als dominierende
literarische Form der burgerlichen Gesellschaft in Ruf3land und Amerika ebenso durchgesetzt wie in
England und Frankreich, und trotz nationalen Unterschieden ist das Gemeinsame dieser Kunstgattung
das Hervorstechende. Die regionale Begrenztheit dieser kulturellen Wechselwirkung wurde durch die
Entwicklung des Kapitalismus und wird noch mehr durch die Entwicklung des Sozialismus durchbro-
chen. Je mehr Europa ber sich hinausgriff, je mehr an fremder Kultur entdeckt wurde (sowohl in der
Erfassung des Gegenwartigen als in der Erforschung des Verschollenen), desto mehr begann dieses
Fremde auf Europa einzuwirken. Es war unmdglich, von ostasiatischer Malerei, von chinesischer Ly-
rik, von afrikanischen Felsenbildern, von all der Fille des Neuen nicht fasziniert zu sein — und wenn
man pedantisch erwidert, in dieser Bereitschaft, sich dem Fremden hinzugeben, erweise sich die Mor-
biditat, die Dekadenz, ist an Goethe zu erinnern, der leidenschaftlich nach solchem Fremden griff und
dessen ,,West-Ostlicher Diwan* bewunderungswiirdige Synthese von Okzident und Orient ist.

Die europaische Kunst und Literatur sah sich pl6tzlich mit Jahrtausenden konfrontiert, nicht nur mit
dem bisher bekannten Ausschnitt der Antike und den Werken der eigenen Vergangenheit, sondern mit
einem erregenden Reichtum, mit einem bestiirzenden UberfluR neuer Mdéglichkeiten. Ein ungeheures
Nebeneinander aller Kunstperioden vom Archaischen bis zum hochst Raffinierten verlockte dazu, sich
all diese frischen, unverbrauchten Elemente anzueignen. Gewil3: dies alles vollzog sich im Zeitalter des
Imperialismus, in einer Zeit der Ausgelaugtheit und Barbarisierung, in der es keinen groRen Stil mehr
gab, in der auf der einen Seite das Epigonentum in tppiger Geschmacklosigkeit samtliche Stile der
Vergangenheit rekapitulierte, auf der anderen Seite die Kunst und Literatur gegen alte Formen zu re-
voltieren begann, und gewil} hat auch diese Situation, in der die burgerliche Gesellschaft zum Trim-
merhaufen wurde, den Griff nach allem Fremden als [177] Reiz — und Rauschmittel, das Experimen-
tieren mit allen Stilarten begunstigt. Dennoch ist dieses fast chaotisch anmutende Nebeneinander aller
Stilarten, diese fast bedngstigende Vielheit an Stelle der verlorengegangenen Einheit nicht nur
Symptom des Verfalls, sondern zugleich auch Ausbruch aus jeder regionalen Begrenztheit, und was
man an Trimmern aus aller Welt zusammenschleppt, ist zugleich unentbehrliches Baumaterial, VVor-
aussetzung einer in ihren kinftigen Konturen noch nicht erkennbaren Kunst auf jeden Fall aber einer
Kunst, die nicht nur jeweils aus dem eigenen Volk, sondern aus allen VVélkern frische Nahrung, neues
Blut saugt.

Auch in der sozialistischen Kunst und Literatur werden nicht nur alte Ausdrucksmittel und Formen
ubernommen, sondern, zun&chst sporadisch, neue gesucht und angewandt. Die groRen Romane Alexei
Tolstois und Michail Scholochows bewegen sich formal in den Traditionen des neunzehnten Jahrhun-
derts, die Epopde Makarenkos ist reich an neuen epischen Elementen; Wladimir Majakowski spricht in
seiner Lyrik eine Sprache, die nichts mit dem neunzehnten Jahrhundert zu tun hat; Bertolt Brecht hat
die Traditionen des birgerlichen Theaters gesprengt, in seiner Lyrik einen neuen, durchaus modernen
Stil gefunden; die mexikanischen Maler Orozco und Rivera haben in einer erstaunlichen Synthese von
Volkstiimlichkeit und Modernitat etwas so Neues hervorgebracht wie etwa Giotto im Mittelalter.

Diese Avantgardisten der sozialistischen Kunst und Literatur sind noch relativ isoliert, nicht die Regel,
sondern die Ausnahme und VVorwegnahme. DaR es so ist, hat seine tiefen gesellschaftlichen Ursachen.
Viele vor allem der russischen Avantgardisten revoltierten gegen die kapitalistische Birgerwelt, be-
jahten zuné&chst die sozialistische Revolution. Sie flihlten sich mit der Arbeiterklasse verbunden und
waren Uberzeugt, ihre aufséssige, allen Traditionen des neunzehnten Jahrhunderts widersprechende
Kunst sei der aufsteigenden Arbeiterwelt gemaR. In der Tat aber war, obwohl sie politisch mit der
Arbeiterklasse sympathisierten, die Kluft zwischen ihnen und der Arbeiterklasse beunruhigend grof3.
Diese rebellierenden, an der akademisch sanktionierten burgerlichen Kultur Gberséattigten Intellektuel-
len hatten dies alles hinter sich, die Massen des Volkes hatten es noch vor sich. Was den avantgardi-
stischen Intellektuellen schon schal und abgegriffen war, womit sie nichts mehr anzufangen wuften,
war dem Volk eine bisher unerreichbare, wunderbare Speise, was ihnen durch den Mifl3brauch, den die
Spiel3birger aller Art mit den Werken und Werten der Blrgerwelt trie-[178]ben, bis zum Ekel verleidet
war, enthillte sich dem Volk, der Arbeiterklasse in voller Frische und Unberihrtheit. Es war durchaus
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verstandlich, dal die Avantgardisten mit dem lauen und geschmacklosen Aufgul3, den das spieRbur-
gerliche Epigonentum verabreichte, auch die urspriingliche Substanz zurtickwiesen, und ebenso ver-
stdndlich war es, dafl die Massen, die zum erstenmal Kunst konsumierten, nicht nur nach der Sub-
stanz, sondern auch nach dem AufguR griffen. Ein Mil3verstandnis der meisten Avantgardisten war
es jedoch, dal? sie meinten, mit den neuen Ausdrucksmitteln ihrer Kunst die neue Arbeiterwelt vor-
wegzunehmen, indes sie nur eine technisierte, industrialisierte, dem Rhythmus der Maschine gehor-
chende, in beschleunigtem Umsatz sich vorwértsbewegende Welt darstellten, eine Welt, in der die
Gestalt und das Antlitz des Menschen von den Dingen aufgezehrt war, eine Welt also, deren Un-
menschlichkeit zu tberwinden die geschichtliche Aufgabe der Arbeiterklasse ist. Einzelne dieser
Avantgardisten, vor allem Majakowski, wurden von der Revolution so bis ins Innerste ergriffen, daf3
in ihrem Werk die Arbeiterklasse, der revolutionare Mensch sich manifestierte (wobei man nicht ver-
gessen soll, dall auch Majakowski zunéchst die jungen Intellektuellen mitri3, die politischen Repré-
sentanten der Arbeiterklasse hingegen befremdete). Viele der Avantgardisten jedoch waren nicht im-
stande, sich in ihrem Werk mit einer nicht zur Abstraktion gewordenen, sondern mit der konkreten,
der lebenden Arbeiterklasse zu vereinigen. Es ist zu bedauern, dal? diese Avantgardisten sich zurtick-
zogen, nicht immer nur, weil sie das Bedrfnis der Arbeiterklasse millverstanden, sondern auch, weil
man ihre Bemihungen mifl3verstand — aber das wesentliche Problem besteht darin, eine der Arbeiter-
klasse gemaRe, mit ihr sich entwickelnde Kunst hervorzubringen.

Der Produzent grolRer, die Gesellschaft in allen ihren Widersprichen und Konflikten reflektierender
Kunst und Literatur war bisher der Intellektuelle. Auch die Arbeiterklasse fand zundchst im Intellek-
tuellen ihren kinstlerischen und literarischen Darsteller. Je mehr die Arbeiterklasse als die wichtigste,
die entscheidende Klasse der modernen Gesellschaft hervortrat, desto groRer wurde fiir den Intellek-
tuellen die Schwierigkeit, sie ihrem Wesen gemal} darzustellen. Sogar in den Werken grof3er soziali-
stischer Schriftsteller wie Alexi Tolstois sind die Gestalten der Arbeiter relativ karg und farblos, und
grolRe birgerliche Schriftsteller wie Thomas Mann waren unfahig, den Arbeiter in ihr Werk einzube-
ziehen (und wenn es ausnahmsweise geschah, wie in den ,,Buddenbrooks®, war [179] das Ergebnis
eine unwardige Karikatur). Auch der aus birgerlichem Milieu stammende Schriftsteller, der sich mit
der Arbeiterbewegung vereinigt, tritt zumeist von auRen an den Arbeiter heran, neigt entweder dazu,
wie viele der bedeutenden Naturalisten, ihn als Leidenden, Gequélten, Erniedrigten, als Objekt seines
Mitleids darzustellen oder ihn als T&tigen und Kdmpfenden vereinfachend zu idealisieren, als sei die
Arbeiterklasse eine mystische Substanz, die in jedem einzelnen Arbeiter in Erscheinung tritt. Der
Reichtum an Farben und Nuancen, mit dem der intellektuelle sozialistische Schriftsteller das Burger-
tum und alle Schichten der Deklassierten sichtbar macht, steht oft im Kontrast zu den weit weniger
originellen Gestalten klassenbewuf3ter Arbeiter. Man wende nicht ein, die Arbeiter seien eben ,,ein-
fachere* Menschen; mag auch der Mensch, der Muf3e hat, sich psychologisch zu bespiegeln, als kom-
plizierteres Wesen gelten, so ist es doch ein spiel3birgerliches Vorurteil, geringschétzig oder lobend
die ,,Einfachheit”, Unkompliziertheit, Problemlosigkeit des Arbeiters hervorzuheben. Erstens gibt es
»den“ Arbeiter nicht (wenn es auch gesellschaftliche Charakterziige der Arbeiterklasse gibt), und
zweitens sind die Arbeiter individuell nicht weniger differenziert als die Angehdrigen anderer Ge-
sellschaftsklassen und -schichten. Der aus dem Proletariat stammende Gorki, der alle Klassen und
Schichten der Gesellschaft durchwanderte, durchquerte, hat den klassenbewuften Arbeiter genauso
,interessant” und vieldimensional gestaltet wie die Biirger, Kleinbiirger und Deklassierten (obwohl
sogar in seinem Werk die farbenreiche Problematik einer sich zersetzenden Welt Gberwiegt). Der aus
birgerlichem Milieu stammende Schriftsteller wird auch dann, wenn er voriibergehend in einem Be-
trieb arbeitet (wozu man ihm auf jeden Fall raten sollte), nicht ohne Befangenheit und immer ein
wenig von auflen her an die literarische Gestaltung der Arbeiter, ihrer Schicksale, Erlebnisse und
Probleme herangehen. Die Schwierigkeiten, sich zum Kinstler, zum Schriftsteller heranzubilden,
sind fur den Arbeiter ungleich groRer als fir den Burger oder Kleinbirger. In der kapitalistischen
Welt bedarf er einer enormen moralischen Anspannung, um nach acht Stunden manueller Arbeit auch
nur die Voraussetzungen literarischer Produktion zu gewinnen, und schon die Beschaftigung mit Bii-
chern, mit kinstlerischen Problemen ist ihm schwerer gemacht als den S6hnen und Tdchtern des
Birgertums, des Kleinbirgertums.
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Die sozialistische Gesellschaft hélt es mit Recht fur eine wichtige Aufgabe, Arbeiter-Schriftsteller
heranzubilden. Es geht um eine [180] Kunst und Literatur der Arbeiterklasse, die zu entwickeln nicht
das Privileg des aus intellektuellem Milieu stammenden Schriftstellers sein kann.

Der zu kiinstlerischer Produktion sich entschlie3ende Arbeiter ist zum Unterschied von vielen Intellek-
tuellen der spétkapitalistischen Welt von der gesellschaftlichen Funktion der Kunst und Literatur Gber-
zeugt; er wiinscht nicht einer kunstlerischen Avantgarde anzugehdren, sondern von seinen Kollegen,
seinen Genossen verstanden zu werden, auszudriicken, was nicht nur sein, sondern auch ihr Erlebnis
ist. Das gesellschaftliche Thema, das sich ihm aufdréngt, das zu gestalten ihm aufgegeben ist, scheint
am einfachsten und durchsichtigsten mit den Methoden des Naturalismus darstellbar, in unmittelbarer
und gleichsam kunstloser Widerspiegelung. Das rein Stoffliche, die handgreiflichen Tatsachen, sind so
bedeutend, daR sie scheinbar in ihrer Wirksamkeit abgeschwécht werden, wenn man sie einem anderen
als dem naturalistischen Formprinzip unterwirft; die jeder Kristallisation, jeder strengen Ordnung wi-
derstrebende Formlosigkeit des Naturalismus erweist sich als geeignet, im Leser oder Beobachter das
Gefuhl hervorzurufen: ,,Genau so ist es! Das ist die Wahrheit und nichts als die Wahrheit!* Gleichzeitig
aber winscht der arbeitende Mensch, sich nicht nur in seiner Alltaglichkeit widergespiegelt, sondern
auch in seinem gesteigerten Sein, in seinen idealen Bestrebungen bestétigt zu sehen, also nicht nur
naturalistisch photographiert, sondern zum Beispiel und Vorbild pathetisch tiberhoht.

Beide Forderungen sind berechtigt. Die sozialistische Gesellschaft braucht den Arbeiterschriftsteller,
der, und sei es auch nur mit den Methoden des Naturalismus, vom Arbeiterleben berichtet, und sie
braucht das Pathos, das die geschichtlichen Aufgaben und Leistungen der Arbeiterklasse verklért, auch
wenn es manches simplifiziert und idealisiert. Die Notwendigkeit einer Kunst und Literatur, die dem
Bedirfnis und Geschmack eines dsthetisch noch wenig differenzierten Kunstkonsumenten entspricht,
unbedingt anerkennend und jedes tberhebliche Asthetentum unbedingt zuriickweisend, darf man zu-
gleich nicht Ubersehen, daf das arbeitende Volk als Publikum durchaus nicht so ,,unverbildet®, so ,,un-
verdorben* ist, wie mitunter behauptet wird. Die Verhunzung der Kunst und Literatur durch kleinbdir-
gerliche Verlogenheit, Sentimentalitdt und Banalitat hat ihren EinfluR auch auf viele Arbeiter ausge-
dehnt. Das Argument: ,,Weil die Arbeiter die fortgeschrittenste, die zur Fiihrung berufene Klasse der
modernen Gesell-[181]schaft sind, muf? auch in kiinstlerischen Fragen ihr Geschmack als letzte Instanz
gelten!“ ist ein falsches Argument. Sosehr wir dafiir sind, den Geschmack nicht nur des intellektuali-
sierten, sondern auch des durchschnittlichen Arbeiters zu beriicksichtigen, sosehr sind wir dagegen,
diesen in einer Zeit des Ubergangs noch vorherrschenden Geschmack als unumstoRliche Instanz anzu-
erkennen. Sosehr man sich vor dem Versuch huten muf3, unvermeidliche Entwicklungsetappen zu tber-
springen, sosehr ist die asthetische Erziehung der Arbeiterschaft eine unabweisbare Aufgabe.

Asthetische Erziehung der Arbeiterschaft — das heil3t nicht nur, sie fahig zu machen, das groRe Erbe
der birgerlichen und jeder vergangenen Kultur aufzunehmen und zu genieRen, sondern das heift
auch, ihr Verstandnis fur neue Probleme der Kunst und Literatur zu wecken. Wenn wir die Darstel-
lung der gesellschaftlichen Wirklichkeit flr das Wesentliche halten — in vollem Widerspruch zu den
in der spatkapitalistischen Welt vorherrschenden Auffassungen —, sind wir zugleich verpflichtet, den
Begriff des Gesellschaftlichen in seiner ganzen Tiefe und Unerschdpflichkeit herauszuarbeiten. Ge-
sellschaftliche Wirklichkeit — das ist nicht nur der Klassenkampf, das sind auch die mannigfaltigsten,
kompliziertesten Beziehungen des Menschen zu anderen Menschen und zu sich selbst, Liebe und
Tod, Hoffnung und Verzweiflung, Erschiitterung und Einsamkeit, all das, was die Literatur der De-
kadenz ins Mythische entriickt und was ins Gesellschaftliche einzubeziehen unsre Aufgabe ist. Der
sozialistische Kiinstler und Schriftsteller, der im Klassenkampf das Zentralproblem der gesellschaft-
lichen Wirklichkeit erkennt, ist zugleich mit neuen Wirklichkeiten konfrontiert, die zwar den Klas-
senkampf beeinflussen, doch nicht durch ihn bedingt sind: die enorme Industrialisierung, Technik,
Wissenschaft, GroRstadt, Tempo, Rhythmus, vielfaltige Elemente, die einen neuen Lebensstil, neue
Erregungen, Erlebnisse und Gefiihle hervorbringen. Um dies Neue zu gestalten, muf3 er mit neuen
Formen und Ausdrucksmitteln experimentieren. Der Kiinstler erlebt die neue Wirklichkeit nicht als
neuen Inhalt an sich, sondern in den neuen Formen, mit denen sie auf ihn einwirkt, so daf er das eine
nicht vom anderen zu trennen vermag, weil es in der Tat nicht getrennt ist. Das Erlebnis in der
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GroRstadt erfordert durchaus andere Ausdrucksmittel als das Erlebnis in provinzieller Abgeschieden-
heit, der Skildufer oder Motorradfahrer erlebt die Natur wesentlich anders als der Bauer oder Spa-
zierganger eines versinkenden Zeitalters, der Lebensinhalt und Lebensstil der modernen Arbeiter-
klasse entspricht nicht [182] mehr den dichterischen Methoden Victor Hugos oder Ferdinand Freili-
graths. Die neue Wirklichkeit einer dynamischen, explosiven Welt hat in uns eine neue Art des Erle-
bens hervorgebracht, wir sehen anders, horen anders, assoziieren anders als unsre VVorfahren. Was
unsren Vorfahren ungeheuerlich schien, etwa die Art, in der die Impressionisten Menschen und Land-
schaft darstellten, was sie als Dissonanz verdammten, etwa die Musik Richard Wagners, befremdet
heute nicht mehr, ist dem durchschnittlichen Publikum wohlvertraut und wirkt auf uns als Musik und
Malerei der Vergangenheit.

Um nicht miverstanden zu werden: In jedem grolRen Kunstwerk der Vergangenheit ist so viel Un-
vergangliches, so viel nicht nur Zeitgebundenes, daR es jede gesellschaftliche Umwélzung tberdau-
ert. Eben darin besteht ja das Wesen grofl3er Kunst, daf? sie in ihrer gesellschaftlichen Bedingtheit das
Unbedingte, in ihrer intensiven Gestaltung des Jetzt und Hier das Weiterwirkende herausarbeitet.
Homer lesend oder die Musik Mozarts horend, sind wir fahig, uns mit ihrem Welterlebnis zu identi-
fizieren, die untiberbietbare VVollkommenheit zu fuhlen, ihrer bewuf3t zu sein — dennoch sind sie nicht
nur ewige Gegenwart, sondern zugleich unwiederbringliche Vergangenheit. VVon ihnen ist stets zu
lernen, niemals sind sie nachzuahmen; denn dies, intensivster, in seiner VVollendung fast unbegreifli-
cher Ausdruck einer Epoche, ist schon da — aber Aufgabe der Lebenden ist es, zum Dasein zu bringen,
was noch nicht da ist, und mag es noch so unvollkommen, noch so problematisch sein.

Sosehr das Bedurfnis anzuerkennen ist, in der kinstlerischen und literarischen Darstellung neuer In-
halte fir Millionen Kunstkonsumenten auch alte, vertraute, vom neunzehnten Jahrhundert Giberlieferte
Methoden und Ausdrucksmittel anzuwenden, so notwendig ist es, die Suche nach neuen Formen der
Kunst und Literatur nicht zu unterbinden. Wir sollten zunéchst die spezifischen Mdglichkeiten jeder
Kunstgattung prifen und ihre daraus sich ergebende Funktion berticksichtigen. So wurde zum Beispiel
durch die Photographie und durch den Film die Funktion der Malerei eingeschrénkt. VVon ihr zu for-
dern, dal sie leiste, was Photographie und Film besser zu leisten imstande sind, ist widersinnig. Der
Arbeitsprozel’ im Zeitalter einer hochentwickelten Technik entzieht sich mehr und mehr den spezifi-
schen Mdoglichkeiten der Malerei. Die nur durch das einfache Werkzeug vermittelte Bewéltigung der
Natur durch den arbeitenden Menschen ist ein malerisches Motiv: [183] der méhende Bauer, der Holz-
faller, der Bergarbeiter usw., also der Mensch, in dessen kdrperlicher Bewegung sich das Wesen seiner
Arbeit ausdrickt, der sichtbare Sieg menschlicher Energie tiber den Widerstand der Materie. Je weni-
ger unmittelbar die Meisterung der Materie durch den Menschen ist, desto schwieriger ist es fir den
Maler, das Wesentliche darzustellen. Ein modernes Walzwerk, in dem durch den leichten Druck auf
einen Hebel oder einen Knopf Riesenbldcke glihenden Metalls hin- und hergeschleudert werden, in
dem der Mensch auf einer Kommandobriicke ohne den Aufwand von Muskelkraft den Arbeitsprozef3
dirigiert, 1aBt uns hdchst eindrucksvoll die Macht des Menschen tber die Natur erleben und erkennen
— doch eben dies ist nicht mehr im Gemaélde, sondern nur mehr im Film darzustellen. Dasselbe gilt fiir
jedes Elektrizitatswerk, vom Schaltbrett aus Beherrschung ungeheurer Wassermassen, fiir die mecha-
nisierte Landwirtschaft mit ihren Traktoren und Méhdreschern, fuir den gesamten technisierten, auto-
matisierten Arbeitsprozel3. Der Film vermag es auszudriicken, sowohl die Dd&monie wie die Dienst-
barkeit der Maschine, der Maler vermag es nicht — oder nur dadurch, daR er darauf verzichtet, die
Wirklichkeit abzubilden, daf er versucht, sie indirekt und jenseits jedes Naturalismus darzustellen.

Man spricht von der Schonheit der Technik, und diese neue, strenge, kalte Schonheit ist unbestreitbar;
sie wird jedoch in Photographien oder in manchen abstrakten Bildern wirkungsvoller herausgearbei-
tet als in realistischen Zeichnungen und Gemélden. AulRerdem ist es nicht unbedenklich, dem Pro-
duktionsapparat, den Dréhten und R&adern, Hochofen und Antennen, einen nur &sthetischen Reiz ab-
zugewinnen, dies alles gleichsam als ,,Landschaft” oder Dekoration aufzufassen, aus diesem Men-
schenwerk den Menschen zu eliminieren oder ihn nur als Staffage in die Darstellung einzubeziehen.
Und ebenso bedenklich ist es, von auRen her, als asthetischer Beobachter, im Arbeitsprozel’ das Poe-
tische zu entdecken — denn der Arbeiter selbst empfindet seine Arbeit keineswegs als poetisch, auch
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wenn der Reflex des Feuers auf seiner schwitzenden Haut noch so malerisch anmutet. Gerade das
Wesentliche geht dabei verloren: die zunehmende Macht des Menschen

uber die Natur, die immer weniger durch Muskelkraft, immer mehr durch Nervenkraft ausgeubt wird.
Und schliel3lich: die gesellschaftliche Beziehung des Menschen zu seiner Arbeit ist zwar durch Lite-
ratur und Film, nicht aber mit den Ausdrucksmitteln des Malers darstellbar. Der Arbeitsprozef3 ist im
sozialistischen Betrieb [184] nicht anders als im kapitalistischen. Die Produktion, hob Marx hervor,
bleibt unter allen moglichen Produktionsweisen ,,ein Reich der Notwendigkeit. Jenseits desselben
beginnt die menschliche Kraftentwicklung, die sich als Selbstzweck gilt, das wahre Reich der Freiheit
.. Auf dem Gebiet der Produktion kann Freiheit nur darin bestehen, ,,dal der vergesellschaftete
Mensch, die assoziierten Produzenten, diesen ihren Stoffwechsel mit der Natur rationell regeln, unter
ihre gemeinschaftliche Kontrolle bringen, statt von ihm als von einer blinden Macht beherrscht zu
werden ...““ Dies alles aber ist der bildhaften Darstellung entriickt, und im Arbeitsprozel3 selbst, am
FlieBband, am Hochofen, am mechanischen Webstuhl, ist kein Unterschied zwischen dem Arbeiter
in der kapitalistischen und der sozialistischen Welt wahrzunehmen: die Produktion ist hier und dort
das Reich der Notwendigkeit. Mit all dem soll nicht gesagt sein, der arbeitende Mensch sei kein
Thema der bildenden Kunst, sondern das Beispiel wurde nur gewahlt, um die Mdglichkeiten und
Grenzen jeder Kunstgattung anzudeuten und davor zu warnen, von der Malerei zu fordern, was der
Film ungleich besser zu leisten vermag.

Wenn aber der Maler bemdiht ist, das mit alten Methoden nicht zu Malende dennoch zu bewaltigen,
kann er nicht umhin, mit neuen Formen zu experimentieren. Die Explosion (ein fiir unser Zeitalter so
charakteristisches Ereignis) ist im Film durchaus naturalistisch zu reproduzieren, in der Malerei nicht.
In dem gewaltigen Guernica-Bild (siehe Abbildung) ist es Picasso dennoch gelungen, die Explosion,
nicht als einmaliges und zufélliges Ereignis, sondern in ihrer umfassenden Bedeutung, als echtes
Symbol einer einstiirzenden Welt, kiinstlerisch darzustellen— freilich mit Methoden jenseits jedes Na-
turalismus. Diese Methoden abzulehnen ist jedermanns Recht; doch niemand sollte vergessen, dal}
Picassos Guernica-Bild zahllosen Menschen, die weder dumm noch dekadent sind, zum unvergel3li-
chen Erlebnis wurde, dal es die Kunst um eine neue Mdglichkeit bereichert hat. Es ware téricht zu
sagen, man konne um zwanzigsten Jahrhundert nur so und nicht anders malen (und Picasso selbst hat
jede Forderung solcher Art durch andere Werke widerlegt) — doch ebenso téricht ist es, eine Methode
grundsatzlich zu verwerfen, weil sie viele Betrachter zum Widerspruch herausfordert. Man kann der
Behauptung, dies Bild sei nicht human, weil es eine Welt ohne gesichertes Menschentum darstellt,
eine zerfetzte, zerstiickelte Welt, sehr wohl die Behauptung entgegensetzen, eben darum sei es zu-
tiefst human, sei es die [185] zum Himmel schreiende Anklage gemarterter Humanitat — und beide
Behauptungen soll man zur Diskussion stellen, mit dem einem groen Kiinstler gebuhrenden Respekt,
mit unvoreingenommener Nachdenklichkeit, die sachlich zu fragen versteht: ,,Was war die Absicht
des Malers? Entspricht das Werk dieser Absicht? Ist es, in welcher Form immer, Auseinandersetzung
mit einer wesentlichen Wirklichkeit — oder ist es Unsinn, Bagatelle, Mystifikation? Erst auf Grund
solcher Fragen wird es moglich, mit allem Fir und Wider zu erwégen, ob die vom Kinstler gewéhlte
Form das Maximum an Wirkung erreicht, oh es ratsam ist, diese Form als beispielgebend anzuerken-
nen. Unbestreitbar ist, dal dieses Bild nicht nur Wirklichkeit darstellt, sondern dal} es auch Partei
nimmt — sonst hie3e es nicht ,,Guernica®, sondern Explosion, Zertrimmerung, Macht des Stiers oder
Gott weill wie. In Frage steht also nur die Form, die kinstlerische Methode, ob man infernalische
Aggression nur so darstellen kann wie Leonardo in der ,,Schlacht von Anghiari“, Goya in ,,Desastres
de la guerra“ (siehe Abbildung), oder ob es nicht mannigfaltige andere Mdglichkeiten gibt, deren eine
Picasso zu wéhlen gewagt hat.

Das von Aragon geleitete Redaktionskollegium der Zeitschrift ,,Les Lettres Francaises* hat im Ok-
tober 1958 unter dem Titel ,,Merci, Pablo!* den grol3en Maler gegen Angriffe der reaktionédren Presse
verteidigt. In dieser Manifestation wird gesagt:

,Warum hat man stets den Tod von Malern abgewartet, um ihr Genie zu verstehen? Antwort: Be-
trachten Sie dieses Bild von van Gogh. Als er es malte, hat niemand es gewollt. Heute macht man mit
ihm sein Gliick. Doch van Gogh starb im Elend ...

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig — 22.09.2021



Ernst Fischer: VVon der Notwendigkeit der Kunst — 98

Die Erfahrung beweist in der Tat, dal es jedes Mal, wenn man den durch ein Werk Picassos hervor-
gerufenen Schock ins Spiel bringt, wenn man das unmittelbare Unverstandnis fordert und ausnitzt,
um eine Sache von groRerer Tragweite geht. Picasso gerat dann in die Lage, in der sich Chaplin in
den USA befand, als man auf ihn die Meute hetzte, weil er den Film ,Ein Konig in Amerika‘ heraus-
brachte ...

Es hat wenig mit Unverstandnis zu tun, wenn ein Kommentator des Franco-Rundfunks heuchlerisch
fragte, was es denn an ,Guernica‘ eigentlich zu verstehen gebe. In fernen Jahren, wenn man die fran-
zosischen Zustande in der Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts vergessen haben wird, dann wird es
genugen, da man den nach dem Tragischen im Gemalde Picassos fiir die UNESCO Fragenden er-
widert: Picasso hat es in dem Jahre gemalt, in dem [186] ,Die Folter® von Alleg erschien (das Buch
uber die Greuel in Algerien). Was uns betrifft, bekunden wir einfach, wie jedes Jahr, unsre Freund-
schaft und Liebe fur Pablo Picasso ...

Und, wie jedes Jahr, fiigen wir hinzu: Dank, Pablo!*

In der Vielfalt der Stilarten und formalen Experimente, dem fir unser Zeitalter charakteristischen
Nebeneinander und Durcheinander von kiinstlerischen Bemuhungen und Bestrebungen kann man
nicht voraussagen, welche Elemente weiterwirken, welche spurlos untergehen werden, und noch we-
niger, ob und in welcher Weise sich ein neuer einheitlicher Stil herausbilden wird. Die Aufgabe der
Kunst- und Literaturkritik sollte daher vor allem darin bestehen, die Haltung eines Kdunstlers, die
Bedeutung eines Kunstwerks im gesellschaftlichen Kampf zu analysieren, seine gesellschaftliche
Funktion aufzudecken, den Unsinn und die Dummheit anzugreifen. In der abstrakten Malerei zum
Beispiel konnen beachtenswerte formale Kombinationen entstehen — aber Unsinn und Dummheit ist
es, sie zur ,,Kunst an sich®, zur ,,Darstellung kosmischer Strukturen®, zur ,,Befreiung der Malerei*
vom Zwang des Stofflichen, von der Last der Materie aufzublahen, das Ornament als Weltanschau-
ung zu proklamieren. Aus der Elektronenmusik kénnen sich iberraschende Einzelreize, mancherlei
musikalische Anregungen ergeben — aber Unsinn und Dummbheit ist es, diese Musik als einen Durch-
bruch zu neuen Ausdrucksmitteln zu feiern, die Maschine als den Musikanten der Zukunft zu ver-
herrlichen. Auch stammelnde und lallende Lyrik kann zur Entdeckung neuer sprachlicher Effekte und
Assoziationen, der Anziehung und AbstoBung von Wortern, VVokalen und Konsonanten beitragen —
aber Unsinn und Dummbheit ist es, sie als den Inbegriff neuer Lyrik anzupreisen, als die nach Jahrtau-
senden endlich vollzogene Synthese von Intuition und Laboratorium. Wenn einzelne Physiker uns
beteuern, das Ergebnis ihrer Experimente habe das Prinzip der Kausalitat widerlegt, wenn sie aus der
Unschérfe-Relation nicht nur die Undeterminiertheit materieller VVorgénge, sondern auch den lieben
Gott hervorzaubern, ist es unser Recht, sie auszulachen — aber wir werden alles tun, um ihnen das
Experimentieren zu ermdglichen, denn es kommt mehr dabei heraus als eine absurde Philosophie.
Wenn Schriftsteller und Kinstler mit neuen Formen experimentieren, werden wir uns hiten, jedes
ephemere Ergebnis als wunder was anzuerkennen — aber wir sollen sie nicht hindern, zu experimen-
tieren (auch wenn ihre Experimente nicht an die Wirksamkeit der physikalischen heranreichen).

[187] Es ist das Recht und die Pflicht des Kritikers, zu solchen Experimenten Stellung zu nehmen,
fiir oder gegen sie, auf Grund gesellschaftlicher und asthetischer Prinzipien — doch was wir brauchen,
ist der Wettstreit vieler Richtungen und Stromungen, die ebenso leidenschaftliche wie argumentie-
rende literarische und kinstlerische Diskussion, die Erhitzung nicht nur der Gemliter, sondern auch
der Gehirne, so wie einst um die Musik Wagners oder Schénbergs, um die Romantik, den Naturalis-
mus, den Expressionismus, diese Gespanntheit und Gewagtheit, die der Kunst und Literatur férder-
lich ist, die sie interessant macht, zu dem grofRen Abenteuer und Erlebnis, das zu sein ihrem Wesen
entspricht. So notwendig es ist, in der werdenden und stets noch von aul3en bedrohten Welt des So-
zialismus eine dem Sozialismus feindliche Kunst und Literatur nicht zuzulassen, und sosehr es Auf-
gabe der Partei ist, die Kunstler und Schriftsteller auf die Probleme der jeweiligen Situation hinzu-
weisen, also zwar nicht befehlende, sondern fiihrende Kraft zu sein, sosehr sollte sie es vermeiden,
sich als Autoritat in Fragen der formalen Gestaltung einzumengen. Sosehr wir Anhanger des kiinst-
lerischen und literarischen Realismus sind, das heil3t der tiefen und wesentlichen Darstellung der
Wirklichkeit, sosehr sollen wir uns bewuft sein, daR es mannigfaltige Mdglichkeiten und Methoden

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig — 22.09.2021



Ernst Fischer: VVon der Notwendigkeit der Kunst — 99

dieser Darstellung gibt, daR Gorki, Majakowski, Brecht mit hdchst verschiedenen Ausdrucksmitteln,
in hochst verschiedenem Stil der gemeinsamen Sache dienten, dal3, jeder von ihnen ein Genie, keiner
von ihnen fur alle Zeit als Vorbild giltig ist, daR die Entwicklung der Kunst und Literatur vieler
Experimente bedarf, gegliickter und miBSlungener. Dem ,,Sturm und Drang* ist manches gegliickt,
mehr miRlungen, doch ohne ihn ist Goethe nicht denkbar. Diese unentbehrliche Freiheit des Experi-
mentierens, noch einmal sei es gesagt, macht ebenso die sozialistische Kritik, die griindliche, Partei
ergreifende Auseinandersetzung mit jedem Experiment unentbehrlich. Und schlief3lich gibt es ja noch
das urteilende Volk, dessen Kritik zwar nicht unfehlbar, aber doch ein hdchst gewichtiger Faktor ist.
(Unfehlbar kann die Kritik des VVolkes schon darum nicht sein, weil es in ihm verschiedenartige Kon-
sumenten-Bedrfnisse, verschiedenartige Geschmacksrichtungen gibt; nicht jedem gefallt der zweite
Teil des Faust, nicht jedem der anspruchslose Unterhaltungsroman.) Das Ziel der sozialistischen Welt
ist die Fulle des Lebens — und daher auch die Fille, der maximale Reichtum der Kunst und Literatur.

[188]
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V1. Von der Zukunft der Kunst

In einer Welt des internationalen Klassenkampfs, des in jeder Hinsicht noch unvollendeten Kommu-
nismus Beschrankungen der literarischen und kinstlerischen Freiheit, EinfluBnahme der Partei auf
Kunst und Literatur als notwendig anerkennend und dadurch bewul3t den Widerspruch der Burgerwelt
herausfordernd, betrachten wir dies zugleich als Problematik des Ubergangs. In manchen Gesprachen
hort man von nachdenklichen, durchaus nicht feindlich gesinnten Intellektuellen: ,,Geht es vielleicht
nicht doch mit der Kunst zu Ende? Der Kapitalismus ist nicht mehr féhig, eine neue Kunstperiode
hervorzubringen. Und der Sozialismus? Ist ein Shakespeare, ein Goethe, ein Leonardo, ein
Rembrandt in Zukunft noch méglich? Wird die Gesellschaft ihn brauchen, oder war nicht vielmehr
die Kunst ein Ersatz fur die mangelnde Flle des Lebens, an Stelle der unmittelbaren eine Ersatzbe-
friedigung wie die Religion? War sie nicht, ist sie nicht eine zauberhafte Krankheit, magische Be-
schworung der Wirklichkeit durch Menschen und fur Menschen, die mit ihr nicht fertig wurden?
Bedarf sie nicht einer diirstenden Passivitat, die Traum fur Tat, Schatten fur Dasein, eine Wolke fiir
Juno nimmt? Was soll eine Menschheit im Zeitalter totaler Automation mit dieser Kunst noch anfan-
gen, mit diesem geisterhaften Schleier der Helena?“

Es ist nicht einzusehen, warum die Kunst jemals enden sollte. In solchen Beflirchtungen versteckt
sich das Vorurteil, die ,,Kultur®, ein geheimnisvolles und gottgesandtes Lebewesen, habe ihren ,,élan
vital®, ihre undefinierbare Lebenskraft verloren, sei an der technischen und gesellschaftlichen Ent-
wicklung zugrunde gegangen und Ubrig geblieben sei nichts als ein lebloses Gehiuse, die ,,Zivilisa-
tion“. Diese romantische Gegeniiberstellung von einem ,,Innen* und einem ,,Auflen®, von Seele und
Materie, von Kultur und Zivilisation wurde durch den seinem Wesen nach nicht kunstfreundlichen
Charakter des Kapitalismus gefordert. Konservative Historiker haben die blrgerliche Gesellschaft als
ein Zersetzungsprodukt des Mittelalters aufgefalit, als einen Zerfall alter Bindung und Ordnung, und
den Verlust eines einheitlichen und dauerhaften ,,Stils* als symptomatisch hervorgehoben. Auch wir
haben [189] auf diese ,,Stillosigkeit™ des biirgerlichen Zeitalters, auf den immer schnelleren Wechsel
von Stilarten, auf ihr Nebeneinander und Durcheinander hingedeutet, ohne diesen beschleunigten
Umsatz fiir ein Symptom des Untergangs zu halten. Im ,,Kommunistischen Manifest* haben Marx
und Engels festgestellt: ,,Die fortwéhrende Umwailzung der Produktion, die ununterbrochene Erschiit-
terung aller gesellschaftlichen Zustande, die ewige Unsicherheit und Bewegung zeichnet die Bour-
geoisepoche vor allen anderen aus. Alle festen, eingerosteten Verhaltnisse mit ihrem Gefolge von
altehrwirdigen Vorstellungen und Anschauungen werden aufgel6st, alle neugebildeten veralten, ehe
sie verkndchern kdnnen. Alles Standische und Stehende verdampft, alles Heilige wird entweiht, und
die Menschen sind endlich gezwungen, ihre Lebensstellung, ihre gegenseitigen Beziehungen mit
niichternen Augen anzusehen.* Und weiter: ,,An die Stelle der alten lokalen und nationalen Selbstge-
niigsamkeit tritt ein allseitiger Verkehr, eine allseitige Abhangigkeit der Nationen voneinander. Und
wie in der materiellen, so auch in der geistigen Produktion. Die geistigen Erzeugnisse der einzelnen
Nationen werden Gemeingut. Die nationale Einseitigkeit und Beschranktheit wird mehr und mehr
unmoglich, und aus den vielen nationalen und lokalen Literaturen bildet sich eine Weltliteratur.* Mit
all dem Standischen und Stehenden ist auch der einheitliche, stets nur ein begrenztes Gebiet umfas-
sende Stil verdampft, und mehr und mehr hat die Bourgeoisepoche Fernes, Fremdes, Unbekanntes
ergriffen, in sich hineingeschlungen, sich in mannigfaltiger Form assimiliert. Man soll daher nicht
nur die eine Seite sehn, die Umwandlung der Kunst in eine Produktion fir den freien Markt, ihre
,Entweithung* und ,,Entheiligung®, die Vereinsamung und Entfremdung des Kiinstlers und Schrift-
stellers, sondern auch die enorme kunstlerische und literarische Leistung in diesem Zeitalter, das kei-
nen einheitlichen Stil hervorgebracht hat. Man soll sich der Problematik bewuft sein, die Technisie-
rung, Industrialisierung, Kommerzialisierung fiir Kunst und Literatur mit sich gebracht haben, aber
man soll zugleich die Mdglichkeiten erkennen, immer grof3ere Massen in den Kunstkonsum einzube-
ziehen. Was da konsumiert wird in der kapitalistischen Welt, ist zum groRen Teil miserabel, weil die
Producer miserabel sind, aber nicht die Quantitat verdirbt die Qualitat, sondern das Geschéft, das mit
der Quantitat erzielt wird; in der Quantitat der Kunstkonsumenten bereitet eine neue Qualitat sich
vor, der zum Durchbruch zu verhelfen die kapitalistische Welt nicht imstande ist.
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[190] In der noch jungen, unausgereiften sozialistischen Welt unterschatzen wir nicht die Schwierig-
keiten des Ubergangs; von ihnen zu sprechen wurde hier versucht. Doch wenn wir davon sprechen
und wenn wir ohne Scheu zugeben, daR hier noch vieles schwerfallig, unbeholfen, ungelost ist, dal3
zum Teil unvermeidliche, zum Teil Uberflissige Hemmungen vorhanden sind, gilt es auch davon zu
sprechen, dal3 hier schon jetzt der groRartige Versuch unternommen wird, den Massen der Kunstkon-
sumenten eine nicht an barbarische Instinkte appellierende, nicht mit Sex und Kosmos, Mord und
Mystik, Rauschgift und Schrecken auftrumpfende Kunst und Literatur darzubieten, sondern die mo-
ralische, die erzieherische Aufgabe des Kunstwerks durchzusetzen. Das geschieht oft in simplifizier-
ter, unzulénglicher Form; aber auch in diesen unzulanglichen, zu Kritik herausfordernden Produkten
(und nicht nur in den Meisterwerken sozialistischer Kunst) geht es um etwas, das wichtiger ist als die
Wirkung, die viele artistisch gelungenere Produkte der kapitalistischen Welt hervorrufen. Es geht
darum, die gesellschaftliche Funktion der Kunst als Bewaéltigung der Wirklichkeit, als Mittel nicht
nur der Unterhaltung, sondern der Erziehung wiederherzustellen. Das mag nach der in der spatbr-
gerlichen Welt so verachteten ,,Aufklarung® schmecken — aber wir leugnen nicht, dal? wir an den
Grundsétzen der ,,Aufklarung® festhalten, daB3 fiir uns der Mensch mehr als ein Biindel von Instinkten,
Trieben und Trdumen, dal3 er ein verniinftiges Wesen ist, dal} wir eine wesentliche Aufgabe der Kunst
darin sehen, ihn aufzuklaren, ihm die Wirklichkeit aufzuhellen, ihn zu ihrer Veranderung zu ermuti-
gen. In der Periode des Ubergangs zum Kommunismus ist dies sogar die entscheidende, wenn auch
nicht einzige Aufgabe der Kunst.

Doch wenn, wir kehren zu der Frage zurlick, wenn die kommunistische Gesellschaft gesiegt hat, wird
dann die Kunst nicht tberflissig, wird sie dann nicht allmahlich absterben? Wird man sie noch brau-
chen, sie, das wunderlichste Produkt des werdenden Menschen, der durch magische Mittel, durch
tausendfache Zauberei die Umwelt zu beeinflussen, Macht Uber sie zu gewinnen trachtete? Endet
nicht ihre Mission, den Halbmenschen in einer undurchsichtigen Welt, den fragmentarischen, zer-
stiickelten, verkiimmerten Menschen in einer gespaltenen, uneinheitlichen Klassengesellschaft ein
volleres, reicheres, machtigeres Menschentum erleben zu lassen, ihm zu helfen, ein Mensch zu sein,
wenn eine wahrhaft menschliche Gesellschaft unmittelbar ein volles, reiches, machtiges [191] Men-
schentum gestattet? In jeder echten Kunst wird eine noch nicht existierende Menschheit heraufbe-
schworen — wenn aber einst die Menschheit existiert, wozu dann noch dies faustische Zauberspiel?
Zu Fragen solcher Art verfiihrt die naive Hoffnung oder Beflirchtung, die menschliche Entwicklung
werde ein ,,Endziel erreichen: Erfindung des allgemeinen Gliicks, Erfiillung aller Menschheit-
straume, Vollendung der Geschichte, Ubergang von widerspruchsvollem Werden in vollkommenes
Sein. Es wird jedoch nur die menschliche Vorgeschichte zu Ende gehen, nicht die Geschichte des
Menschheitsgeschlechts, und stets wird der Mensch ein Werdender sein, niemals ein zu paradiesi-
schem Stillstand Verdammter. Stets wird er mehr sein wollen, als er zu sein vermag, stets dagegen
revoltieren, daB er nur ein begrenztes, nicht ein unendliches Wesen ist, stets begierig sein, tiber sich
selbst hinauszugreifen, stets aus dem Engen ins Weite, aus dem Sterbenmiissen nach Unsterblichkeit
streben. Allwissend, allméchtig, allumfassend zu sein — wenn dies Verlangen dahinschwénde, wére
der Mensch kein Mensch mehr, und darum wird er stets der Wissenschaft bedurfen, um der Natur
nicht nur jede Gunst, sondern auch jedes Geheimnis abzutrotzen, darum der Kunst, um nicht nur im
eigenen Leben daheim zu sein, sondern die gesamte Wirklichkeit in sich aufzunehmen, mit der ge-
samten Menschheit sich zu vereinigen. Und je weniger das Notdurftige seine Kréfte beansprucht,
desto mehr wird ihm die Kunst als Erganzung, Erweiterung, Erfillung seiner selbst unentbehrlich.

In der ersten kollektiven Periode der menschlichen Entwicklung war die Kunst das grof3e Hilfsmittel
im Kampf gegen eine unverstandene bermachtige Natur, in ihrem Ursprung Magie, noch wesenseins
mit Religion und Wissenschaft. In der zweiten Periode dieser Entwicklung, in der Periode der Ar-
beitsteilung, der Klassenspaltung, der mannigfaltigsten gesellschaftlichen Konflikte, wurde die Kunst
zum groRen Hilfsmittel, das Wesen dieser Konflikte zu erkennen, durch Erkenntnis der Wirklichkeit
auf ihre Veranderung hinzuzielen, immer wieder die Vereinzelung zu iiberwinden, im ,,Tun res hic
agitur!* — Es geht hier um deine Sache! — zum gemeinsamen Schicksal, zum Kollektiv hinzuleiten.
In dem gewaltigen Klassenkampf unsres Zeitalters berwiegt in der spatburgerlichen Welt die
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Tendenz, die Kunst von gesellschaftlicher Erkenntnis und Verénderung abzuwenden, den Einzelnen
in seiner Entfremdung und Isolierung, in Angst, Ohnmachtsgefuhl, verzweifeltem Egoismus festzu-
halten, die Wirklichkeit in einen falschen Mythos [192] umzudeuten, den faulen Zauber einer falschen
Magie zu arrangieren — in der Arbeiterwelt die Tendenz, die Kunst direkt und unmittelbar den jewei-
ligen gesellschaftlichen Aufgaben unterzuordnen, sie als vereinfachtes Mittel der Aufklarung, der
Propaganda, der Agitation zu handhaben. Die dritte, die kommunistische Periode, als Synthese von
Kollektivismus und Persdnlichkeit, als vernunftige, durchsichtige, klassenlose Gesellschaft, als Herr-
schaft des BewuRtseins uber die Natur- und Produktivkrafte, als Reich der Freiheit und Lebensflle
wird einer Kunst Raum geben, deren wesentliche Funktion weder Magie noch gesellschaftliche Auf-
klarung sein wird.

Wir konnen eine solche Kunst nur ahnen, wir kdnnen sie nur in der vielleicht tduschenden Phantasie
vorwegnehmen. Der Marxismus weist mit wissenschaftlicher Strenge die Utopie zuriick — dennoch
sind Utopien, ,,Traume, goldenes Wenn*, dem von der Zukunft viel Erwartenden nicht abzugewoh-
nen. Es sei uns daher gestattet, dal® wir uns eine Welt vorstellen, in der die Menschen, nicht mehr
mid von Arbeit, zwischen der Sorge von heute und der Pflicht von morgen, Zeit und Muf3e haben,
mit der Kunst auf Du und Du zu sein. Es gab in der Weltgeschichte ein kurzes und erstaunliches
Zwischenspiel, das alle Mdglichkeiten aufleuchten lieR: die Stadt Athen im Zeitalter des Perikles.
Nichts kann uns hindern, etwas Ahnliches, unter vollkommen neuen Voraussetzungen, in einer Ge-
sellschaft freier und gleichberechtigter Menschen, deren Arbeitszeit auf ein Minimum verkirzt ist,
als kiinftigen Zustand heraufzubeschworen.

Man muB nicht beflirchten, dal? in einer reichen und differenzierten Gesellschaft irgendein Genre der
Kunst und Literatur verlorengeht, dal3 die Vielfalt der Bedurfnisse und ihrer Befriedigung sich ver-
mindert. Die Differenzierung nicht in Klassen, sondern in Individualitaten, nicht in gesellschaftliche
Charaktermasken, sondern in individuelle Charaktere wird das Komplizierte neben dem Einfachen,
das Intime neben dem Kollektiven, das Verspielte neben dem Gewichtigen fordern und hervorbrin-
gen. Was sich heute schon anbahnt, die Zusammenkunft zu internationalen Festspielen, ist in Fille
vorauszusehen, als olympischer Wettbewerb in allen Kunstgattungen — und sosehr die verfeinerten
Mittel der Reproduktion geeignet sind, das Publikum in einzelne zu zersplittern, zu denen die Kunst
ins Haus kommt, sosehr wird die Anziehungskraft der Massenfeste zur unmittelbaren Teilnahme an-
regen. Es ist wahrscheinlich, dal neben dem Roman, der sowohl [193] in der Antike wie im spéten
Mittelalter (Apulejus und Cervantes) aus einer sich zersetzenden Gesellschaft hervorging und der,
jegliche strenge Form und Gebundenheit auflésend, vor allem kritische Stellungnahme ermdglicht,
das Epos wiederkehren wird, die literarische Darstellung einer Wirklichkeit, mit der man im wesent-
lichen Gbereinstimmt. In der Blhnendichtung mag die Tragddie weiterbestehen, da nicht nur die
Klassengesellschaft, sondern jede Gesellschaft in ihrer Entwicklung ohne Widerspruch und Konflikt,
ohne das Element des Tragischen undenkbar ist. Das Tragische, bisher vor allem durch den Kampf
der Klassen bedingt, wird in anderer Gestalt hervortreten; es ist jedoch eine unbeweisbare Hypothese,
dal3 in einer klassenlosen Gesellschaft jeder Widerspruch und Konflikt ohne Erschitterung I6sbar
sein werde und daher nicht mehr die Mdglichkeit des Tragischen in sich berge. Allerdings darf man
annehmen, daf} die Komddie, nicht nur als vernichtendes Gelé&chter, sondern als freie Heiterkeit und
souverane Phantasie (in manchen Komaodien des Aristophanes und des Shakespeare angedeutet) einer
solchen Welt gemal sein wird, und mit ihr die Kombination von Wort und Spiel, Tanz und Musik,
Vernunft und Clownerie, ,,entfesseltes” Theater, das von den Romantikern und Richard Wagner mif3-
verstandene ,,Gesamtkunstwerk®, das alle Genres in sich einbezieht und ihre Borniertheit Uberwindet.
Von der Musik in der Welt des spaten Blirgertums sagt Hanns Eisler in einem der Dialoge ,,Uber die
Dummheit in der Musik®: ,,Das Winseln des enttduschten Spiebiirgers, des gekrankten Fixangestell-
ten, das gibt es auch in der Musik. Und in der Musik unter kapitalistischen Bedingungen scheinen es
die Grundcharaktere zu sein. Man darf von einer Musik unter kommunistischen Bedingungen er-
warten, daR sie jedes romantische Gewinsel, jede fette Dummheit, jede Hysterie und auftrumpfende
Propaganda verschmahen wird, daB sie ein intelligentes, nicht nervos Uberreiztes oder sentimental
verguollenes Publikum voraussetzt, daB sie nicht betdubt, sondern erfrischt, das Denken nicht trubt,
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sondern aufhellt, daf sie, ohne nachzuahmen und mit mannigfaltigen Ausdrucksmitteln, den heiteren
Reichtum, die vernunftige Kiihnheit Mozarts weiterfiihrt. Man darf sich eine bildende Kunst vorstel-
len, deren Funktion nicht mehr darauf reduziert ist, Museen anzufillen oder der arme Verwandte der
Architektur zu sein; der Auftraggeber wird da sein, der gesellschaftliche und der private, und Hallen
und Platze, Stadien und Béader, Hochschulen und Bahnhofe, Theater und Wohnungen werden in gro-
Rerem Ausmald [194] als je eine nicht willkirliche, sondern dem Milieu geméRe Plastik und Malerei
erfordern. Ob die bildende Kunst wie in vergangenen Perioden, in einem System herrschender Klas-
sen und regionaler Abgeschlossenheit, kiinftig zu einem einheitlichen Stil tendieren wird, ist zu be-
zweifeln, in solchem einheitlichen Stil ein wesentliches Merkmal jeder Kultur zu sehen, ist vielleicht
nur ein konservatives Vorurteil. Vielleicht ist gerade die Mannigfaltigkeit der Stile, ihr Nebeneinan-
der an Stelle des Nacheinanders, fur ein Zeitalter charakteristisch, in dem die Vereinigung der VVolker
zur Menschheit sich vollziehen wird, in dem das bisher Getrennte sich zusammenfindet, in dem alles
Provinzielle und Stehende verdampft, in dem es weder ein klassenmaRiges noch ein nationales Zen-
trum gibt, dessen Haltung und Geschmack sich als herrschend durchsetzt. Wenn auch heute schon
wahrzunehmen ist, dal sich aus technischen Konstruktionen und Geraten, Automobilen und Flug-
zeugen, Elektrizitatswerken und Staudammen, Birohdusern und Erholungsheimen Elemente eines
neuen Stils herausbilden, dal? das vollendet ZweckmaRige sich als neue &sthetische Qualitét ankiin-
digt, ist es dennoch unwahrscheinlich, dal? hier ein fiir alle Kunste gultiges neues Schonheitsprinzip
entsteht. Wohl aber tragt auch die Technik, die Sauberkeit ihrer Konstruktion, dazu bei, das Uberla-
dene, Bombastische, Aufgedunsene, das dumpfe Vergniigen an vergoldeten Prunkrahmen, feierlich
unbrauchbaren Mdbelstlicken, verstaubten Portieren, gestickten Decken, nichtsnutzigen Karyatiden,
an der muffigen Luft der ,,guten Stube*, am kleinen und am monumentalen Trodelkram, allmé&hlich
und wie wir hoffen endgltig zu Gberwinden. Und diese Tendenz zum Straffen, Hellen, Einfachen,
diese Tendenz der Entfettung und Entrimpelung wird sich — wir sind davon iberzeugt —auch in allen
Kinsten durchsetzen, ohne dal3 sich daraus ein einheitlicher Stil ergeben muR. Die Reinigung des
Geschmacks vorausgesetzt, halten wir die Vielheit der Stile in einer klassenlosen Gesellschaft fiir das
Wahrscheinliche.

Der Mensch wird stets als Endlicher und daher nie VVollendeter in unendliche Wirklichkeit hineinge-
stellt sein, deren Teilnehmer und deren Antagonist er ist. Der Widerspruch, ein begrenztes Ich und
zugleich ein Teil des Gesamten zu sein, im Du und im Wir zeitweilig aufgehoben, macht sich stets
aufs neue geltend. Die Mystiker haben seit eh und je einen Zustand, den ,,anderen Zustand*, ange-
strebt, in dem der Mensch ,,aul8er sich ist*, sich mit der als ,,Gott* mystifizierten Gesamtheit vereinigt.
Wir sind keine [195] Mystiker, streben nicht den paradoxen Zustand an, in dem der Mensch durch
maximale Konzentration auf sich selbst dieses Selbst zum Erléschen bringt, in dem er sich durch
vollkommene Negation der Wirklichkeit in ihr, der vernichteten, aufzulésen trachtet, um einer ent-
leerten Unendlichkeit teilhaft zu werden. Unser Ziel ist nicht das Erléschen der Personlichkeit, son-
dern ihre grofitmogliche Steigerung, nicht das Versinken im Unbewuf3ten, sondern das héchste Be-
wulitsein, der tatig-freie, der allseits entfaltete Mensch. Dennoch ist auch das hochste Bewul3tsein des
Einzelnen nicht imstande, im eigenen Ich die Gesamtheit zu reproduzieren, in jedem Menschen die
Menschheit darzustellen. Und so wie die Sprache in jedem einzelnen das gesellschaftliche Sein, die
kollektive Erfahrung vergangener Jahrtausende aufspeichert, so wie die Wissenschaft in ihm die
Welterkenntnis des gesamten Menschengeschlechts aufbewahrt, so ist es die dauernde Funktion der
Kunst, in ihm die Fllle dessen, was er nicht ist, die Fllle der Menschheit zum eigenen Erlebnis, zum
Mittendrinsein zu machen — vermehrt um den hintergriindigen GenuB, dal3 es eine zum Spiel gewor-
dene, eine bewéltigte, durch die Verzauberung der Kunst aufgehobene Welt ist, mit der er sich iden-
tifiziert.

Um diese ldentifizierung, um diese unendliche Metamorphose, durch die der Mensch wie ein Proteus
jede Gestalt annimmt, tausendfaltig lebt, ohne von der Vielfalt aufgezehrt zu werden, geht es in jeder
Kunst. Balzac pflegte den Gang, die Bewegungen von Menschen nachzuahmen, hinter denen er durch
die Strallen ging, sie also, die Fremden, in sich aufzunehmen, sich mit ihnen zu identifizieren; er war
von den Gestalten seiner Romane so besessen, dal3 sie flr ihn wirklicher waren als die ihn umgebende
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Wirklichkeit. Der Kunstkonsument verstrickt sich nicht in solches Risiko, doch auch sein Ich wird
durch das Kunstwerk aufgesprengt, auch in ihm vollzieht sich diese Identifizierung, und mihelos
flihlt er sich nicht nur als Teilnehmer, sondern auch als Mitschopfer dessen, was ihn ergreift, ohne
ihn dauernd festzuhalten. Ein wenig ist es also doch Ersatzleben, Lebensersatz, was die Kunst dem
Konsumenten bietet; man soll sich aber vergegenwartigen, wie sehr sich der unbefriedigte Durch-
schnittsmensch, der in einem inhaltsleeren Dasein sein verkimmertes Ich in edle Prinzen, kiihne
Gangster, unwiderstehliche Frauen projiziert, von dem freien und selbstbewuf3ten Menschen einer
kinftigen Gesellschaft unterscheidet, von einem Menschen, der nicht nach primitiven, als Konfekti-
onsware fabrizierten ,,Idealen diirstet, sondern, weil sein Dasein inhaltsreich ist, nach immer [196]
groRerem, nach allumfassendem Inhalt strebt. Kunst als Identifizierung des Menschen mit seinesglei-
chen, mit der Natur, der Welt, Mitfuhlen, Mitleben, Mitsein mit allem, was ist und wird, erweitert
sich in dieser ihrer Funktion, je mehr sich der Wirkungskreis, die Macht des tétig-freien Menschen
erweitert. Diese ldentifizierung, die ursprunglich nur einen engen Bereich von Lebewesen und Na-
turdingen umfalite, hat sich weiter und weiter ausgedehnt und wird schlie8lich den Menschen mit der
gesamten Menschheit, mit der gesamten Welt vereinigen.

Goethe hat in seinem Roman ,,Wilhelm Meisters Wanderjahre* die groBartig ratselhafte Gestalt der
Makarie entworfen, der wunderlichen Frau, die sich mit dem Sonnensystem identifiziert und deren
magische Weltverbundenheit durch einen niichternen Astronomen tberwacht und uberpruft wird.
Goethe schreibt: ,,Makarie befand sich zu unserem Sonnensystem in einem Verhéltnis, welches man
auszusprechen kaum wagen darf. Im Geiste, der Seele, der Einbildungskraft hegt sie, schaut sie es
nicht nur, sondern sie macht gleichsam einen Teil desselben; sie sieht sich in jenen himmlischen
Kreisen mit fortgezogen, aber auf eine ganz eigene Art; sie wandelt seit ihrer Kindheit um die Sonne,
und zwar, wie nun entdeckt ist, in einer Spirale, sich immer mehr vom Mittelpunkt entfernend und
nach den duReren Regionen hinkreisend ...

Diese Eigenschaft, so herrlich sie ist, ward ihr doch seit den friihesten Jahren als eine schwere Auf-
gabe verliehen ... Die Uberfillle dieses Zustandes ward einigermafen dadurch gemildert, daR es auch
in ihr zu tagen und zu nachten schien, da sie denn bei geddmpftem inneren Licht, d&uBere Pflichten
auf das treueste zu erfiillen strebte, bei frisch aufleuchtendem Innern sich der seligsten Ruhe hingab.*

Diese merkwirdige Schilderung, an die Berichte mancher Mystiker erinnernd, ist ein Ausdruck von
Goethes Pantheismus. In phantastischer Gestalt symbolisiert Makarie die Welt-Einheit des kunstleri-
schen Menschen; an ihrer Seite steht der Astronom als personifizierte Wissenschaft. Der ,,Uberfiille
dieses Zustands‘ fehlt nun freilich das Gesellschaftliche, die Einheit nicht nur der Welt, sondern des
Menschengeschlechts in der schdpferischen Personlichkeit, die Identifizierung nicht nur mit der Na-
tur, sondern mit der Menschheit. Ist eine solche ,,Uberfiille des Zustands* als intensive Eigenschaft
und schwere Aufgabe in der bisherigen Gesellschaft nur einzelnen gegeben, so zweifeln wir nicht
daran, dal? in einer [197] wahrhaft menschlichen Gesellschaft die Springquellen der Produktivitét aus
mehr und mehr Menschen hervorbrechen werden, dal3 kinstlerisches Welterlebnis nicht mehr ein
Privileg, sondern der Zustand des tatig-freien Menschen sein wird, eine, wenn man so sagen darf,
gesellschaftliche Genialitat.

Der Mensch, durch Arbeit zum Menschen werdend, als Verwandler des Natirlichen in das Kinstli-
che, als Zauberer aus der Tierheit hervorgetreten, als Schopfer einer ,,sinnlich-libersinnlichen* der
gesellschaftlichen Wirklichkeit, wird immer der groRRe Zauberer sein, immer Prometheus, der das
Feuer vom Himmel zur Erde holt, immer Orpheus, der die Natur seiner Melodie unterwirft. Die Kunst
kann nur sterben, wenn die Menschheit stirbt — sie, die Uberfiille des Zustands, sie, im Endlichen
nach allen Seiten schreitend, um das Unendliche zu bewaltigen.
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