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I. Von der Funktion der Kunst 

„Die Poesie ist unentbehrlich – wenn ich nur wüßte, wozu.“ Mit diesem charmant-paradoxen Wort 

hat der alte französische Avantgardist Cocteau die Unentbehrlichkeit der Kunst – und ihre Fragwür-

digkeit in der spätbürgerlichen Welt konstatiert. 

Von einem möglichen „Verschwinden“ der Kunst sprach der avantgardistische Maler Mondrian. Die 

Wirklichkeit, so meint er, werde das Kunstwerk mehr und mehr ersetzen, das Kunstwerk, das Ersatz 

für ein der Wirklichkeit fehlendes Gleichgewicht sei. „Die Kunst wird in dem Maße verschwinden, 

als das Leben mehr Gleichgewicht haben wird.“ 

Das Kunstwerk als „Ersatz“-Leben, die Kunst als Mittel, den Menschen ins Gleichgewicht mit seiner 

Umwelt zu bringen – auch darin steckt eine Teilerkenntnis vom Wesen der Kunst und ihrer Unent-

behrlichkeit. Auch darin aber, da ein vollkommenes und permanentes Gleichgewicht des Menschen 

mit seiner Umwelt selbst von der höchstentwickelten Gesellschaft nicht zu erwarten ist, sehen wir die 

Gewähr, daß Kunst nicht nur in der Vergangenheit unentbehrlich war, sondern daß sie dem Menschen 

unentbehrlich bleiben wird. 

Doch ist die Kunst wirklich nur Ersatz, gibt sich in ihr nicht eine tiefere Beziehung des Menschen zur 

Welt zu erkennen? Und kann man überhaupt ihre Funktion in einer einzigen Formel fassen? Hat sie 

nicht mannigfaltige und wechselnde Bedürfnisse zu befriedigen? Und wenn wir, ihren Ursprung be-

denkend, einer ursprünglichen Funktion gewahr werden, hat sich im Wandel der Gesellschaft nicht 

ein Funktionswandel vollzogen, haben sich nicht neue Funktionen herausgebildet? 

Auf solche Fragen zu antworten, wird hier der Versuch unternommen – mit der Überzeugung, daß 

die Kunst unentbehrlich war, ist und bleiben wird. 

Wir sollen uns zunächst bewußt sein, daß wir geneigt sind, ein erstaunliches Phänomen als allzu 

selbstverständlich hinzunehmen. Es ist in der Tat erstaunlich: zahllose Menschen lesen Bücher, hören 

Musik, gehen in Theater und Kino – warum eigentlich? Antwortet man: sie suchen Zerstreuung, Ent-

spannung, Unterhaltung, [6] so ist dies eine Antwort, die nichts erklärt. Warum zerstreut, entspannt, 

unterhält es, sich in fremdes Werk und Schicksal hineinzuleben, sich mit Musik und Bild, mit den 

Gestalten eines Romans, eines Schauspiels, eines Films zu identifizieren, an einer solchen „Unwirk-

lichkeit“ wie an gesteigerter Wirklichkeit teilzunehmen? Was ist das für eine wunderliche, geheim-

nisvolle „Unterhaltung“? Und wenn man sagt, die Menschen flüchten aus einem unbefriedigenden in 

ein reicheres Dasein, in ein Erlebnis ohne Risiko – dann muß man weiter fragen: Warum genügt das 

eigene Dasein nicht, warum dies Verlangen, das unausgeschöpfte eigene Dasein in fremden Gestalten 

und Gebilden auszuschöpfen, aus verdunkeltem Raum in das Licht einer Bühne zu blicken, auf der, 

was doch nur Spiel ist, zur inneren Teilnahme auffordert? 

Offenkundig will der Mensch mehr sein als nur er selbst. Er will ein ganzer Mensch sein. Er findet 

sich nicht damit ab, nur ein Einzelner zu sein, er drängt aus dem Stückwerk seines Einzeldaseins nach 

einer geahnten und geforderten „Ganzheit“, nach einer Fülle des Lebens, um die ihn das Individuelle 

mit seiner Begrenztheit betrügt, nach einer durchsichtigeren und gerechteren Welt, nach einer Welt, 

die einen Sinn hat. Er revoltiert dagegen, sich in seiner Endlichkeit, in flüchtiger und zufälliger Indi-

vidualität aufzuzehren, und wünscht sich auf etwas zu beziehen, das mehr ist als Ich, das außer ihm 

und doch ihm wesentlich ist, auf etwas, das die Beschränktheit seines Da- und So-Seins ihm vorent-

hält. Er hungert danach, Umwelt in sich aufzunehmen, sich zu eigen zu machen, strebt danach, in 

Wissenschaft und Technik sein neugieriges, weltgieriges Ich bis in die fernsten Gestirne und die ver-

borgensten Tiefen des Atoms auszudehnen, in der Kunst sein begrenztes Ich mit einem gemeinschaft-

lichen Dasein zu vereinigen, seine Individualität zu vergesellschaften. 

Wäre der Mensch seinem Wesen nach nur ein Einzelner, nur eine Individualität, dann wäre dies Ver-

langen unverständlich und widersinnig; denn als Einzelner, als Individualität wäre er dann schlecht-

hin ein Ganzes, alles, was er zu sein vermag. In seinem Verlangen nach Ergänzung gibt sich zu 
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erkennen, daß er seinem Wesen nach mehr ist als ein Einzelner, eine Individualität daß er sich als 

Stückwerk und unvollendete Möglichkeit empfindet, daß er zu seinem Ganzen nur werden kann, 

wenn er sich zu eigen macht, was das Erlebnis anderer ist, doch potentiell das eigene zu Sein ver-

möchte In dem, was der Mensch als seine Möglichkeit ahnt, ist alles inbegriffen, was nur die gesamte 

Menschheit zu leisten [7] imstande ist. Die Kunst ist ein unentbehrliches Mittel dieser Verschmelzung 

des Einzelnen mit der Gesamtheit, seiner unendlichen Vergesellschaftung, seiner Anteilnahme an den 

Erlebnissen, Erfahrungen und Ideen des gesamten Menschengeschlechts. 

Doch halt! Ist diese Definition der Kunst als Vereinigung mit der gesamten Wirklichkeit, als Über-

strömen des Einzelnen in die Welt, als sein Verlangen, sich mit dem, was er nicht ist, zu identifizieren, 

nicht zu romantisch? Ist sie nicht ein voreiliger Schluß von der geradezu hysterischen Identifizierung 

mit den Helden eines Films oder Romans in einer zerstückelten und entfremdeten Welt auf eine all-

gemeine, ursprüngliche Funktion der Kunst? Ist in der Kunst nicht auch das Gegenteil dieser „diony-

sischen“ Hingegebenheit, nicht auch das „apollinische“ Element der Unterhaltung und Befriedigung 

wahrzunehmen, die eben darin besteht, daß der Betrachter sich nicht mit dem künstlerisch Gestalteten 

identifiziert, sondern Distanz gewinnt, durch die dargestellte, die vermittelte Wirklichkeit ihre unmit-

telbare Macht überwindet, in der Kunst die heitre Freiheit findet, die der „Ernst“ des Lebens ihm 

vorenthält? Und ist nicht auch im Künstler selbst dies Doppelte, das Ergriffensein von der ihn be-

drängenden Wirklichkeit und der Spaß an ihrer Bewältigung, die durchaus nicht „intuitiv“-rausch-

hafte, sondern höchst bewußte und vernünftige Arbeit, aus der das Kunstwerk als bewältigte Wirk-

lichkeit hervorgeht? 

Ergriffenheit ist Disposition zur Kunst, nicht mehr: um ein Künstler zu sein, muß man ergreifen, 

festhalten, Erlebnis zum Gedächtnis zwingen, Erinnerung zur Äußerung, Stoff zur Gestalt. Gefühl ist 

nicht alles, man muß sein Handwerk verstehen und seinen Spaß an ihm haben, an all den Regeln und 

Kniffen, Formen und Konventionen, mit denen man die Natur, die widerspenstige, zähmt und dem 

Gesetz der Kunst unterwirft. Den Dilettanten verzehrt die Leidenschaft, die dem Meister zu dienen 

bereit ist – und nicht, wer von ihr zerfleischt wird, wer die Bestie bändigt, ist der Künstler. Die Kunst 

bedarf der Spannung, des dialektischen Widerspruchs, daß sie nicht nur das von erlebter Wirklichkeit 

Überströmende, sondern auch das „Gemachte“, das durch Distanz zur Form, durch Bändigung zum 

Spiel Gewordene ist. Schon der nicht selten mißverstandene Aristoteles sah die Funktion des Dramas 

darin, zu „reinigen“, Furcht und Mitleid zu überwinden, den Menschen, der sich mit Orestes, mit 

Ödipus identifizierte, aus dieser Identifizierung zu befreien, ihn über das blinde „Schicksal“ zu erhe-

ben. Die „Fessel“ des Daseins wird durch das Kunstwerk [8] zeitweilig abgestreift, denn die Kunst 

„fesselt“ anders als die Wirklichkeit, und diese leichte, nicht dauerhafte Fesselung ist eben das Wesen 

der „Unterhaltung“, des auch durch das tragische Werk hervorgerufenen Vergnügens. Von diesem 

Vergnügen, von diesem befreienden Wesen der Kunst spricht Bertolt Brecht: „Unser Theater muß 

die Lust am Erkennen erregen, den Spaß an der Veränderung der Wirklichkeit organisieren. Unsere 

Zuschauer müssen nicht nur hören, wie man den gefesselten Prometheus befreit, sondern auch sich 

in der Lust schulen, ihn zu befreien. Alle die Lüste und Späße der Erfinder und Entdecker, die Tri-

umphgefühle der Befreier müssen von unsrem Theater gelehrt werden.“ 

In einer Gesellschaft des Klassenkampfs weist Brecht darauf hin, daß die „unmittelbare“ Wirkung des 

Kunstwerks, die von der herrschenden Ästhetik gefordert wird, die sozialen Unterschiede des Publi-

kums unterdrücke und für die Dauer des Kunstgenusses ein „Kollektiv“ herstelle, das „allgemein 

menschlich“ und nicht der Spaltung in Klassen gemäß sei. Die „nichtaristotelische Dramatik“, zu der 

er sich bekennt, habe die Funktion, das Publikum zu spalten. Es gehe darum, den in der kapitalistischen 

Welt aufgekommenen Gegensatz zwischen Vernunft und Gefühl aufzuheben. „Beide, Gefühl und Ver-

nunft, sind im Zeitalter des Kapitalismus, als dieses seinem Ende zuging, entartet und in einen schlech-

ten, unproduktiven Widerspruch zueinander geraten. Die aufsteigende neue Klasse hingegen und jene, 

die mit ihr zusammen kämpfen, haben es mit Vernunft und Gefühl in großem produktiven Wider-

spruch zu tun. Uns drängen die Gefühle zur äußersten Anspannung der Vernunft und die Vernunft 

reinigt unsre Gefühle.“ In einer Welt der Entfremdung, in der wir leben, müsse durch die „Verfrem-

dung“ des Stoffes und der Gestalten die gesellschaftliche Wirklichkeit überraschend, in unerwartetem 



 Ernst Fischer: Von der Notwendigkeit der Kunst – 3 

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig – 22.09.2021 

Licht und eben dadurch als erkennbar und veränderbar hervortreten. Nicht durch passive Identifizie-

rung, sondern durch den Appell an die Vernunft, der zur Aktivität und Entscheidung nötigt, müsse 

das Kunstwerk sich des Publikums bemächtigen. Die Regeln des menschlichen Zusammenlebens 

sollen in der dramatischen Darstellung „als vorläufige und unvollkommene behandelt“ werden, um 

den Zuschauer über das Schauen hinaus produktiv zu machen, ihn zum Mitdenken und schließlich zu 

dem Urteil anzuregen: „So darf man es nicht machen. – Das ist höchst auffällig, fast nicht zu glauben. 

– Das muß aufhören ...“ Und so möge der Zuschauer, der ein arbeitender Mensch ist, in seinem Thea-

ter „seine schreck-[9]lichen und nie endenden Arbeiten, die ihm den Unterhalt geben sollen, genießen 

als Unterhaltung, samt den Schrecken seiner unaufhörlichen Verwandlung. Hier produziere er sich in 

der leichtesten Weise; denn die leichteste Weise der Existenz ist in der Kunst.“ 

Ohne das „epische Theater“ des genialen Brecht für die einzig mögliche künstlerische Methode in 

einer Welt der kämpfenden Arbeiterklasse zu halten, habe ich mich auf diese bedeutende Theorie 

bezogen, um die Dialektik der Kunst und ihren Funktionswandel in einer sich wandelnden Gesell-

schaft sichtbar zu machen. 

In der Entwicklung der Kunst hat sich ihr Wozu in mancher Hinsicht gewandelt, ihre Funktion in 

einer differenzierten Gesellschaft der Klassen und Klassenkämpfe unterscheidet sich vielfach von 

ihrer ursprünglichen, elementaren Funktion – doch etwas ist da, was in allen gesellschaftlichen For-

mationen das Wesen ihrer Wirkung ausmacht und uns, den Menschen des zwanzigsten Jahrhunderts, 

auch die Anteilnahme an uralten Felsenbildern und Gesängen ermöglicht. Das Epos als Kunstform 

einer unentwickelten Gesellschaft charakterisierend, hat Karl Marx hinzugefügt: „Aber die Schwie-

rigkeit liegt nicht darin, zu verstehn, daß griechische Kunst und Epos an gewisse gesellschaftliche 

Entwicklungsformen geknüpft sind. Die Schwierigkeit ist, daß sie für uns noch Kunstgenuß gewähren 

und in gewisser Beziehung als Norm und unerreichbare Muster gelten.“ Seine Antwort auf die 

Schwierigkeit war: „Warum sollte die gesellschaftliche Kindheit der Menschheit, wo sie am schön-

sten entfaltet, als eine nie wiederkehrende Stufe nicht ewigen Reiz ausüben? Es gibt ungezogene 

Kinder und altkluge Kinder. Viele der alten Völker gehören in diese Kategorie. Normale Kinder wa-

ren die Griechen. Der Reiz ihrer Kunst für uns steht nicht im Widerspruch zu der unentwickelten 

Gesellschaftsstufe, worauf sie wuchs. Ist vielmehr ihr Resultat und hängt vielmehr unzertrennlich 

damit zusammen, daß die unreifen gesellschaftlichen Bedingungen, unter denen sie entstand und al-

lein entstehen konnte, nie wiederkehren können.“ Man mag daran zweifeln, ob unter allen Völkern 

die Griechen „normale Kinder“ waren – und Marx und Engels haben in anderem Zusammenhang die 

Problematik der griechischen Antike zu bedenken gegeben, die Verachtung der Arbeit, die Entwür-

digung der Frau, den Eros, der nur den Knaben und den Hetären vorbehalten war. Wir haben seither 

noch mancherlei von dieser Problematik erfahren, von der Nachtseite griechischer Schönheit, Heiter-

keit, Harmonie, und [10] unsere Vorstellungen von der Antike stimmen mit den von Winckelmann, 

Lessing, Goethe, Hegel herausgebildeten nur zum Teil überein. Die archäologischen; ethnologischen, 

kulturgeschichtlichen Entdeckungen und Erkenntnisse unsres Jahrhunderts gestatten uns nicht mehr, 

die klassische griechische Kunst als Ursprung und Kindheit aufzufassen, sondern wir sehn in ihr et-

was relativ Spätes und Reifes und in ihrer Vollendung zur Zeit des Perikles die leisen Zeichen von 

Abstieg und Verfall. Viele der als „klassisch“ gepriesenen Werke von Bildhauern, die nach dem ge-

waltigen Phidias kamen, viele dieser Heroen, Athleten, Diskuswerfer, Wagenlenker muten uns heute 

im Vergleich mit ägyptischen oder mykenischen Schöpfungen als gehaltlos, nichtssagend an. Doch 

in solchen Erwägungen fortzuschreiten würde uns zu weit von der Frage entfernen, die Marx gestellt, 

von der Antwort, die er gegeben hat. 

Als großer revolutionärer europäischer Denker hat Marx sich tief und vielseitig mit der Antike aus-

einandergesetzt. In der griechischen Philosophie den Anbruch des freien, dialektischen, wissenschaft-

lichen Denkens erkennend, die fast unbegreifliche Vollkommenheit der griechischen Literatur be-

wundernd (welch ein Phänomen ist die Fülle, Prägnanz, dichterische Konzentration und Abgewogen-

heit der homerischen Epen!), hat Marx die eminente Bedeutung der Antike für den Aufstieg der 

Menschheit gewürdigt, und das von ihm entwickelte Geschichtsbild wurde durch neue Züge zwar 

bereichert, doch nicht umgestoßen. Und dieses humanistisch-revolutionäre Geschichtsbild gegen 
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moderne Mystiker zu verteidigen, die unartikuliertes Stammeln höher schätzen als artikulierte Spra-

che, die Fetisch-Maske höher als das Menschen-Antlitz, ist zur wichtigen Aufgabe geworden. 

Für unser Problem ist es das Wesentliche, daß Marx die zeitbedingte Kunst einer unentwickelten 

Gesellschaftsstufe als ein Moment der Menschheit sieht und darin ihre Kraft erkennt, über den ge-

schichtlichen Augenblick hinauszuwirken, ewigen Reiz auszuüben. 

Offenkundig ist es so, daß Kunst zwar jeweils zeitbedingt ist, die Wirklichkeit darstellt, wie sie den 

Auffassungen und Forderungen, Bedürfnissen und Hoffnungen einer gesellschaftlichen Formation 

entspricht, daß sie aber zugleich über diese Begrenztheit hinausgeht, im geschichtlichen Augenblick 

zugleich ein Moment der Menschheit, ihrer fortschreitenden Entwicklung gestaltet. Wir sollen in all 

den Klassenkämpfen, all den sprunghaften Über-[11]gängen, den Metamorphosen der gesellschaftli-

chen Struktur die Kontinuität nicht übersehen; so wie die Welt ist auch die Geschichte der Menschheit 

nicht nur ein widerspruchsvolles Diskontinuum, sondern auch ein Kontinuum. Uraltes, scheinbar Ver-

schollenes ist in uns aufbewahrt, wirkt weiter, vielfach unsrem Bewußtsein entrückt, bricht plötzlich 

auf und spricht zu uns, wie die Schatten des Hades, denen Odysseus von seinem Blut zu essen gab. 

In verschiedenen Zeitaltern wird, gemäß der gesellschaftlichen Situation und dem Bedürfnis aufstei-

gender oder absteigender Klassen, verschiedenes, das zugedeckt und verschollen war, wieder ans 

Licht gebracht, neu zum Leben erweckt; und wie es kein Zufall war, daß Lessing und Herder in ihrer 

Revolte gegen alles Feudale, Höfische, in Perücke und Alexandriner pathetisch sich Blähende den 

Shakespeare entdeckten, so ist es kein Zufall, daß die spätbürgerliche Welt in ihrer Negation des 

Humanismus, im Fetischcharakter ihrer Institutionen, literarisch und künstlerisch zu den Fetischen 

der Urzeit zurückgreift, falsche Mythen konstruiert, um echten Problemen auszuweichen. 

So wie verschiedene Klassen, verschiedene gesellschaftliche Systeme zwar ihre eigene Ethik heraus-

bildeten, doch damit zur Herausbildung einer allgemeinen menschlichen Ethik beitrugen, so wie der 

Freiheitsbegriff jeweils den Voraussetzungen und Zielsetzungen einer Klasse, eines gesellschaftli-

chen Systems entsprach, jedoch die Tendenz hat, sich zu einem allumfassenden Freiheitsbegriff zu 

erweitern, so werden auch in zeitbedingter Kunst dauerhafte Züge der Menschheit herausgearbeitet. 

Insofern Homer, Aischylos, Sophokles eine auf Sklaverei beruhende Gesellschaft mit ihren einfachen 

Verhältnissen widerspiegelten, sind sie zeitbedingt und veraltet; insofern sie in dieser Gesellschaft 

die Größe des Menschen entdeckten, seine Konflikte und Leidenschaften gestalteten, seine unendli-

chen Möglichkeiten ahnen ließen, haben sie nichts von ihrer Frische eingebüßt. Prometheus, der das 

Feuer zur Erde holt, Odysseus in seiner Irrfahrt und Heimkehr, das Schicksal des Tantalos und seines 

Geschlechts, das alles hat für uns die Kraft des Ursprungs bewahrt. Und mag man den Stoff der An-

tigone, den Kampf um würdige Beerdigung des Blutsverwandten, für nicht mehr zeitgemäß halten, 

zu seinem Verständnis historischer Kommentare bedürfen – die Gestalt der Antigone ist heute so 

ergreifend wie eh und je, und solang es Menschen gibt, wird das Wort sie rühren: „Nicht mitzuhassen, 

mitzulieben bin ich da.“ Und je mehr an scheinbar verschollener Kunst wir kennenlernten, [12] desto 

deutlicher wurde uns das fortwirkend Gemeinsame in all dem Verschiedenartigen, und Fragment an 

Fragment fügt sich zur Menschheit zusammen. 

Aus einem immer reicher werdenden Material dürfen wir schließen, daß die Kunst in ihrem Ursprung 

Magie war, magisches Hilfsmittel zur Bewältigung einer unerkannten Wirklichkeit. In der Magie wa-

ren unaufgeschlossen, in ihrer Keimform gleichsam, Religion, Wissenschaft und Kunst vereinigt; sie 

haben sich in einer differenzierteren Gesellschaft differenziert. Die magische Funktion der Kunst 

wurde mehr und mehr durch die Funktion verdrängt, gesellschaftliche Zusammenhänge aufzudecken, 

die Menschen in einer undurchsichtig werdenden Gesellschaft aufzuklären, ihnen zu helfen, die ge-

sellschaftliche Wirklichkeit zu erkennen und zu verändern. Eine reicher gegliederte Gesellschaft mit 

ihren mannigfaltigen Beziehungen und Klassenkämpfen ist nicht mehr in der Weise des Mythos dar-

stellbar; in ihr, die realistische Erkenntnis, allumfassendes Bewußtsein erfordert, setzt die Tendenz 

sich durch, die gebundenen und geschlossenen Formen zu sprengen, diese Formen, in denen das Ma-

gische weiterwirkt, und zur offenen Form, zur Ungebundenheit etwa des Romans überzugehen. Doch 

mag in den Transformationen der Gesellschaft, im Aufstieg oder in der Dekadenz einer Klasse, jeweils 

das eine oder das andere Element der Kunst sich stärker geltend machen, das magisch Suggestive oder 
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das vernunftvoll Aufklärende, das Rauschartige oder das nach Erkenntnis Strebende, das Betäubende 

oder das Erweckende, das Verwölkende oder das Erhellende – niemals ist Kunst nur wissenschaftli-

che Beschreibung der Wirklichkeit; immer ist es ihre Funktion, den ganzen Menschen zu ergreifen, 

die Teilnahme des Ich an fremdem Dasein und Schicksal zu ermöglichen, es zu befähigen, sich mit 

dem anderen zu identifizieren, sich zu eigen zu machen, was es nicht ist und dennoch zu sein vermag. 

Und auch ein großer Aufklärer wie Bertolt Brecht wirkt nicht nur durch Ratio und Argument, sondern 

auch durch Gefühl und Suggestion, nicht nur dadurch, daß er das Publikum dem Kunstwerk „gegen-

übersetzt“, sondern auch dadurch, daß es sich in das Kunstwerk „hineinversetzt“. Er war sich dessen 

bewußt und hat vermerkt, es handle sich nicht um absolute Gegensätze, sondern lediglich um Ak-

zentverschiebungen. „So kann innerhalb eines Mitteilungsvorgangs das gefühlsmäßig Suggestive 

oder das rein rationell Überredende bevorzugt werden.“ Sosehr für eine Klasse, deren Bestimmung 

es ist, die Welt zu verändern, die wesentliche Funktion der Kunst nicht in [13] Verzauberung, sondern 

in Aufklärung besteht und in Anleitung zum Handeln – sosehr ist ein „magischer“ Rest der Kunst 

nicht auszutreiben, denn ohne diesen Hauch vom Ursprung her hörte sie auf, Kunst zu sein. 

In allen Formen ihrer Entwicklung, in ihrer Würde und ihren Späßen, in ihrem Überreden und ihrem 

Übertreiben, in ihrem Unfug und ihrer Vernunft, in ihrer Darstellung der Wirklichkeit und ihren phan-

tastischen Illuminationen hat es die Kunst ein wenig mit Zauberei zu tun. 

Sie ist unentbehrlich, damit der Mensch imstande sei, die Welt zu erkennen und zu verändern – aber 

auch unentbehrlich durch die ihr immanente Zauberei. 

[14] 
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II. Vom Ursprung der Kunst 

Die Kunst ist fast so alt wie der Mensch. Sie ist eine Form der Arbeit, dieser spezifisch menschlichen 

Tätigkeit. Arbeit ist, wie Karl Marx definierte: „Aneignung des Natürlichen für menschliche Bedürf-

nisse, allgemeine Bedingung des Stoffwechsels zwischen Mensch und Natur, ewige Naturbedingung 

des menschlichen Lebens und daher unabhängig von jeder Form dieses Lebens, vielmehr allen seinen 

Lebensformen gleich gemeinsam.“ Der Mensch eignet sich das Natürliche an, indem er es in neue 

Formen überführt, Arbeit ist Umformung, Umwandlung des Natürlichen. Der Traum von der Ver-

zauberung der Natur durch den Menschen, von der Macht, Dinge zu bannen, ihnen neue Gestalt zu 

geben, ist ein phantastischer Reflex dessen, was in der Arbeit wirklich getan wird. Der Mensch ist 

von Anfang an ein Zauberer. 

Das Werkzeug 

Der Mensch ist durch das Werkzeug zum Menschen geworden. Er hat sich selbst gemacht, sich selbst 

produziert, indem er Werkzeuge machte, produzierte. Es ist eine rein scholastische Frage also, wer 

zuerst gewesen sei, der Mensch oder das Werkzeug. Es gibt kein Werkzeug ohne Menschen und 

keinen Menschen ohne Werkzeug, sie sind, gemeinsam entstanden, unauflöslich miteinander verbun-

den. Ein relativ hochentwickeltes Lebewesen wurde dadurch zum Menschen, daß es Gegenstände der 

Natur als Arbeitsmittel verwendete, und eben durch diesen Gebrauch, durch diese Funktion, wurden 

solche Gegenstände zu Werkzeugen. Karl Marx definiert: 

„Das Arbeitsmittel ist ein Ding oder ein Komplex von Dingen, die der Arbeiter zwischen sich und 

den Arbeitsgegenstand schiebt und die ihm als Leiter seiner Tätigkeit auf diesen Gegenstand dienen. 

Er benutzt die mechanischen, physikalischen, chemischen Eigenschaften der Dinge, um sie als 

Machtmittel auf andere Dinge, seinem Zweck gemäß, wirken zu lassen. Der Gegenstand, dessen sich 

der Arbeiter unmittelbar bemächtigt – abgesehen von der Ergreifung fertiger Lebensmittel, der 

Früchte z. B., wobei seine eige-[15]nen Leibesorgane allein als Arbeitsmittel dienen –‚ ist nicht der 

Arbeitsgegenstand, sondern das Arbeitsmittel. So wird das Natürliche selbst zum Organ seiner Tä-

tigkeit, ein Organ, das er seinen eigenen Leibesorganen hinzufügt, seine natürliche Gestalt verlängert, 

trotz der Bibel ... Der Gebrauch und die Schöpfung von Arbeitsmitteln, obgleich im Keim schon 

gewissen Tierarten eigen, charakterisieren den spezifisch menschlichen Arbeitsprozeß, und Franklin 

definiert daher den Menschen als ein ‚toolmaking animal‘, ein Werkzeug fabrizierendes Tier ...“ 

Das vormenschliche Lebewesen, das sich zum Menschen entwickelte, konnte diese Entwicklung 

durchmachen, weil es durch ein besonderes Organ, durch die Hand, befähigt war, Gegenstände zu 

ergreifen und festzuhalten. Die Hand ist das eigentliche Kulturorgan, der Initiator der Menschwer-

dung. Damit soll nicht gesagt sein, daß es nur die Hand war, die den Menschen machte: in der Man-

nigfaltigkeit der Natur, und vor allem der lebenden Natur, gibt es keine so einfachen und einseitigen 

Kausalreihen, es ist immer ein reicher Komplex von Wechselwirkungen, aus dem ein System kom-

plizierter Beziehungen, eine neue Qualität, hervorgeht. Der Übergang bestimmter Arten von Lebe-

wesen in ein Stadium des Baumlebens und die dadurch begünstigte Entwicklung des Gesichtssinns 

auf Kosten des Geruchssinns, die Reduktion der Schnauze und die dadurch ermöglichte Veränderung 

der Augenlage, das neugierige Umsichblicken des nun mit einem schärferen, exakteren Gesichtssinn 

ausgestatteten Lebewesens und die dadurch bedingte aufrechte Körperhaltung, das Freiwerden der 

vorderen Gliedmaßen und die Ausdehnung des Gehirns infolge der aufrechten Körperhaltung, die 

Veränderung der Ernährungsweise und eine Reihe anderer Umstände haben zusammengewirkt und 

die Voraussetzungen für die Menschwerdung hervorgebracht – aber das unmittelbar entscheidende 

Organ war die Hand. Schon Thomas von Aquino hat diese einzigartige Bedeutung der Hand, dieses 

„organum organorum“, festgestellt und in seiner Definition des Menschen ausgesprochen: „Habet 

homo rationem et manum!“ (Der Mensch hat Vernunft und Hand!) In der Tat haben die Hände die 

menschliche Vernunft entbunden, das menschliche Bewußt-Sein produziert. 

Der englische Gelehrte Gordon Childe hat in seiner „Geschichte der Werkzeuge“ hervorgehoben: 

„Die Menschen können Werkzeuge herstellen, weil ihre Vordergliedmaßen sich in Hände verwandelt 

haben, weil sie die Gegenstände mit beiden Augen sehen und daher Entfernungen und Abstände 



 Ernst Fischer: Von der Notwendigkeit der Kunst – 7 

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig – 22.09.2021 

schätzen können und weil [16] ihr verfeinertes Nervensystem sowie ihr kompliziertes Gehirn sie be-

fähigen, ihre Hand- und Armbewegungen in genauer Übereinstimmung und Anpassung an das Gese-

hene zu lenken. Aber einen angeborenen Instinkt, der ihnen sagen würde, wie man Werkzeuge macht 

und gebraucht, besitzen sie nicht; das müssen sie erst durch Experimentieren erlernen.“ 

Durch den Gebrauch von Werkzeugen ist ein System vollkommen neuer Beziehungen zwischen einer 

Gattung von Lebewesen und der gesamten übrigen Welt entstanden, das natürliche Verhältnis von 

Ursache und Wirkung wurde im Arbeitsprozeß gleichsam umgekehrt, die vorweggenommene, vor-

ausgesehene Wirkung wurde als „Zweck“ zum Gesetzgeber des Arbeitsprozesses. Als spezifisch 

menschliches Charakteristikum wurde jenes Verhältnis zwischen Ereignissen herausgebildet, das in 

dem Begriff der „Finalität“, der „Final-Ursache“, so viele Philosophen außer Rand und Band brachte. 

Um welches Problem geht es? Ich möchte noch einmal die klaren Definitionen von Karl Marx her-

anziehen: 

„Wir unterstellen die Arbeit in einer Form, worin sie dem Menschen ausschließlich angehört. Eine 

Spinne verrichtet Operationen, die denen des Webers ähneln, und eine Biene beschämt durch den 

Bau ihrer Wachszellen manchen menschlichen Baumeister. Was aber von vornherein den schlechte-

sten Baumeister vor der besten Biene auszeichnet, ist, daß er die Zelle in seinem Kopf gebaut hat, 

bevor er sie in Wachs baut. Am Ende des Arbeitsprozesses kommt ein Resultat heraus, das beim 

Beginn desselben schon in der Vorstellung des Arbeiters, also schon ideell vorhanden war. Nicht daß 

er nur eine Formveränderung des Natürlichen bewirkt; er verwirklicht im Natürlichen zugleich seinen 

Zweck, den er weiß, der die Art und Weise seines Tuns als Gesetz bestimmt und dem er seinen Willen 

unterordnen muß.“ 

Hier wird das Wesen der schon vollkommen entwickelten, vollkommen menschlichen Arbeit defi-

niert, aber es war ein weiter Weg bis zu dieser endgültigen Form der Arbeit und damit zur endgültigen 

Menschwerdung eines vormenschlichen Lebewesens. Das durch den Zweck bestimmte Tun, und da-

mit die Geburt des Geistes, des Bewußtseins als der ureigensten Menschenschöpfung, ist das Ergebnis 

eines langwierigen Prozesses. Bewußt-Sein heißt Bewußt-Tun. Das ursprüngliche Sein des Menschen 

ist das Sein eines Säugetiers; er ist ein Säugetier, aber er beginnt etwas anderes zu tun als alle übrigen 

Säugetiere. Auch das Tier handelt aus „Erfahrung“, das heißt aus einem System bedingter Reflexe; 

was wir [17] den „Instinkt“ eines Tieres nennen, ist ein solches System bedingter Reflexe, ein solches 

System von „Erfahrungen“. Das Lebewesen, das sich zum Menschen entwickelt, erwirbt eine neue 

Erfahrung, die zu einem einzigartigen Wendepunkt wird, so unscheinbar sie anfangs aussehen mag: 

die Erfahrung nämlich, daß man Dinge der Natur als Mittel verwenden kann, um etwas zu „erreichen“. 

(Das Wort „erreichen“ ist ein ausgezeichnetes Wort, in ihm wird noch der ursprüngliche Sinn aufbe-

wahrt, die Hand reicht nicht so weit, um diese Frucht zu ergreifen, aber mit einem Stock, mit einem 

Werkzeug, kann man das Gewünschte „erreichen“.) Jedes Lebewesen tritt mit seiner Umwelt in Stoff-

wechsel, es eignet sich Dinge der Umwelt an, aber das ist stets eine unmittelbare, nicht eine mittelbare 

Aneignung: nur die menschliche Arbeit ist vermittelter Stoffwechsel. Das Mittel ist dem Zweck vor-

angegangen, aus dem Gebrauch des Mittels hat sich sein Zweck herausgeschält. 

Das Organ ist nicht auswechselbar; es ist zwar aus der Anpassung des Lebewesens an die Bedingun-

gen der Außenwelt entstanden, aber das Tier muß mit seinen Organen auskommen, es kann sie nicht 

auswechseln, es muß sich ihren Gegebenheiten anpassen. Das Mittel jedoch, das nicht meinem Orga-

nismus angehört, ist auswechselbar, man kann ein weniger brauchbares durch ein besser funktionie-

rendes ersetzen. Das Organ läßt niemals die Frage nach seiner „Zweckmäßigkeit“ aufkommen; es ist 

so, wie es ist, das Tier muß so leben, wie seine Organe es gestatten, es muß sich der Umwelt in der 

Weise anpassen, in der seine Organe ihr angepaßt sind. Das Lebewesen aber, das sich eines nichtor-

ganischen Gegenstandes als Mittel bedient, muß nicht auf die Dauer seine Bedürfnisse diesem Mittel, 

sondern es kann dieses Mittel seinen Bedürfnissen anpassen. Nur aus dieser Möglichkeit ergibt sich 

überhaupt erst die Frage nach der Zweckmäßigkeit. 

Die Entdeckung des Menschen, daß es mehr und weniger brauchbare Mittel gibt, daß man das eine 

gegen das andere austauschen kann, führt unabweisbar zu der Entdeckung, daß man ein vorhandenes, 
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nur unvollkommen brauchbares Mittel brauchbarer machen kann, das heißt, daß man ein solches Mit-

tel nicht unbedingt der Natur entnehmen muß, sondern daß man es produzieren kann. Allein schon 

die Feststellung der größeren oder geringeren Brauchbarkeit erfordert eine eigentümliche Natur-

beobachtung. Auch das Tier beobachtet die Natur, auch im Gehirn des Tieres werden natürliche Zu-

sammenhänge reflektiert, reproduziert; aber für das Tier ist die Natur gegeben und unabänderlich, so 

wie sein Organis-[18]mus gegeben und durch keinen Willensakt abzuändern ist. Erst durch die An-

wendung nichtorganischer, auswechselbarer und abzuändernder Mittel wird es möglich, die Natur in 

einem neuen Zusammenhang zu beobachten, Ereignisse vorauszusehen, vorwegzunehmen und her-

beizuführen. 

Eine Frucht soll vom Baum geholt werden. Das Lebewesen greift nach dieser Frucht, aber sein Arm 

ist zu kurz. Es versucht alles mögliche, kann jedoch die Frucht nicht erreichen, und nach wiederhol-

tem vergeblichem Greifen muß es auf dieses Objekt seiner Begierde verzichten und sich einem andern 

zuwenden. Wenn das Lebewesen jedoch einen Stock nimmt, verlängert es seinen Arm, und wenn 

auch dieser Stock zu kurz ist, kann es einen zweiten und dritten Stock wählen, bis es schließlich den 

geeigneten gefunden hat. Was ist das Neue daran? Die Entdeckung der verschiedenen Möglichkeiten, 

die Auswahl unter verschiedenen Möglichkeiten, und damit die Möglichkeit, ein Ding mit dem andern 

zu vergleichen, seine größere oder geringere Brauchbarkeit festzustellen. Durch den Gebrauch des 

Werkzeugs ist im Prinzip nichts mehr unmöglich, man muß nur das geeignete Werkzeug finden, dann 

kann man alles erreichen, was bisher unerreichbar war. Eine neue Macht über die Natur wurde ge-

wonnen, und diese Macht ist potentiell grenzenlos; in dieser Entdeckung liegt eine der Wurzeln der 

Magie und damit der Kunst. 

In dem Gehirn des höheren Säugetiers ist zwischen dem Zentrum, das den Hunger, den Mangel des 

Organismus an den notwendigen Nährstoffen, signalisiert, und dem Zentrum, das durch den Anblick 

oder den Geruch einer Frucht gereizt wird, eine traditionelle Wechselwirkung entstanden, durch die 

Reizung des einen Zentrums wird das andere mitgereizt, der Mechanismus ist eingespielt, wenn das 

Tier Hunger hat, sucht es die Frucht. Durch die Zwischenschaltung des Stockes, des Mittels, das die 

Frucht herunterholt, entsteht ein neuer Kontakt zwischen Gehirnzentren, ein neuer Gehirnprozeß, der 

durch hundertmalige Wiederholung des Vorgangs gefestigt wird. Anfangs verläuft der Prozeß nur 

nach einer Richtung: durch den Komplex „Hunger-Frucht“ wird ein Erregungszustand auch auf jenes 

Zentrum fortgepflanzt, das, grob gesagt, auf „Stock“ reagiert. Das Tier sieht die Frucht, die es haben 

will, es blickt um sich: Wo ist der Stock, der dazugehört? Dieser Prozeß kann kaum schon „Denken“ 

genannt werden, es fehlt noch die Zwecksetzung, die den Arbeitsprozeß, den Schöpfer des Denkens, 

charakterisiert. In diesem Verlauf der Gehirnreaktion [19] ist es noch nicht der Zweck des Stockes, die 

Frucht herunterzuholen, sondern der Stock ist nur das Mittel, das die Frucht herunterholt. Dieser ein-

seitige Verlauf der Gehirnreaktion, der Wechselwirkung zwischen Gehirnzentren, kann sich jedoch, 

wenn der Mechanismus durch häufige Wiederholung eingespielt ist, umkehren; es kann also, grob 

gesagt, die Kette entstehen: Hier ist der Stock – wo ist die Frucht, die herunterzuholen er imstande ist? 

Auf diese Art wird der Stock, das Mittel, zum Ausgangspunkt; das Mittel dient nun dem Zweck, die 

Frucht herunterzuholen. Der Stock ist nicht schlechthin ein Stock, in ihn ist etwas Neues hineingezau-

bert, eine Funktion, die nun zu seinem wesentlichen Inhalt geworden ist. Das Interesse wendet sich also 

mehr und mehr diesem Mittel zu, es wird geprüft, wieweit es geeignet ist, seine Funktion zu erfüllen, 

die Frage steigt auf, ob man es nicht handlicher, brauchbarer, zweckmäßiger machen kann, ob man es 

nicht in einer Weise verändern kann, daß es seinem Zweck besser diene. Die Spontaneität des Experi-

mentierens, des „Denkens mit der Hand“, das jedem eigentlichen Denken vorangeht, ihm den Weg 

bereitet, beginnt nun allmählich in zweckbestimmte Überlegung überzugehen. Die Umkehrung der Ge-

hirnreaktion, von der wir gesprochen haben, ist der Anfang dessen, was wir Arbeit nennen, Bewußt-

Tun, Bewußt-Sein, Vorwegnahme des Ergebnisses durch eine Gehirntätigkeit. Jedes Denken ist nichts 

anderes als ein abgekürztes, aus den Händen in das Gehirn übertragenes Experimentieren, wobei die 

ungezählten vorhergegangenen Experimente zur „Erinnerung“, zur „Erfahrung“ geworden sind. 

Vielleicht kann ein anderes Beispiel diesen Gedankengang besser veranschaulichen: Gordon Childe 

schreibt in seiner schon erwähnten „Geschichte der Werkzeuge“: „Die ältesten erhaltenen, die 



 Ernst Fischer: Von der Notwendigkeit der Kunst – 9 

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig – 22.09.2021 

neolithischen Werkzeuge, sind aus Stein gefertigt – meist aus Feuerstein oder Flint, der z. B. vom 

Pekingmenschen mit Bedacht gesammelt und in seine Höhle getragen wurde. Nur vereinzelte dieser 

Steine waren künstlich in eine Form gebracht worden, die den Bedürfnissen des Sinanthropus ent-

sprochen hatte. Und auch die zugerichteten Stücke zeigen keine einheitliche Norm und haben wohl 

vielerlei Zwecken gedient. Man hat das Gefühl, daß jedesmal, wenn ein Werkzeug notwendig war, 

ein geeigneter Stein bearbeitet wurde, der den augenblicklichen Bedarf decken sollte. Man könnte 

hier also von Gelegenheitswerkzeugen sprechen ... 

Dann tauchten einheitliche Werkzeugformen auf. In der großen Vielfalt von Gelegenheitswerkzeugen 

der verschiedensten [20] Form aus der frühpaläolithischen Zeit fallen zwei oder drei Formen auf, die 

mit nur ganz geringen Abweichungen in sehr vielen Gegenden Westeuropas, Afrikas und Südasiens 

wieder und immer wieder vorkommen; ihre Erzeuger haben offenbar versucht, ein erprobtes und be-

währtes Normalmuster nachzubilden ...“ 

Hier wird etwas ungemein Wichtiges ausgesagt: Ursprünglich hat der Mensch, oder das vormensch-

liche Lebewesen, in seiner Sammlertätigkeit nur entdeckt, daß etwa ein scharfkantiger Stein geeignet 

ist, die Funktion von Zähnen und Nägeln zu übernehmen, als Mittel zu dienen, um eine Beute zu 

zerreißen, zu zerteilen, zu zermalmen. Der Stein, der zufällig zuhanden ist, wird zum Zufallswerkzeug, 

wenn er seine augenblickliche Funktion erfüllt hat, wird er wieder weggeworfen; auch Menschenaf-

fen verwenden gelegentlich solche Zufallswerkzeuge. Durch häufige Verwendung solcher Zufalls-

werkzeuge entsteht im Gehirn ein festerer Zusammenhang zwischen dem Stein und seiner Brauch-

barkeit; der werdende Mensch beginnt, solche handliche, brauchbare Steine zu sammeln und aufzube-

wahren, ohne daß mit dem einzelnen Stein schon eine bestimmte Funktion, ein konkreter Zweck ver-

bunden ist; diese Steine sind Gelegenheitswerkzeuge, Mittel von allgemeiner Brauchbarkeit, mit de-

nen man von Fall zu Fall experimentiert, sie auf ihre besondere Brauchbarkeit überprüfend. Aus die-

sem wiederholten, mannigfaltigen Experimentieren, aus diesem „Denken der Hände“, ergibt sich 

schließlich zweierlei: erstens die Entdeckung, daß Steine von einer bestimmten Form besser geeignet 

sind als andere, daß man also imstande ist, unter den Zufallsgaben der Natur auszuwählen, wobei sich 

mehr und mehr der Hinblick auf den Zweck geltend macht; und zweitens die Entdeckung, daß man 

nicht auf die Zufallsgaben der Natur warten muß, sondern imstande ist, die Natur zu korrigieren. Was-

ser, Verwitterung, natürliche Einwirkungen können einen Stein so formen, daß er „handlich“ wird; 

wenn nun einmal der werdende Mensch Naturdinge „in die Hand genommen“ hat und sie als Mittel 

anwendet, entdecken seine tätigen Hände, daß man den Stein auch selber formen, selber ändern kann, 

daß im Feuerstein die „Möglichkeit“ ruht, scharfkantig zu sein und zum Werkzeug zu werden. 

Diese „Möglichkeit“ ist gar nichts Geheimnisvolles, sie wurde nicht als „Potenz“ in den Stein hin-

eingelegt, ist nicht wie Pallas Athene einem schöpferischen Bewußtsein entsprungen, sondern umge-

kehrt: das schöpferische Bewußtsein entwickelt sich als spätes Ergebnis aus der manuellen Entdek-

kung, daß man Steine brechen, [21] spalten, schärfen, ihnen diese oder jene Form geben kann. Die 

Form des Faustkeils etwa, den die Natur gelegentlich hervorbringt, hat sich als besonders geeignet 

erwiesen, eine Reihe nützlicher Tätigkeiten auszuüben: der Mensch beginnt nun, diese von der Natur 

gelieferten Faustkeile nachzuahmen. Er gehorcht nicht einer „schöpferischen Idee“, wenn er zur Pro-

duktion von Werkzeugen übergeht, sondern er ahmt die Natur nach, sein Vorbild sind jene Steine, 

die er schon wiederholt gefunden und deren Brauchbarkeit er experimentell erprobt hat. Er produziert 

aus der Erfahrung, die er aus der Natur geschöpft hat. Was ihm also im ersten Zeitalter dieser Pro-

duktion vorschwebt, ist nicht das Resultat als Vorstellung, als ideelles Projekt, sondern er sieht vor 

sich den höchst realen Faustkeil, dem er einen anderen Stein ähnlich macht, sein Urbild ist nicht eine 

Idee, sondern ein zuhandener Gegenstand. Nur sehr allmählich entfernt er sich vom Vorbild der Na-

tur: in der Anwendung des Mittels, des Werkzeugs, aus der Erfahrung seiner Arbeit, seines dauernden 

Experimentierens, gestaltet er das Mittel, das Werkzeug handlicher, brauchbarer, zweckmäßiger. Die 

Zweckmäßigkeit ist älter als der Zweck, lange Zeit ist nicht sosehr das Gehirn als die Hand erfin-

dungsreich. (Man muß nur ein Kind beobachten, wie es einen Knoten aufschnürt; es „denkt“ nicht 

nach, sondern es bastelt, und nur allmählich entsteht aus der Erfahrung seiner Hände die Erkenntnis, 

wie der Knoten zusammenhängt, wie man ihn am besten entwirrt.) 
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Erst aus einer konzentrierten Erfahrung des Hantierens, aus dem Rückblick auf das Naturprodukt und 

auf die mannigfaltigen, mehr oder minder geglückten Experimente im Werkzeuggebrauch entsteht 

das Vorwegnehmen des Resultats, der Zweck des Arbeitsprozesses als ideelle Vorstellung. Es ist nicht 

ein Vorausschauen, sondern ein Zurückschauen, das den Zweckbegriff hervorbringt. Das Bewußt-

Tun und Bewußt-Sein entwickelt sich in der Arbeit, mit der Arbeit, und erst in einem späten Stadium 

ist es der klar erkannte Zweck, der das Werkzeug gestaltet und differenziert. Nur allmählich erhebt 

sich der Mensch über die Natur, tritt er ihr als Schöpfer gegenüber. 

Die neue Beziehung zur Natur, zur Umwelt besteht nun darin: in seinem langwierigen und verschie-

denartigen Hantieren mit Werkzeugen hat der Mensch gelernt, die Natur besser zu beobachten als das 

Tier, den Zusammenhang von Dingen und Ereignissen tiefer und richtiger zu erfassen. Sein Gehirn 

reflektiert jetzt nicht nur ein Nebeneinander und Nacheinander, sondern aus [22] der Erfahrung der 

Arbeit reflektiert es Naturgesetze, kausale Zusammenhänge der Wirklichkeit (etwa von der Art: die 

Energie der Muskeln überträgt sich auf das Arbeitsmittel und auf den Arbeitsgegenstand, Reiben 

erzeugt Wärme usw.). Er tritt an die Stelle der Natur, er wartet nicht, was sie ihm gibt, sondern er 

zwingt sie mehr und mehr, ihm zu geben, was er braucht. Er macht sich die Natur mehr und mehr 

zuhanden und zu eigen, und aus der zunehmenden Handlichkeit und Eigenart der Werkzeuge, durch 

ihre immer bessere Anpassung an die Menschenhand und an das Naturgesetz, durch ihre fortschrei-

tende Vermenschlichung entstehen Dinge, die man in der Natur nicht vorfindet, entfernt sich das 

Werkzeug mehr und mehr von der Ähnlichkeit mit Naturdingen. Die Funktion des Werkzeugs ver-

drängt seine ursprüngliche Naturähnlichkeit, und durch die wachsende Zweckmäßigkeit tritt der 

Zweck, die intellektuelle Vorwegnahme des Arbeitsprodukts, mehr und mehr in den Vordergrund. 

Nur in einer relativ hochentwickelten Form der Arbeit ist ihr Wesen voll entfaltete Finalität. 

Die Sprache 

Der Übergang zur Arbeit, zu dieser gesellschaftlichen Tätigkeit des werdenden Menschen, erfordert 

ein System neuer Ausdrucks- und neuer Verständigungsmittel, die über die wenigen primitiven An-

sätze in der Tierwelt hinausgehen. Die Arbeit erfordert jedoch nicht nur, sie ermöglicht auch erst ein 

solches System der Mitteilung: die Tiere haben einander nicht viel mitzuteilen, in ihnen spricht der 

Instinkt, für sie genügt ein karges System von Nachahmung, Brunstschrei, Warnungsruf usw. Erst in 

der Arbeit und durch die Arbeit haben Lebewesen einander etwas mitzuteilen, die Sprache wird mit 

dem Werkzeug hervorgebracht. 

In vielen Theorien von der Entstehung der Sprache wird der wesentliche Anteil des Werkzeugs, der 

Arbeit übersehen oder nicht genügend gewürdigt. Auch Herder hat in seinen bahnbrechenden Unter-

suchungen, in seiner genialen Polemik gegen den „göttlichen Ursprung“ der Sprache zwar höchst 

bedeutende Zusammenhänge aufgedeckt, doch nicht den Anteil der Arbeit an der Geburt der Sprache 

wahrgenommen. Ergebnisse späterer Forschung vorwegnehmend, sah er den Menschen der Urzeit 

vor sich: „Der Mensch trat in die Welt hin: von welchem Ozean wurde er auf einmal [23] bestürmt! 

Mit welcher Mühe lernte er unterscheiden! Sinne erkennen! Erkannte Sinne allein gebrauchen!“ Ah-

nungsvoll wird dargestellt, was die Forschung bestätigt hat: daß der Urmensch die Welt als unbe-

stimmte Einheit erlebte und daß es darum ging, aus ihren vielfältigen Veränderungen das für das 

Lebewesen Wichtigste auszusondern, hervorzuheben, zu unterscheiden, um dadurch das zur Selbst-

behauptung erforderliche Gleichgewicht zwischen Lebewesen und Umwelt herzustellen. Mit Recht 

sagt Herder: „Schon als Tier hat der Mensch Sprache. Alle heftigen und die heftigsten unter den 

heftigen, die schmerzhaften Empfindungen seines Körpers sowie alle starken Leidenschaften seiner 

Seele äußern sich unmittelbar durch Geschrei, durch Töne, durch wilde unartikulierte Laute.“ Diese 

schon den Tieren eigenen Ausdrucksmittel sind ein Element der Sprache. „In allen ursprünglichen 

Sprachen tönen noch Reste dieser Naturtöne.“ Doch Herder versteht, daß diese Naturtöne „nicht die 

eigentlichen Wurzeln“ der Sprache sind, „aber die Säfte, die die Wurzeln der Sprache beleben“. 

Die Sprache ist nicht sosehr Ausdrucks- als Verständigungsmittel. Allmählich wurde der Mensch mit 

den Gegenständen vertraut „und gab ihnen Namen, die von der Natur abgezogen waren und ihr soviel 

möglich in Tönen nachahmte ... Man pantomimisierte und nahm Körper und Gebärden zu Hilfe ...“ 

Die ursprüngliche Sprache ist eine Einheit von Wort, musikalischem Tonfall und nachahmender 
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Gebärde. Mit bewunderungswürdiger Feinheit sagt Herder: „Das erste Wörterbuch war aus den Lau-

ten der Welt gesammelt. Der Gedanke an die Sache selbst schwebte noch zwischen dem Handelnden 

und der Handlung: der Ton mußte die Sache bezeichnen, so wie die Sache den Ton gab; aus den 

Verbis wurden also Nomina und Nomina aus den Verbis ...“ Der frühe Mensch unterscheidet noch 

nicht genau zwischen seiner Tätigkeit und dem Gegenstand, auf den sie sich bezieht, es ist eine un-

bestimmte Einheit; das Wort wird zwar zum Zeichen (bleibt also nicht einfach Ausdruck oder Abbild), 

doch in dieses Zeichen wird noch eine Vielheit hineingestopft, und nur allmählich bildet sich die reine 

Abstraktion heraus. „Sinnlich wurden sinnliche Gegenstände bezeichnet – und von wie vielen Seiten, 

aus wie manchen Gesichtspunkten lassen sie sich bezeichnen! So ward die Sprache voll toller und 

ungezähmter Wortumkehrungen, voll Unregelmäßigkeit und Eigensinn. Bilder wurden so viel wie 

möglich als Bilder eingetragen, und so entstand ein Vorrat von Metaphern, von Idiotismen, von sinn-

lichen Namen,“ Herder erinnert daran, [24] daß der Araber fünfzig Wörter für den Löwen hatte, 

zweihundert für die Schlange, achtzig für den Honig, mehr als tausend für das Schwert (daß also die 

sinnlichen Namen noch nicht vollkommen zur Abstraktion konzentriert waren). Ironisch fragt er die 

Erfinder eines „göttlichen Ursprungs“ der Sprache: „Warum erfand Gott einen unnötigen Wort-

schatz?“ Und weiter: „Eine solche Sprache ist reich, weil sie arm ist, weil ihre Erfinder noch nicht 

Plan genug hatten, arm zu werden – und der müßige Erfinder eben der unvollkommensten Sprache 

wäre Gott?“ Und schließlich: „Es war lebende Sprache. Da gab die große Einstimmung der Gebärden 

gleichsam den Takt und die Sphäre, wohin das, was man sprach, gehörte, und der große Reichtum 

der Bestimmungen, der im Wörterbuch selbst lag, ersetzte die Kunst der Grammatik.“ Je mehr nun 

der Mensch Erfahrungen sammelt, verschiedene Dinge von verschiedenen Seiten kennenlernt, desto 

reicher wird seine Sprache. „Je öfter er diese Erfahrungen und die ihm daher gegebenen Merkmale 

bei sich wiederholt, desto fester und geläufiger wird seine Sprache. Je mehr er unterscheidet und 

untereinander ordnet, desto geordneter wird seine Sprache.“ 

Humboldt hat die bahnbrechenden Erkenntnisse Herders entwickelt und verfeinert, in mancher Hin-

sicht allerdings dessen dem Wesen nach materialistische und dialektische Auffassungen ins Ideali-

stisch-Metaphysische umgebogen. Deutlich hebt Humboldt hervor, daß die Sprache „zugleich Abbild 

und Zeichen, nicht ganz Produkt des Eindruckes der Gegenstände, und nicht ganz Erzeugnis der Will-

kür des Redenden ist“. Ebenso klar stellt er fest, daß das Denken „nicht bloß abhängig von der Sprache 

überhaupt ist, sondern, bis auf einen gewissen Grad, auch von jeder einzelnen bestimmten“. Man mag 

in diesem Zusammenhang an das Wort Goethes erinnern: „Die Menschen werden weit mehr von der 

Sprache bestimmt denn die Sprache von den Menschen.“ Die Bedeutung der Artikulation (ohne die 

es nur Ausdruck, doch keine Sprache gibt) hervorhebend, gerät Humboldt zu einer fast mystischen 

Auffassung der Sprache: „Damit der Mensch nur ein einziges Wort wahrhaft, nicht als bloß sinnlichen 

Anstoß, sondern als artikulierten, einen Begriff bezeichnenden Laut verstehe, muß schon die Sprache 

ganz und im Zusammenhang in ihm liegen. Es gibt nichts Einzelnes in der Sprache, jedes ihrer Ele-

mente kündigt sich nur als Teil eines Ganzen an. So natürlich die Annahme allmählicher Ausbildung 

der Sprache ist, so konnte ihre Erfindung nur mit einem Schlage geschehen. Der Mensch ist nur 

Mensch [25] durch Sprache, um aber die Sprache zu erfinden, müßte er schon Mensch sein.“ So weit 

sich in dieser Auffassung die Ahnung manifestiert, daß der Mensch der Urzeit die Welt als unbe-

stimmte Einheit erlebte und Stück für Stück die Sprache aus dieser Einheit schöpfte, kann man damit 

einverstanden sein; doch die dialektische Lösung des Problems, daß sich der Mensch mit der Arbeit 

und mit der Sprache herausbildete, daß also weder zuerst der Mensch oder zuerst die Arbeit und die 

Sprache da waren, fehlt bei Humboldt. Der dialektische Prozeß der Mensch- und Sprachwerdung wird 

nur nebenher und idealistisch verkleidet angedeutet: „Durch die gegenseitige Abhängigkeit des Ge-

dankens und des Wortes voneinander leuchtet es klar ein, daß die Sprachen nicht eigentlich Mittel 

sind, die schon erkannte Wahrheit darzustellen, sondern weit mehr, die vorher unerkannte zu entdek-

ken.“ Es geht in der Tat um eine fortschreitende Entdeckung, nicht der Wahrheit, sondern der Wirk-

lichkeit, die sich in der Arbeit und durch sie, in der Sprache und durch sie vollzieht. 

Von den vielen Sprachtheorien, die seither aufgestellt wurden, möchte ich nur noch die anregende 

Mauthners erwähnen. Mauthner spricht von „Reflexlauten“, von denen die Sprache herkommt. Zu 

diesen Reflexlauten müsse noch Nachahmung treten, damit sich die Sprache bilde. In der Sprache 
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werden nicht nur die eigenen Reflexlaute (des Schmerzes, der Freude, des Staunens), sondern auch 

andere Laute der Natur, der Umwelt nachgeahmt. Doch Sprache sei nicht einfach als Nachahmung 

aufzufassen, sondern müsse artikuliert sein, also zum Zeichen werden, das mit der Sache selbst, auch 

in den Fällen der Klangnachahmung, nur entfernte „konventionelle“ Ähnlichkeit hat. Bei allen Ono-

matopoien (Klangnachahmungen) handle es sich in Wahrheit um Zeichen, um Metaphern. In diesen 

Metaphern finde sich oft eine geheimnisvolle Übereinstimmung mit den Dingen der Wirklichkeit, so 

daß man durch sie an Blitz, Donner, Tod usw. erinnert werde. „In dieser Gegend“, sagt Mauthner, 

„muß sich die werdende Sprache bewegt haben, nicht in den legendären Sprachwurzeln.“ 

Das Doppelwesen der Sprache als Ausdrucks- und Verständigungsmittel, als Abbild und als Zeichen 

der Wirklichkeit, als „sinnliches“ Ergreifen des Gegenstands und als Abstraktion, war stets ein Pro-

blem der Dichtung in ihrem Widerspruch zur Prosa des Alltags, in ihrer Tendenz, zum „Ursprung“ 

zurückzukehren. Schiller spricht von diesem Problem: „Die Sprache stellt alles vor den Verstand, und 

der Dichter soll alles vor die Einbildungskraft [26] bringen (darstellen); die Dichtkunst will Anschau-

ungen, die Sprache gibt nur Begriffe. Die Sprache beraubt also den Gegenstand, dessen Darstellung 

ihr anvertraut wird, seiner Sinnlichkeit und Individualität und drückt ihm eine Eigenschaft von ihr 

selbst (Allgemeinheit) auf, die ihm fremd ist; und so wird er entweder nicht frei dargestellt oder gar 

nicht dargestellt, sondern bloß beschrieben.“ In jedem Dichter wirkt die Sehnsucht nach einer ur-

sprünglichen, „magischen“ Sprache. 

In durchaus anderem Zusammenhang als Mauthner, der „Reflexlaute“ für den Ursprung der Sprache 

hielt, hat Pawlow die Sprache als ein System bedingter Reflexe, als ein umfassendes Signalsystem 

charakterisiert. Die „Reflexlaute“, von denen Mauthner spricht, sind elementare, unartikulierte Aus-

drucksmittel der Freude, des Schmerzes usw. Die bedingten Reflexe, die Pawlow untersucht, sind die 

Entsprechungen regelmäßig aufeinanderfolgender Ereignisse der Außenwelt im Nervensystem der 

Lebewesen (der Hund, dem der Speichel fließt, wenn er den zum Signal für die Fütterung gewordenen 

Gongschlag vernimmt). Das Wort gilt als Signal, die Sprache als höchstentwickeltes Signalsystem. 

Das Wesen der Hypnose untersuchend, stellt Pawlow fest: „Das Wort als solches ist ja natürlich für 

den Menschen ein ganz ebenso reeller bedingter Reiz, wie alle anderen bedingten Reize, die er mit 

der Tierwelt gemein hat, aber dazu ist das Wort noch ein so bedeutender und vielumfassender Reiz 

wie kein anderer, und für die Tierwelt gibt es überhaupt keine Reize, die in quantitativer oder quali-

tativer Hinsicht dem Wort des Menschen auch nur annähernd gleichkommen könnten ... Der weite 

Umfang und reiche Inhalt des Wortes macht es verständlich, daß die Möglichkeit besteht, bei einem 

hypnotisierten Menschen durch Suggestion so viele verschiedenartige Tätigkeiten hervorzurufen, die 

sowohl die Außen- als auch die Innenwelt der gegebenen Person betreffen können.“ 

Ohne die Arbeit, ohne seine Erfahrung mit Werkzeugen wäre der Mensch nicht fähig gewesen, die 

Sprache als Nachahmung der Natur und als Zeichen der Tätigkeiten und Gegenstände, als Abstraktion 

herauszubilden. Nicht als Schmerz, Freude, Staunen Empfindender allein, sondern als Arbeitender ist 

er zum unterscheidenden, zum artikulierten Wort vorgedrungen. 

Es ist kaum möglich, die hundertfältig verschiedenartigen „Gelegenheitswerkzeuge“ durch ein aus-

sonderndes Kennzeichen zu unterscheiden; wenn aber aus dieser Vielheit einzelne typisierte Werk-

zeuge hervortreten, wird ein solches Kennzeichen, ein solcher [27] Name, ebenso möglich wie not-

wendig. Durch die fortlaufende Nachahmung eines Standardwerkzeuges entsteht etwas durchaus 

Neues: in all den vielen, einander ähnlich gemachten Werkzeugen ist ein und dasselbe Werkzeug 

enthalten, das Urbild in seiner Funktion, in seiner Gestalt, in seiner auf den Menschen bezogenen 

Zweckmäßigkeit: es sind viele Faustkeile und dennoch nur einer. Der Mensch kann jedes dieser vie-

len Werkzeuge für das eine nehmen, denn sie dienen alle demselben Zweck, ergeben denselben Ef-

fekt, sind in ihrer Funktion gleichartig, identisch. Es ist immer dieses bestimmte Werkzeug gemeint, 

wobei es nicht entscheidend ist, welches einzelne Exemplar des typisierten Faustkeils dem Arbeiten-

den in die Hand gerät. Aus den Werkzeugen selbst erhebt sich also die erste Abstraktion, die erste 

Begriffsbildung: der Urmensch „abstrahiert“ von den einzelnen Exemplaren des Faustkeils auf das 

ihnen Gemeinsame, nämlich ein Faustkeil zu sein, er bildet den „Begriff“ des Faustkeils, er weiß es 

nicht, aber er tut es. 
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Das Ähnlichmachen 

Er selber hat das eine Werkzeug dem andern ähnlich gemacht, und durch dieses Ähnlichmachen ein 

neues, ebenso brauchbares, ebenso wertvolles Werkzeug gewonnen; dieses Ähnlichmachen verleiht 

also Macht über Dinge, es bringt zuwege, daß ein bisher wertloser Stein einen Gebrauchswert erhält, 

daß er dem Menschen zuhanden, zu eigen wird, daß er seinen Zwecken dienen muß. In dem Ähn-

lichmachen, in der Ähnlichkeit verbirgt sich etwas Zauberhaftes, Herrschaft über die Natur. Andere 

Erfahrungen bestätigen diese erstaunliche Entdeckung: wenn man ein Tier nachahmt, sich einem Tier 

ähnlich macht, sich gleichsam in dieses Tier verwandelt, kann man es herbeilocken, sich leichter an 

die Beute heranpirschen, leichter die Beute überwältigen, auch hier ist Ähnlichkeit ein Machtmittel, 

ein Zaubermittel. Uralter Gattungsinstinkt gestaltet diese Entdeckung noch eindrucksvoller: der Gat-

tungsinstinkt gebietet dem Tier, unähnliche, von der Gattungsnorm abweichende Tiere, Mißgeburten, 

Albinos usw. auszumerzen, als ein individualistisches Attentat gegen die Gattung umzubringen oder 

aus dem natürlichen Kollektiv auszustoßen. Überall erweist sich Ähnlichkeit als bedeutungsvoll, und 

der am Vergleichen, am Auswählen, am Ähnlichmachen von Werkzeugen geschulte Urmensch be-

ginnt, jeder Ähnlichkeit höchstes Augenmerk zuzuwenden. 

[28] Von Ähnlichkeit zu Ähnlichkeit vorwärtsschreitend, gelangt der Urmensch zu einer immer grö-

ßeren Fülle von Abstraktionen, zur Kennzeichnung zusammengehöriger Dinge durch einen Namen. 

Das Wesen dieser Abstraktionen besteht nun darin, daß sie häufig (nicht immer) etwas Tatsächliches 

ausdrücken, einen wirklichen Zusammenhang. So wie die vielen gleichen Werkzeuge von dem einen 

abstammen, dessen Nachahmung, dessen Wiederholung sie darstellen, so ist es auch mit vielen an-

deren Abstraktionen: der Wolf, der Apfel usw. Die Natur wird in neu entdeckten Zusammenhängen 

reflektiert; es ist nicht mehr das immer neue und einzigartige Zufallswerkzeug, nicht mehr die immer 

neue und einzigartige Muschel, die das Gehirn reflektiert, sondern es hat sich ein Zeichen herausge-

bildet, das alle gleichartigen Werkzeuge, alle gleichartigen Gegenstände und Lebewesen in einem 

zusammenfaßt. Durch diese Aussonderung und Zusammenfassung in einer Zeichengebung, in einer 

Sprache, kann man sich immer besser über die gemeinsame Außenwelt verständigen. 

Ähnlich ist es mit Vorgängen, mit Prozessen, und vor allem mit dem gesellschaftlichen Arbeitspro-

zeß. Das werdende menschliche Kollektiv wiederholt hundert- und hundertmal denselben Vorgang, 

dieselbe Prozedur; es findet für diese gemeinsame Tätigkeit ein Zeichen, ein Ausdrucksmittel. Es ist 

anzunehmen, daß dieses Ausdrucksmittel aus dem Arbeitsprozeß selber hervorgegangen ist, daß es 

eine rhythmische Gesetzmäßigkeit widerspiegelte. Dieses Ausdrucksmittel oder Signal oder Zeichen 

bedeutete eine bestimmte Tätigkeit, es war mit dieser Tätigkeit so unmittelbar verbunden, daß es bei 

seinem Ertönen (oder Sichtbarwerden) alle Gehirnzentren in Erregung versetzte, in denen sich diese 

Tätigkeit reflektiert. Dieses Zeichen war für den werdenden Menschen von ungeheurer Wichtigkeit; 

es wurde zum Organisator der Arbeitsgruppe, des Kollektivs, es bedeutete für alle dasselbe, eine für 

den Daseinskampf wesentliche Tätigkeit. Diese ersten Sprachzeichen für den Arbeitsprozeß sind 

wohl vor allem als ein suggestives Befehlssignal, als ein Befehl aufzufassen, als eine Verpflichtung 

für das gesamte Kollektiv; sie wurden gewiß nicht leichtfertig ausgesprochen, sondern ihr Lautwer-

den galt als gebieterische Notwendigkeit (etwa so, wie der Warnungspfiff sofort die Flucht der Herde 

hervorruft). In jedem sprachlichen Ausdrucksmittel war also Macht aufgespeichert. Macht über die 

Natur, Macht über die Menschen. 

Es war nicht etwa eine Einbildung des Urmenschen, daß das sprachliche Ausdruckmittel ein macht-

volles Werkzeug war, sondern [29] es gab ihm handgreiflich Macht über die Wirklichkeit. Die Spra-

che gestattete nicht nur, die kollektive menschliche Tätigkeit sinnvoll zu koordinieren, Arbeitserfah-

rungen festzuhalten und weiterzugeben und dadurch den Arbeitseffekt zu steigern, sondern sie ge-

stattete auch, Dinge durch ein Kennzeichen aus allen andern Dingen auszusondern, sie aus der schüt-

zenden Anonymität der Natur herauszureißen und den Menschen zu eigen zu machen. Wenn ich mit-

ten in einem Wald einen Baum durch eine Kerbe kennzeichne, ist er damit verfallen; ich kann irgend-

einen andern beauftragen, den so gekennzeichneten Baum zu schlagen, er wird hingehen und den 

Baum an der Kerbe erkennen. Der Name, der einem Ding gegeben wird, hat eine ähnliche Wirkung 

wie diese Baumkerbe; das Ding wird dadurch „gezeichnet“, von andern Dingen unterschieden und 
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dem Menschen überantwortet. Von der Formung des Werkzeugs zu einer verstärkenden Kennzeich-

nung und Aneignung (etwa durch eine Kerbe oder eine Reihe von Kerben, durch ein primitives Or-

nament) und zur Namengebung, wodurch es für jedes Mitglied des Kollektivs erkennbar und greifbar 

wird, geht eine ungebrochene Linie der fortschreitenden Entwicklung. 

Das Standardwerkzeug wurde durch Nachahmung, durch Ähnlichmachung fortgepflanzt, aus bisher 

nur der Natur unterworfenen Steinen herausgezaubert; die Annahme liegt nahe, daß auch die ersten 

sprachlichen Ausdrucksmittel nichts anderes waren als Nachahmung, Ähnlichmachung. Das Wort 

galt als weitgehend identisch mit dem Gegenstand. Durch das Wort hatte man das Ding erfaßt, be-

griffen, in die Macht des Menschen gegeben. In der Tat finden wir bei fast allen primitiven Völkern 

die Vorstellung, daß man durch die Namennennung über ein Ding, einen Menschen, einen Dämon 

Macht ausübt (oder auch seinen magischen Widerstand heraufbeschwört), und in zahllosen Volks-

märchen wird diese Vorstellung aufbewahrt; man denke nur an das Märchen von dem tückischen 

Rumpelstilzchen, das um das Feuer tanzt und triumphierend singt: „O wie gut, daß niemand weiß, 

daß ich Rumpelstilzchen heiß!“ Das sprachliche Ausdrucksmittel, als Gebärde, als Bild, als Klang, 

als Wort, war ebenso ein Werkzeug wie der Faustkeil und das Messer – ein Mittel der Machtergreifung 

des Menschen über die Natur. 

Durch den Gebrauch von Werkzeugen, durch den kollektiven Arbeitsprozeß hat sich ein Lebewesen 

aus der Natur herausgelöst, im vollen Sinne des Wortes herausgearbeitet; zum erstenmal tritt ein 

Lebewesen, der Mensch, der gesamten Natur als tätiges Sub-[30]jekt gegenüber. Ehe der Mensch 

sich selber zum Subjekt wird, wird die Natur ihm zum Objekt. Ein Naturgegenstand wird zum Objekt 

nur dadurch, daß er zum Arbeitsgegenstand oder zum Arbeitsmittel wird; nur durch die Arbeit ent-

steht eine Subjekt-Objekt-Beziehung. 

Aus dieser allmählichen Loslösung des Menschen aus der Natur, deren Geschöpf er bleibt, obwohl 

er ihr mehr und mehr als Schöpfer entgegentritt, ergibt sich eine tiefe Fragwürdigkeit des Menschen-

daseins. Man kann mit vollem Recht von einer „Doppelnatur“ des Menschen sprechen; er bleibt der 

Natur verhaftet und produziert zugleich eine „Gegen-Natur“, eine „Über-Natur“. Der Mensch hat 

durch seine Arbeit eine neue Wirklichkeit hervorgebracht, eine sinnlich-übersinnliche Wirklichkeit. 

Wirklichkeit ist niemals eine Anhäufung einzelner Dinge, die beziehungslos nebeneinander existie-

ren, sondern jedes materielle Etwas steht zu jedem andern materiellen Etwas in Wechselwirkung, 

zwischen den Dingen gibt es mannigfaltige Beziehungen. Diese Beziehungen sind ebenso wirklich 

wie die materiellen Dinge; nur die Dinge in ihrem Aufeinander-Bezogensein sind Wirklichkeit: Das 

deutsche Wort „Wirklichkeit“ ist darum so schätzenswert, weil in ihm das Wirken der Dinge, dieses 

Aufeinander-Bezogensein enthalten ist. Je reicher, je komplizierter diese Beziehungen werden, desto 

reicher und komplizierter wird die Wirklichkeit. Nehmen wir das Arbeitsprodukt: In der mechani-

schen Wirklichkeit ist es nichts als „Masse“, die zu andern Massen gravitiert (wobei „Masse“ der 

Ausdruck für eine Beziehung ist). In der physikalisch-chemischen Wirklichkeit ist es ein Stück kon-

kreter Materie, die sich aus bestimmten Atomen und Molekülen in einer bestimmten Konfiguration 

zusammensetzt und bestimmten, diesen Stoffen eigentümlichen Prozessen unterliegt. In der Wirk-

lichkeit der menschlich-gesellschaftlichen Beziehungen ist es ein Werkzeug, ein Gebrauchswert, und, 

wenn es in den Austausch eingeht, ein Tauschwert: die neuen Beziehungen eines Lebewesens, des 

Menschen, zur Natur und zu seinen Mitmenschen sind in dieses Stück Materie eingeströmt und haben 

ihm einen neuen Inhalt, eine neue, bisher nie dagewesene Qualität gegeben. Der Mensch, das arbei-

tende Lebewesen, ist also der Schöpfer einer neuen Wirklichkeit, einer Über-Natur, deren merkwür-

digstes Produkt der Geist ist. Das arbeitende Lebewesen erhebt sich durch die Arbeit zum denkenden 

Lebewesen, das Denken, der Geist, ist das notwendige Ergebnis des vermittelten Stoffwechsels mit 

der Natur. 

[31] Der Mensch verwandelt, verzaubert durch seine Tätigkeit die Umwelt: ein Stück Holz, einen 

Knochen, einen Feuerstein durch Ähnlichmachung mit einem Vorbild in eben dieses Vorbild, in das 

gewünschte Werkzeug, materielle Gegenstände in Zeichen, Namen, Begriffe, sich selbst aus einem 

Tier in einen Menschen. 
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Diese ursprüngliche, mit dem Bewußtsein der Macht auch das Gefühl der Ohnmacht hervorbrin-

gende, mit der Bändigung der Natur auch die Angst vor ihr entfachende Zauberei ist die Wurzel und 

das Wesen der Kunst. Der erste Werkzeugmacher ist der erste Künstler, der schöpferische Gestalter, 

der einem Stein eine neue Form gibt, damit er in dieser Form dem Menschen diene. Der erste Na-

mengeber ist der große Künstler, der durch ein Zeichen, durch Klang und Wort und Bild, einen Ge-

genstand festhält, aus der Natur heraushebt und das Sprachgeschöpf als machtvolles Werkzeug den 

Menschen überantwortet. Der erste Organisator, der durch ein rhythmisches Geheul den Arbeitspro-

zeß synchronisierte und dadurch die kollektive Kraft des Menschen steigerte, ist ein Ahnherr der 

Kunst. Der erste Jäger, der sich in ein Tier verkleidete und durch diese Identifizierung mit seiner 

Beute das Jagdglück mehrte, der erste Steinzeitmensch, der ein Werkzeug, eine Waffe durch eine 

besondere Kerbe, ein besonderes Merkmal noch besonders kennzeichnete, der erste Häuptling, der 

ein Tierfell über einen Felsblock oder Baumklotz spannte, um durch diese Ähnlichmachung die Tiere 

gleicher Art zu beeinflussen, sie alle sind die Schöpfer der Kunst. 

Die Macht der Magie 

Verführt durch die Entdeckung, daß man aus Naturdingen Werkzeuge machen kann und durch Werk-

zeuge die Umwelt beeinflussen, verändern, dem menschlichen Bedürfnis anpassen kann, mußte der 

experimentierende und zu dumpfem Denken erwachende Mensch auf den Gedanken verfallen, man 

könne mit Werkzeugen auch das Unmögliche vollbringen und die Natur auch ohne anstrengende 

Arbeit verzaubern. Überwältigt von der ungeheuren Bedeutung der Ähnlichkeit und der Ähnlichma-

chung, mußte in ihm die Idee aufdämmern, daß alles Ähnliche zusammengehöre, daß alles Ähnliche 

identisch sei, daß man durch Ähnlichkeit und Ähnlichmachung imstande sei, den Einfluß über die 

Natur grenzenlos auszudehnen. Erschüttert von der neugewonnenen Kraft, [32] durch Zeichen und 

Namen, durch Bild und Wort, Dinge auszusondern, festzuhalten, dem Menschen zuzueignen, gesell-

schaftliche Tätigkeit zu provozieren, Ereignisse heraufzubeschwören, mußte er von der bannenden, 

zwingenden, beschwörenden Macht der Sprache unendliche Wirkung erwarten. Fasziniert von der 

Stärke des Willensakts, der das vorwegnimmt und herbeiführt, was noch nicht ist, was nur als Vor-

stellung im Gehirn des Menschen existiert, mußte er dem Wollen eine ins Ferne wirkende, unabseh-

bare Kraft zuschreiben. Von der Zauberei des Werkzeugmachens zu dem Versuch, die Zauberei ins 

Uferlose fortzusetzen, wurde der Mensch der Urzeit unaufhaltsam hingerissen. 

Ein schönes Beispiel für die magische Vorstellung, man könne durch Nachahmung, durch Ähnlich-

machung Macht ausüben, entnehme ich dem Buch „Urformen der Kultur“ von Ruth Benedict. Ein 

Zauberer auf der Insel Dobu will in einen Feind eine tödliche Krankheit hineinzaubern. „Bei der 

Übertragung des Zaubers auf das ‚Medium‘ kopiert er im voraus die fürchterlichen Schmerzen, wel-

che im letzten Stadium der Krankheit, die er anhängen will, auftreten, windet sich auf dem Boden 

und stößt konvulsivische Schreie aus. Nur so nach getreuer Reproduktion seiner Wirkung wird der 

Zauberer seinen Zweck erfüllen ...“ Und weiter: „Die Zaubersprüche sind fast ebenso genau festgelegt 

wie die sie begleitenden Handlungen ... Ich gebe hier einen Zauberspruch, der Gangosa bewirken 

soll, jene furchtbare Krankheit, welche das Fleisch ebenso wegfrißt wie der Nashornvogel, ihr Schutz-

patron, mit seinem wuchtigen Reißschnabel von den Baumstümpfen das Holz abreißt. 

Nashornvogel, der auf Sigasiga wohnt, 

in der Spitze des Lowana-Baumes, 

er schneidet, 

er schneidet, 

er reißt weg 

von der Nase, 

von den Schläfen, 

von der Kehle, 

von der Hüfte, 

von der Zungenwurzel, 

vom Nacken, 

vom Nabel, 
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von den Lenden, 

von den Nieren, 

von den Eingeweiden [33] 

reißt er das Fleisch weg, 

reißt er beständig weg. 

Nashornvogel, der auf Tokuku wohnt 

in der Spitze des Lowana-Baumes, 

er (das Opfer) kriecht zusammengekrümmt dahin, 

er kriecht und hält sich den Rücken, 

er kriecht und hält sich dabei die Nierengegend, 

er kriecht, den Kopf in den verschlungenen Armen haltend, 

er kriecht vollkommen verkrümmt dahin. 

Jammernd, schreiend 

fliegt sie (die Macht des Zaubers) herbei, 

fliegt sie schnell herbei.“ 

Die Kunst war ein magisches Werkzeug und diente dem Menschen zur Bewältigung der Natur und 

zur Festigung des gesellschaftlichen Kollektivs. Es wäre jedoch nicht richtig, die Kunst nur aus die-

sem einen Element abzuleiten; jede neuentstehende Qualität entspringt einem mitunter sehr verwik-

kelten Komplex neuer Beziehungen. So mag die Anziehungskraft des Leuchtenden, Glänzenden, 

Glitzernden (nicht nur auf Menschen, sondern auch auf Tiere) die unwiderstehliche Anziehungskraft 

des Lichtes an der Geburt der Kunst mitgewirkt haben. Die Lockmittel der Sexualität, grelle Farben, 

intensiver Geruch, Prunk der Federn und Felle, der Schmuckstücke und Gewänder, werbende Stimme 

und Gebärde mögen stimulierend gewesen sein. Die Rhythmen der Natur, der anorganischen und 

organischen, der Herzschlag, das Atmen, die sexuelle Vereinigung, die rhythmische Wiederkehr des-

selben Vorgang oder Formelements, und die Lust daran, mögen die Kunst zur Nachahmung aufge-

fordert haben, und nicht zuletzt der Rhythmus des Arbeitsprozesses mag für sie bedeutsam gewesen 

sein. Die rhythmische Bewegung erleichtert den Arbeitsprozeß, koordiniert die Kräfte, vergesell-

schaftet die Einzelwesen. Jede Störung des Rhythmus ist unangenehm, stört den Lebens- und Ar-

beitsprozeß, und so finden wir den Rhythmus als Wiederholung des Ewig-Gleichen, als Symmetrie, 

als Proportion usw. in die Kunst aufgenommen. Und schließlich ist das Erschreckende, das Furcht-

einflößende, das über den Gegner Macht Verleihende ein wesentliches Element der Kunst. Das Ent-

scheidende der Kunst war offenkundig, Macht auszuüben, Macht über die Natur, über den Feind, 

über den Geschlechtspartner, die Wirklichkeit zu beeinflussen, das menschliche Kollektiv zu stärken 

und zu festigen. Die Kunst in der Morgendämmerung des werdenden Menschen hatte wenig mit [34] 

„Schönheit“ zu tun, nichts mit einem ästhetischen Schönheitsbedürfnis: sie war ein magisches Werk-

zeug, eine magische Waffe des menschlichen Kollektivs in seinem Daseinskampf. 

Es wäre durchaus verfehlt, diese magischen, abergläubischen Vorstellungen des Urmenschen zu be-

lächeln, seinen Versuch, durch Nachahmung, Identifizierung, Bild- und Sprachgewalt, Verzaube-

rung, rhythmische Bewegungen des Kollektivs usw. die Natur zu bändigen. Sosehr der Urmensch, 

der begonnen hatte, gesetzmäßige Zusammenhänge der Außenwelt zu beobachten, das Gesetz der 

Kausalität zu entdecken, eine Über-Natur von gesellschaftlichen Zeichen, Worten, Begriffen, Kon-

ventionen aufzurichten, zu unzähligen Fehlschlüssen gelangte, in seinem Gehirn phantastische Zu-

sammenhänge produzierte, durch Analogie verführt, grundfalsche Begriffe bildete (die wir zum gro-

ßen Teil noch heute in der Sprache und in der Philosophie mitschleppen), so hat er sich dennoch in 

der magischen Kunst ein Werkzeug realer Machtsteigerung und Lebensförderung geschaffen. Die 

fanatischen, bis zur Konvulsion fortgesetzten Kollektivtänze vor einem Beutezug haben tatsächlich 

das Kraftgefühl des Stammes gesteigert; die Kriegsbemalungen und das Kriegsgeheul haben tatsäch-

lich die eigene Entschlossenheit erhöht und waren geeignet, den Gegner in Schrecken zu versetzen; 

die Tiermalereien in Zauberhöhlen haben tatsächlich die innere Sicherheit des Jägers, das Bewußtsein 

seiner Überlegenheit über das Beutetier gefestigt; die kultischen Zeremonien, die strengen Konven-

tionen der Zauberei haben tatsächlich dazu beigetragen, dem Mitglied des Stammes gesellschaftliche 
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Erfahrungen einzuprägen und jeden einzelnen aufs innigste mit der Gesamtheit zu vereinigen, dem 

Kollektiv einzuverleiben; durch die Magie hat tatsächlich der schwache Mensch, der einer schwer zu 

durchschauenden, gefahrvollen, ungeheuerlichen Natur gegenüberstand, seine Entwicklung vielfältig 

gefördert. Die Kunst war nicht individuelle, sondern kollektive Produktivität und Produktion, wenn 

auch im Zauberer schattenhaft die erste Individualität sich ankündigte. Das Wesen der Urgesellschaft 

war ein dichter, festverknoteter Kollektivismus, und nichts war schrecklicher, als ein einzelner zu 

werden, ein Ausgestoßener aus dem Kollektiv. Vereinzelung, Loslösung des Individuums aus der 

Sippen- und Stammesgemeinschaft, war der Tod, das Kollektiv war Leben und Lebensinhalt. Und 

gerade die Kunst in allen ihren Formen, Sprache, Tanz, rhythmisches Geheul, magische Zeremonie, 

war das Kollektive, das Gesellschaftliche par excellence, das allen Gemeinsame und alle gemeinsam 

über die Natur, über [35] das Tierreich Hinaushebende. Die Kunst hat diesen ihren Kollektivcharakter 

niemals völlig aufgegeben, auch als das urwüchsige Kollektiv schon längst zerfallen und aus ihm eine 

Gesellschaft der Klassen und Individualitäten hervorgegangen war. 

Kunst und Klassengesellschaft 

Es scheint mir in diesem Zusammenhang nicht notwendig, den seit Marx und Engels wohlbekannten 

und wiederholt bis ins Detail dargestellten Zersetzungsprozeß der kollektivistischen Stammesgesell-

schaft zu schildern, das allmähliche Anwachsen der Produktivkräfte, die fortschreitende Arbeitstei-

lung, das Aufkommen des Tauschhandels, den Übergang zum Vaterrecht, die Entstehung des Privat-

eigentums, der Klassen und des Staates; ich möchte hier nur auf das Buch „Aeschylus and Athens“* 

des englischen Gelehrten George Thomson hinweisen, der nicht nur die neuesten Ergebnisse der Wis-

senschaft berücksichtigt, sondern die Wissenschaft auch um eine Fülle neuer Gedanken bereicherte. 

In der Klassengesellschaft geht die Funktion der Kunst, Ausdrucksmittel, Machtmittel, Werkzeug 

und Waffe eines Kollektivs zu sein, keineswegs verloren, aber es sind die Klassen, die sich weitest-

gehend dieses Mittels bemächtigen. Wir finden auf der einen Seite die apollinische Verherrlichung 

der herrschenden Mächte und Zustände, der Könige, der Fürsten, der aristokratischen Geschlechter, 

der durch sie „hervorgebrachten“ Gesellschaftsordnung, die sich in der Ideologie als Weltordnung 

widerspiegelt, und auf der anderen Seite die dionysische Revolte von unten, die Stimme des zertrüm-

merten alten Kollektivs, das sich in Geheimkulte und Geheimbünde hineinrettete, im Namen dieses 

zertrümmerten Kollektivs die Anklage gegen die frevelhafte Vergewaltigung und Zerstückelung der 

Gesellschaft erhebend, gegen die Hybris des Privateigentums, gegen das Unrecht der Klassenherr-

schaft, bis zur aufrüttelnden Prophezeiung einer Wiederkehr der alten Zustände und Gottheiten, eines 

kommenden goldenen Zeitalters des Gemeineigentums, der Gerechtigkeit, des Kollektivismus. Diese 

widerspruchsvollen Elemente sind häufig in ein und demselben Künstler vereinigt, besonders in Zei-

ten, in denen der alte Kollektivismus noch nicht allzu weit zurückliegt, in denen er noch im Bewußt-

sein des [36] Volkes weiterlebt; auch dem apollinischen Künstler und Künder der jungen Herren-

klasse ist jenes dionysische Element, jenes trotzige oder klagende Emporsteigen der alten Kollektivi-

tät, nicht fremd. 

Der Zauberer der ursprünglichen Stammesgesellschaft war im tiefsten Sinne des Wortes ein Reprä-

sentant, ein Funktionär des Kollektivs, und mit seiner Zaubermacht war das Risiko verbunden, umge-

bracht zu werden, wenn er die Erwartungen des Kollektivs wiederholt nicht erfüllte. In der Klassen-

gesellschaft hat sich der Zauberer in den Priester und in den Künstler gespalten, zu denen sich später 

der Arzt, der Gelehrte, der Philosoph gesellte. Die enge Verflochtenheit von Kult und Kunst hat sich 

auch in der Klassengesellschaft nur sehr allmählich gelockert und schließlich mehr und mehr aufge-

löst; doch selbst in dieser Auflockerung und Auflösung ist der Künstler ein Repräsentant, ein Beauf-

tragter der Gesellschaft geblieben. Man erwartete von ihm nicht, daß er seine Mitmenschen mit indi-

viduellen Angelegenheiten belästigte; seine Persönlichkeit war irrelevant und wurde nur danach be-

wertet, wieweit sie imstande war, das Allgemeine, die großen Ereignisse und Ideen seines Volkes, 

seiner Klasse, seines Zeitalters stärk und ergreifend widerzuspiegeln, widerzutönen; der Künstler hatte 

nicht sein Schicksal, sondern das Schicksal der Gesellschaft auszusagen. Dieser gesellschaftliche 

 
* Deutsche Übersetzung unter dem Titel „Aischylos und Athen“, Berlin 1958. 
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Auftrag war unabweisbar, stand jenseits jeder Diskussion, wie die Funktion des Zauberers, der die 

Macht und den Willen des Kollektivs verkörperte. Es war dem Künstler aufgetragen, seinen Mitbür-

gern den tiefen Zusammenhang der Ereignisse klarzumachen, ihnen das Schicksal, die Notwendig-

keit, die Gesetzmäßigkeit der gesellschaftlichen Entwicklung und des Weltenlaufs aufzudecken, ih-

nen die wesentlichen Beziehungen zwischen Mensch und Mensch, zwischen Mensch und Natur, zwi-

schen dem einzelnen und der Gesellschaft zu enträtseln; es war sein Amt, das Selbstbewußtsein, das 

Lebensgefühl der Menschen seiner Stadt, seiner Klasse, seines Volkes zu steigern, die aus dem Schoß 

des urwüchsigen Kollektivs in eine Welt der Arbeitsteilung und Klassenspaltung hinausgetretenen 

Menschen von dem Unbehagen einer fragwürdigen und fragmentarischen Individualität, von der 

Furcht und dem Schrecken einer ungeborgenen Existenz zu reinigen, das Einzelleben in ein Kollek-

tivleben, das Persönliche in das Allgemeine zurückzuführen und die Zerstörte Einheit des Menschen 

wieder herzustellen. 

In der Tat zahlte der Mensch für seinen Aufstieg zu komplizierteren, produktiveren, höheren Formen 

der Gesellschaft einen un-[37]geheuren Preis; durch die Differenzierung in verschiedene Berufe, 

durch die Arbeitsteilung und Klassenspaltung wurde die alte Stammeseinheit gesprengt, wurde der 

Mensch nicht nur der Natur, sondern auch sich selbst entfremdet. Die vielfältige Gliederung der Ge-

sellschaft war zugleich eine Zerstückelung des menschlichen Zusammenseins, die fortschreitende 

gesellschaftliche Bereicherung in mancher Hinsicht eine fortschreitende menschliche Verarmung. 

Die Individualisierung wurde insgeheim als eine tragische Schuld empfunden, die Sehnsucht nach 

einer ursprünglichen Einheit war unauslöschlich, der Traum von einem „goldenen Zeitalter“, von 

einem unschuldigen „Paradies“ verklärte eine ferne und dunkle Vergangenheit. Damit soll nicht ge-

sagt sein, diese rückwärtsgewandte Utopie sei der einzige oder wesentliche Inhalt der Dichtung in 

einer sich widerspruchsvoll entwickelnden Klassengesellschaft gewesen. Auch das Gegen-Motiv, die 

Bejahung der neuen gesellschaftlichen Zustände, der „neuen Götter“, macht sich kraftvoll geltend 

und ist zum Beispiel in der „Orestie“ des Aischylos das Entscheidende. In der Dichtung werden, zu-

meist in mythologischer „Verfremdung“ und mit wechselndem Akzent, alle gesellschaftlichen Pro-

bleme und Konflikte reflektiert. Es sind vor allem die Unterdrückten oder Benachteiligten, die das 

vergangene als das „goldene“ Zeitalter heraufbeschwören: in der verfallenden Antike wird das Thema 

auch von privilegierten Dichtern aufgegriffen (Vergil, Horaz, Ovid) und, wie in der „Germania“ des 

Tacitus, polemisch gegen den Verfall angewandt. Was jedoch von Anfang an und immer wieder im 

Prozeß der Klassenspaltung und Differenzierung hervortritt, ist das Erschrecken vor der „hybris“, das 

Gefühl, der Mensch habe Maß und Gleichgewicht verloren, die Herausbildung der Individualität 

bringe tragische Schuld mit sich. 

Die unaufhaltsame Individualisierung des Menschen mußte schließlich auch die Kunst infizieren – 

als eine neue Gesellschaftsklasse heranwuchs, die Klasse der seefahrenden Handelsleute, diese mäch-

tige Produzentin der menschlichen Persönlichkeit. Auch die Klasse der aristokratischen Gutsbesitzer, 

dieser Totengräber des alten Stammeskollektivs, hatte vereinzelte Persönlichkeiten hervorgebracht, 

aber das Element dieser Persönlichkeiten war der Krieg, das Abenteuer, das Heldentum, nur losgelöst 

von der Heimatscholle konnten sich ein Achilles, ein Odysseus heranbilden, daheim waren sie nicht 

die individuellen Heroen, sondern nur die Repräsentanten ihres adeligen Geschlechts, das sterbliche 

Zubehör des unsterblichen Gutsbesitzers, unpersönliche Glieder in [38] einer langen Kette von Ahnen 

und Erben. Völlig anders der seefahrende Handelsmann: er mußte stets aufs neue sein ganzes Dasein 

aufs Spiel setzen, er, der verwegene Emporkömmling, hatte nicht die konservative Erde zum Eigen-

tum mit ihrem ewigen Rhythmus von Saat und Ernte, sein Eigentum war beweglich, unbeständig, 

launenhaft, die Woge konnte ihn ebenso tief hinabschleudern, wie sie ihn hoch emportrug. Alles hing 

ab von seiner individuellen Tüchtigkeit, von seiner Tatkraft, Entschlossenheit und Beweglichkeit – 

und von der Geneigtheit des Zufalls, von der Gunst des Augenblicks, der schnellfüßigen Fortuna. 

Und noch tiefer war der Unterschied: der Gutsherr und sein Boden standen einander nicht als Fremdes 

gegenüber, es war eine unauflösliche Verbundenheit, das eigene Land war gleichsam die erweiterte 

Körperlichkeit des Landbesitzers, alles kam aus dieser Erde und wurde dieser Erde zurückgegeben; 

durchaus anders geartet war die Beziehung des Handelsmannes zu seinem Eigentum. Er und sein 
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Eigentum waren einander entfremdet, es war das Wesen dieses Eigentums, sich selber nicht gleich-

zubleiben, sondern sich im Austausch unausgesetzt zu verwandeln. In der gesamten, die Einbrüche der 

Geldwirtschaft in die Naturalwirtschaft als Unheil empfindenden Antike hat der Tauschwert nie so 

vollkommen über den Gebrauchswert triumphiert wie in der kapitalistischen Warenwelt: dennoch 

wurde für den Kaufmann das Konkrete des Tauschobjekts, seine jeweilige Erscheinungsform als Me-

tall, Leinen oder Spezerei zum großen Teil das Sekundäre, und das Abstrakte, der Wert, und die ab-

strakteste Form des Eigentums, das Geld, zum Wesentlichen. Dadurch aber, daß ein Produkt zur Ware 

wurde, zu einem fremden, ungebundenen Ding, stand der Kaufmann ihm als souveräne Individualität 

gegenüber. Gerade die Entpersönlichung des Eigentums gestattete ihm, sich zur Persönlichkeit zu 

befreien. Wir sehen in den handeltreibenden Seestädten der Antike überall den großen Kaufherrn, den 

individuellen „Tyrannen“, den aristokratischen Geschlechtern entgegentreten, sich im Kampfe gegen 

ihre traditionellen Privilegien auf das Recht der starken, tüchtigen, erfolgreichen Persönlichkeit beru-

fend. Der Reichtum in seiner Geldform kannte keine Gebundenheit an Althergebrachtes, keinen Adel 

und keine Treue, er gab sich dem in die Hand, der kecker, kühner und glücklicher war. 

Durch den Einbruch des Handels, der Ware, des Geldes in die konservative Welt des Gutsbesitzers, 

durch die fortschreitende Versachlichung, Verdinglichung der menschlichen Beziehungen [39] wurde 

die Gesellschaft noch weiter aufgelockert, und der Vereinzelte, das Einzelwesen, das Einzelschicksal, 

das auf sich selber gestellte Ich, trat Schritt für Schritt in den Vordergrund. In einem Land wie Ägyp-

ten, in dem die Arbeit geachtet, der arbeitende Mensch nicht diskriminiert war wie in Griechenland, 

hat sich schon früh neben der sakralen eine profane, neben der vom Kollektivschicksal eine vom 

Einzelschicksal berichtende Dichtung herausgebildet. Es sei nur eines aus vielen ägyptischen Liebes-

gedichten herausgegriffen: 

Mein Herz ist dir gewogen. 

Ich tue dir, was du wünschst, 

wenn ich in deinen Armen liege. 

Mein Wunsch danach ist meine Augenschminke. 

Erblicke ich dich, so strahlen meine Augen. 

Ich schmiege mich dir an, damit ich deine Liebe sehe. 

Du, der Gemahl in meinem Herzen. 

Überaus schön ist diese Stunde. 

Möge die Stunde zur Ewigkeit anschwellen. 

Seit ich mit dir geschlafen habe, 

hast du mein Herz erhoben. 

Ob es klagt oder frohlockt, 

entferne dich nicht von mir! 

(Aus dem Buch „Altägyptische Liebeslieder“, herausgegeben von Siegfried Schott) 

In anderen Ländern der Antike ist es der Handel, mit dem der Subjektivismus in der Dichtung em-

porkommt. Das individuelle Erlebnis wird so wichtig, daß es in der Dichtung neben die Stammeschro-

nik, das Heldenepos, den sakralen Gesang und das Kriegslied tritt. Man mag im „Hohenlied“, das die 

Legende dem König Salomo zuschreibt, den Ausdruck eines solchen neuen Zeitalters erblicken. In 

der handeltreibenden griechischen Welt dichtet Sappho Gesänge individueller Leidenschaft, klagt sie 

den Göttern und Menschen ihr eigenes Schicksal, ihr eigenes Leid; und später zerbricht Euripides das 

großartige Kollektivdrama seiner Vorgänger, gestaltet nicht Masken eines Kollektivgeschicks, son-

dern individuelle Menschen: der Mythos, diese Widerspiegelung eines den einzelnen verschlingen-

den Kollektivs, wird mehr und mehr zum Kostüm des Einzelschicksals. 

Dennoch steht dieser neue Individualismus noch immer in einem großen kollektiven Zusammenhang. 

Die Einzelpersönlichkeit ist das Erzeugnis neuer gesellschaftlicher Verhältnisse, die Ver-[40]einze-

lung ist nicht ein Einzelschicksal, sondern ein Schicksal, das vielen gemeinsam ist. Dieses Schicksal 

ist daher mitteilbar, denn jede Mitteilung setzt ein Gemeinsames voraus; gäbe es in der Welt nur ein 

einziges selbstbewußtes „Ich“, das unvermittelt einem Kollektiv gegenübersteht, dann wäre jeder 

Versuch einer Mitteilung widersinnig. Wenn Sappho ihr eigenes Schicksal mitteilt, dann kann sie es 
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eben darum, weil es nicht nur ihr eigenes Schicksal ist, weil sie in ihrer Subjektivität etwas auszusa-

gen hat, das auch in andern, bisher unausgesprochen, existiert. Sie drückt das vielen gemeinsame 

Erlebnis der vereinsamten, verwundeten, zurückgestoßenen Persönlichkeit in einer allen Griechen 

gemeinsamen Sprache aus; es ist nicht einfach ein unartikulierter Klageruf, sondern ihr subjektives 

Erlebnis wird in der gemeinsamen Sprache objektiviert und eben dadurch als ein allgemein-mensch-

liches Erlebnis kundgetan. Und weiter: das berühmte Gedicht an Aphrodite ist seinem Wesen nach 

ein Gebet, das heißt aber, ein magisches Mittel, die Götter, das Schicksal zu beeinflussen, über die 

Wirklichkeit Macht auszuüben, es ist ein Zauberakt, eine Opferhandlung. Es ist der Zweck, die Funk-

tion solcher Gedichte, auf Götter oder auf Menschen zu wirken, nicht einen Zustand wirkungslos 

auszudrücken, sondern wirkungsvoll seine Änderung herbeizuführen. Eben darum unterwirft sich der 

subjektive Dichter dem objektiven Zwang des Metrums, der Strophe, der zauberhaften Zeremonie, 

der keltischen Konvention: es wäre doch an sich unerklärlich, daß ein Mensch in der Qual und Lei-

denschaft seiner Individualität nicht zucht- und regellos aufschreit, sondern sich strengster Sprach-

zucht und kollektiven, aus dem Kult hervorgegangenen Regeln beugt – wenn man nicht die Erklärung 

fände, daß er durch die Kunst aus dem individuellen in das Kollektive zurückkehrt. 

Das neue Ich ist aus dem alten Wir hervorgetreten, die Einzelstimme, die Einzelseele, hat sich vom 

Chor losgelöst, aber etwas von diesem Chor hallt nach, lebt fort in jeder Individualität. Dieser Chor, 

das Kollektive, das Gesellschaftliche, hat sich im Ich subjektiviert, der wesentliche Inhalt der Per-

sönlichkeit ist und bleibt das Gesellschaftliche. Das höchst subjektive Gefühl „Liebe“ ist das allge-

meinste Gattungsprinzip; in den besonderen Formen und Ausdrucksweisen des Liebesgefühls spie-

gelt sich jedoch der gesellschaftliche Zustand wider, die gesellschaftliche Atmosphäre, in der die 

Sexualität sich zu komplizierteren, reicheren, höheren Beziehungen erhebt, die Atmosphäre der Skla-

venhaltergesellschaft [41] oder des Rittertums oder des Bürgertums, der jeweilige Grad der Unter-

drückung oder der Gleichberechtigung der Frau, die Struktur der Ehe, der Familie, des Eigentums 

usw. usf. Auch der Künstler kann nur etwas erleben, was das Zeitalter, was die gesellschaftlichen 

Verhältnisse ihm an Erlebnis gestatten; seine Subjektivität besteht also nicht darin, daß sein Erlebnis 

von Grund auf anders ist als das Erlebnis seiner Mitmenschen und Zeitgenossen (oder Klassengenos-

sen), sondern daß es stärker, wacher und wesentlicher ist, daß es die neuentstandenen und neuentste-

henden menschlichen Beziehungen aufdeckt, sie den Mitlebenden zum Bewußtsein bringt, daß es 

ihm zuruft: Hic tua res agitur! (Es geht hier um deine Sache!) Auch der subjektivste Künstler ist ein 

Beauftragter der Gesellschaft: dadurch, daß er bisher unausgesprochene Erlebnisse, Beziehungen, 

Zustände ausspricht, läßt er sie aus dem scheinbar isolierten Ich in ein Wir überströmen, und dieses 

Wir erkennt sich in der überströmenden Subjektivität einer künstlerischen Persönlichkeit. Diese Ver-

gesellschaftung der Erlebnisse, Eindrücke und Gefühle durch die gesteigerte Subjektivität des Künst-

lers ist jedoch niemals Rückführung in ein dumpfes Kollektiv der Vergangenheit, sondern in ein dif-

ferenziertes und spannungsreiches Kollektiv, in dem die Einzelstimme nicht untergeht in einem alles 

verschlingenden Unisono. In jedem echten Kunstwerk wird die Spaltung der menschlichen Wirklich-

keit in Einzelwesen und Gesamtwesen, in das Besondere und in das Allgemeine aufgehoben, aber es 

bleibt als aufgehobenes Moment in der wiederhergestellten Einheit enthalten. 

Die Kunst, die solches bewirkt, die den Menschen aus einem zerstückelten in ein ganzes Dasein em-

porhebt, die ihm hilft, die Wirklichkeit zu durchschauen, ihn nicht nur darin bestärkend, sie zu ertra-

gen, sondern seinen Willen steigernd, sie menschlicher, menschenwürdiger zu gestalten, ist eine ge-

sellschaftliche Notwendigkeit. Die Gesellschaft braucht diesen großartigen Zauberer, den Künstler, 

und sie hat das Recht, von ihm zu fordern, daß er sich seiner gesellschaftlichen Funktion bewußt sei. 

In keiner Gesellschaft, die noch im Aufstieg, nicht im Verfall ist, wurde dieses Recht angezweifelt; 

der Künstler, von den Erlebnissen und Ideen seines Zeitalters durchdrungen, setzte seinen Ehrgeiz 

darein, die Wirklichkeit nicht nur darzustellen, sondern auch schöpferisch zu beeinflussen. Der Moses 

des Michelangelo war nicht nur der künstlerisch reflektierte Mensch der Renaissance, die steinerne 

Gestalt dieser neuen, selbstbewußten Persönlichkeit, sondern er war auch [42] das steinerne Gebot 

an seine Zeitgenossen und Auftraggeber: „So sollt ihr sein! So will euch die Zeit, in der wir leben, so 

braucht euch die Welt, an deren Geburt wir teilhaben!“ 
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Es war zumeist ein zweifacher gesellschaftlicher Auftrag, den der Künstler anerkannte: der direkte 

Auftrag einer Stadt, einer Korporation, einer gesellschaftlichen Instanz – und der indirekte Auftrag, 

der aus dem ihm wesentlichen Erlebnis, aus seinem gesellschaftlichen Bewußtsein hervorging. Die 

beiden Aufträge mußten nicht unbedingt übereinstimmen – und wenn sie einander allzu häufig wi-

dersprachen, kündigte dies einen zunehmenden Antagonismus innerhalb der Gesellschaft an. Im all-

gemeinen jedoch empfand es der Künstler einer noch ungebrochenen Gesellschaft, einer noch nicht 

zum Hemmnis der Entwicklung gewordenen Klasse nicht als Einschränkung seiner künstlerischen 

Persönlichkeit, wenn die Thematik ihm vorgezeichnet war, denn diese Thematik entsprang nur selten 

den Launen eines skurrilen Auftraggebers, sondern zumeist den allgemeinen, tief ins Volk hinabrei-

chenden Tendenzen und Traditionen. In der originellen Gestaltung der gegebenen Thematik konnte 

der Künstler seine Individualität und zugleich neue Prozesse ausdrücken, die in der Gesellschaft vor 

sich gingen. Es war seine Größe, auch in der gegebenen Thematik wesentliche Elemente seines Zeit-

alters darzustellen und neue Wirklichkeiten zu entdecken. 

Für die großen Kunstperioden war es fast immer charakteristisch, daß die Ideen der herrschenden 

oder einer aufsteigenden revolutionären Klasse mit der Entwicklung der Produktivkräfte, mit der all-

gemeinen gesellschaftlichen Notwendigkeit übereinstimmten. In solchen Zuständen des Gleichge-

wichts schien eine neue Einheit, eine harmonische Totalität sich anzukündigen, und die Interessen 

einer Klasse stellten sich als gesellschaftliche Gesamtinteressen dar. Der Künstler ahnte ein allum-

fassendes Kollektiv und lebte und webte in zauberhafter Illusion. Je mehr das Illusionäre des Zustands 

hervortrat, die scheinbare Einheit zerfiel, der Kampf der Klassen sich wieder Bahn brach, je mehr der 

Widerspruch, die Ungerechtigkeit der neuen Zustände das schlechte Gewissen herausforderte, desto 

problematischer wurde die Situation des Künstlers und der Kunst. 

In einer verfallenden Gesellschaft muß auch die Kunst, wenn sie nicht lügt, den Verfall reflektieren 

– und, wenn sie ihrer gesellschaftlichen Funktion nicht untreu werden will, die Welt als veränderbar 

darstellen und zu ihrer Veränderung beitragen. 

[43] 
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III. Kunst und Kapitalismus 

In einer höchst sonderbaren Situation findet sich der Künstler des kapitalistischen Zeitalters. Wie der 

sagenhafte Midas alles in Gold, so hat der Kapitalismus alles in Ware verwandelt. Mit einer bisher 

unvorstellbaren Steigerung der Produktion und Produktivität, mit einer explosiven Ausdehnung der 

neuen Verhältnisse auf alle Gebiete der Erde und des menschlichen Daseins hat er die alten Zustände 

verdampft, in eine Wolke wirbelnder Moleküle aufgelöst, hat er jede unmittelbare Beziehung zwi-

schen dem Produzenten und dem Konsumenten zerstört und jedes Produkt als reinen Tauschwert auf 

einen anonymen Markt hinausgeschleudert. Der Handwerker arbeitete auf Bestellung für einen be-

stimmten Auftraggeber, der Warenerzeuger der kapitalistischen Welt arbeitet für einen unbekannten 

Käufer, sein Erzeugnis gerät in den reißenden Strom der Konkurrenz, wird ins Unbestimmte hinaus-

gerissen. Die allumfassende Warenproduktion, die zunehmende Arbeitsteilung, die Zerstückelung 

des Arbeitsprozesses, die Anonymität der ökonomischen Mächte vernichtet die Unmittelbarkeit aller 

menschlichen Beziehungen, führt zur Entfremdung des Menschen von der gesellschaftlichen Wirk-

lichkeit und von sich selbst. In dieser Welt wird auch das Kunstwerk zur Ware, der Künstler zum 

Warenerzeuger; der Auftraggeber von einst hat sich mehr und mehr in einen undurchsichtigen freien 

Markt, in ein Konglomerat namenloser Konsumenten, in das sogenannte „Publikum“ verflüchtigt. 

Das Kunstwerk wird mehr und mehr dem Gesetz der Konkurrenz preisgegeben. 

Zum erstenmal in der Geschichte der Menschheit ist der Künstler ein „freier“ Künstler, eine „freie“ 

Persönlichkeit, frei bis zur Absurdität, bis zur kältesten Einsamkeit. Die Kunst wird eine halb roman-

tische, halb kommerzielle Beschäftigung. 

Der Kapitalismus hat lange Zeit die Kunst als etwas Anrüchiges, Verdächtiges, Unernstes angesehen; 

sie war die „brotlose“ Kunst. Die vorkapitalistische Gesellschaft neigte zur Verschwendung, zur un-

bekümmerten Großartigkeit, zur Festivität und Kunstförderung, der Kapitalismus hat den puritani-

schen Rechenstift, die nüchterne Kalkulation, die strenge Sparsamkeit [44] aufgebracht. Der Reich-

tum in seiner vorkapitalistischen Form war flatterhaft und überströmend, der kapitalistische Reichtum 

bedarf der ständigen Akkumulation und Konzentration, der ununterbrochenen Selbstvermehrung. 

„Als Fanatiker der Verwertung des Werts“, so kennzeichnet Karl Marx den Kapitalisten, „zwingt er 

rücksichtslos die Menschheit zur Produktion um Produktion willen, daher zur Entwicklung der ge-

sellschaftlichen Produktivkräfte und zur Schöpfung von materiellen Produktionsbedingungen, wel-

che allein die reale Basis einer höheren Gesellschaftsform bilden können, deren Grundprinzip die 

volle und freie Entwicklung jedes Individuums ist. Nur als Personifikation des Kapitals ist der Kapi-

talist respektabel. Als solche teilt er mit dem Schatzbildner den absoluten Bereicherungstrieb. Was 

aber bei diesem als individuelle Manie erscheint, ist beim Kapitalisten Wirkung des gesellschaftli-

chen Mechanismus, worin er nur ein Triebrad ist. Außerdem macht die Entwicklung der kapitalisti-

schen Produktion ein fortwährende Steigerung des in einem industriellen Unternehmen angelegten 

Kapitals zur Notwendigkeit, und die Konkurrenz herrscht jedem individuellen Kapitalisten die im-

manenten Gesetze der kapitalistischen Produktionsweise als äußere Zwangsgesetze auf. Sie zwingt 

ihn, sein Kapital fortwährend auszudehnen, um es zu erhalten, und ausdehnen kann er es nur vermit-

telst progressiver Akkumulation.“ Und weiter: „Akkumuliert, Akkumuliert! Das ist Moses und die 

Propheten! ‚Die Industrie liefert das Material, welches die Sparsamkeit akkumuliert.‘ Also spart, 

spart, d. h., rückverwandelt möglichst großen Teil des Mehrwerts oder Mehrprodukts in Kapital! Ak-

kumulation um der Akkumulation, Produktion um der Produktion willen, in dieser Formel sprach die 

klassische Ökonomie den historischen Beruf der Bourgeoisperiode aus.“ Gewiß: auch die Bereiche-

rung des Kapitalisten bringt neuen Luxus hervor, aber, so stellt Karl Marx fest, die Verschwendung 

des Kapitalisten erreicht nie „den bona fide (gutgläubigen d. V.) Charakter der Verschwendung des 

flotten Feudalherrn“, vielmehr lauern in ihrem Hintergrund „stets schmutzigster Geiz und ängstliche 

Berechnung“. Der Luxus des Kapitalisten ist zum Teil rein private Bedürfnis-Befriedigung, zum Teil 

wohlüberlegte Schaustellung des Reichtums aus Reklamegründen. Der Kapitalismus ist im wesentli-

chen keine kunstfreundliche, kunstfördernde Gesellschaftsmacht, und soweit der durchschnittliche 

Kapitalist der Kunst bedarf, dient sie der Ausschmückung seines Privatlebens oder der Kapitalanlage. 

[45] Andererseits ist festzustellen, daß der Kapitalismus nicht nur in der ökonomischen, sondern auch 
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in der künstlerischen Produktion enorme Kräfte freigesetzt hat, daß das Zerreißen alter Bindungen 

den Künstler zwar in eine problematische Situation gebracht, in ihm aber auch neue Ausdrucksbe-

dürfnisse hervorgerufen, ihn zu neuen Ausdrucksmitteln befähigt hat. Das Erstarren in einem festen, 

nur allmählich sich ändernden Stil war nicht mehr möglich, die lokale Borniertheit, in der sich ein 

Stil herausbildete, war überwunden, in einem erweiterten Raum, in einer beschleunigten Zeit entwik-

kelte sich die Kunst. Obwohl also der Kapitalismus kunstfremd war, hat er dennoch die Entfaltung 

einer vielseitigen, ausdrucksreichen, originellen Kunst begünstigt. 

Außerdem trat die Problematik der Kunst in der kapitalistischen Welt nicht in voller Schärfe hervor, 

solange das Bürgertum eine aufsteigende Klasse war und der Künstler in der Bejahung der bürgerli-

chen Ideen mit den besten Kräften des Volkes und mit dem Gang der gesellschaftlichen Entwicklung 

übereinstimmte. 

In der ersten Woge des bürgerlichen Aufschwungs, in der Renaissance, sind die gesellschaftlichen 

Beziehungen noch relativ durchsichtig, die Arbeitsteilung hat noch nicht enge und starre Formen 

angenommen, die Fülle der neuen Produktivkräfte ist gleichsam noch als Potenz in der bürgerlichen 

Persönlichkeit angestaut, die zur Macht durchgebrochenen bürgerlichen Emporkömmlinge (und die 

mit dem Bürgertum kooperierenden Fürsten) sind großzügige Auftraggeber, der schöpferische 

Mensch greift ins Volle hinein, er ist Naturforscher, Erfinder, Ingenieur, Architekt, Bildhauer, Maler, 

Schriftsteller oft in einer Person, leidenschaftlich bejaht er sein Zeitalter, und seine Grundstimmung 

schwingt in dem Jubelruf: „Es ist eine Lust, zu leben!“ In einer zweiten Woge des Aufschwungs 

erhob sich das Bürgertum in der bürgerlich-demokratischen Revolution, die in Frankreich ihren ein-

zigartigen Höhepunkt erreichte: abermals spricht der Künstler in stolzem Subjektivismus die Ideen 

seines Zeitalters aus, denn dieser Subjektivismus der freien Persönlichkeit, vereinigt mit dem Be-

kenntnis zur Humanität, zur Einigung der Nation und des Menschengeschlechts im Geiste der Frei-

heit, Gleichheit und Brüderlichkeit, ist ja die Flamme der Zeit, das ideologische Programm des auf-

steigenden Bürgertums. 

Allerdings beginnt schon für diese Generation die Problematik der inneren Widersprüche des Kapita-

lismus, der die Freiheit proklamierte und seinen spezifischen Freiheitsbegriff in der Lohn-[46]sklave-

rei verwirklichte, der den angekündigten Wettbewerb aller menschlichen Fähigkeiten dem Wolfsge-

setz der kapitalistischen Konkurrenz unterwarf und den allseitigen Menschen zu einem einseitigen 

Spezialisten verkrüppelte. Tiefste Enttäuschung mußte den aufrichtigen humanistischen Künstler an-

gesichts der höchst prosaischen, höchst ernüchternden, höchst beunruhigenden Ergebnisse der bürger-

lich-demokratischen Revolution ergreifen, und nach dem Zusammenbruch dieser Revolution in Mit-

teleuropa, nach 1848, können wir einen wahren Katzenjammer der Kunst konstatieren. Die glanzvolle 

„Kunstperiode“ des Bürgertums war zu Ende gegangen: der Künstler und die Kunst traten in die voll-

entfaltete Welt der kapitalistischen Warenproduktion mit ihrer vollen Selbstentfremdung des Men-

schen, mit ihrer Veräußerung und Verdinglichung aller menschlichen Beziehungen, mit ihrer Arbeits-

teilung, Zerstückelung ins Detail, Versteinerung in der Spezialität, Verdunkelung der gesellschaftli-

chen Zusammenhänge, mit ihrer zunehmenden Isolierung und Nullifizierung des Individuums. 

Der aufrichtige humanistische Künstler kann diese Welt nicht mehr bejahen, er kann mit gutem Ge-

wissen nicht mehr annehmen, daß die siegreiche Bourgeoisie den Sieg der Menschheit verkörpere. 

Die Romantik 

In der Romantik bricht der Protest auf, der leidenschaftliche, widerspruchsvolle Protest gegen die 

kapitalistische Bürgerwelt, gegen die Welt der „verlorenen Illusionen“, gegen die Prosa von Erwerb 

und Geschäft, Versachlichung und Verdinglichung. Die schroffe Kritik, die Novalis an „Wilhelm 

Meisters Lehrjahren“ übte, ist charakteristisch (trotz dem Lob, den Friedrich Schlegel diesem großen 

Roman spendete). Goethe hatte mit seinem Roman das Bürgertum bejaht, die Wendung vom schönen 

Schein zum tätigen Sein, zur Bewährung in der prosaischen Bürgerlichkeit vollzogen; und eben 

darum griff Novalis ihn an: „Aventuriers, Komödianten, Mätressen, Krämer und Philister sind die 

Bestandteile des Romans. Wer ihn recht zu Herzen nimmt, liest keinen Roman mehr.“ Das Bekennt-

nis zur bürgerlichen Lebensform, zur gesellschaftlichen Wirklichkeit des bürgerlichen Zeitalters, so 
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meint Novalis, sei das Ende der Kunst; aber auch Heine sprach von einer „Kunstperiode“, deren letz-

ter und größter Repräsentant Goethe gewesen sei. 

[47] Wenn wir das Wesen der Romantik analysieren, dieser faszinierend widerspruchsvollen Bewe-

gung, müssen wir zunächst erkennen, daß sie in verschiedenen Ländern höchst verschieden war, daß 

hier das eine, dort das andere ihrer Elemente überwog. Der Heros der Romantik, Lord Byron, verband 

mit dem Ekel an einer prosaisch gewordenen Welt, der sich als „Weltschmerz“ gebärdete, mit dem 

Verlangen, aus dieser Welt auszubrechen, mit einem extremen Individualismus und Subjektivismus 

die echte Revolte, die Bereitschaft, am Freiheitskampf der Völker teilzunehmen; er stellte eine Mi-

schung von aristokratischem Hochmut und verwegenem Rebellentum, von ritterlicher „Fronde“ und 

bürgerlichen Tendenzen dar. „Viel Geld, viel Freiheit!“ sagte Goethe von ihm. In Frankreich nannte 

sich der revolutionäre, das Vermächtnis der französischen Aufklärung und Revolution bewahrende 

Stendhal einen „Romantiker“ und hatte damit in mancher Hinsicht recht; auch der ihn bewundernde 

Goethe empfand das „romantische“ Element in seinem literarischen Werk. In seiner vehementen Po-

lemik gegen die Romantische Schule in Deutschland (aus der er selber kam) stellte Heine fest, sie sei 

„ganz etwas anderes, als was man in Frankreich mit diesem Namen bezeichnet“, ihre Tendenzen seien 

„ganz verschieden von denen der französischen Romantiker“. Auch die Romantik in Frankreich, das 

Mittelalter als „Kostüm“ zur Verkleidung moderner Tendenzen entdeckend, konnte das Vermächtnis 

einer großen Revolution nicht verleugnen. Victor Hugo, der große Repräsentant der französischen 

Romantik, hat sich vom Apologeten des Mittelalters zum Ankläger gegen Napoleon III. und zum 

Verteidiger revolutionärer Traditionen entwickelt. In Osteuropa schließlich, in dem der Kapitalismus 

noch nicht durchgebrochen war, in dem das verwesende Mittelalter auf den Völkern lastete, war die 

Romantik unzweideutige Revolte, Berufung auf das Volk gegen einheimische und fremdländische 

Unterdrücker, Appell an das nationale Selbstbewußtsein, an das „Volkstümliche“ gegen Feudalord-

nung, Absolutismus und Fremdherrschaft. Die Dichtung Byrons schlug dort wie ein Blitz ein, die 

romantische Rückkehr zum „Ursprünglichen“, zur Folklore, zur Volkskunst wurde dort zur Aufrüt-

telung des Volkes gegen entwürdigende Zustände, der romantische Individualismus zur Befreiung 

der Persönlichkeit aus den Fesseln des Mittelalters. In der romantischen Dichtung und Kunst der 

Russen, der Polen, der Ungarn erkennt man das Wetterleuchten der noch nicht vollzogenen bürger-

lich-demokratischen Revolution. 

[48] So verschieden sich also die Romantik in verschiedenen Ländern manifestierte, so waren ihr 

doch wesentliche Züge gemeinsam: das Unbehagen in einer Welt, mit der übereinzustimmen der 

Künstler nicht imstande war, ein Gefühl der Zerrissenheit und Zerrüttung, aus dem die Sehnsucht 

nach einer neuen gesellschaftlichen „Totalität“ hervorging, eine Hinwendung zum Volk, zu seinen 

Sagen und Liedern (wobei man in das „Volk“ eine fast mystische Einheit hineindichtete), ein Be-

kenntnis zur absoluten Originalität des Individuums, zu einem schrankenlosen Subjektivismus, des-

sen Prototyp Lord Byron war. In der Romantik tritt zum erstenmal der „freie“ Schriftsteller auf, der 

jede Bindung ablehnt, damit gegen die Bürgerwelt opponierend und zugleich, ohne daß es ihm be-

wußt wird, das bürgerliche Prinzip der Produktion für den Markt anerkennend; in seinem romanti-

schen Protest gegen die Bürgerlichkeit, in seiner Emanzipation, in der er schließlich zum „Bohémien“ 

wird, macht er aus seinem Werk eben das, was er verneint: eine Ware für den Markt. Die Romantik 

ist, trotz ihrem Rückgriff auf das Mittelalter, eine eminent bürgerliche Bewegung, und alle Probleme, 

die als „modern“ gelten, sind in ihr angekündigt. 

Am widerspruchvollsten war die deutsche Romantik – infolge der Mittelstellung Deutschlands zwi-

schen der kapitalistischen Welt des Westens und der feudalen des Ostens, und infolge der deutschen 

„Misere“, die das Ergebnis einer verpfuschten geschichtlichen Entwicklung war. Der kapitalistische 

Katzenjammer war schon da, bevor die bürgerlich-demokratische Revolution Deutschland ergriff, 

Illusionen gingen verloren, bevor sie noch gewonnen waren, und so wandte sich die deutsche Rom-

antik in ihrem Abscheu vor dem kapitalistischen Ergebnis revolutionärer Umwälzungen gegen diese 

Umwälzungen selbst, gegen ihre Ideen und Postulate. Heine hat in der deutschen Romantik den an-

tikapitalistischen Protest erkannt: „Vielleicht“, so schrieb er, „war es der Mißmut ob dem jetzigen 

Geldglauben, der Widerwille gegen den Egoismus, den sie überall hervorgrinsen sahen, was in 
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Deutschland einige Dichter von der romantischen Schule, die es ehrlich meinten, zuerst bewogen 

hatte, aus der Gegenwart in die Vergangenheit zurückzuflüchten und die Restauration des Mittelalters 

zu befördern.“ 

Die deutschen Romantiker sagten „Nein!“ zu der sich herausbildenden gesellschaftlichen Wirklich-

keit. Das nackte „Nein!“ ist keine dauerhafte künstlerische Position; es muß, um produktiv zu sein, 

ein „Ja!“ ankündigen wie der Schatten den Gegenstand. Dieses „Ja!“ kann jedoch in letzter Instanz 

nur Bejahung einer [49] Gesellschaftsklasse sein, in der sich das Werdende verkörpert. In den west-

lichen Ländern begann hinter der Bourgeoisie das Proletariat aufzusteigen, in den östlichen Ländern 

stand das gesamte Volk, Bürger, Bauern, Arbeiter, Intellektuelle, im Widerspruch zum herrschenden 

System – die deutschen Romantiker sahen schon den Geschäftsbürger als abstoßende Gestalt vor sich, 

konnten im verelendeten Proletariat noch keine zukunftsbildende Kraft wahrnehmen und flüchteten 

daher zurück in ein phantastisches Mittelalter, in einen traumhaft verklärten Feudalismus. Sie haben 

in der Tat einige positive Züge dieser Vergangenheit gegen dementsprechende negative Züge des 

Kapitalismus ausgespielt, die Verbundenheit des Produzenten, des Handwerkers, des Künstlers mit 

dem Konsumenten, die größere Unmittelbarkeit gesellschaftlicher Beziehungen, die stärkere Kollek-

tivität, die dichtere Einheit des Menschen in der geringeren und stabileren Arbeitsteilung, in der es 

noch nicht zur Entfremdung gekommen war – doch diese Elemente wurden aus ihrem Zusammen-

hang herausgerissen, fetischisiert, idealisiert und so den mit Recht kritisierten Scheußlichkeiten des 

Kapitalismus entgegengehalten. Die nach Totalität des Lebens dürstenden Romantiker waren nicht 

fähig, die wirkliche Totalität gesellschaftlicher Prozesse zu durchschauen, und waren eben darin echte 

Kinder der kapitalistischen Bürgerwelt. Sie verstanden nicht, daß der Kapitalismus gerade durch die 

Sprengung aller stabilen Zustände, durch die Zerreißung aller urwüchsig menschlichen Beziehungen, 

durch die Atomisierung der Gesellschaft die Möglichkeit einer neuen Einheit heraufbeschwöre – 

wobei der Kapitalismus nur die Vorarbeit zu leisten vermochte, selbst aber niemals imstande ist, die 

zerstückelte Welt zu einer neuen Einheit zusammenzufügen. 

Der originellste deutsche Romantiker, Novalis, der ein großes Talent mit einer ungewöhnlichen In-

telligenz vereinigte, hat die positiven Züge des Kapitalismus geahnt und die erstaunlichen Sätze no-

tiert: „Der Handelsgeist ist der Geist der Welt. Er ist der großartige Geist schlechthin. Er setzt alles 

in Bewegung und verbindet alles. Er weckt Länder und Städte – Nationen und Kunstwerke. Er ist der 

Geist der Kultur – der Vervollkommnung des Menschengeschlechts.“ Doch diese Ahnungen wurden 

durch das Entsetzen vor der Mechanisierung des Daseins, vor der Maschine in allen ihren Aspekten 

überdeckt. Er wandte sich gegen die (in Deutschland erst in den frühesten Anfängen steckende) Ver-

bürgerlichung des Staats: „Die gemäßigte Regierungsform ist halber Staat [50] und halber Naturzu-

stand; es ist eine künstliche, sehr zerbrechliche Maschine – daher allen genialischen Köpfen höchst 

zuwider –‚ aber das Steckenpferd unsrer Zeit. Ließe sich diese Maschine in ein lebendiges autonomes 

Wesen verwandeln, so wäre das große Problem gelöst.“ Es ist der Begriff des „Organischen“, den 

alle Romantiker gegen das „Mechanische“ ausspielen: „Aller Anfang des Lebens muß antimecha-

nisch – gewaltsamer Durchbruch – Opposition gegen den Mechanismus sein.“ Diese Antithese stei-

gert sich bei E. T. A. Hoffmann in die gespenstische Gegenüberstellung von Mensch und Automaten, 

und seine Werke sind, wie Heine sagte, „nichts anderes als ein entsetzlicher Angstschrei in zwanzig 

Bänden“. Das romantische Bekenntnis zum „Organischen“, Gewachsenen, Gewordenen wird zum 

reaktionären Protest gegen das aus der Revolution Hervorgegangene; als „organisch“ gelten die alten 

Gesellschaftsklassen und Verhältnisse, als frevelhaft „mechanisch“ die von neuen Klassen hervorge-

rufenen Bewegungen und Zustände. Man soll nicht an den „Schlaf der Welt“ rühren, man soll die alte 

Nacht durch neuen Tag nicht stören: In seinen „Hymnen an die Nacht“ fragt Novalis: 

Muß immer der Morgen wiederkommen? 

Endet nie des Irdischen Gewalt? 

Unselige Geschäftigkeit verzehrt 

den himmlischen Anflug der Nacht. 

Friedrich Schlegel polemisiert gegen das Wort „Finsternis des Mittelalters“ und fügt hinzu, man möge 

immerhin jene „merkwürdige Periode der Menschheit“ mit der Nacht vergleichen: „... aber eine 
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sternenhelle Nacht war es! Jetzt scheint es, befinden wir uns noch in einem verworrenen und trüben 

Mittelzustande der Dämmerung. Die Sterne, welche jene Nacht erleuchteten, sind erblaßt, und größ-

tenteils schon verschwunden, aber noch ist der Tag nicht angebrochen. Wohl hat man uns mehr als 

einmal die bevorstehende Erscheinung einer neuen Sonne allgemeiner Erkenntnis und Glückseligkeit 

verkündet. Der Erfolg indessen hat die übereilte Verheißung keineswegs bestätigt, und wenn irgend-

ein Grund vorhanden ist, um zu hoffen, daß sie bald in Erfüllung gehen soll, so ist es wohl nur die 

empfindliche Kälte, welche in der Morgenluft dem Aufgang des Lichtes voranzugehen pflegt.“ Neben 

dem Motiv der „verlorenen Illusionen“ finden wir das Motiv der „Kälte“, das Gefühl, daß es kalt und 

einsam geworden sei – und dieses Motiv, in der Romantik aufklingend, verstummt nicht mehr, tritt 

in der Entwicklung der kapitalistischen Welt, in der zu-[51]nehmenden Entfremdung, immer deutli-

cher hervor. Mit diesem Gefühl verschränkt sich das Verlangen nach Rückkehr in warme Geborgen-

heit, in einen als Mutterschoß geahnten Zustand, die Wollust des Todes, die der deutschen Romantik 

eigene Todessehnsucht. Vereinigung, allumfassende Totalität wird mit dem Tod identifiziert: 

Einst ist alles Leib, 

Ein Leib, 

In himmlischem Blute 

Schwimmt das selige Paar. – 

O! daß das Weltmeer 

Schon errötete, 

Und in duftiges Fleisch 

Aufquölle der Fels!“ 

In der Pan-Sexualität und dem Todestrieb der Romantik werden Motive Siegmund Freuds vorweg-

genommen – so wie Friedrich Schlegel in seinem Begriff des „Dionysischen“ und „Apollinischen“ 

Friedrich Nietzsche vorwegnimmt. „Die Denkorgane“, sagt Novalis, „sind die Weltzeugungs-, die 

Naturgeschlechtsteile.“ Oder: „Gefühl der Weltseele usw. in der Wollust ...“ Oder die frappierende 

Bemerkung: „Es ist sonderbar, daß nicht längst die Assoziation von Wollust, Religion und Grausam-

keit die Leute aufmerksam auf ihre innige Verwandtschaft und ihre gemeinschaftliche Tendenz ge-

macht hat.“ 

Die gesellschaftliche Wirklichkeit wird im Bewußtsein der Romantiker zwar nicht „abgeschafft“, 

doch phantastisch zersetzt und in Ironie aufgelöst. „Deutsche Poesie“, schreibt Friedrich Schlegel, 

„senkt sich mehr und mehr in die Vergangenheit zurück und wurzelt in der Sage, wo die Wellen der 

Phantasie noch frisch aus der Quelle strömen; die Gegenwart der wirklichen Welt kann sie höchstens 

nur im humoristischen Witz ergreifen ...“ Und Novalis: „Die Welt muß romantisiert werden. So findet 

man den ursprünglichen Sinn wieder ... Indem ich dem Gemeinen einen hohen Sinn, dem Gewöhnli-

chen ein geheimnisvolles Ansehen, dem Bekannten die Würde des Unbekannten, dem Endlichen ei-

nen unendlichen Schein gebe, so romantisiere ich es ... Es liegt nur an der Schwäche unserer Organe 

und der Selbstberührung, daß wir uns nicht in einer Feenwelt erblicken.“ Diese „Feenwelt“ hinter der 

wirklichen kann nicht mit realistischen Mitteln dargestellt, sondern nur mit ausgeschaltetem Bewußt-

sein, in traumhaften Assoziationen, aufgefaßt werden; und so deutet Novalis ein neues [52] Kunst-

prinzip an: „Erzählungen, ohne Zusammenhang, jedoch mit Assoziationen, wie Träume, Gedichte – 

bloß wohlklingend und voll schöner Worte –‚ aber auch ohne allen Sinn und Zusammenhang – höch-

stens einzelne Strophen verständlich –‚ sie müssen lauter Bruchstücke aus den verschiedenartigsten 

Dingen sein.“ Dieses Gefühl, in einer gebrochenen Welt, in einer Welt der Bruchstücke zu leben, 

diese Flucht aus der Realität in Assoziationen ohne Sinn und Zusammenhang, als Ahnung einer my-

stischen Wirklichkeit – dies alles, von der Romantik zum erstenmal proklamiert, ist in der spätbür-

gerlichen Welt zum Kunstprinzip geworden. 

Dieser romantische Protest gegen die bürgerlich-kapitalistische Gesellschaft und diese Flucht aus ihr 

ins Vergangene, diese Nachtseite der Romantik hat jedoch ihre Tagseite in einem tiefen Verlangen 

nach Totalität und Kollektivität, in einem hochfliegenden Glauben an die Möglichkeit des Menschen, 

Herr seines Schicksals zu werden. „Gemeinschaft“, so schreibt Novalis, „Pluralism ist unser innerstes 

Wesen ... Das Fatum, das uns drückt, ist die Trägheit unseres Geistes. Durch Erweiterung und Bildung 
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unserer Tätigkeit werden wir uns selbst in das Fatum verwandeln... Wenn wir unsre Intelligenz und 

unsre Welt harmonieren – so sind wir Gott gleich.“ Und die Vision taucht auf: „Weltgericht – Anfang 

der neuen, gebildeten, poetischen Periode.“ 

Die rückwärtsgewandte Rebellion der deutschen Romantik hat schließlich viele Schriftsteller der ro-

mantischen Schule zu bigotten Katholiken und „christlich-germanischen“ Reaktionären gemacht. 

Friedrich Schlegel predigte eine Kunst in „rein christlicher Schönheit der Gefühle“ und verdammte 

den „falschen Zauber einer dämonischen Begeisterung, wie Lord Byrons Muse sich stets mehr zu 

solchem Abgrunde hinneigt“. Byron starb im griechischen Freiheitskampf, Stendhal unterstützte die 

italienischen Freiheitskämpfer, Puschkin sympathisierte mit den Dekabristen – indes nicht wenige 

deutsche Romantiker, zu Ministranten Metternichs geworden, die Züchtigung Heines hundertfach 

verdienten: „Es ist die Partei der Lüge, es sind die Schergen der heiligen Alliance, die Restauratoren 

aller Misere, aller Greuel und Narretei der Vergangenheit.“ 

Man muß, um dem Wesen der deutschen Romantik und ähnlicher Bewegungen gerecht zu werden, 

ihren inneren Widerspruch, die Züge der Revolte gegen die kapitalistische Bürgerwelt sowie der My-

stifikation der Wirklichkeit, der reaktionären Parteinahme für die Mächte der Vergangenheit heraus-

arbeiten. In vielen späteren Richtungen der Kunst und Literatur ist derselbe Zwiespalt [53] wahrzu-

nehmen, der Protest gegen die Bürgerlichkeit, gegen die kapitalistische Maschinerie, doch zugleich 

die Angst vor revolutionären Konsequenzen, die Flucht in romantische Scheinlösungen, deren Ende 

die Reaktion ist. Die deutsche Romantik ist ein Prototyp all der zwiespältigen Richtungen, die sich 

in der Intelligenz der kapitalistischen Welt herausbildeten – bis zum Expressionismus, Futurismus 

und Surrealismus. Diese Zwiespältigkeit erweist sich auch daran, daß durchaus nicht alle deutschen 

Romantiker den Weg der Reaktion gingen, sondern daß Heinrich Heine und Nikolaus Lenau sich zur 

Revolution hin entwickelten, andere, wie Uhland und Eichendorff, sich immerhin nicht der „Partei 

der Lüge“ anschlossen. 

Die romantische Kritik ist zum Teil zur realistischen fortgeschritten. Man darf nicht übersehen, in 

wie vielen großen Schriftstellern, Byron und Scott, Kleist und Grillpanzer, Hoffmann und Heine, aber 

auch in Stendhal und Balzac, Puschkin und Gogol, Romantik und Realismus dicht ineinander ge-

flochten sind, wobei zum Teil das romantische, zum Teil das realistische Element überwiegt. Ein 

großer realistischer Schriftsteller der spätbürgerlichen Welt, Thomas Mann, wurzelt tief in den Tra-

ditionen der deutschen Romantik, in der flimmernden Vieldeutigkeit ihrer Ironie, die er als „Gebro-

chenheit der Grundinstinkte“ charakterisierte. 

Volk und Volkskunst 

Ein wesentliches Element nicht nur der deutschen, sondern der gesamten Romantik ist der von ihr 

entwickelte Begriff „Volk“ und „Volkstümlichkeit“. In ihrer Suche nach einer verlorengegangenen 

Einheit, nach einer Synthese von Persönlichkeit und Kollektiv, in ihrem Protest gegen die kapitalisti-

sche Entfremdung haben die Romantiker das Volkslied entdeckt, die Volkskunst, die Folklore und 

haben das Evangelium des „organisch“ gewachsenen, des „homogenen“ Volkes verkündet. Dieser 

romantische Begriff des Volkes, das gleichsam eine Substanz jenseits der Klassen sein soll, Träger 

einer kollektiv schöpferischen „Volksseele“, hat bis in die jüngste Zeit Verwirrung angerichtet, und 

häufig spricht man von „Volk“, ohne sich etwas Konkretes darunter vorzustellen. Die Volkskunst 

wurde als das „Gewordene“ dem „Gewollten“ jeder anderer Kunst entgegengesetzt, und man hielt sie 

in ihrer „Anonymität“ für die spontane Schöpfung eines mystifizierten Kollektivs, un-[54]abhängig 

von Individualität und Bewußtsein. Man ließ sich durch Verse solcher Art täuschen: 

Wer hat das schöne Liedel erdacht? 

Es haben’s drei Gäns’ übers Wasser gebracht, 

Zwei graue und eine weiße. 

Das ist zauberhaft dichterisch – doch weder als Wahrheit noch als Symbol annehmbar. Unbestreitbar 

drückt die Volkskunst etwas vielen Gemeinsames aus, kündigt in ihr ein Kollektiv sich an – aber das 

gilt nicht nur für sie, sondern für jede Kunst. Aus einem kollektiven Bedürfnis ist die Kunst hervor-

gegangen: doch schon in der Steinzeit waren es Einzelne, die Zauberer, die, wessen das Kollektiv 
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bedurfte, zum Wort und zur Gestalt brachten. Und nicht nur die Felsenbilder, die Epen ferner Ver-

gangenheit, auch die Volkslieder sind das Produkt Einzelner, die freilich mannigfaltige Traditionen 

und Schablonen vorfanden. Die Romantiker haben sich zum Volkslied äußerst unkritisch verhalten. 

Die von Brentano und Arnim herausgegebene Sammlung „Des Knaben Wunderhorn“ ist ein Kunter-

bunt von schönen und originellen neben platten und unbedeutenden Gedichten. 

Viele dieser Gedichte sind geeignet, der antiromantischen Theorie Vorschub zu leisten, die Volks-

kunst sei nur ein Derivat, nur eine Rückbildung der „hohen“ Kunst (so wie viele moderne Naturfor-

scher den Virus nicht als den Übergang von der unbelebten zur belebten Materie, sondern als das 

Ergebnis einer Rückbildung auffassen). Ich halte diese Theorie für ebenso einseitig wie die romanti-

sche; nicht selten mag das Volkslied Ergebnis einer Rückbildung sein, einer Umwandlung von Bruch-

stücken des ritterlichen Heldenepos, religiöser Dichtungen und der Troubadourlyrik ins „Volkstüm-

liche“ – doch damit allein kommt man nicht aus. Man darf nicht vergessen, daß auch das ritterliche 

Heldenepos aus alten Mythen und Sagen geschöpft war, aus gesellschaftlichen Zuständen also, in 

denen es noch keine herrschenden Klassen, daher auch nicht das „Volk“ als ihre Antithese gab, son-

dern die Kunst aus einem relativ homogenen Kollektiv hervorging. Offenkundig hat auch das Volks-

lied, die Volkskunst aus diesem Ursprung geschöpft, vielfach ohne die Vermittlung der „hohen“, dem 

Ausdrucksbedürfnis herrschender Klassen dienenden Kunst. Volkslied und Volkskunst sind zum Teil 

(in manchen Ländern mehr, in anderen weniger) Erzeugnisse des Bauerntums, in dessen konservati-

vem Milieu uralte Überlieferungen fortwirkten, zum großen Teil jedoch Produkt der Landstraße mit 

ihren fahrenden Gesellen, [55] entlaufenen Klerikern, streunenden Studenten, wandernden Hand-

werksburschen, aber auch Gauklern und Zauberkünstlern aller Art. 

Das Volkslied sowie das volkstümliche Theaterspiel haben niemals eine endgültige, „authentische“ 

Form, sondern werden in der Weitergabe hundertfach abgewandelt, zum Teil um originelle Elemente 

bereichert, zum Teil jedoch verflacht, verhunzt, grob oder süßlich trivialisiert. Bela Bartók hat den 

Versuch unternommen, ungarische Volksmusik von späterem Beiwerk zu reinigen, aus vielfältiger 

Deformierung auf die ursprüngliche Gestalt zurückzuführen, sie in alter Kraft, Herbheit und Wildheit 

wiederherzustellen. Ähnliches wäre für die gesamte Volkskunst zu leisten – wobei man freilich in 

Betracht ziehen muß, daß man nur selten einwandfrei behaupten kann, diese oder jene Form sei die 

„ursprüngliche“, weil es im Wesen der Volkskunst liegt, verschiedene Varianten hervorzubringen. 

Wohl aber ist es möglich – und darin besteht die Leistung Bartóks –‚ die Volkskunst von dem in sie 

hineingetragenen „Kitsch“, von Roheit und Sentimentalität zu befreien (obwohl auch dieses Element 

durchaus „volkstümlich“ ist). 

Im Volkslied mischt sich das Erbe eines uralten Kollektivismus (der in fragmentarischen Einrichtun-

gen und Überlieferungen fortwirkt) mit dem Gegensatz, in den das „Volk“, die Masse der Bauern, 

Gesellen und Deklassierten zu den herrschenden Klassen geraten ist. Als charakteristisches Beispiel 

solcher Mischung des Überlieferten, alter magischer Vorstellungen, deren Inhalt das Blutopfer des 

Korngeistes ist, mit bäuerlichem Klassenkampf gegen die Gutsherren, möchte ich ein Lied anführen, 

das James George Frazer in seinem Buch „Der goldene Zweig“ mitteilt. Frazer berichtet: „In man-

chen Gegenden Pommerns wird (zur Erntezeit) jeder Vorübergehende angehalten und der Weg mit 

einem Kornseil versperrt. Die Schnitter bilden einen Kreis um ihn und wetzen ihre Sensen, während 

der Vorschnitter spricht: 

Die Männer sind bereit, 

die Sensen sind gebogen, 

das Korn ist groß und klein, 

der Herr muß gemäht werden. 

Hierauf wird der Vorgang des Wetzens der Sensen wiederholt. In Ramin im Bezirk Stettin wird der 

Fremde, der im Kreis der Schnitter steht, auf folgende Weise angeredet: 

Wir wollen den Herrn streicheln 

mit unserem nackten Schwert, [56] 

mit dem wir Wiesen und Felder scheren. 



 Ernst Fischer: Von der Notwendigkeit der Kunst – 29 

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig – 22.09.2021 

Wir scheren Fürsten und Herrn. 

Landleute sind oft durstig. 

Wenn der Herr Bier und Branntwein stiftet, 

ist der Schmerz bald zu Ende. 

Gefällt ihm aber unsre Bitte nicht, 

dann hat das Schwert ein Recht, zuzuschlagen.“ 

In der Herbheit und Frische dieses Lieds sind deutlich drei Elemente zu erkennen: die Zauberei der 

Vorzeit, die in einem noch urwüchsigen, nicht kapitalistisch entwickelten Bauerntum weiterlebt, der 

Klassenhaß, die Revolte der Bauern gegen die Fürsten und Herrn, die gemäht werden sollen, und die 

Gebrochenheit nach gescheiterten Bauernaufständen, die Bereitschaft, sich durch Bier und Brannt-

wein weitergehende Forderungen abkaufen zu lassen, der derbe, unterirdisch drohende Wunsch nach 

materieller Begünstigung. In vielen Volksliedern haben sich um einen urzeitlichen Kern spätere 

Schichten herausgebildet, deren Wesen zum Teil Klassenkampf und Revolte, zum Teil jedoch Ab-

dämpfung, Deformierung, Korrumpierung durch das System der herrschenden Klasse ist. Wieviel 

ungebrochene Rebellion in den Balladen von Robin Hood, wieviel Aufsässigkeit in manchen deut-

schen Volksliedern etwa im Lied vom armen Schwartenhals: 

Ich nahm mein Schwert wohl in die Hand 

und gürt es an die Seiten, 

ich Armer mußt’ zu Fuße gehn, 

weil ich nicht hatt’ zu reiten. 

Ich hob mich auf und ging davon 

und macht mich auf die Straßen, 

da kam ein reicher Kaufmannssohn, 

sein’ Tasch’ mußt’ er mir lassen. 

Oder das Lied von der widerspenstigen Braut: 

Ich ess’ nicht gerne Gerste, 

steh auch nicht gern früh auf, 

Eine Nonne soll ich werden, 

Hab’ keine Lust dazu; 

ei so wünsch’ ich dem 

des Unglücks noch so viel, 

der mich armes Mädel 

ins Kloster bringen will. 

Doch wieviel Weihrauch und Unterwürfigkeit, wieviel Unfug und Mystizismus, wieviel Abfall vom 

Tische der Herrn in anderen [57] Liedern, die in „Des Knaben Wunderhorn“ aufgenommen wurden! 

Etwa das Lied von der „Mystischen Wurzel“ mit den kahlen Versen: 

O Wunderwerk! In Gottes Sohn 

sind zwei Naturen in Person. 

Oder das Lied von der Ewigkeit: 

Hör, Mensch: So lange Gott wird sein, 

so lang wird sein der Höllen Pein, 

so lang wird sein des Himmels Freud, 

o lange Freud, o langes Leid! 

Oder das manierierte, aus aristokratischen Schäfer-Romanen abgeleitete Lied von der „Zierlichkeit 

des Schäferlebens“: 

Nichts kann auf Erden 

verglichen werden 

der Schäfers Lust, 
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auf grünen Heiden, verblümten Weiden, 

gibt’s wahre Freuden, 

mir ist’s bewußt. 

Die höchst verschiedenartige Grundhaltung und Qualität der Volkslieder widerlegt die romantische 

Theorie von der einheitlichen „Volksseele“ und beweist, daß sie nicht nur ein Ausdruck verschiedener 

Klassen und gesellschaftlicher Zustände, sondern auch das Werk verschieden begabter Individualitä-

ten sind. Das Volk hat höchst Verschiedenartiges in sich aufgenommen und hervorgebracht, höchst 

Verschiedenartiges ist „volkstümlich“ geworden, Gutes und Schlechtes, Originelles und Minderwer-

tiges – und so kann man die kritiklose romantische Bewunderung aller und jeder Volkskunst nicht 

teilen, kann man sie mit keinem anderen Maß messen als jegliche Kunst, nach ihrem gesellschaftli-

chen Inhalt und ihrer Qualität. 

Und weiter muß man sich bewußt sein, daß die fortschreitende Industrialisierung, die Verdampfung 

„alles Ständischen und Stehenden“ die Volkskunst unaufhaltsam zerstört, daß nicht oder nur zum 

geringsten Teil aus dem Inhalt und den Ausdrucksmitteln des Bauerntums, der fahrenden Gesellen 

die Kunst sich erneuern kann, daß die Großstadt, daß die Arbeiterklasse einen neuen Inhalt darstellt 

und neuer Ausdrucksmittel bedarf. Aus revolutionären Bewegungen haben sich neue „Volkslieder“ 

herausgebildet, die Marseillaise, die Internationale, die Lieder der Partisanen in ihrem Freiheits-

kampf. Und höchst kunstvoll ersonnene und geformte [58] Lieder von Bertolt Brecht und Hanns 

Eisler sind zu neuen „Volksliedern“, zu Liedern der revolutionären Arbeiterklasse geworden. Das 

homogene „Volk“ mit einer geheimnisvoll schöpferischen „Volksseele“ ist in der kapitalistischen 

Welt ein romantischer Begriff, denn hier stehen Klassen einander antagonistisch gegenüber, und nur 

im Klassenkampf gegen die Herrenklasse wird aus einer zerstückelten Gesellschaft, aus diesem Kes-

sel der Medea, allmählich wieder ein Volk hervorgebracht. Die Berufung der deutschen Romantiker 

auf das „Volk“ war nicht nur eine Illusion, sondern in ihren Konsequenzen reaktionär; sie richtete 

sich nicht nur gegen die moderne Bourgeoisie, sondern gegen alle Tendenzen des Klassenkampfes, 

und mündete in das Geschwätz von „Sozialpartnerschaft“, in die Predigt eines verlogenen, scheinhei-

ligen „Solidarismus“. 

Der romantische Protest gegen die kapitalistische Bürgerwelt kehrt, wie schon gesagt, immer wieder; 

er ist jedoch nur eine der möglichen Reaktionen des Künstlers auf eine nicht mehr zu bejahende 

Wirklichkeit. Mit erstaunlicher Kraft haben Künstler und Schriftsteller des Bürgertums die Methode 

des Realismus herausgearbeitet, die Methode der kritischen Darstellung einer in ihren Widersprüchen 

erkannten Gesellschaft. Der Versuch, diese gesellschaftliche Wirklichkeit ohne Mystifikation, in ih-

rer dialektischen Totalität darzustellen, hat vor allem in England und Frankreich, in Rußland und 

Amerika großartige Leistungen ergeben; doch ebenso wie in Deutschland und Österreich die Rom-

antik ihren besonderen Charakter hatte, war auch die Entwicklung des Realismus in diesen Ländern 

gehemmt, und seine Ergebnisse waren dürftiger als dort, wo der Kapitalismus früher und in revolu-

tionären Formen durchgebrochen war, oder dort, wo gerade die extreme ökonomische und gesell-

schaftliche Rückständigkeit alle Klassen und Schichten des Volkes gegen das herrschende System 

aufbrachte, unter dem unerträglichen Druck explosive Spannungen entstanden, revolutionäre Ener-

gien sich zusammenballten. 

L’art pour l’art 

Neben dem die Gesellschaft erforschenden, an ihr Kritik übenden Realismus hat sich in der nachre-

volutionären Bürgerwelt ein der Romantik verwandtes Phänomen herausgebildet, das „l’art pour 

l’art“, die Kunst um der Kunst willen. Auch diese Haltung, die ein so großer und au fond [im Grunde] 

realistischer Dichter wie Baudelaire [59] einnahm, ist ein Protest gegen den platten Utilitarismus, den 

öden Geschäftsbetrieb der Bourgeoisie. Es war der Entschluß: In einer Welt, die alles zur Ware macht, 

möge der Künstler nicht für den Markt produzieren. Walter Benjamin hat allerdings in seiner origi-

nellen Deutung Baudelaires das Gegenteil zu beweisen versucht. Er sagt: „Baudelaires Verhalten auf 

dem literarischen Markt: Baudelaire war – durch seine tiefe Erfahrung von der Natur der Ware – 

befähigt oder genötigt, den Markt als objektive Instanz anzuerkennen ... Baudelaire wollte für seine 
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Gedichte Platz schaffen und mußte zu diesem Zweck andere verdrängen ... Seine Gedichte enthielten 

besondere Vorkehrungen zur Verdrängung der mit ihnen konkurrierenden.“ 

Ich möchte trotzdem, was ich vor Jahren schrieb, aufrechthalten: „Baudelaire hat gegen die selbstzu-

friedene Bürgerwelt das Götterbild der Schönheit aufgerichtet. Für den verlogenen Spießer, für den 

blutarmen Ästheten ist Schönheit die Flucht aus der Wirklichkeit, ein süßliches Gnadenbild, ein wohl-

feiles Beruhigungsmittel – die Schönheit jedoch, die aus der Dichtung Baudelaires hervortritt, ist eine 

steinerne Riesengestalt, eine strenge, unerbittliche Schicksalsgöttin. Sie gleicht dem zürnenden Engel 

mit dem Flammenschwert. Ihr Blick entblößt und verdammt eine Welt, in der das Häßliche, das Ba-

nale, das Unmenschliche triumphiert. Vor ihrer strahlenden Nacktheit enthüllt sich die verschleierte 

Not, die verborgene Krankheit, das geheime Laster. Es ist, als stehe die kapitalistische Zivilisation 

vor einem eigenartigen Revolutionstribunal: die Schönheit hält Gericht und fällt in erznen Versen ihr 

Todesurteil.“ 

Benjamin ergänzt jedoch seine frappierende Analyse durch die Darlegung: in Wahrheit werde das 

Bild Baudelaires dadurch bestimmt, „daß er zuerst und auf die folgenreichste Art der Tatsache inne 

ward, daß das Bürgertum im Begriffe stand, seinen Auftrag an den Dichter zurückzuziehen. Welcher 

gesellschaftliche Auftrag konnte an seine Stelle treten? Er war bei keiner Klasse zu erfragen; er war 

am ehesten dem Markt und seinen Krisen zu entnehmen. Nicht die offenkundige kurzfristige, sondern 

die latente und langfristige Nachfrage beschäftigte Baudelaire ... Aber das Medium des Marktes, in 

dem sie sich zu erkennen gab, bedingte eine Produktions- und auch eine Lebensweise, die von der 

früherer Poeten sehr unterschieden war. Baudelaire war genötigt, die Würde des Dichters in einer 

Gesellschaft zu beanspruchen, die keinerlei Würde mehr zu vergeben hat ...“ 

[60] Als wesentlich wird hier hervorgehoben, daß das Bürgertum für Baudelaire auch im indirekten 

Sinn des Wortes nicht mehr Auftraggeber war, daß er für einen anonymen, durchaus nicht gegenwär-

tigen „Markt“ produzierte, also „Kunst um der Kunst willen“, jedoch in Erwartung eines unbekann-

ten, unzeitgemäßen Konsumenten. In vielen Äußerungen Baudelaires erkennt man seine ambivalente 

Haltung, die sowohl die Auffassung Benjamins wie die gegenteilige bestätigt: Kunst, die nichts mit 

dem Bürger zu tun haben will, ihn hochmütig abweist, abstößt und zugleich bemüht ist, ihn durch 

bestürzende Schockwirkung dennoch zu faszinieren. Baudelaire spricht von seinem „Ekel am Wirk-

lichen“ und zugleich vom „aristokratischen Vergnügen, zu mißfallen“, also vom Rückzug in ein „l’art 

pour l’art“ und zugleich vom Wunsch, durch eine Schönheit voll Schrecken, durch funkelnde Mar-

terwerkzeuge den verachteten Bürger seelisch zu terrorisieren. Ablehnung also der Produktion für 

den bürgerlichen Käufer und dennoch Produktion für einen literarischen „Markt als objektive In-

stanz“. Man erinnert sich, daß Karl Marx auf den von kapitalistischen Nationalökonomen aufgestell-

ten Grundsatz hinwies: „Produktion um der Produktion willen!“ Und diesem Grundsatz entspricht: 

„Wissenschaft um der Wissenschaft willen!“ – „Kunst um der Kunst willen!“ Und hier wie dort steht 

der Markt im Hintergrund. So gibt sich im „l’art pour l’art!“ der illusorische Versuch zu erkennen, 

auf eigene Faust aus der kapitalistischen Bürgerwelt auszubrechen und eben dadurch mit ihrem 

Grundsatz übereinzustimmen: „Produktion um der Produktion willen!“ 

In der Dichtung Baudelaires ist der romantische Protest, das Pathos der Anklage unverkennbar, und 

in seinen Kunsttheorien kehrt vielfach wieder, was Novalis als erster aussprach. Ein anderer Dichter, 

Mallarmé, der konsequenteste Repräsentant des „l’art pour l’art“, hat in seinen Gedichten erfüllt, was 

Novalis als romantisches Prinzip andeutete: „... bloß wohlklingend und voll schöner Worte ... höch-

stens einzelne Strophen verständlich ...“ In einer subtilen Analyse der Dichtung Mallarmés stellt 

Hugo Friedrich in seiner Untersuchung über „Die Struktur der modernen Lyrik“ zusammenfassend 

fest: „Mallarmés Lyrik verkörpert völlige Einsamkeit. Sie hat kein Verlangen nach der christlichen, 

der humanistischen, der literarischen Überlieferung. Sie verbietet sich jede Einmischung in die Ge-

genwart. Sie weist den Leser ab und versagt sich selber, menschlich zu sein.“ Mallarmé will, wie er 

sagt, dem „Fluß der Banalität“ entrinnen: „In den Augen anderer ist [61] mein Werk, was die Wolken 

in der Dämmerung sind und die Sterne: nutzlos ... Verweise aus deinem Lied das Wirkliche, denn es 

ist gemein ... Der Dichter hat nur dies zu tun, daß er geheimnisvoll arbeitet im Hinblick auf das Nie-

mals.“ In dieser „poésie pure“, Dichtung, rein von jeder faßbaren Wirklichkeit, ist nichts mehr von 
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der Revolte Baudelaires; aus dem Protest ist der stille Rückzug geworden, und war im Werk Bau-

delaires der Ruf nach dem Tod, dem „alten Kapitän“, der Sprung in das Nichts noch als Aufbruch in 

das „Neue“ gemeint, so haucht aus dem Werk Mallarmés das pure Nichts uns an, von geisterhaften 

Schleiern, magischen Arabesken kaum verhüllt, nicht mehr die „Feenwelt“, in der sich zu erblicken 

Novalis für möglich hielt, sondern eine so abgekältete Welt, daß auch Feen in ihr nicht bestehen 

können. Hier wendet sich das „l’art pour l’art“ ins Leere, und so wie das negative Element der zwie-

spältigen deutschen Romantik sich immer deutlicher durchsetzte, vollzieht sich derselbe Prozeß im 

„l’art pour l’art“ – in der verhauchenden Melodie Mallarmés, in der Ausgerauchtheit Hérédias und 

schließlich in dem reaktionären Aristokratentum Stefan Georges. 

Der Impressionismus 

Eine künstlerische Revolte war auch der Impressionismus, geniale Attacke gegen die offizielle, die 

akademische Kunst, gegen das aufgeblähte Epigonentum in der bildenden Kunst. Francis Jourdain 

hat eine Sammlung preisgekrönter Gemälde herausgegeben, unter dem Titel „Zwanzig Jahre der Gro-

ßen Kunst oder Die Lehre der Albernheit“. Dem amüsant beunruhigenden Buch, das von der offizi-

ellen Kunst im letzten Viertel des neunzehnten Jahrhunderts handelt, ist eine Liste jener französischen 

Maler beigefügt, die weder gefördert noch mit Preisen ausgezeichnet wurden. In dieser Ehrentafel 

französischer Malerei findet man die Namen: Degas, Sisley, Pissarro, Cézanne, Monet, Renoir, Rous-

seau, Gauguin, Toulouse-Lautrec, Bonnard, Matisse, Rouault, Dufy – also die Namen fast aller Ma-

ler, deren Werk das Zeitalter überlebt hat. Die Sammlung der Akademiker jedoch, der Geförderten 

und Gefeierten, ist ein komfortables Inferno der selbstgefälligen Saturiertheit, der aufgespreizten 

Nichtigkeit, der wohlgenährten Verlogenheit. Da sieht man protzige Historienbilder neben necki-

schen Genreszenen, den brav salutierenden Soldaten neben nackten Weibern, deren Fleisch so glatt 

und glitschig ist wie Gelatine, die geschniegelten [62] Porträts der von Amt und Würde triefenden 

Präsidenten neben Gemälden, in denen vollbärtige Autoritäten von Musen bedrängt werden, die der 

Parnaß dem Moulin Rouge abgetreten hat, schelmische Nuditäten geben Gekreuzigten und Heiligen, 

die in einem Schönheitssalon auf ein elegantes Martyrium vorbereitet wurden. 

Dieses Epigonentum in seiner entleerten Klassizität, in seinem schwindelhaften Mißbrauch alter For-

men, deren Inhalt längst passé ist, in seinem auf Bestellung fabrizierten „Idealismus“ und seiner Sen-

timentalität, deren Blick von Tränen feucht ist, während sie Beine und Busen entblößt, ist das wider-

lichste Ergebnis der sich zersetzenden Bürgerwelt. Sein Wesen ist die Lüge, die Phrase, die heuchle-

rische Berufung auf Renaissance und klassische Vergangenheit in einem Zeitalter, in dem die gesät-

tigte Respektabilität mit dem nackten Geschäft Unzucht treibt. Wir finden es nicht nur in der Kunst, 

sondern überall: der reaktionäre Politiker, der feiertags von „Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit“ 

spricht, die Trikolore der Revolution als Serviette um den Bauch gewunden, unterscheidet sich nur 

durch derbere Unverfrorenheit von dem Künstler, der sich von den Klassikern den Tonfall und die 

Formen ausborgt, um sein Publikum über eine völlig geänderte Welt hinwegzuschwindeln. Es sind 

dies die Helden der Akademie, die Tizian und Racine zur Schablone degradieren, die das „Schöne“, 

das „Edle“ täglich im Munde führen, auf die Leinwand pinseln, in die Welt hinausposaunen, die von 

Entrüstung gegen die Dekadenz überfließen und selber die schlimmste, die schmählichste Dekadenz 

verkörpern. Denn es ist ganz und gar dekadent, in einer brüchig gewordenen Welt so zu tun, als sei 

alles in bester Ordnung, als komme es nur darauf an, in gesetzter und gesitteter Form als Floskel zu 

wiederholen, was die Klassiker als Erlebnis eines Zeitalters in kraftvoller Originalität aussprachen. 

Gegen dieses mit Orden dekorierte, seine Schande mit Lorbeer bedeckende Epigonentum hat der 

Impressionismus sich aufgebäumt. Es war wie ein Auftakt, daß der proletarische, von Vitalität strot-

zende, schließlich an der Pariser Commune teilnehmende Courbet das ihm angebotene Kreuz der 

Ehrenlegion mit einem stolzen Brief an den Minister der schönen Künste zurückwies. Der Orden der 

Ehrenlegion: „Zu keiner Zeit, in keinem Fall, aus keinem Grunde hätte ich ihn angenommen. Noch 

weniger würde ich es heute tun, wo der Verrat sich von allen Seiten mehrt und das menschliche 

Gewissen über so viel eigennützige Gesinnungslosigkeit betrübt sein muß ... Mein künstlerisches 

Gewissen sträubt [63] sich nicht weniger dagegen, eine Belohnung anzunehmen, die mir von der 

Hand der Regierung aufgedrängt wird. Der Staat ist in Kunstfragen nicht kompetent.“ Und weiter 
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heißt es in diesem Brief, es sei verhängnisvoll für die Kunst, wenn man sie „in offizielle Wohlanstän-

digkeit einzwängt und sie zu unfruchtbarer Mittelmäßigkeit verdammt“. Es war eine Kriegserklärung 

an die offizielle, die akademische Kunst, an das staatserhaltende Epigonentum. Der aus „offizieller 

Wohlanständigkeit“ ausbrechende, in kräftigem Naturalismus, mit einem wie eine Kelle gehandhab-

ten Pinsel Bauern und Proletarier, Landschaften, Früchte, Blumen malende Courbet ist keineswegs 

Impressionist, doch sein Sprung aus den Museen in die Natur, in das Volk, in die Frische des Lichtes 

und der Farbe hat den Impressionisten das Beispiel gegeben. Von ihm sagt Cézanne: „Ein Maurer-

meister. Ein wüster Gipskneter. Ein Farbenstampfer ... Es gibt keinen anderen, der ihn in diesem 

Jahrhundert ausstechen könnte. Er mag sich die Ärmel aufstreifen, den Hut schief aufs Ohr setzen, 

die Vendômesäule umstürzen, sein Pinselstrich ist der eines Klassikers ... Er ist tief, heiter, weich. Es 

gibt von ihm Akte, golden wie reifes Getreide, in die bin ich vernarrt. Seine Farbe duftet nach Korn 

... Diese Mädchen! Ein Schwung, eine Breite, eine glückliche Ermattung, ein Hinlagern, das Manet 

in seinem ‚Frühstück‘ nicht gegeben hat.“ 

Courbet war der Maler des Volkes und der Natur – doch auch die auf ihn folgenden Impressionisten 

sind Entdecker einer neuen Wirklichkeit, besessen von dem Verlangen, die Menschen und die Dinge 

ihres Zeitalters zu malen. Der elegante Manet, der Freund Baudelaires und später Zolas, schlägt dem 

Präfekten von Paris vor, die Sitzungssäle des Rathauses nicht mit akademischen Historiengemälden 

zu bedecken, sondern auf sie die Gestalten und die Motive einer neuen Zeit malen zu lassen, Markt-

hallen, Bahnhöfe, Seinebrücken, öffentliche Gärten mit ihrem Gewimmel von Volk. Es ist wie in dem 

gleichzeitig aufkommenden Naturalismus die Wendung in den Alltag der Gegenwart, ohne Scheu 

vor dem Gewöhnlichen, und sei es das Häßliche, die der Impressionismus vollzieht. Manet hat es 

formuliert: „Der Künstler sagt heute nicht: sehen Sie sich fehlerlose, sondern sehen Sie sich aufrich-

tige Werke an. Die Aufrichtigkeit ist es, die den Bildern den Charakter eines Protestes verleiht, 

obwohl dem Maler nur darum zu tun war, seinen Eindruck wiederzugeben.“ Manet fügt hinzu, es sei 

nicht seine Absicht gewesen, zu protestieren, doch der Protest der Akademiker [64] und des von ihnen 

verdorbenen Publikums gegen den Impressionismus habe ihn zum Protest gegen solche Unduldsam-

keit gemacht. Im Jahre 1874 stellte Claude Monet im „Salon der Zurückgewiesenen“ ein Bild aus, 

dem er den Namen gab: „Soleil levant. Impression.“ [Sonnenaufgang. Impression] Von diesem Bild, 

das ein Wutgeschrei der Albernheit hervorrief, stammt der Name „Impressionismus“ (siehe Abbil-

dung*). Der revoltierende Charakter der neuen Richtung war offenkundig. 

Dennoch war auch der Impressionismus eine zwiespältige Erscheinung – und der ebenso intelligente 

wie geniale Cézanne, der die neue Richtung zum Gipfel und zugleich zum Ende führte, war sich des 

inneren Widerspruchs bewußt. Er sagte von den alten Meistern: „Sie können das Einzelne betrachten. 

Das ganze übrige Bild wird Ihnen immer folgen, wird immer gegenwärtig sein. Sie werden gleichsam 

seine Melodie in Ihrem Kopfe spüren, welches Einzelstück Sie auch studieren. Sie können nichts aus 

dem Ganzen herausreißen ... Sie haben nicht Stückwerk gemalt wie wir ...“ Und in Betrachtung der 

„Frauen von Algier“ (siehe Abbildung) ruft er aus: „Wir stecken alle in diesem Delacroix drin! ... 

Alles ist verbunden, vom Ganzen her gearbeitet.“ Nur mehr Stückwerk, nicht mehr vom Ganzen her 

– das war die Erkenntnis, daß die Totalität, der große Zusammenhang, verlorenging, nicht nur in der 

Kunst, sondern in der gesellschaftlichen Wirklichkeit. Delacroix, in dem die Flamme der Revolution 

noch nicht erloschen war, in dessen romantischem Pathos ein großes Gefühl von Gemeinschaft und 

kämpfender Humanität sich aussprach, war der letzte Künstler, in dem auf originelle Art und mit der 

Heftigkeit eines Fiebers die in der Renaissance sich manifestierende Gesamtkonzeption des Men-

schen weiterwirkte. Von ihm hat Baudelaire gesagt: „Manchmal erscheint mir das Werk von 

Delacroix wie eine Art von Erinnerungskunst an die Größe und natürliche Leidenschaft des Men-

schen an sich ... Ein gutes Bild, treu dem Schauen, das es geboren, muß wie eine Welt hervorgebracht 

werden ... Das Hauptmerkmal des Genies von Delacroix ist es gerade, daß es den Verfall nicht kennt; 

es zeigt nur Fortschritt ... Eugène Delacroix hat die Spuren seiner revolutionären Herkunft immer 

bewahrt.“ Schließlich vergleicht Baudelaire den großen Maler mit Stendhal, in dem Aufklärung, Re-

volution und Romantik dicht ineinandergriffen, in dem Leidenschaft und Vernunft, Hochmut der 

 
* Siehe ab Seite 105 der PDF-Datei. 
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Individualität und gesellschaftliches Bewußtsein, Hitze des Gefühls und Kälte der Form eine span-

nungsreiche Einheit bildeten. Die Einheit geht mit Delacroix verloren, und im Stückwerk der Kunst, 

[65] von dem Paul Cézanne spricht, wird eine zerstückelte Welt sichtbar. Vielfach formuliert Cézanne 

das neue, das impressionistische Kunstprinzip: „Der Künstler ist nur ein Aufnahmeorgan, ein Regi-

strierapparat für Sinnesempfindungen ... Keine Theorien! Werke ... Die Theorien verderben den Men-

schen ... Wir sind ein schillerndes Chaos. Ich komme vor mein Motiv, ich verliere mich darin ... Die 

Natur spricht zu allen. Ach! Niemals hat man die Landschaft gemalt. Der Mensch soll nicht da sein, 

aber ganz eingegangen in die Landschaft. Die große buddhistische Erfindung, das Nirwana, der Trost 

ohne Leidenschaften, ohne Anekdoten, die Farben! ... Der Impressionismus, was heißt das? Es ist die 

optische Mischung der Farben, verstehen Sie? Die Zerlegung der Farben auf der Leinwand und ihre 

Wiedervereinigung im Auge ... Nichts ist gefährlicher für den Maler, wissen Sie, als sich mit der 

Literatur einzulassen ... (mit der noch Delacroix sich leidenschaftlich eingelassen hat! d. V.) Ein Bild 

stellt nichts dar, soll zunächst nichts darstellen als Farben ...“ (So wie Mallarmé gesagt hat: „Ein 

Gedicht besteht nicht aus Gedanken, sondern aus Wörtern.“ d. V.) 

Der Impressionismus, die Welt in Licht auflösend, in Farben zerlegend, sie als eine Folge von Sin-

neseindrücken registrierend, wurde mehr und mehr zum Ausdruck einer sehr komplizierten, sehr 

kurzatmigen Subjekt-Objekt-Beziehung. (Eine vorüberziehende „Weltminute“ im Bild festzuhalten 

ist der Traum Cézannes.) Die einsam gewordene, auf sich selbst konzentrierte Individualität erlebt 

die Welt als ein Bündel von Nervenreizen, Eindrücken, Stimmungen, als „schillerndes Chaos“, als 

mein Erlebnis, meine Sensation. Der Impressionismus in der Malerei entspricht dem Positivismus in 

der Philosophie, der ebenfalls die Welt nur als mein Erlebnis, meine Sensation gelten läßt und nicht 

als objektive unabhängig von meinen Sinnen existierende Wirklichkeit. Das revoltierende Element 

des Impressionismus wird durch ein anderes konterminiert, durch einen skeptischen, ausweichenden, 

unkämpferischen Individualismus, durch die Haltung eines den Eindrücken hingegebenen Beobach-

ters, der nicht die Absicht hat, die Welt zu verändern, und für den ein Blutfleck nicht mehr bedeutet 

als ein Farbfleck, eine rote Fahne nicht mehr als ein roter Mohn in einem Weizenfeld. 

Der Impressionismus kündigt also auch den Verfall an, auch die Zerstückelung und Entmenschli-

chung der Welt – zugleich aber ist er, in der großen „Schonzeit“ der bürgerlich-kapitalistischen Ge-

sellschaft zwischen 1871 und 1914, ein großartiges Aufleuchten [66] bürgerlicher Kunst, ein goldener 

Herbst, eine späte Ernte, und eine enorme Bereicherung der künstlerischen Ausdrucksmittel. Und 

beide Seiten muß man sehen, den Zwiespalt, den inneren Widerspruch, um dem Impressionismus 

gerecht zu werden, seine gesellschaftliche Bedingtheit zu erkennen und seine unvergängliche Lei-

stung zu würdigen. 

Der Naturalismus 

Der Naturalismus ist mit größerer Entschiedenheit Protest und Revolte als der Impressionismus, doch 

ein ähnlicher Zwiespalt und innerer Widerspruch ist auch ihm zu eigen. Der Begriff „Naturalismus 

als einer besonderen und radikalen Ausdrucksform des Realismus wurde von Zola geprägt, damit 

sich die neue Richtung gegen allerlei honette Holzköpfe abgrenze, die ihre literarischen Erzeugnisse 

als „realistisch“ ausgaben. Der eigentliche Urheber des Naturalismus ist jedoch Flaubert, dessen 

„Madame Bovary“ der neuen Richtung Bahn brach. „Flaubert“, so sagt Zola, „hat in der Literatur 

dem richtigen und wahren Wort, auf das alle Welt gewartet hat, zum Durchbruch verholfen, ‚Madame 

Bovary‘ ist von solcher Klarheit und Vollkommenheit, daß dieser Roman einen Typ darstellt, das 

unvergängliche Vorbild dieser Kunstgattung.“ Es mag zunächst wunderlich scheinen, daß Flaubert, 

der die Schönheit liebte wie Baudelaire, für den das Thema seines Romans eine quälende Aufgabe 

war, mit solcher Präzision und künstlerischen Aufopferung die dumpfe, stumpfsinnige Wirklichkeit 

des provinziellen Kleinbürgertums gestaltete. Doch in seiner „impassibilité“ [Unerschütterlichkeit] 

wirkte derselbe Haß gegen die Banalität, Dummheit und Niedertracht der Bürgerwelt, der Baudelaire 

dazu hinriß, in Versen von höchster Schönheit das Häßliche und Niedrige vor Gericht zu rufen. Flau-

bert schrieb an George Sand, der Künstler habe nicht das Recht, „seine Ansicht über irgend etwas, 

was es auch sei, auszudrücken. Hat der liebe Gott jemals seine Meinung gesagt? ... Ich glaube, daß 

die große Kunst wissenschaftlich und unpersönlich ist ... Ich will weder Liebe noch Haß noch Mitleid 
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noch Zorn ... Ist es nicht Zeit, die Gerechtigkeit in die Kunst einzuführen? Die Unparteilichkeit der 

Schilderung würde dann der Majestät des Gesetzes gleichkommen.“ Diese scheinbare Unparteilich-

keit war jedoch ein ungeheurer Haß gegen die bürgerliche Gesellschaft in ihrer Gesamtheit, gegen 

Reaktion und Demokratie, gegen Krämer-[67]tum und Proletariat, gegen alle gesellschaftlichen 

Kräfte seines Zeitalters. Das Ergebnis war totale Verzweiflung an den Menschen, an der Menschheit. 

„Die unabänderliche Barbarei der Menschheit erfüllt mich mit schwarzer Trauer ... Der ungeheure 

Ekel, den mir meine Zeitgenossen einflößen, stößt mich in die Vergangenheit zurück ...“ Und übrig 

bleibt: „Für einen Künstler gibt es nur eins: alles der Kunst opfern. Das Leben muß er als Mittel 

ansehen, als sonst nichts, und der erste Mensch, auf den er scheißt, ist er selber ... Die Erde hat Gren-

zen, aber die Dummheit der Menschen ist grenzenlos.“ Aus dieser Haltung ergibt sich die Ausweg-

losigkeit, die Hoffnungslosigkeit der Madame Bovary; in romantischer Hysterie versucht sie, eine 

Traumwelt zu erreichen, doch das Milieu gibt sie nicht frei, erstickt sie mit grausamer Gründlichkeit. 

Der Roman in seiner Unerbittlichkeit und Genialität ist der Prototyp des Naturalismus. 

Auch Zola bekennt sich zur „Wissenschaftlichkeit“ des Romans, wenn er auch hinzufügt, daß „eine 

leidenschaftslose Betrachtung der Welt nicht wünschenswert – ja geradezu unmöglich“ sei. „Unser 

Jahrhundert“, so sagt er, „steht im Zeichen der Wissenschaft“. Der Schriftsteller habe „die Entdeckun-

gen Darwins und Claude Bernards“ anzuwenden: „Abstammungslehre, Gesetz vom bestimmenden 

Einfluß des Milieus, Gesetz der Vererbung, Entwicklung der Arten ...“ Marx und Engels kannte er 

nicht: und so sieht er zunächst nicht den Kampf der Klassen, nicht die Tendenz der gesellschaftlichen 

Entwicklung, sondern den Menschen als animalisches Wesen, bewußtlos der Erbmasse, dem Milieu 

preisgegeben, unfähig, einem vorbestimmten Schicksal zu entrinnen; der Mensch ist nicht so sehr Sub-

jekt als Objekt vorgefundener Verhältnisse. Es ist nicht ohne Reiz und Sinn, daß Mallarmé, der Re-

präsentant der „poésie pure“, den Roman „Der Totschläger“ und die „Entpersönlichung“ des Autors 

bewunderte und seine Betrachtung mit den Worten schloß: „Wir leben in einem Zeitalter, in dem die 

Wahrheit zum volkstümlichen Ausdruck der Schönheit wird.“ Trotz dem Gegensatz von Naturalismus 

und „l’art pour l’art“ gibt sich eine geheime Beziehung zwischen den Extremen zu erkennen. 

Zola, der soziales Elend schonungslos aufdeckt, das zweite Kaiserreich bis ins Eingeweide bloßlegt, 

weigert sich lange Zeit, politische Konsequenzen zu ziehen. „Wir halten erst bei der Analyse, von der 

Synthese sind wir noch fern ... Es ist Sache des Gesetzgebers, einzugreifen, mag er nachdenken und 

die Dinge in Ordnung bringen. Uns aber geht das nichts an.“ Erst in späten Jahren, [68] nach seinem 

gewaltigen „J’accuse!“ [Ich klage an!], nach dem Dreyfusprozeß, wandelt sich die Haltung Zolas. 

Nun sagt er, ein Leitmotiv des sozialistischen Realismus vorwegnehmend: „Auf eine eingehende Un-

tersuchung der heutigen Wirklichkeit muß ein Ausblick auf die Entwicklung von morgen folgen.“ 

Und nun erst erkennt er die Notwendigkeit des Sozialismus, schreibt er in seinen Arbeitsnotizen: 

„Das Bürgertum verrät seine revolutionäre Vergangenheit, um seine kapitalistischen Privilegien zu 

schützen und sich als herrschende Klasse zu behaupten. Nachdem es die Macht erobert hat, ist es 

nicht gewillt, sie dem Volke abzutreten. Und so muß das Bürgertum allmählich erstarren. Es verbün-

det sich mit der Reaktion, dem Klerikalismus und dem Militarismus. Ich muß ausdrücklich und un-

erläßlich darauf hinweisen, daß das Bürgertum seine Rolle ausgespielt hat und zur Erhaltung seiner 

Macht und seines Reichtums zur Reaktion übergegangen ist und daß alle Hoffnung auf die Kräfte 

von morgen beim Volke ruht.“ 

Er hat dies alles, die Verluderung des Bürgertums, das Elend des Volkes, den Widerstand des Prole-

tariats, in seinen Romanen dargestellt – doch ohne Hoffnung auf einen Ausweg, als einen Alpdruck, 

der endlos auf den Menschen lastet. In dieser „objektiven“ Schilderung schrecklicher gesellschaftli-

cher Zustände, ohne sie als veränderbar zu beschreiben, liegt die Kraft und die Schwäche des Natu-

ralismus, sein Zwiespalt und innerer Widerspruch. Es kommt ein Augenblick der Entscheidung, in 

dem der Naturalist entweder zum Sozialismus durchbricht – oder in Fatalismus, Symbolismus, My-

stizismus, Religion und Reaktion versinkt. Zola ging den ersten Weg – viele seiner Gefährten wand-

ten sich dem anderen zu. Taine wurde in seinem Entsetzen vor der Commune zum Fürsprecher re-

spektabler und religiöser Kunstwerke, Huysmans flüchtete zunächst ins Pathologische und schließlich 

in den Schoß der katholischen Kirche, Bourget in die Dämmerung eines sentimentalen Christentums. 
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Wenn wir ferner bedenken, daß Henrik Ibsen und Gerhart Hauptmann zum Symbolismus und Mysti-

zismus übergingen, August Strindberg in Neoromantik und wüsten Aberglauben hineingeriet, erken-

nen wir die tiefe Problematik des Naturalismus, seine zweideutige Position, aus der man hierhin oder 

dorthin, vorwärts oder rückwärts geht. [69] 

Symbolismus und Mystizismus 

Das Umschlagen des Naturalismus in Symbolismus und Mystizismus hat gesellschaftliche Ursachen, 

ist aber auch durch die ihm eigene Methode bedingt. Für alle intellektuellen und künstlerischen Re-

volten innerhalb der Bürgerwelt ergibt sich stets die Situation der Entscheidung, wenn eine nicht nur 

protestierende, sondern revolutionäre Bewegung die Massen ergreift, wenn also Klassen in Aktion 

treten. Die bürgerlich-demokratische Revolution in Frankreich, die Revolution des Jahres 1848 und 

die Pariser Commune waren Wendepunkte auch für Kunst und Literatur; jedesmal galt es, Partei zu 

nehmen, sich für progressive oder reaktionäre Tendenzen zu entscheiden. Die erste proletarische Re-

volution, die erste vorübergehende Machtergreifung des Proletariats in der Pariser Commune hat eine 

nachhaltende Wirkung ausgeübt; die Panik, die sich des Bürgertums bemächtigte, hat ebenso den 

alten Hippolyte Taine erfaßt wie den jungen Friedrich Nietzsche, für den die Commune ein unver-

geßlicher Schock war. Je entschiedener das Proletariat hervortrat, desto schwieriger war es, mit der 

Zwiespältigkeit von Revolten innerhalb des Bürgertums auszukommen, desto schneller nötigte der 

Klassenkampf die intellektuell Revoltierenden, sich mit der Arbeiterklasse zu verbünden oder zur 

Reaktion überzugehen oder in der scheinbaren Unabhängigkeit eines gesellschaftlichen Nihilismus 

faktisch das Bestehende gegen das Werdende zu unterstützen. 

Der Naturalismus hat gemeint, mit „wissenschaftlicher Objektivität“ gesellschaftliche Zustände dar-

zustellen; doch diese „Objektivität“ war trügerisch. Gleich dem Impressionismus sah er diese Zu-

stände nicht als Widerstreit von Zukunft und Vergangenheit, sondern als unveränderliche Gegenwart, 

nicht in ihrem dialektischen Zusammenhang, sondern als geronnenen Augenblick. Als Taine noch 

ein Mann des Fortschritts war, schrieb er dem jungen Zola: „Wenn man sich luftdicht abschließt und 

dem Leser die hoffnungslose Geschichte eines Scheusals, eines Wahnsinnigen oder Kranken vorsetzt, 

schreckt man ihn nur ab ... Der wahre Künstler muß über ein umfassendes Wissen und eine überlegene 

Haltung verfügen, wodurch ihm die großen Zusammenhänge klar werden. Die heutigen Schriftsteller 

spezialisieren sich allzusehr, schließen sich von der Welt ab und stellen mikroskopische Untersu-

chungen über einzelne Teile an, anstatt den Blick auf das Ganze gerichtet zu halten.“ Dem Künstler 

war, wie auch Cézanne feststellte, die [70] „Ganzheit“ verlorengegangen, der große Zusammenhang; 

in der naturalistischen Darstellung der Wirklichkeit gab es keine Rangordnung, das unwesentliche 

und das charakteristische Detail beanspruchten dieselbe Aufmerksamkeit, eine summende Biene oder 

die ins Zimmer tretende Eierfrau, die zufällig ein entscheidendes Ereignis oder Gespräch unterbre-

chen, galten als ebenso wichtig, weil ebenso „wirklich“ wie die nicht-zufällige, sondern charakteri-

stische Beziehung zwischen menschlichen Gegenspielern. Das Photographieren von Zuständen, die 

als stationär, also undialektisch, aufgefaßt wurden, ergab das Gefühl der Sinnlosigkeit, die drückende, 

entmutigende Atmosphäre der Passivität. Im Naturalismus ist die dumpfe und verzweifelte Kapitula-

tion vor den Dingen (die das „Milieu“ bilden), vor den unmenschlichen Gesetzen der kapitalistischen 

Produktion, diese Verdinglichung und Entmenschlichung, die später in der Kunst noch krasser zum 

Ausdruck kam, vorweggenommen. Der Naturalismus sieht vor allem das Fragmentarische, Fratzen-

hafte, Widerwärtige, die schmutzige Oberfläche der kapitalistischen Bürgerwelt, ohne in ihre Tiefe 

einzudringen, den Aufstieg neuer Kräfte wahrzunehmen, die den Sieg des Sozialismus vorbereiten. 

Dieses Verharren im Fragmentarischen, im Stückwerk und seiner Sinnlosigkeit mußte, sofern der 

Naturalist nicht zum Sozialismus vorwärtsschritt, den Symbolismus, den Mystizismus heraufbe-

schwören, den Wunsch, hinter den Dingen und jenseits der gesellschaftlichen Wirklichkeit eine ge-

heimnisvolle Totalität, den Sinn des Daseins zu entdecken. 

Der Psychologismus 

Zu den Merkmalen des Rückzugs ins Detail, das Stückwerk, das private „Interieur“ gehört auch die 

Selbstbespiegelung der dem Milieu unterworfenen, zu hoffnungsloser Passivität verurteilten Unhelden 
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des Naturalismus – also der Psychologismus. Gewiß: Jeder große Schriftsteller des Bürgertums hat 

sein Interesse seelischen Vorgängen, den inneren Entwicklungsprozessen der Persönlichkeit zuge-

wandt – denn ohne Psychologie kann man den Menschen einer komplizierten gesellschaftlichen 

Wirklichkeit nicht darstellen. Für die Literatur des progressiven Bürgertums war jedoch Psychologie 

niemals Selbstzweck: die Menschen wurden in eine wesentliche Handlung hineingestellt, die zu cha-

rakteristischer [71] Haltung nötigte. An den aus der Handlung hervorgehenden, der Bürgerwelt im-

manenten Konflikten enthüllte, erprobte sich die Persönlichkeit. Die Situation, in der die Persönlich-

keit sich entscheiden mußte, die Tätigkeit, mit der sie auf die Umwelt reagierte, waren das den Men-

schen „analysierende“ Element. Die Analyse wurde also nicht durch den Beobachter und nicht durch 

„innere Monologe“ vollzogen, sondern durch objektive Umstände, auf die der Held des Romans, des 

Dramas subjektiv reagierte, wobei in seiner Reaktion tiefe und echte Widersprüche des Zeitalters 

hervortraten. 

In der Literatur der verfallenden Bürgerwelt bildet sich ein andersgearteter Psychologismus heraus. 

Die zunehmende Passivität des von den Dingen überwältigten Menschen führt zu einer zunehmenden 

Reduktion der Handlung. Der Unheld wird gleichsam auf den Diwan gelegt und seelisch abgetastet, 

analysiert. In dieser Analyse verschränkt sich das Wesentliche mit dem Unwesentlichen, das charak-

teristische mit dem zufälligen Detail. Die gesellschaftliche Perspektive geht verloren, der vors Auge 

gehaltene Finger wird so groß, daß er die Welt hinter dem Fenster verdeckt, jede belanglose Seelen-

blähung macht sich als wichtiger geltend als die großen Konflikte des Zeitalters. Was in der Gestalt 

des tatlos auf dem Diwan liegenden Oblomow noch ein Mittel kritischer Stellungnahme zur Gesell-

schaft ist, wird vielfach zum Zweck – so daß es vor allem darum geht, ein von der Gesellschaft ab-

getrenntes Nervenbündel bis in die letzte Faser zu analysieren. Dieser Psychologismus hat zu merk-

würdigen Konsequenzen geführt. Gerade das, was man entdeckt zu haben meinte, den „Menschen an 

sich“, die hintergründige menschliche Persönlichkeit, verflüchtigt sich zur wesenlosen Schattenge-

stalt. Die menschliche Persönlichkeit, ihre Originalität, ihr „So-und-nicht-anders-Sein“, erweist sich 

in der Aktion, in der gesellschaftlichen Bewährung, im Augenblick der Entscheidung. Hamlet wird 

zur fortwirkenden Persönlichkeit, weil von ihm eine ungewöhnliche Tat gefordert wird; in seiner 

Gestaltung durch einen nur analytischen Psychologen hätten wir vielleicht mehr von seinem Verhält-

nis zur Mutter und zu Ophelia erfahren – doch seine Persönlichkeit, seine charakteristische Haltung 

zwischen zwei Zeitaltern wäre nicht sichtbar geworden. Übrig geblieben wäre ein junger Mann mit 

Komplexen, und so ist es vielen der extrem psychologisierenden Schriftsteller mit ihren Gestalten 

ergangen. Je mehr psychologische Details sie zusammentrugen, desto unpersönlicher, un-[72]wirkli-

cher, gespenstischer wurde der abgründige Herr X, das komplizierte Fräulein Y, und schließlich war 

nichts mehr da als eine symbolische Menschenhülse, angefüllt mit einem amorphen Nervenbrei. Aus 

der originellen menschlichen Persönlichkeit wurde der Vater, der Sohn, die Dame, die Hure, der 

Fremde usw. 

Entfremdung und Dekadenz 

In dieser Entpersönlichung der Person, die mit dem Symbolismus, dem Mystizismus verknüpft ist, 

gibt sich eine allgemeine Tendenz zu erkennen. Wenn man mit der Gesellschaft nicht mehr überein-

stimmt, doch vor ihrer revolutionären Veränderung zurückschreckt, verfällt man in Kunst und Litera-

tur einer fortschreitenden Entgesellschaftung. Den Menschen seines gesellschaftlichen Inhalts entlee-

rend, kommt man nicht um die Frage herum: Was aber ist nun sein Inhalt? Das scheinbar der Gesell-

schaft entgegengesetzte „Ich“ wird in seiner Isolierung fragwürdig und unbestimmt – und so meint 

man dann, daß es nur Maske sei, hinter der sich das „reine Dasein“, ein rätselhaftes, unwandelbares, 

mythisches „Sein“ verbirgt. Der Mensch wird zur Hieroglyphe, die auf ein Absolutes hindeutet, zum 

Zeichen, zum Symbol, hinter dem eine „Ganzheit“ und Einheit nicht gesellschaftlicher, sondern „kos-

mischer“ Natur aufdämmert. Was im gesellschaftlichen Diesseits verlorenging, wird in ein mystisches 

Jenseits hineinprojiziert. In der ungeheuren Entfremdung, die das Ergebnis verdinglichter und daher 

undurchsichtiger gesellschaftlicher Beziehungen ist, verwandelt sich die Wirklichkeit in eine Traum-

welt, ein Traumspiel: in symbolische Gestalten aufgelöst, erlebt das Ich stets aufs neue das ihm ent-

fremdete Selbst, das ihm aus hundert Spiegeln verzerrt entgegengrinst. Die gesellschaftliche 
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Wirklichkeit wird mystifiziert, das Gesetz der warenproduzierenden kapitalistischen Welt wird als 

dämonisch, als düsteres Mysterium hingenommen, als ein Fatum, an dem nichts zu ändern ist. Die 

Entwicklung August Strindbergs vom Naturalismus zum Mystizismus, das salto mortale eines Genies 

in Absurdität und Aberglauben, ist ungemein charakteristisch: „Es ist schade um die Menschen!“ sagt 

im „Traumspiel“ die Indra-Tochter. Ausdruck der äußersten Resignation: die Welt ist eben so, die 

Dinge sind eben so, das gesellschaftlich Bedingte wird zum kosmischen Verhängnis, jeder Kampf, 

jede Auflehnung ist hoffnungslos, „es ist schade um die Menschen“. Am Anfang des [73] Naturalis-

mus die Worte Flauberts: „Die Dummheit der Menschen ist grenzenlos!“, an seinem Ende das pas-

sive Mitleid mit ihnen, der Ausruf, es sei schade um sie. 

Symbolismus und Mystizismus sind zum Teil mit einem ausgelaugten Ästhetentum vereinigt (wie 

überhaupt das „l’art pour l’art“, Impressionismus, Naturalismus, Symbolismus, Mystizismus in ihrer 

Verschiedenheit Phänomene sind, deren geheime Verwandtschaft unverkennbar und durch den ge-

meinsamen Nährboden, das verfallende Bürgertum, bedingt ist). Ahnungsvoll hat Friedrich Schlegel 

die Entwicklung einer dem Gesellschaftlichen entfremdeten, in Ästhetizismus sich zurückziehenden 

Kunst vorausgesagt. In einer solchen (von der Romantik angebahnten) Kunst müsse „der Geschmack, 

der alten Reize mehr und mehr gewohnt, nur immer heftigere und schärfere begehren. Er wird schnell 

genug zum Pikanten und Frappanten übergehen. Das Pikante ist, was eine stumpf gewordene Emp-

findung krankhaft reizt, das Frappante ist ein ähnlicher Stachel für die Einbildungskraft. Dies sind 

die Vorboten des nahen Todes. Das Ende ist die dünne Nahrung des Ohnmächtigen, und das Chokante 

[Schockierende], sei es abenteuerlich, ekelhaft oder gräßlich, die letzte Konvulsion des sterbenden 

Geschmacks ...“ Wenn man, was Schlegel als Geschmack definiert, als das Gesellschaftliche begreift, 

hat die Wirklichkeit diese Voraussage des Romantikers hundertfach bestätigt. 

Die „Konvulsionen des sterbenden Geschmacks“, von denen Schlegel sprach, sind Konvulsionen ei-

ner sterbenden Gesellschaft. All das, was Lenin als Imperialismus, als sterbenden Kapitalismus cha-

rakterisierte, wird in Kunst und Literatur reflektiert. Nun darf man sich freilich diesen Prozeß nicht 

als unkompliziert und dieses Reflektiertwerden gesellschaftlicher Zustände durch Kunst und Literatur 

nicht als unvermittelt vorstellen. Die wesentliche Dialektik unsres Zeitalters ergibt sich aus dem Klas-

senkampf zwischen Proletariat und Bourgeoisie – aber auch innerhalb der Bürgerlichkeit gibt es dia-

lektische Prozesse, die zum Teil dazu führen, daß sich bürgerliche Künstler und Schriftsteller der 

Arbeiterklasse anschließen, zum Teil jedoch nicht unmittelbar dies zum Ergebnis haben. Der Verfall, 

die Dekadenz der kapitalistischen Bürgerwelt ist evident, und die gesamte bürgerliche Kunst und 

Literatur ist davon infiziert. Das heißt aber nicht, daß mit der Formel „Dekadenz“ alle Bemühungen 

und Leistungen bürgerlicher Kunst und Literatur abzutun sind; denn erstens gibt es auch in der De-

kadenz nicht nur verächtliche, sondern bedeu-[74]tende Leistungen, und zweitens vollzieht sich im 

Fühlen, Denken und Wirken vieler Künstler und Schriftsteller innerhalb der Bürgerwelt ein Kampf 

zwischen Dekadenz und Gegenkräften. Auch auf Künstler und Schriftsteller, die sich von der Arbei-

terbewegung distanzieren, wirkt die Arbeiterklasse ein, direkt und indirekt – und auch sie sind viel-

fach nicht bereit, mit dem Kapitalismus übereinzustimmen, geraten in Widerspruch zu ihm, prote-

stieren und revoltieren in manchmal vertrackter, verworrener Form. Bewegungen wie der Expressio-

nismus, Futurismus, Surrealismus hatten nicht nur unverkennbare Züge der Dekadenz, sondern auch 

der Auflehnung, der Empörung, der Revolte – und in entscheidenden Augenblicken sind aus all die-

sen Richtungen nicht nur Antikommunisten, sondern auch Kommunisten hervorgegangen. 

Der vom Surrealismus kommende Aragon schreibt in seinem Essai „Un pérpetuel printemps“, in dem 

er sich mit dem Erstlingsbuch eines jungen bürgerlichen Schriftstellers auseinandersetzt: „Man wird 

vielleicht erstaunt sein, daß ich mit solcher Hartnäckigkeit ‚die Meinen‘ sage, wenn ich von den Sur-

realisten spreche. Man weiß genau, was uns getrennt hat: die Gewalt, die Ungerechtigkeiten, die An-

griffe. Ja! Nicht von meiner Seite, haben Sie das bemerkt? Nicht ein einziges Mal seit dreißig Jahren. 

Halten Sie das für einen Zufall? ... Ich erinnere mich, daß einer von ihnen, André Bréton ... in diesen 

tragischen Stunden, als die Dinge zwischen uns in Brüche gingen, weil ich Kommunist geworden 

war, weil ich dem gegebenen Wort treu bleiben wollte, mir mit herausfordernder Bitterkeit sagte: 

‚Und wenn sich dir die Frage stellt, Rimbaud, Lautréamont, wirst du imstande sein, sie vor der Partei 
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zu verteidigen?‘ Das hatte damals, so schien es, die Evidenz der Unmöglichkeit ... Aber nach dreißig 

Jahren kann man sehen, und das gilt nicht nur für Rimbaud, Lautréamont, daß dies in meiner Partei 

(ein wenig hab’ ich dazu beigetragen) leicht geworden ist; ich habe stets den Himmel meiner Jugend 

verteidigt ... Ich gehe heute so weit zu sagen, da nun der Surrealismus seinerseits, wie jede Sache sich 

‚eingeordnet‘ hat, in Mode gekommen, in Anthologien eingegangen ist, daß man André Bréton bisher 

nicht gerecht wurde, nicht seiner Dichtung und nicht der Prosa, die er schrieb ...“ In demselben Essai, 

in dem ein Buch gelobt wird, das nichts mit Klassenkampf zu tun hat, sagt Aragon: „In der Tat, 

Philippe Sollers (der Autor) ist ein junger Bürger und kein Metallarbeiter. Fabrice del Dongo oder 

Frédéric Moreau waren auch nicht gewerkschaftlich organisiert. Es ist wahr, daß es [75] immer noch 

Leute gibt, deren Überzeugung sie hindert, ‚La Chartreuse de Parme‘ (Stendhal) oder ‚l’Education 

Sentimentale‘ (Flaubert) zu lesen. Mag es Sie wundern, zwischen diesen Leuten und Ihnen oder mir 

gibt es keine gemeinsame Sprache.“ 

Und der vom Expressionismus kommende Johannes R. Becher schrieb: „Ich hatte die Wahl, Becher 

oder Benn zu werden, und auch Benn konnte wählen. Wir haben uns für die entschieden, die wir 

geworden sind. Damit soll gesagt sein, daß Benn ebenso die Möglichkeit hatte, ein Becher zu werden, 

wie umgekehrt, was allerdings nicht bedeutet, daß wir beide unsere Personen in dem Sinne hätten 

vertauschen können, daß sie exakt einander gleich geworden wären. Aber was mich betrifft, so lag in 

mir durchaus die Möglichkeit, zu einem Sänger der Sintflut, des Weltuntergangs zu werden, einer 

‚großartigen‘ nihilistischen Konzeption mit Verzweiflungsausbrüchen, menschlichen Vulkaneruptio-

nen vergleichbar – einem aprèslude, wie es noch niemals gewagt, noch nie erträumt wurde ...“ Und 

an anderer Stelle: „... Aber Benns Entscheidung ist nicht nur sein Versagen. Wir haben mit versagt. 

Wir haben den Dichter am Scheidewege allein gelassen, im Gegenteil, durch unser oft unsinniges 

Verhalten einer so bedeutenden poetischen Erscheinung wie der Benns gegenüber haben wir ihn noch 

weiter in das ‚Nihil‘ hineinforciert ...“ 

Aragon und Becher wurden zitiert, um zu bekräftigen, daß das Problem der Dekadenz nicht so einfach 

ist, wie manche meinen, daß Richtungen wie Expressionismus, Futurismus, Surrealismus, die durch-

aus mit dem Verfall der Bourgeoisie zusammenhängen, in sich widerspruchsvoll sind, daß das in 

ihnen revoltierende Element die Möglichkeit der revolutionären Entscheidung in sich birgt. 

Die Kunst und Literatur der spätbürgerlichen Welt überblickend, finden wir in dem „schillernden 

Chaos“ gemeinsame Grundzüge; die wichtigsten scheinen mir: Nihilismus, Enthumanisierung, Zer-

stückelung, Mystifikation, Flucht aus dem Gesellschaftlichen in ein vorgetäuschtes „reines Sein“, 

Sehnsucht nach einem Kollektiv, einer „Totalität“, die meist ins Archaische, Mythische verlegt wird. 

Der Nihilismus 

Den Nihilismus hat schon der in Fragen der Dekadenz kompetente Nietzsche als wesentliches Element 

erkannt. Er hat „die Heraufkunft des Nihilismus“ angekündigt: „Unsere ganze euro-[76]päische Kul-

tur bewegt sich seit langem schon mit einer Tortur der Spannung, die von Jahrzehnt zu Jahrzehnt 

wächst, wie auf eine Katastrophe los: unruhig, gewaltsam, überstürzt ...“ Er sprach von der Zeit, in 

die wir „geworfen“ sind (ein Begriff, der zum Leitmotiv des Existentialismus wurde) – „die Zeit eines 

großen inneren Verfalles und Auseinanderfalles ...“ Er formulierte: „Der radikale Nihilismus ist die 

Überzeugung einer absoluten Unhaltbarkeit des Daseins ... Der Nihilismus stellt einen pathologischen 

Zwischenzustand dar (pathologisch ist die ungeheure Verallgemeinerung, der Schluß auf gar keinen 

Sinn): sei es, daß die produktiven Kräfte noch nicht stark genug sind – sei es, daß die décadence noch 

zögert und ihre Hilfsmittel noch nicht erfunden hat ... Der Nihilismus ist keine Ursache, sondern nur 

die Logik der décadence ...“ Der Nihilismus als Ergebnis, als eine Ausdrucksform der Dekadenz wird 

hier deutlich diagnostiziert; der für gesellschaftliche Dialektik blinde Nietzsche hat ihn allerdings 

nicht als für den überlebten Kapitalismus symptomatisch erkannt. 

Der Nihilismus, dessen Schatten schon Flaubert vorauswarf, ist eine echte Haltung vieler Künstler 

und Schriftsteller in der spätbürgerlichen Welt. Man darf jedoch nicht übersehen, daß er es vielen 

beunruhigten Intellektuellen erleichtert, sich mit verwerflichen Zuständen abzufinden, daß sein Ra-

dikalismus nicht selten dramatisierter Opportunismus ist. Der nihilistische Schriftsteller ruft uns zu: 
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„Die kapitalistische Bürgerwelt ist miserabel. Ich spreche das schonungslos aus, bis zur letzten Kon-

sequenz. Die Barbarei ist grenzenlos. Und wer da meint, in dieser Welt sei irgend etwas lebenswert 

und menschenwürdig, der ist ein Dummkopf oder ein Betrüger. Alle Menschen sind dumm und böse, 

die Unterdrückten ebenso wie die Unterdrücker, die Freiheitskämpfer ebenso wie die Tyrannen. Man 

muß den Mut haben, das zu sagen.“ Ich setze diese Deklaration mit Worten fort, die von Gottfried 

Benn stammen: „Nein, mir kommt der Gedanke, ob es nicht weit radikaler, weit revolutionärer und 

weit mehr die Kraft eines harten und fiten Mannes erfordernder ist, die Menschheit zu lehren: so bist 

du, und du wirst nie anders sein, so lebst du, so hast du gelebt und so wirst du immer leben. Wer Geld 

hat, wird gesund, wer Macht hat, schwört richtig, wer Gewalt hat, schafft das Recht. Das ist die Ge-

schichte! Ecce historia! ... Wer diesen Gedanken nicht erträgt, steht unter den Würmern, die nisten 

im Sand und im Feuchten, das die Erde ihnen auferlegt. Wer sich noch einer Hoffnung rühmt, indem 

er seinen Kindern ins Auge [77] blickt, deckt den Blitz mit seinen Händen und kann sich doch der 

Nacht nicht entziehen, die die Völker wegnimmt von ihren Stätten ... Alle diese Katastrophen aus 

Fatum und Freiheit –: nutzlose Blüten, machtlose Flammen und dahinter das Undurchdringliche mit 

seinem grenzenlosen Nein.“ 

Das alles klingt viel radikaler als jedes Kommunistische Manifest – und dennoch, die herrschende 

Klasse hat gegen solchen „Radikalismus“ zumeist nichts einzuwenden. Ja, noch mehr: dieser Nihi-

lismus wird in Zeiten revolutionärer Erschütterungen nahezu unentbehrlich, wichtiger als direkte Ver-

herrlichung der Bürgerwelt. Die direkte Verherrlichung provoziert Mißtrauen – doch der radikale Ton 

der nihilistischen Anklage findet Widerhall und ist geeignet, Revolten ins Ziellose abzulenken, pas-

sive Verzweiflung heraufzubeschwören. In dem Augenblick freilich, in dem sich die Herrenklasse 

sicher wähnt, und besonders wenn sie einen Krieg vorbereitet, verflüchtigt sich ihr Wohlgefallen an 

dem antikapitalistischen Nihilismus; dann braucht sie die direkte Apologetik, die Berufung auf 

„ewige Werte“, und der nihilistische Radikalismus läuft Gefahr, als „entartete Kunst“ gebrandmarkt 

zu werden. 

Der nihilistische Künstler ist sich zumeist nicht bewußt, daß er faktisch vor der kapitalistischen Bür-

gerwelt kapituliert, daß er sie, indem er alles verneint und verwirft, als der totalen Misere gemäß 

rechtfertigt. Es ist für viele dieser subjektiv aufrichtigen Künstler durchaus nicht leicht, das Werdende 

zu erkennen und zum künstlerischen Erlebnis zu machen. Zwei der wesentlichen Schwierigkeiten 

bestehen darin, daß auch die Arbeiterklasse in der Welt des Kapitals von imperialistischen Einflüssen 

nicht unberührt bleibt – und daß die Überwindung des Kapitalismus, nicht nur als Wirtschaftsform, 

als Gesellschaftssystem, sondern auch als seelischer Bodensatz, ein qualvoller, langwieriger Prozeß 

ist, daß die neue Welt nicht in attraktiver Vollkommenheit hervortritt, sondern bedeckt von den Nar-

ben der Vergangenheit. Es bedarf eines hohen gesellschaftlichen Bewußtseins, um zwischen den To-

deskämpfen der alten und den Geburtswehen der neuen Welt, zwischen der Ruine und dem unfertigen 

Gebäude zu unterscheiden, das Werdende in seiner Gesamtheit darzustellen, ohne das häßliche Detail 

zu übersehen oder gar zu idealisieren. Es ist bequemer, nur das Erschreckende, das Unmenschliche, 

den verwüsteten Vordergrund des Zeitalters zur Kenntnis zu nehmen und zu verdammen als in das 

Wesen des Werdenden einzudringen – um so mehr, als der Verfall farbiger ist, frappanter, schillern-

der als der [78] mühsame Aufbau einer neuen Welt. Und schließlich: der Nihilismus verpflichtet zu 

nichts, der Künstler bleibt mit ihm innerhalb der Bürgerwelt, auch wenn er sie verflucht und dadurch 

sein Gewissen beruhigt. 

Die Enthumanisierung 

Ein weiteres Element spätbürgerlicher Kunst ist die Enthumanisierung in all ihren Ausdrucksformen. 

Es ist keineswegs ein marxistisches Vorurteil, wenn man diese Kunst als antihumanistisch charakte-

risiert; antimarxistische Kunsttheoretiker weisen darauf hin und feiern nicht selten die Enthumanisie-

rung als Vorzug und Gewinn. „Die Kunst“, so schreibt André Malraux, „darf uns, will sie wieder 

Leben gewinnen, keine Kulturidee aufdrängen, weil alles Humanistische von vornherein ausgeschlos-

sen bleiben muß ... Humanistische Kunst war ein Aufputz für die sie tragende Kultur; mit dem Er-

scheinen einer nicht humanistischen Kunst ... schlossen sich die Künstler um so enger zusammen, als 

ihre Trennung von Kultur und Gesellschaft ihrer Zeit sich mehr und mehr ausprägte.“ Hier also wird 
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sowohl die Entfremdung des Künstlers als auch seine Abwendung von Gesellschaft und Humanität 

anerkannt, nicht mit Unbehagen, sondern nahezu mit Genugtuung. Die Ideen der Renaissance und 

der bürgerlich-demokratischen Revolution, Vernunft und Humanismus, der Mensch als „Maß aller 

Dinge“, als Schöpfer seiner selbst und einer sich entwickelnden gesellschaftlichen Wirklichkeit, wer-

den mit Widerwillen zurückgewiesen. Von einer „Wiederkehr der Dämonen“ spricht Malraux und 

fügt hinzu: „Das dämonische Reich: das ist alles, was im Menschen auf dessen Vernichtung drängt. 

Die Dämonen der Kirche, Freuds und Bikinis, tragen alle die gleichen Züge. Je mehr neue Dämonen 

in Europa auftauchen, desto mehr mußte Europas Kunst ihre Ahnen in den Kulturen wiedererkennen, 

die von den alten Dämonen wußten ... Wie Parzen hocken die prophetischen Fetische in ihren bren-

nend vergehenden Museen und blicken auf ein ihnen brüderlich nahes Abendland ...“ 

Der Mensch in einer Welt der Entfremdung und Verdinglichung ist zum Ding unter Dingen geworden, 

und scheinbar von all diesen Dingen das ohnmächtigste und verworfenste. Schon der Impressionismus 

hat den Menschen vielfach in Licht und Farbe aufgelöst, in eine Erscheinung, die sich von anderen 

Erscheinungen [79] der Natur nicht qualitativ unterscheidet. „Der Mensch soll nicht da sein“, sagte 

Cézanne. Mehr und mehr schwindet der Mensch dahin, wird zum Farbfleck unter anderen Farbflecken, 

oder ist nicht mehr da, in den einsamen Landschaften und verlassenen Großstadtstraßen. Oder der 

Mensch wird deformiert, nicht ekstatisch wie in der gotischen Kunst (an die zum Teil der Expressio-

nismus anknüpfte), sondern als ein zerlegbarer Mechanismus, als ein den Konstruktionen der Technik 

verwandtes Wesen, als ein absurdes und dämonisches Ding. Der sich selbst entfremdete Mensch wird 

seiner als Fetisch und Maske, als Stückwerk und Fratze gewahr. Der „Fetischcharakter der Ware“, von 

dem Marx sprach, ist auf den Menschen übergegangen, hat sich seiner total bemächtigt. 

Die Enthumanisierung gibt sich auch in der Entpersönlichung zu erkennen, die von vielen Literatur-

kritikern als ein Merkmal vor allem der modernen Lyrik hervorgehoben wird. Das Subjekt des Dichters 

zieht sich aus der Dichtung zurück (ein Rückzug, den schon Flaubert zum Prinzip gemacht hat), und 

das Gedicht gewinnt einen unpersönlichen, scheinbar „objektiven“ Charakter. Es ist jedoch nicht die 

Objektivität von Gedichten, in denen ein gesellschaftliches Kollektiv, eine Gruppe, eine Klasse, sich 

ausdrückt, und nicht als Instrument einer solchen lebenden Gemeinschaft fühlt sich der Dichter – son-

dern er erfindet ein dem Bewußtsein entrücktes „Ich“ als ein „Es“, wie Freud es genannt hat, und 

dieses im Archaischen, im Chthonischen wurzelnde „Es“ wird zum Träger dessen, was das Gedicht 

enthüllt. Ortega y Gasset sprach von der „Enthumanisierung der Kunst“ (La deshumanización del 

arte). Von Rimbaud wird der Ausspruch überliefert: „Meine Überlegenheit besteht darin, daß ich kein 

Herz habe.“ Und vom Subjekt der Dichtung sagt Rimbaud: „Denn Ich ist ein anderes. Wenn das Blech 

als Trompete aufwacht, dann ist nicht ihm das anzurechnen. Ich bin beim Aufblühen meines Denkens 

zugegen, ich schaue ihm zu, ich höre ihm zu. Ich mache einen Strich mit dem Bogen: schon regt sich 

die Symphonie in der Tiefe. Es ist falsch, zu sagen: ich denke. Es müßte heißen: man denkt mich.“ 

Die Entpersönlichung operiert mit der Illusion, man könne, wenn man dem „Es“ vertraut, die stum-

men Dinge selbst zur Sprache bringen – ein Versuch, den Joyce in seinem abstrusen „Finnigans 

Wake“ gewagt hat, eine Sprache konstruierend, die als Sprache des Windes, des Wassers, der Ele-

mente gelten soll. Es sind jedoch nicht die Dinge, die sprechen, sondern es ist der verdinglichte 

Mensch, der nicht mehr sein Bewußtsein, sondern den [80] Assoziationen des Unterbewußtseins ver-

traut. Gottfried Benn beruft sich auf die Theorie Lévy-Brühls, daß die logische Denkweise nicht an 

die prälogische Geistesart heranreiche, denn diese sei „tiefer und kommt von weiter her“, und spricht 

von einem „archaisch erweiterten, hyperämisch sich entladenden Ich“ als Träger des Dichterischen. 

„Herab, o Ich, zum Beischlaf mit dem All; heran zu mir, Ihr Heerschar der Gebannten: Visionen, 

Räusche, Völkerschaft der Frühe.“ An Stelle eines gesellschaftlichen Kollektivs, an das der Dichter 

der Dekadenz nicht mehr glaubt, wird ein mythisches, archaisches, kosmisches Kollektiv erfunden, 

das der Urquell der Dichtung sein soll. 

Die Enthumanisierung der Kunst und Literatur manifestiert sich nicht nur im Verschwinden oder der 

Deformierung des Menschen, nicht nur in der Degradierung des „Ich“, in der gewaltsamen Entpersön-

lichung, sondern auch in einer antihumanen Haltung, die manchmal den Charakter einer brutalen Ge-

sellschaftskritik hat. Ich möchte als grelles Beispiel den amerikanischen Kriminalroman heranziehen. 
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Es soll hier nicht die Funktion des Kriminalromans untersucht werden, der vielfach Ersatz für das 

fehlende Heldenepos ist, der den „positiven“ erfolgreichen Helden erregende Abenteuer bestehen 

läßt, von Handlung strotzt und keinerlei psychologische Analyse kennt – sondern er soll nur als ty-

pisch für die Enthumanisierung erwähnt werden. Ich spreche gar nicht von den Scheußlichkeiten Spi-

lanes, sondern von einem so originellen Schriftsteller wie Dashiell Hammett, der eine neue Art von 

Kriminalroman erfunden hat. Sein Roman „Der Malteser Falke“ endet damit, daß ein durchaus nicht 

idealisierter Detektiv seine Geliebte an den elektrischen Stuhl liefert. Mit kalter Logik setzt er ihr 

auseinander, warum er dies tut – denn Leben, Erfolg und Dollar sind wichtiger als jedes Gefühl. Auf 

ihre Frage, ob er sie nicht liebe, antwortet er: „Ich weiß es nicht ... Weiß man das überhaupt jemals? 

Aber selbst, angenommen, ich liebe dich – was tut das? Nächsten Monat liebe ich vielleicht nicht 

mehr ... Und was dann? Dann werde ich denken, daß ich den Narren gespielt habe. Und wenn ich’s 

täte und die Strafe dafür einsteckte, dann wüßte ich genau, daß ich der Narr gewesen bin. Nun, wenn 

ich dich hochgehen lasse, dann wird’s mir schrecklich leid tun, ich werd’ ein paar schlechte Nächte 

haben – aber das geht vorbei.“ In diesem und in anderen Romanen zeichnet Dashiell Hammett den 

amerikanischen Kapitalismus mit unerbittlicher Aufrichtigkeit, ja, mit Haß und Ekel – doch in seinem 

„So ist es eben!“ wird das Antihumane [81] als das Gegebene hingenommen, und ohne beschönigende 

Philosophie vollzieht sich die Enthumanisierung. Und das gilt nicht nur für den Kriminalroman, son-

dern für viele Werke der spätbürgerlichen Literatur. Der Mensch ist nichts. Der Erfolg ist alles! 

Die Zerstückelung 

Charakteristisch ist ferner die Zerstückelung der Welt und des Menschen, die mannigfaltigen Aus-

druck findet. Es gibt keine Einheit mehr, keine Totalität. In einer Betrachtung über das amerikanische 

Drama der Gegenwart schrieb Arthur Miller: „Ich glaube, daß wir in Amerika an das Ende einer 

Entwicklung gelangt sind, weil wir uns Jahr für Jahr wiederholen, wenn das auch niemandem aufzu-

fallen scheint ...“ Er spricht von einer „Einschränkung des Gesichtsfeldes“, von einem „Nachlassen 

der Spannkraft“, worin sich „eine Unfähigkeit anzeigt, die Welt in ihrer Ganzheit auf die Bühne zu 

bringen und in ihren Grundfesten zu erschüttern, wie es immer die Aufgabe des großen Dramas ge-

wesen ist ... Wenn wir zur Zeit unfähig sind, zwischen einem hohen und niedrigen Gegenstand, zwi-

schen einer breiten oder relativ engen Sicht zu unterscheiden, so bleiben wir ... ganz den angespro-

chenen Affekten überlassen ...“ Es ist die Unfähigkeit, „die Dinge in der richtigen Größenordnung zu 

sehen ...“ Dieser Verlust der richtigen Größenordnung ist ein wesentliches Merkmal der Dekadenz, 

einer Geisteshaltung, in der man nicht wagt, im Kampf zwischen einer alten und einer neuen Welt, 

im werdenden Sozialismus trotz allen Schwierigkeiten dieses Werdens das Entscheidende, „die 

Grundfesten Erschütternde“ wahrzunehmen. 

Doch nicht nur darin besteht das Problem der Zerstückelung. Es hängt aufs engste mit der enormen 

Technisierung, Mechanisierung, Spezialisierung der modernen Welt zusammen, mit der Übermacht 

anonymer Apparate und der Verklemmtheit der meisten Menschen in eine bornierte Teilfunktion, 

von der aus weder Zusammenhang noch Sinn zu erkennen ist. Schon den Romantikern war das „Frag-

mentarische“ des Daseins in der Bürgerwelt bewußt geworden, und Heine hatte gedichtet: „Zu frag-

mentarisch sind Welt und Leben ...“ Dieses Bewußtsein des Fragmentarischen nahm mit der Entfal-

tung und der Problematik des Kapitalismus überhand, und Bruchstücke aller Art, dingliche und 

menschliche, Hebel und Hände, Räder und Nerven, Alltagstrott und Sensation [82] schienen chao-

tisch ineinandergekeilt. Die Phantasie, von heterogenen Details bedrängt, war nicht mehr imstande, 

sie als Ganzes in sich aufzunehmen. Die ersten Dichter der Großstadt, Edgar Allan Poe und Charles 

Baudelaire, paßten ihre Phantasie der zerlegten Wirklichkeit an und ließen auch sie die Dinge zerle-

gen, um sie mit souveräner Willkür zusammenzufügen. „Die Phantasie“, schrieb Baudelaire, „zerlegt 

die ganze Schöpfung; nach Gesetzen, die dem tiefsten Innern der Seele entspringen, sammelt und 

gliedert sie die Teile und erzeugt daraus eine neue Welt.“ Trotz diesem konstruktiven; synthetischen 

Verfahren bewahrten die Gedichte Baudelaires noch scheinbare Klassizität: ihre Struktur war fest, 

ihre Gestalt homogen. Erst Rimbaud zertrümmerte das traditionelle Gedicht, sprengte Struktur und 

Gestalt. „Ein Sturm“, so schrieb er, „schlägt Breschen in die Wände, sprengt die Grenzen der Woh-

nungen.“ Es war der Ausbruch aus der gewohnten Wirklichkeit, und das neue Gedicht baute sich 
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selbst eine Welt. Im „Trunkenen Schiff“ überstürzen einander Katarakte von Bildern, ein Strom ohne 

Anfang und Ende reißt alles mit sich, Trümmer und Petzen einer zerstörten Wirklichkeit. 

„Ich sah die Sümpfe gären, Schilf und Rohr wie Reusen, 

in denen riesengroß ein Leviathan veraast, 

verweste Wasser brodeln träg durch moosige Schleusen 

in einen Abgrund, der von Katarakten rast. 

Wohlan, verlorenes Boot, ich, ab vom Weg geraten, 

durch vogellose Himmel wirbelnd im Orkan, 

ich, den kein Monitor, kein Schiff der Hanseaten 

auffischt im Nirgendwo, von Wassern trunkner Kahn; 

frei, rauchend, rings umwallt von violettem Nebel, 

den Himmel schlag ich ein mit grobem Keil und Klotz, 

und mische, süße Kost für edle Dichterschnäbel, 

die Sonnenflechte und den Sternenrotz 

So war noch nie gedichtet worden, und auch das ungeheure „Le voyage“ Baudelaires verhielt sich zu 

solchem Übermaß wie ein Vermächtnis Ronsards, Racines. Die Zertrümmerung des Gedichts durch 

Rimbaud, die von ihm erfundene Methode, Bruchstücke einer zerhackten Welt, schöne und häßliche, 

glänzende und vulgäre, reale und sagenhafte, in traumhaften Assoziationen, mit der kalten Verwe-

genheit eines Experimentators zu einem faszinierenden Konglomerat zusammenzufügen, war ein 

Umsturz dessen, was man bisher Dichtung nannte. Das moderne Gedicht, diese Montage von hetero-

genen Bruchstücken, dieser intellektuelle [83] Irrationalismus, der immer wiederkehrt, im späten 

Rilke, in Gottfried Benn und Ezra Pound, in Eliot und Éluard, in Auden und Alberti, stammt von 

Rimbaud. Es wäre akademische Pedanterie, diese Zertrümmerung des traditionellen Gedichts, diesen 

Verzicht auf seine Gestalt, diese Entfesselung der assoziierenden Phantasie, unentwegt zu beklagen; 

so unbestreitbar es ist, daß die Dekadenz der Nährboden dieser Entwicklung war, so unbestreitbar ist 

es auch daß daraus eine Fülle neuer Ausdrucksmittel und -möglichkeiten hervorgegangen ist. Und 

schließlich: auch Majakowski war ein Zerstörer alter Formen, und seine Methode, zu dichten, hat sich 

als höchst geeignet erwiesen, die neue Wirklichkeit der Revolution auszudrücken. Und auch Brecht, 

wenngleich mit größerer formaler Zurückhaltung, hat die Methode der konstruierenden Phantasie 

angewandt – nur daß sein dichterischer Intellekt nicht dem Irrationalen, sondern dem Vernünftigen 

dient. Dies aber ist kein Problem der Form, sondern eine Frage der Haltung; Majakowski und Brecht 

haben den neuen Ausdrucksmitteln das Thema des Klassenkampfes, der Revolution gegeben und 

dadurch die Zerstückelung und Sinnlosigkeit überwunden. 

Die Mystifikation 

Die Kunst und Literatur der spätbürgerlichen Welt neigt zur Mystifikation der Wirklichkeit. Das 

wächst aus denselben Wurzeln, stammt aus denselben Beweggründen wie der Nihilismus. Die gesell-

schaftlichen Zustände werden als kaum erträglich, als dämonisch empfunden – doch sie zu ändern, 

bedarf es einer revolutionären Entscheidung. Wer dieser ausweichen will, wer vor der Revolution 

zurückschreckt, tut am besten daran, aus dem, was ist, einen Mythos zu machen, reale Erscheinungen 

und Konflikte des Zeitalters ins Zeitlose, Irreale zu transponieren, in einen ewigen, göttlichen, un-

wandelbaren „Urgrund“ zu verlegen. Das „So-Sein“ des geschichtlichen Augenblicks wird in ein 

schlechthin „Seiendes“, das gesellschaftlich Bedingte in ein kosmisch Unbedingtes umgefälscht. Eine 

solche Mystifikation, die der gesellschaftlichen Misere das Zeugnis aussteht, sie sei nur Schattenbild 

eines kosmischen Urprinzips, und nicht den Schatten könne man verscheuchen, sondern zum Urprin-

zip müsse man vordringen, ist dem Wesen nach reaktionär; die Reaktion wird in den Adelsstand einer 

mystischen Philosophie erhoben, es ist ein Haus der Lords und [84] nicht der Gemeinen, in dem die 

vornehmen Leute der Kunst und Literatur einander von ihren Ausflügen in den „göttlichen Urgrund“, 

an den „mythischen Urquell“ berichten. Doch nicht unter allen Umständen ist diese Umwandlung der 

gesellschaftlichen in eine traumhaft gespenstische Wirklichkeit Ergebnis reaktionärer Auffassungen. 

Die beängstigenden Visionen Kafkas etwa entsprechen einer gesellschaftlichen Wirklichkeit, haben 

den Charakter einer verzweifelt anklagenden Satire. Es ist das der spätbürgerlichen Welt immanente 
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Gefühl der Angst und Einsamkeit, des hilflosen Ausgeliefertseins an undurchschaubare Mächte, die 

sich in Apparaten verdinglichen, entpersönlichen, was in den Büchern Kafkas und manchen anderen 

Werken intensiven Ausdruck fand. Kafka kannte die leidende, verstand jedoch nicht die kämpfende 

Arbeiterklasse – und das ist seine Unzulänglichkeit, daraus ergibt sich sein Gefühl der Ausweglosig-

keit. Doch sein Werk ist nicht totale Mystifikation, sondern unheimlich übersteigerte Realität – und 

nicht zu vergleichen mit den albernen und langweiligen Mystifikationen, die man jetzt vielfach fabri-

zierte. 

Die Flucht aus der Gesellschaft 

Die Entgesellschaftung der Kunst und Literatur bringt das immer wiederkehrende Fluchtmotiv mit 

sich: Desertion aus einer katastrophal empfundenen Gesellschaft in einen Zustand, der als das „reine“, 

das „nackte Sein“ gelten soll. Wenn etwa Gertrude Stein wie eine monotone Zauberformel den Satz 

wiederholt: „Die rose ist die rose ist die rose ist die rose ...“ soll eben dies erreicht werden: Das 

Heraustreten aus jeder gesellschaftlichen Wirklichkeit, die Lösung aller Zusammenhänge, die Kon-

zentration auf einen einzigen, zum „Ding an sich“ verzauberten Gegenstand. Ernest Hemingway, der 

erfolgreiche Schüler der Gertrude Stein, läßt in seinen fünfzehn Stories „In unserer Zeit“ die Technik 

dieser Flucht mit besonderer Deutlichkeit erkennen. In den kurzen Absätzen zwischen den einzelnen 

Stories werden die katastrophalen Ereignisse unsres Zeitalters angedeutet: Krieg, Mord, Folter, Blut, 

Angst, Grausamkeit, all das, was die modernen Mystiker als „Sinnlosigkeit der Geschichte“ abzutun 

bemüht sind – und die Stories selber sind die scheinbar ereignislosen, inhaltslosen Begebenheiten 

abseits und jenseits dessen, was die Welt bewegt, und dies Abseits und Jenseits wird als das eigentli-

che Dasein aufgefaßt. [85] In einer dichterisch einprägsamen Erzählung wird berichtet, wie der ein-

same Nick sein Zelt aufschlägt: „Er war unter Dach. Nichts konnte ihm etwas anhaben. Es war ein 

guter Platz zum Lagern. Und er war da an dem guten Platz. Er war in seinem Heim, wo er es gemacht 

hatte ... Draußen war es ganz dunkel. Im Zelt war es heller.“ Das ist zum Teil nichts anderes als der 

angewandte Satz: „Die rose ist die rose ist die rose ...“‚ die Lebensphilosophie des aus der Gesell-

schaft Flüchtenden: Schlag dein Zeit auf, fern der Welt! Anderes lohnt sich nicht. Die Welt ist dunkel. 

Kriech ins Zelt. Dort ist es heller. 

Die Haltung Hemingways entspricht einem weitverbreiteten Phänomen der spätbürgerlichen Welt: 

Aus unbefriedigender Arbeit, aus einem als leer empfundenen Dasein, aus der schon in der Dichtung 

Baudelaires entdeckten Langeweile, aus gesellschaftlichen Verpflichtungen und Ideologien flüchten 

Massen vor allem der Jugend auf dröhnenden Motorrädern, im Rausch der jedes Gefühl, jeden Ge-

danken verzehrenden Geschwindigkeit aus der Umwelt ihres Zeitalters, aus dem eigenen Ich in einen 

Sonntag oder Urlaub, in dem sich der Sinn des Lebens konzentriert. Wie von nahendem Unheil ge-

hetzt, wie von einem aufsteigenden Gewitter beunruhigt, flüchten in der kapitalistischen Welt Gene-

rationen vor sich selbst, um irgendwo im Unbekannten ein unbeständiges Zelt aufzuschlagen, in dem 

es heller ist als draußen in der Dunkelheit. 

Die Entgesellschaftung und Enthumanisierung einer entfremdeten Kunst und Literatur ist um so pro-

blematischer, da zu gleicher Zeit die Reproduktion, die mit Photographie und Schallplatte ihren An-

fang nahm, zum Aufkommen einer gigantischen Vergnügungsindustrie geführt hat, die Massen von 

Kunstkonsumenten bedient. Der barbarische Charakter, der antihumanistische Inhalt, die brutalen 

Reiz- und Schockwirkungen vieler kapitalistischer Kunstfabrikate für den Massenkonsum sind be-

kannt; diese Produktion und ihre Wirkung zu analysieren würde ein eigenes Buch erfordern. Ich 

möchte nur zweierlei hervorheben: Erstens, daß nicht wenige Künstler und Schriftsteller von Niveau 

die Modelle liefern, die dann von der Kunstkonfektion in grober Form und billiger Herstellung nach-

geahmt werden, und daß auf diese Art die Haute-Couture des Antihumanismus die Massenkonfektion 

beeinflußt; und zweitens, daß eine Kunst, die hochmütig das Bedürfnis der Massen ignoriert und ihren 

Ruhm darin sieht, nur von wenigen verstanden zu werden, dem Dreck der Vergnügungsindustrie freie 

Bahn gibt. Je mehr sich der Künstler aus dem Gesellschaftlichen [86] zurückzieht, desto mehr wird 

das Publikum mit dem Pofel [Wertloses] barbarischer Massenware abgefüttert. Die „Re-Barbarisie-

rung“, die von einigen Talmi-Mystikern als eine Qualität moderner Kunst angepriesen wird, hat sich 

in der spätbürgerlichen Welt ungeheuerlich durchgesetzt. 
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Formalismus und Realismus 

Man hat als wesentliches Symptom des Verfalls in der spätbürgerlichen Kunst und Literatur den For-

malismus hervorgehoben und ihm den Realismus gegenübergestellt. Obwohl der Formalismus in vie-

len Werken dieser Kunst und Literatur unverkennbar ist, halte ich dies nicht für das schlechthin Ent-

scheidende; es ist das Inhaltliche, das Ineinanderwirken von Nihilismus, Enthumanisierung, Zerstük-

kelung, Mystifikation, Flucht aus dem Gesellschaftlichen, was vor allem das Wesen der Dekadenz 

ausmacht. Man soll, wenn man dies feststellt, nicht übersehen, daß auch die spätbürgerliche Welt 

große realistische Schriftsteller hervorgebracht hat, zu denen ich nicht nur Thomas Mann, Heinrich 

Mann, Lion Feuchtwanger, Theodore Dreiser, Sinclair Lewis, Roger Martin du Gard, sondern auch 

Marcel Proust und Robert Musil zähle. Und ferner soll man nicht vergessen, daß gerade die für den 

Massenkonsum fabrizierten und das Bewußtsein vieler Menschen deformierenden Produkte durchaus 

nicht formalistisch sind, denn formalistische Kriminalromane und Gangsterfilme oder eine formali-

stische Propaganda gegen den Sozialismus wären wirkungslos. Nicht die unbestreitbar formalisti-

schen Gedichte Mallarmés oder der formalistische Lyrismus in den Bildern von Klee, sondern die 

höchst handfesten, keineswegs formalistischen Erzeugnisse, die der Massenbetäubung und -verblö-

dung dienen, sind die Gefahr. 

Der sozialistische Realismus 

Die Kunst und Literatur, in der die Arbeiterklasse zum Wort und zur Gestalt kommt, die sozialistische 

Kunst mit ihrem durchaus neuen Inhalt, hat den sozialistischen Realismus proklamiert. Dieser von 

Gorki geprägte Begriff wurde dann und wann mißverstanden. Es geht nicht darum, einen einheitli-

chen Stil herauszuarbeiten, sondern darum, einen neuen gesellschaftlichen Inhalt künstlerisch [87] zu 

bewältigen. Der sozialistische Realismus ist kein Stil, er ist eine Haltung. Er ist die Haltung, die der 

sozialistische, mit den Erkenntnissen von Marx, Engels und Lenin vertraute Künstler und Schriftstel-

ler zu den gesellschaftlichen Tendenzen und Erscheinungen unsres Zeitalters einnimmt, Reflex der 

gesellschaftlichen Dialektik in Kunst und Literatur, bewußte Parteinahme für die Arbeiterklasse, für 

ihren Kampf, für den Aufbau einer neuen Welt. Man mag den sozialistischen Realismus auch als 

Methode definieren, wenn man sorgsam darauf achtet, daß dieser Begriff nicht zu eng gefaßt wird. 

Methode kann ungefähr dem entsprechen, was ich Haltung nenne – es kann aber auch die spezifische 

künstlerische und literarische Methode gemeint sein, mit der man arbeitet und seinen eigenen Stil 

herausbildet. Durch diese spezifische Methode unterscheiden sich Gorki und Brecht, Majakowski und 

Becher, Makarenko und Scholochow, Pogodin und O’Casey – und gerade der Reichtum an solch 

spezifischen Methoden, die Mannigfaltigkeit des Stils ist für den sozialistischen Realismus unent-

behrlich. Der sozialistische Realismus sieht, weil er dem Gesetz der Dialektik gehorcht, im Heute 

auch das Gestern und das Morgen, dem Werdenden zugewandt, entdeckt er in ihm nicht nur die Her-

kunft, sondern nimmt auch die Zukunft vorweg. Johannes R. Becher hat dies dichterisch formuliert: 

„Wenn man über den sozialistischen Realismus spricht und sich um eine Definition bemüht, soll man 

nicht überkomplizieren und auf diese Weise verwirren. Die Konzeption des sozialistischen Realismus 

ist in sehr vielen Äußerungen enthalten, die vor seiner eigentlichen theoretischen Geburt entstanden 

sind. So finden wir bei Schiller eine sozialistisch-realistische Perspektive in den Versen: 

Erhebet euch mit kühnem Flügel 

Hoch über euren Zeitenlauf, 

Fern dämmre schon in eurem Spiegel 

das kommende Jahrhundert auf! 

Und bei Brecht heißt es: 

Träume! Goldnes Wenn! 

Sieh die schöne Flut der Ähren steigen! 

Säer, nenn, 

Was du morgen schaffst, schon heut dein Eigen! 

Diese beiden Äußerungen allein schon könnten uns genügen, das Wesen des sozialistischen Realis-

mus darzustellen ...“ 
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Daß der sozialistische Realismus mannigfaltiger Formen bedarf, daß er nicht an alten festhalten, son-

dern neue entwickeln muß, hat [88] Bertolt Brecht in einer Auseinandersetzung mit dem Formalismus 

dargelegt. Er schrieb: „Es wäre barer Unsinn zu sagen, man müsse auf die Form und die Entwicklung 

der Form in der Kunst kein Gewicht legen. Ohne Neuerungen formaler Art einzuführen, kann die 

Dichtung die neuen Stoffe und neuen Blickpunkte nicht bei den neuen Publikumsschichten einführen. 

Wir bauen unsere Häuser anders als die Elisabethaner und wir bauen unsre Stücke anders. Wollte 

man an der Bauweise des Shakespeare festhalten, so müßte man etwa das Entstehen des ersten Welt-

krieges auf das Geltungsbedürfnis eines Einzelnen (des Kaisers Wilhelm, und bei ihm verursacht 

durch seinen zu kurzen Arm) zurückführen. Das wäre aber absurd. In der Tat wäre das Formalismus: 

man verzichtete so auf einen neuen Blickpunkt in einer veränderten Welt nur um eine bestimmte 

Bauweise festzuhalten. Dann ist es ebenfalls formalistisch, alte Formen einem neuen Stoff aufzu-

zwingen wie neue ... 

Es ist klar, daß man Scheinneuerungen bekämpfen muß in einem Augenblick, wo alles darauf an-

kommt, daß sich die Menschheit den Sand aus den Augen reibt, der da eingestreut wird. Es ist ebenso 

klar, daß man nicht zum Alten zurückkehren kann, sondern zu den wahren Neuerungen fortschreiten 

muß. Was für immense Neuerungen gehen gerade jetzt um uns her vor sich. In Territorien so volk-

reich wie Frankreich und England zusammengenommen, eroberten neue Klassen den Boden und die 

Produktionsmittel, das alte China, so groß wie das englische Weltreich zur Zeit seiner höchsten 

‚Blüte‘, tritt mit neuen sozialen Prinzipien in die Weltgeschichte ein usw. usw. – wie sollen die 

Künstler mit den alten Kunstmitteln Abbilder von all dem herstellen?“ 

Der sozialistische Realismus, das heißt die dialektische Darstellung einer Welt, in welcher der Klas-

senkampf der Arbeiter zugleich zum Kampf zweier Gesellschaftssysteme geworden ist und einer sich 

in Widersprüchen entwickelnden neuen Gesellschaft mit all ihren Reflexen im Dasein und Bewußt-

sein der Einzelnen, fordert vom Künstler ungleich mehr, als von jedem Künstler innerhalb der Bür-

gerlichkeit gefordert wird. Es ist unvermeidlich, daß manches diesen Anforderungen nicht entspricht, 

daß manches mißlingt, manches im Inhalt zu simpel, in der Form zu wenig differenziert ist. Damit 

sich auseinanderzusetzen ist Aufgabe der konkreten Kritik am konkreten Kunstwerk; in diesem Zu-

sammenhang aber scheint es mir geboten, die bedeutenden Leistungen sozialistischer Kunst und Li-

teratur hervorzuheben. Wenn wir uns zu den Leistungen bürgerlicher Kunst und Literatur gerecht 

verhalten, [89] wenn wir mit uns selbst unzufrieden sind, sollen wir nicht in den Fehler verfallen, das 

schon Erreichte zu unterschätzen. Ich spreche hier gar nicht von Gorki, Majakowski, Makarenko, 

Alexei Tolstoi, Michail Scholochow, Konstantin Fedin, von Schostakowitsch und Prokofjew, sondern 

möchte mich darauf beschränken, auf die literarische und musikalische Leistung in der Deutschen 

Demokratischen Republik hinzudeuten. Ohne zu übertreiben und ohne das Unzulängliche zu überse-

hen, darf man feststellen: welch ein Reichtum im Vergleich zur Deutschen Bundesrepublik! Da gab 

es nicht nur den größten Dramatiker unsres Zeitalters, Bertolt Brecht, den bedeutenden Dichter Jo-

hannes R. Becher, eine so reine und schöne Gestalt wie Erich Weinert, dessen Gedichte weit mehr als 

Agitation sind, uns gerührt, ermutigt und mitgerissen haben, einen Schriftsteller wie Friedrich Wolf, 

der die Bühne zum Forum machte. Da gibt es nicht nur den großen Komponisten Hanns Eisler, der 

höchste musikalische Ausdruckskraft mit höchster Intelligenz, Fülle des Inhalts mit Strenge der Form 

vereinigt; abgestoßen vom bürgerlichen Konzertbetrieb, der ihm alle Chancen bot, hat er sich schon 

in früher Jugend der Arbeiterklasse zugewandt. Da steht vor uns Ludwig Renn in seiner edlen und 

originellen Größe; Arnold Zweig, der kämpferische Humanist, aus dessen Romanen wir Wesentliches 

über die Problematik und den Zusammenbruch des imperialistischen Deutschlands erfahren; Anna 

Seghers mit ihrer intuitiven und sensiblen Art, Menschen und Schicksale zu gestalten; Willi Bredel, 

der sich die große Aufgabe gestellt hat, seine Arbeiter-Generation und die seiner Väter in ihrer Ent-

wicklung widerzuspiegeln; der liebenswerte Lyriker Stephan Hermlin; der aus kräftigem Erzählerta-

lent vielseitig vorwärtsschreitende Erwin Strittmatter; der eindrucksvoll, spannend und farbig erzäh-

lende Bodo Uhse; der proletarisches Schicksal mit großer Unmittelbarkeit gestaltende Hans March-

witza; der aus reicher Welt- und Menschenkenntnis schöpfende Stefan Heym; der hohe Kultur ver-

körpernde Peter Huchel; der begabte Kuba; der ungewöhnliche junge Dramatiker Peter Hacks und 
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andere. Wie sehr unterscheiden sie sich durch Tonfall und Gebärde, Stil und Temperament. Wie sehr 

ist ihnen die Haltung, der Sinn ihrer Kunst gemeinsam. Den sozialistischen Realismus nicht als eine 

Summe von Regeln, sondern in seiner Bewegung und Entwicklung als vielfältige und formenreiche 

sozialistische Kunst erkennend, rühmen wir die Leistung, die schon vollbracht ist, sehen wir zuver-

sichtlich der noch zu vollbringenden entgegen. 

[90] Ich habe versucht, sine ira et studio [ohne Zorn und Eifer] die Problematik der Kunst in der 

kapitalistischen Welt darzustellen. Der Inhalt der beiden Welten, die einander im Wettbewerb gegen-

überstehen, spricht sich überzeugend in Werken aus, die formal von gleicher Qualität sind. Ich kon-

frontiere Verse aus zwei bedeutenden Gedichten. Zunächst Verse aus „The Waste Land“ von T. S. 

Eliot: 

Was ist dies Wurzelwerk, das greift, der Ast, der sproßt 

Aus diesem Steingeröll? O Menschensohn, 

Du kannst nicht sagen, raten, denn du kennst nur 

Gehäuf zerbrochner Bilder unterm Sonnenbrand, 

Der tote Baum gibt Obdach nicht, die Grille Trost nicht, 

Der trockne Stein kein Wasserrauschen. Aber 

Es schattet unter dem roten Stein 

(Komm unter den Schatten des roten Steins), 

Und ich will dir weisen ein Ding, das weder 

Dein Schatten am Morgen ist, der dir nachfolgt, 

Noch dein Schatten am Abend, der dir begegnet; 

Ich zeige dir die Angst in einer Handvoll Staub ... 

Und, Antwort auf dieses dunkle Lied zerbrochner Bilder und einer Handvoll Staub, Verse aus dem 

„Lob der Dialektik“ von Bertolt Brecht: 

Wer noch lebt, sage nicht: niemals! 

Das Sichere ist nicht sicher. 

So, wie es ist, bleibt es nicht. 

Wenn die Herrschenden gesprochen haben, 

Werden die Beherrschten sprechen. 

Wer wagt zu sagen: niemals? 

An wem liegt es, wenn die Unterdrückung bleibt? An uns. 

An wem liegt es, wenn sie zerbrochen wird? Ebenfalls an uns. 

Wer verloren ist, kämpfe! 

Wer seine Lage erkannt hat, wie soll der aufzuhalten sein? 

Denn die Besiegten von heute sind die Sieger von morgen, 

Und aus Niemals wird: heute noch! 

Mehr als jede Analyse sagt die Dichtung aus. Das Versinkende hat gesprochen. Das Werdende 

spricht. Wer vor der Wahl steht, wähle! 

[91] 
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IV. Inhalt und Form 

In der Kunst, und nicht nur in ihr, ist die Wechselwirkung von Inhalt und Form ein Zentralproblem. 

Seit Aristoteles, der das Form-Inhalt-Problem aufgerollt und ebenso geistvoll wie unrichtig beant-

wortet hat, gibt es nicht wenige Philosophen und philosophierende Künstler, die in der Form das 

Wesentliche, das Höhere, das geistige Sein, im Inhalt, im Stofflichen das Untergeordnete, Unvoll-

kommene, nicht zur vollen Wirklichkeit Geläuterte erblicken. Die reine Form sei der Inbegriff der 

Wirklichkeit, und jede Materie sei von dem Streben beseelt, sich maximal in Form aufzulösen, zur 

Form zu werden, zur Formvollendung und dadurch zur Vollkommenheit aufzusteigen. Alle Dinge 

der Welt seien gleichsam aus Form und Stoff zusammengesetzt, und je mehr die Form überwiege, je 

weniger Stoff ihr anhafte, desto vollkommener sei die Daseinsweise; so sei die Mathematik die voll-

kommenste Wissenschaft, die Musik die vollkommenste Kunst, denn in beiden sei die Form sich 

selber zum Inhalt geworden. Die Form wird, ähnlich wie die „Idee“ Platos, als etwas Primäres, Ur-

sprüngliches angesehen, in das die Materie sehnsuchtsvoll hineinwächst, als ein geistiges Ordnungs-

prinzip, das der Gesetzgeber der Materie ist. Es ist die Erfahrung des primitiven Töpfers, die sich in 

dieser Anschauung widerspiegelt: „Zuerst habe ich die Form gemacht, und in die vorbereitete Form 

habe ich den formlosen Inhaltsbrei gegossen.“ 

Diese Anschauung hat in der Scholastik, in der Philosophie des Thomas von Aquino, eine sehr ein-

drucksvolle Gestalt angenommen. Es wird hier der Gedanke der Weltordnung, eines metaphysischen 

Ordnungsprinzips, vorgetragen. Jedes Sein handle um eines metaphysisch letzten Zweckes willen. 

Ordnung, „einheitlich gegliederte Vielheit“, setze Finalität voraus; die Ordnungsidee sei ein Final-

prinzip. Alles Sein strebe seinem Endziel zu; alle Geschöpfe seien untereinander geordnet, weil Gott 

sie geschaffen hat. Jedes Sein, außer Gott, sei unvollkommen; es trage in sich das Streben nach Voll-

kommenheit. Diese Vollkommenheit sei den Dingen potentiell, als Potenz, eingegeben: es sei das 

Wesen der Potenz, daß sie zum Akt werden wolle. Das Unvollkommene [92] müsse daher aktiv sein, 

um zur Vollkommenheit aufzusteigen. Der Akt jedes stofflichen Ganzen sei die Form: sie sei das 

Aktionsprinzip, das Tätigkeitsprinzip. Durch die Form vollziehe sich jede Tätigkeit, auf Wesensver-

vollkommnung ziele jede Tätigkeit. Jedes Geschöpf erreiche, ordnungsbedingt, die eigene Höchst-

vollkommenheit durch wesensentsprechende Eigentätigkeit, durch eine Tätigkeit also, die seiner We-

sensform entspricht. Die Formal-Ursache sei identisch mit der Final-Ursache, die Form sei Zielstre-

bigkeit, Finalität, der Urquell der Wesensvervollkommnung. Die Form also wird zum Wesen der 

Dinge gemacht, das Materielle zum Wesenlosen degradiert. 

Aus solchen Anschauungen, die in Kunst, Wissenschaft, Philosophie mannigfach weiterwirken, 

schöpfen viele Kunsttheoretiker der spätbürgerlichen Welt ihre Zuversicht, ihre Rechtfertigung. 

Wenn die gesamte Natur dem Gesetz der Form gehorcht, wie sollte nicht in der Kunst die Form das 

schlechthin Entscheidende sein und das Stoffliche, das Inhaltliche als das Unwesentliche erscheinen! 

Wir können also nicht umhin, ehe wir das Form-Inhalt-Problem in der Kunst untersuchen, unsere 

Aufmerksamkeit der Natur zuzuwenden und zu fragen, was eigentlich gemeint ist, wenn man von der 

„Form“ natürlicher Dinge spricht, und ob es richtig ist, daß jeder Stoff seiner endgültigen Form ent-

gegenstrebt. 

Kristalle 

In der anorganischen Natur gelten die Kristalle als das höchst Formvollendete. Wenn man diese wun-

derbar geordneten, durchsichtig-strahlenden Gebilde vor Augen hat, wenn man sich in ihre faszinie-

rende Gesetzmäßigkeit vertieft, sich ihrer strengen und keuschen Schönheit hingibt, könnte man in 

der Tat auf den Gedanken verfallen, hier habe das Anorganische sich gleichsam vergeistigt, hier habe 

es sich zu einer makellosen Vollkommenheit durchgerungen. Der naive, unwissenschaftliche Be-

trachter mag der Verführung erliegen, diese Gebilde für Kunstwerke der schöpferischen Natur oder 

einer göttlichen Schöpferkraft zu halten, das heißt in den Kristallformen etwas Beabsichtigtes, Vor-

bedachtes, den Elementen als Ziel Gesetztes zu erblicken. Diese Verführung ist um so größer, da die 

Aufmerksamkeit des Schönheitsfreundes nicht der oft sehr unscheinbaren kristallinen Struktur der 

festen Stoffe, sondern nur einer kleinen Elite erlauchter Kristalle gilt. [93] Wir hören denn auch von 
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modernen Jüngern der Scholastik, der Kristall sei „verkörperte Mathematik“, die Struktur des Atoms 

sei „für den Kristall belanglos“, nicht aus den Eigenschaften der Atome, die den Kristall bilden, son-

dern aus dem immateriellen, metaphysischen Kristallgitter ergebe sich die Symmetrie, das Kristall-

gitter stehe „jenseits der Substanz“, es sei das „gestaltende Ordnungsprinzip“, in jedem Kristall sei 

die Gestalt als „Idee“ vorhanden, als ein „Wille zur Vollkommenheit“. Der Stoff, die Substanz, werde 

durch den Kristall gleichsam „aufgezehrt“, der vollkommene Kristall stelle im Realen den „idealen“ 

Kristall so rein dar, als es in der Realität möglich sei, er sei in Wirklichkeit völlig homogen, „nach 

außen eine klare Gestalt, im Innern eine unterschiedene Einheit“, in der die Atome bloß als „Potenz“, 

als „Möglichkeit“, aber nicht als Wirklichkeit aufgenommen sind. Entspricht diese metaphysische 

Konstruktion den Tatsachen, ist es wirklich ein eigenmächtiges „Formprinzip“, dem die anorganische 

Natur sich unterwirft, ist es wirklich die Form, die den Kristall hervorbringt, oder sind es nicht die 

materiellen Atome mit ihren bestimmten Eigenschaften, aus denen die Form des Kristalls sich ergibt? 

Es würde über den Rahmen dieser Untersuchung weit hinausgehen, wollten wir die Ergebnisse der 

Kristallforschung erschöpfend darlegen, wir müssen uns damit begnügen, einige charakteristische 

Beispiele herauszugreifen. Zunächst: Die Struktur der Atome, aus denen sich der Kristall zusammen-

setzt, ist für die Struktur des Kristalls nicht nur nicht belanglos, sondern schlechthin entscheidend. 

Die Kristallchemiker, die Erforscher der Kristallstruktur, sind heute schon häufig imstande, die Kri-

stallstruktur einer bestimmten chemischen Verbindung nach den Eigenschaften der Atome vorauszu-

sagen. Nehmen wir etwa den Diamanten, diese strahlende Apotheose des merkwürdigsten und schöp-

ferischsten aller Elemente, des Kohlenstoffs: Die Struktur des Diamanten, in dem jedes Kohlen-

stoffatom von vier Nachbaratomen tetraedrisch umgeben ist, entspricht genau der Struktur des Koh-

lenstoffatoms mit seinen vier Valenzelektronen. Auch in anderen Fällen ist die von der modernen 

Chemie angenommene Gruppierung der Atome in den Molekülen für den Kristall experimentell 

nachgewiesen worden; man kann den Kristall als ein im Prinzip unendliches Molekül oder das Mo-

lekül als einen Kristall auffassen. Und weiter: Es ist nicht irgendein metaphysisch vorausbestimmtes 

Raumgitter, das den Atomen ihren Platz im Kristall anweist, um sie dann zur Unwirklichkeit, zur 

reinen „Potenz“ zu verflüchtigen, sondern [94] im Gegenteil: nur aus den Eigenschaften der Atome 

ergibt sich ihre gesetzmäßige Anordnung, und was man Raumgitter nennt, ist nichts anderes als ein 

Ausdruck für die bestimmten Beziehungen zwischen bestimmten Atomen. Jede Veränderung der Ma-

terie macht sich in Veränderungen des Raumgitters bemerkbar. 

Das Raumgitter, genauer gesagt, der geordnete Komplex vergesellschafteter Atome, ist keineswegs 

unbeweglich, keineswegs ein starres metaphysisches Ordnungsprinzip. Die Atome sind im Kristall 

durchaus nicht zur Ruhe gekommen, sondern befinden sich in schwingender Bewegung. Jedem Be-

wegungszustand entspricht eine bestimmte Temperatur. Jede Temperaturveränderung bewirkt in den 

Raumgittern der Kristalle eine gegenseitige Entfernung oder Annäherung der Atome, eine beschleu-

nigte oder verminderte Bewegung. Diese Veränderung des Bewegungszustands macht sich als Aus-

dehnung oder Zusammenziehung des Raumgitters, des gesamten Kristallsystems bemerkbar, und 

zwar in verschiedenen Richtungen, gemäß der Struktur des Kristalls, mit verschiedener Intensität. 

Daraus ergeben sich Deformationen, Formveränderungen des Kristalls; in einem bestimmten Augen-

blick, im Umwandlungspunkt oder im Schmelzpunkt, schlägt Quantität in Qualität um, die Kristall-

struktur ändert sich oder sie löst sich völlig auf, bricht in sich zusammen. 

Was also ist das für ein metaphysisch vorausbestimmtes Ordnungsprinzip, das sich je nach den Ei-

genschaften der Materie, nach der Temperatur usw. ändert, das nicht Bedingungen stellt, sondern von 

materiellen Bedingungen abhängig ist? 

Unter bestimmten Bedingungen geht die Materie aus ungeordneten in geordnete Zustände über und 

umgekehrt; außerdem ändern die Atome ihren Ordnungszustand unter bestimmten, durchaus nicht 

geistigen, sondern höchst materiellen Bedingungen. Diese Übergänge, durch einen allmählichen Pro-

zeß vorbereitet, vollziehen sich sprungartig: die Materieteilchen gehen aus einem chaotischen Zu-

stand sprunghaft in einen geordneten Zustand, und aus einem Ordnungszustand sprunghaft in einen 

andern Ordnungszustand über. Beobachten wir zum Beispiel das Kristallisieren von Flüssigkeiten. 

Allen Flüssigkeiten ist ein Schwebezustand zwischen Flüssigkeit und Kristall eigentümlich, sofern 
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die kleinsten Materieteilchen elektrisch nicht neutralisiert sind. Im Methylalkohol sowie in manchen 

andern Benzolderivaten entstehen ununterbrochen geregelte Gruppierungen, die ebenso ununterbro-

chen wieder zerfallen: es ist ein Prozeß der Kristallisation, [95] aus dem keine dauerhaften Kristalle 

hervorgehen. Ähnlich ist es beim Wasser: Schon die geringe Dichte des Wassers ist ein Beweis dafür, 

daß hier bestimmte Energien einer möglichst dichten Packung der Moleküle (die das charakteristische 

Merkmal der Flüssigkeit ist) entgegenwirken. Durch röntgenologische Beobachtungen wurde in der 

Tat festgestellt, daß im Wasser eine Tendenz zur tetraedrischen Anordnung der Moleküle besteht, 

ähnlich der Anordnung der Silizium-Atome im Quarz. Wenn das Wasser jedoch in einen dauerhaften 

Kristall, in das Eis, übergeht, ordnen sich seine Atome nach einem andern Strukturprinzip. 

Der Kristall ist also nichts „Fertiges“, nichts „Endgültiges“, nicht die Verkörperung einer starren 

„Formidee“, sondern das vorübergehende Ergebnis fortschreitender Veränderungen materieller Zu-

stände. Solche Prozesse des Übergangs von nichtkristalliner zu kristalliner Materie und umgekehrt 

kann man sehr gut an Kohlendioxyd beobachten. Dieses Gas kristallisiert bei niedriger Temperatur. 

Jedoch die Moleküle, die ein Kristallgitter bildeten, befinden sich auch bei niedriger Temperatur in 

rotierender Bewegung, sind also gleichsam auf dem Sprung, ihre geordneten Beziehungen aufzulö-

sen. In einer Verbindung von Kohlenstoff mit vier Wasserstoffatomen nehmen die Wasserstoffatome 

bei Temperaturen unter 18 Grad bestimmte Stellungen ein, wobei sie aber ruhelos hin- und her-

schwingen. Bei Temperaturen von mehr als 22,8 Grad vollführen diese Wasserstoffatome Drehbe-

wegungen, die, je mehr sie zunehmen, desto mehr die Ordnung des Kristallgitters zerrütten und sie 

schließlich zum Einsturz bringen. 

Welche Eigenschaft der Atome ist es nun, die geordnete Beziehungen ermöglicht und unter bestimm-

ten Bedingungen hervorruft? Jedes Atom im Kristall hat seinen konstanten Wirkungsradius, seinen 

Raumbedarf. Dieser Aktionsradius, dieser Raumbedarf, ist nicht unter allen Umständen gleichblei-

bend, also nicht ein metaphysisches „Ordnungsprinzip“; er ändert sich unter geänderten Umständen, 

gehorcht dem dialektischen Gesetz der Wechselwirkung. Eine wesentliche Rolle spielt die jeweilige 

elektrische Ladung des Atoms; außerdem wächst der Wirkungsradius mit der sogenannten Koordi-

nationszahl. Durch die Koordinationszahl wird ausgedrückt, von wie vielen nächstgelegenen Nach-

baratomen oder Nachbarionen das Atom in gleichem Abstand umgeben ist. Es kann dies jeweils nur 

ein Nachbaratom, es können [96] aber auch bis zu 12 Nachbaratome sein. Eine Einkreisung durch 

mehr als 12 Nachbaratome ist unbekannt, die Koordinationszahl 12 ist der Ausdruck für die dichteste 

„Atompackung“, die für die metallischen Elemente charakteristisch ist. Je höher die Koordinations-

zahl, desto größer ist der Wirkungsradius der Atome; das heißt also, von je mehr Nachbaratomen ein 

Atom bedrängt wird, desto mehr Energie wird aufgewandt, um sich die Nachbarn vom Leibe zu hal-

ten. Die Koordinationszahl, also die Anzahl der Atome, die sich zu einem Komplex zusammenballen, 

ist von entscheidender Bedeutung für die Kristallstruktur. Mit andern Worten, nicht ein formschöp-

ferisches Kristallgitter, sondern die Eigenschaften und Wechselwirkungen der Atome formen den 

Kristall. Es sind die Atome und Ionen mit ihrem Raumbedarf, die das Kristallgitter hervorbringen, es 

ist die Materie, die sich das Gitter und mit dem Gitter den Kristall baut. 

Doch die Symmetrie der Kristalle – will man sie anders erklären als durch einen geheimnisvollen 

„Formwillen“, durch ein metaphysisches Ordnungsprinzip? Man muß zur Enttäuschung der Meta-

physiker feststellen, daß auch die Symmetrie nicht eine „Schöpfung des Kristallgitters“ ist, sondern 

daß die jeweilige Symmetrie von den Eigenschaften des jeweiligen Stoffes abhängig ist. Ohne auf 

alle in der Kristallwelt möglichen Symmetrien einzugehen, möchten wir nur darauf hinweisen, daß 

jeder Stoff in einer bestimmten Symmetrieklasse, deren es 32 gibt, kristallisiert, daß also die Sym-

metrie aufs engste mit der Struktur des Atoms zusammenhängt. Man könnte nun einwenden: Mag ein 

solcher Zusammenhang existieren, allein schon die Tatsache strenger Symmetrien in der Kristallwelt 

berechtigt zu der Auffassung, daß wir es hier mit „verkörperter Mathematik“, mit einem immateriel-

len Formgesetz zu tun haben! In der Tat walten in den Kristallen gesetzmäßige Zahlenverhältnisse, 

in gleichen Abständen finden wir immer gleichgeartete Atome, nur bestimmte Symmetrien sind mög-

lich, und alle Symmetrien sind in einfachen Zahlenverhältnissen auszudrücken. Wer das geheimnis-

voll findet und sich dadurch bemüßigt fühlt, „Finalität“, Zweckursachen, künstlerische Absichten der 
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Natur oder „Übernatur“ anzunehmen, möge einmal versuchen, sich eine Welt ohne Gesetzmäßigkeit, 

ohne ein bestimmtes System von Wechselwirkungen vorzustellen. Er wird entdecken, daß eine solche 

Welt allenfalls in seiner Phantasie, sonst aber nirgend existieren kann, daß jedes „Dasein“ eo ipso ein 

bestimmtes Dasein, das heißt ein System bestimmter [97] Wechselwirkungen ist. Irgendeine Anord-

nung von Atomen kann es nur darum geben, weil eben jedes Atom einen bestimmten Raum bean-

sprucht, einen bestimmten Wirkungsradius hat, der von seinem Energiegehalt abhängig ist. 

Aus der Existenz bestimmter Atome geht hervor, daß sie sich in einem bestimmten Gleichgewicht 

von Anziehung und Abstoßung in bestimmten Abständen gruppieren, daß diese Abstände den ma-

thematischen Charakter von Vektoren haben, daß sie also in natürlichen Zahlen auszudrücken sind; 

nicht die Natur fügt sich den Gesetzen mathematischer Vektoren, sondern umgekehrt, die Vektoren 

sind ein Ausdruck naturhafter Beziehungen. Was wir Symmetrien nennen, sind ja eben gleichgeartete 

Abstände, also bestimmte Beziehungen bestimmter Atome. Diese Symmetrien gelten für die Kristall-

welt, nicht weil die Mathematik es so gebietet, sondern weil es die natürliche Eigenschaft der Atome 

ist, sich unter bestimmten Bedingungen in bestimmten Abständen zu gruppieren. Ehe es noch eine 

Gruppenmathematik gegeben hat, die alle möglichen Symmetrien errechnete, hat es eine Natur gege-

ben, die aus der Eigenschaft der Atome alle diese Symmetrien hervorbrachte. Nicht die Mathematik, 

sondern die Natur ist das Ursprüngliche. 

Ornamente 

Was der Kristall in der Natur, ist das Ornament in der Kunst. Das Ornament ist jene erstaunliche 

Kunstform, in der man nur mit Vektoren, mit gleichartigen Abständen arbeitet. Die Ornamentik 

wurde von den in der Mathematik höchst schöpferischen und bahnbrechenden Ägyptern entwickelt, 

und zwar in solcher Vollkommenheit, daß alle späteren Ornamente auf ägyptische Konstruktionen 

zurückgehen. Der englische Ägyptologe Flinders Petrie hat festgestellt, daß es praktisch sehr schwer, 

ja geradezu unmöglich sei, irgendeine ornamentale Dekoration ausfindig zu machen, die unabhängig 

entstanden ist und sich nicht als Kopie ägyptischer Grundformen erweist. Diese Ornamentik ist of-

fenkundig anschauliche Mathematik und den Ziffern vorangegangen so wie die Bilderschrift den 

Buchstaben; sie scheint in einem gewissen Sinn Kunst gewordene Mathematik. Die Gruppenmathe-

matik hat sich den Ornamenten ebenso zugewandt wie den Kristallen und für beide dieselben mögli-

chen Symmetrien er-[98]rechnet; aber nicht dies ist verwunderlich, sondern nur die Tatsache, daß der 

Mensch, ohne die Gesetze der Kristallwelt zu kennen, in seiner Ornamentik sämtliche Symmetrien 

der Natur gleichsam auf eigene Faust entdeckte. Wenn man Kristallstrukturen photographiert und 

solche auf eine Fläche projizierte Strukturen miteinander zur Deckung bringt, ergeben sich die schön-

sten, aus der ägyptischen Kunst wohlbekannten Ornamente. Hier und dort sind es Vektoren, aus de-

nen die Gesetzmäßigkeit hervorgeht. In der Natur sind die Vektoren der Ausdruck natürlicher Bezie-

hungen zwischen den Atomen. Was aber mag den Menschen dazu zu bewegen, in der ornamentalen 

Kunst mit Vektoren zu arbeiten? Unzweifelhaft ist es die Landvermessung, die Mutter der Geometrie, 

die den Anstoß dazu gab, und auch das menschliche Wohlgefallen an der Ordnung hängt zum Teil 

damit zusammen. Dieses Wohlgefallen, diese Tendenz, das Geordnete als „schön“ zu empfinden, hat 

jedoch tiefere Ursachen; ich habe schon darauf hingewiesen, daß und warum der Rhythmus, die Wie-

derholung des Gleichen, als arbeitsfördernd und lebensfördernd erkannt wurde, und möchte nur noch 

die Frage aufwerfen, ob nicht im menschlichen Bewußtsein, das die „Ordnung“ der menschlichen 

Gesellschaft widerspiegelt, auch die „Ordnung“ der Natur reflektiert wird. Ebenso wie das Ornament 

gilt der Kristall uns als „schön“, und zwar als um so schöner, je mehr Symmetrie er darbietet. Daß 

uns (im Ornament wie im Kristall) als schöner gilt, was einen höheren Grad von Symmetrie erreicht, 

die Steigerung der „Schönheits“-Intensität durch Steigerung der Symmetrie, entspricht einer Natur-

tendenz der Kristalle, die höchstmögliche Symmetrie zu verwirklichen. 

Diese Naturtendenz wird von den Metaphysikern als ein „Streben nach oben“, als ein „Wille zur Ge-

stalt“ ausgedeutet. Was wir jedoch an den Kristallen (und nicht nur an ihnen, sondern in gleicher Weise 

an den Atomen und Molekülen, an jeglicher Materie) wahrnehmen, ist nicht ein solches ideales „Stre-

ben“, ein solcher geheimnisvoller „Wille“, sondern die Tendenz nach Energieersparung, nach höchst-

möglichen Gleichgewichtszuständen. Je höher die Symmetrie eines Kristalls, desto stärker ist seine 
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Energie gebunden, desto gefestigter ist sein Gleichgewicht, seine Struktur. Was wir Symmetrie nen-

nen, ist also nichts anderes als der Ausdruck eines mehr oder minder stabilen Energiezustands. Es ist 

die Tendenz der Atome, die „Sättigung“, die dauerhafte Konfiguration der Edelgase zu erreichen, und 

eine gleichgeartete Tendenz finden wir in [99] der Kristallwelt. Die kubischen und die hexagonalen 

Kristallstrukturen repräsentieren die höchstmöglichen Gleichgewichtszustände der geordneten, verge-

sellschafteten Atome; in der Tat sind die wichtigsten Strukturtypen teils kubisch, teils hexagonal. 

Es gibt keinen „Willen zur Gestalt“, keinen „Willen zur Form“. Man könnte ebensogut einen gegen-

sätzlichen „Willen zur Gestaltlosigkeit, zur Formlosigkeit, zum Chaos“ proklamieren. Beides ist trü-

gerisch. Man soll Worte nicht mißbrauchen. 

Goethe hat einmal gesagt: „Die Idee der Metamorphose ist eine höchst ehrwürdige, aber zugleich 

höchst gefährliche Gabe von oben. Sie führt ins Formlose, zerstört das Wissen, löst es auf. Sie ist 

gleich der vis centrifuga [Zentrifugalkraft] und würde sich ins Unendliche verlieren, wäre ihr nicht 

ein Gegengewicht zugegeben: ich meine den Spezifikationstrieb, das zähe Beharrlichkeitsvermögen 

dessen, was einmal zur Wirklichkeit gekommen, eine vis centripeta [Zentripetalkraft], welcher in 

ihrem tiefsten Grunde keine Äußerlichkeit etwas anhaben kann.“ 

In dichterischer und wohl auch bedenklicher Verkleidung werden hier die beiden einander widerspre-

chenden Grundtendenzen der Natur, der Wirklichkeit, ausgesprochen. Was Goethe die „vis centri-

fuga“, Hegel die „Repulsion“ nennt, ist die Tendenz der Materieteilchen, mit gleichbleibender Ge-

schwindigkeit ins Grenzenlose hinauszufliegen, die Tendenz der Abstoßung, der Auflösung, der Ver-

flüchtigung, der Ungebundenheit. Dieser Tendenz wirkt die „vis centripeta“, die Hegelsche „Attrak-

tion“, entgegen, die Tendenz der Anziehung, der Gruppierung, der Vereinigung, der Vergesellschaf-

tung, der Zusammenballung von Energie. In jeder Zusammenballung von Energie, in jeder organi-

sierten, geordneten Materie wirken beide Tendenzen fort: die konservierende Tendenz, das zähe Be-

harrlichkeitsvermögen, das Festhalten an einer einmal erreichten Organisationsform, die „Trägheit“ 

der Energie, und die revolutionierende Tendenz, die ewige Bewegtheit, das Nie-zur-Ruhe-kommen-

Können, die fortschreitende Zustandsänderung. Ohne den unendlichen Widerspruch dieser beiden 

Tendenzen und ohne die fortwährende Aufhebung dieses Widerspruchs in den relativen Gleichge-

wichtszuständen der Materie, der Energie, gäbe es keine Wirklichkeit – denn Wirklichkeit ist ja dieses 

gespannte Schweben zwischen Sein und Nichtsein, wobei das Sein wie das Nichtsein unwirklich sind 

und nur ihr unaufhörliches Ineinanderverschlungensein, nur das unendliche Werden Wirklichkeit. 

Wir können also an den Kristallen, an der Struktur der festen, geordneten Materie sehr genau die 

dialektische Beziehung von [100] Form und Inhalt beobachten. Was wir jeweils die Form nennen, ist 

nichts anderes als eine bestimmte Gruppierung, eine bestimmte Anordnung, ein relativer Gleichge-

wichtszustand der Materie; sie ist der Ausdruck der konservierenden, konservativen Grundtendenz, 

die vorübergehende Stabilisierung materieller Verhältnisse. Sie leistet jeder Änderung Widerstand – 

aber der Inhalt ändert sich ununterbrochen, mitunter nur unmerklich, mitunter in ungestümer Bewegt-

heit, gerät mit der Form in Widerspruch, sprengt die Form und bildet neue Formen, in denen der 

gewandelte Inhalt sich wieder für eine Weile stabilisiert. 

In der Form manifestiert sich ein jeweils erreichtes Gleichgewicht, dem Inhalt ist Bewegung, Verän-

derung immanent. Man könnte daher, nicht ohne zu vereinfachen, die Form als das Konservative, den 

Inhalt als das Revolutionäre definieren. 

Lebewesen 

Die Grundtendenzen der Natur treten uns in den relativeinfachen Beziehungen der anorganischen 

Materie am einfachsten, am durchsichtigsten entgegen, sie komplizieren sich, je komplizierter, je 

mannigfaltiger die Beziehungen sind, denen wir unser Augenmerk zuwenden. In der Welt des Orga-

nischen ist die Vererbung die konservative, die Variation die revolutionäre Tendenz. In der mensch-

lichen Gesellschaft, die sich über die Natur hinaushebt und eine eigene Gesetzmäßigkeit hervorbringt, 

erkennen wir die konservative Tendenz im allgemeinen in den Produktionsverhältnissen, also in den 

Formen, in denen die Produktion sich vollzieht, die revolutionäre in den Produktivkräften, also in 



 Ernst Fischer: Von der Notwendigkeit der Kunst – 53 

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig – 22.09.2021 

dem sich entwickelnden und vorwärtsdrängenden ökonomischen Inhalt jeder gesellschaftlichen For-

mation. Überall leistet die jeweils erreichte Form, Struktur, Organisation dem Neuen Widerstand, 

überall ist es der neue Inhalt, der alte Formen sprengt und neue herbeiführt. 

In der Formentwicklung der Lebewesen können wir feststellen, daß die verschiedenartigen Formen 

und Gestalten Ergebnisse der Anpassung an die Außenwelt sind. Es ist also nicht, wie die „Vitalisten“ 

annehmen, „Finalität“ und „Entelechie“, nicht „Wille zur Gestalt“ oder „Streben nach Vollkommen-

heit“, sondern es ist die Außenwelt mit ihren wechselnden Bedingungen, es ist der Stoffwechsel des 

Lebewesens mit der Außenwelt, wodurch der unendliche Reichtum von Formen sich herausbildet. 

Der Biologe Dr. Max [101] Hartmann hat in seinem Werk über „Allgemeine Biologie“ den Vitalisten 

kühl und nüchtern geantwortet: 

„Wir haben bei unserer Schilderung der allgemeinen Biologie keine einzige Erkenntnis kennenge-

lernt, die mit vitalistischen Begriffen erzielt worden wäre. Mit den ‚außerräumlichen Naturfaktoren‘, 

mit ‚Entelechien‘ und ‚Psychoiden‘ vermag der Naturforscher schlechterdings nichts anzufangen. Mit 

diesen Begriffen kann prinzipiell keine Erkenntnis erlangt werden.“ 

Der Organismus verleibt sich in mannigfaltiger Weise die Umweltbedingungen ein. Diese Einverlei-

bung äußerer und ihre Umwandlung in innere Bedingungen, diese Aufsaugung und Verdauung der 

Außenwelt (nicht nur der Nahrung, sondern auch eines ganzen Systems von Beziehungen) ist eines 

der wesentlichen Merkmale der lebenden Materie. So hat zum Beispiel die Pflanzenwurzel die 

Schwerkraft aus einer äußeren in eine innere Bedingung umgeformt. Die Wurzel gehorcht wie jede 

Masse dem Gesetz der Schwerkraft, sie „fällt“ gegen den Erdmittelpunkt; aber sie „fällt“ nicht ein-

fach, sondern sie drängt zum Erdmittelpunkt mit einer Kraft, die um ein Vielfaches die Schwerkraft 

übersteigt. Die Schwerkraft ist für sie zum „Reiz“ geworden, der eine Kette von Reaktionen, von 

inneren Prozessen hervorruft. Die unmittelbare Wirkung der Schwerkraft wird zu einer mittelbaren. 

Die Gestaltung der Pflanze ist eine Summe von Formveränderungen. Jede einzelne dieser Formver-

änderungen kommt durch ungleichmäßiges Wachstum zustande, das oft sehr unscheinbar, sehr ge-

ringfügig ist. Es kann zum Beispiel darin bestehen, daß eine Zellwand lokal wächst, daß ein Organ 

an der einen Seite stärker wächst als an der andern usw. Durch wechselnde Bedingungen, Ernährung, 

Bestrahlung usw. kann man den einen Prozeß hemmen, den andern fördern, und dadurch die Gestalt 

der Pflanze wesentlich beeinflussen. Wie tiefgreifend die Bedingungen dies Stoffwechsels nicht nur 

die Gestaltung von Pflanzen, sondern auch von Tieren mitbestimmen, möge ein einziges merkwürdi-

ges Beispiel illustrieren: Hartmann hat experimentell festgestellt, daß alle jungen Tiere des Meer-

wurms Ophryotrocha puerilis Männchen sind; wenn ihr Körper über 15 bis 20 Segmente hinaus-

wächst, werden sie zu Weibchen, wobei die Gestalt sich wesentlich verändert. Wenn man die Tiere 

hungern läßt, bleiben nicht nur alle Männchen dauernd Männchen, sondern auch die Weibchen 

schrumpfen wieder zu Männchen zusammen. Dasselbe Ergebnis erzielt man durch einen erhöhten 

Gehalt von Kaliumionen in der [102] nahrungsspendenden Flüssigkeit. Die Bedingungen des Stoff-

wechsels entscheiden in diesem Fall also nicht nur über die Gestalt, sondern sogar über das Ge-

schlecht des Lebewesens. 

Dieser außerordentlichen Formbarkeit und Anpassungsfähigkeit der lebenden Materie, ihrer Verän-

derlichkeit, wirkt eine konservative, formerhaltende, gestaltwahrende Tendenz entgegen. Hat ein Le-

bewesen sich relativ stabilen Verhältnissen angepaßt und eine Form des relativen Gleichgewichts mit 

der Außenwelt gefunden, dann wird diese Form in jedem Zellkern gleichsam konserviert und durch 

Vererbung weitergegeben. Ohne solche relative Stabilität, ohne relativ gefestigte Form, könnte kein 

Lebewesen existieren. Das hat nichts mit Zweckstrebigkeit zu tun, sondern besagt nur: Jede lebende 

Materie, die kein Beharrungsvermögen, keinen Widerstand gegen die Umwelt entwickelte, hat sich 

nach flüchtigem Dasein wieder aufgelöst, so wie viele chemische Verbindungen, kaum entstanden, 

auch schon wieder zerfallen. Nur jene in komplizierter Wechselwirkung vergesellschafteten Mole-

küle, nur jene Organismen existieren, die existenzfähig, also zugleich anpassungsfähig und wider-

standsfähig sind. Die Zellkerne, in denen die Struktur des Organismus, das gesamte System seiner 

Beziehungen, seine „Form“ aufbewahrt wird, bekunden eine große Widerstandskraft gegen Einflüsse 
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der Außenwelt, einen hartnäckigen Konservativismus. Dennoch ist diese „Erbmasse“ nicht, wie Weis-

mann angenommen hat, unveränderlich und jeder Wechselwirkung mit der Außenwelt entzogen, ge-

nausowenig wie die Kristallgitter „jenseits der Substanz“ stehen und ein „außerräumliches Ordnungs-

prinzip“ darstellen. 

Die „Form“ des Lebewesens ist nicht unwandelbar. Wenn man etwa der Pflanze einen neuen „Inhalt“ 

gibt (durch geänderte Ernährung im weitesten Sinn, durch Pfropfung oder Kreuzung, die ja beide 

nichts anderes sind als ein Stoffwechsel besonderer Art, durch neue, konzentriert einwirkende Um-

weltbedingungen), dann wandelt sich auch die Form. Und so sehr die Tendenz besteht, wieder zur 

alten Form zurückzukehren, lassen sich neue Formen dennoch festigen, sind unter bestimmten Bedin-

gungen auch erworbene Eigenschaften vererbbar. Es gelten die Worte Goethes zum Ruhm der Natur: 

„Sie verwandelt sich ewig, und ist kein Moment Stillestehn in ihr. Fürs Bleiben hat sie keinen Begriff 

und ihren Fluch hat sie ans Stillestehn gehängt ...“ Die Form, das Stillestehn in einem relativ stabilen 

Gleichgewicht, wird immer wieder durch die Bewegung und Veränderung des Inhalts gesprengt. [103] 

Gesellschaft 

Auf einer höheren Stufe, unter ungleich komplizierteren Bedingungen, doch prinzipiell nicht anders 

geartet, stellt sich das Form-Inhalt-Problem in der gesellschaftlichen Wirklichkeit dar. In letzter In-

stanz ist es die Wechselwirkung von Produktivkräften und Produktionsverhältnissen mit ihrem viel-

fältigen rechtlichen, politischen, ideologischen Überbau, in der sich die Dialektik von Inhalt und 

Form manifestiert – wobei der Überbau, die Formen der Gesellschaft, des Lebens und des Denkens, 

stets auf die Basis, auf den Inhalt zurückwirken. Karl Marx hat im Vorwort zu seinem Buch „Zur 

Kritik der politischen Ökonomie“ festgestellt: 

„Auf einer gewissen Stufe der Entwicklung geraten die materiellen Produktivkräfte der Gesellschaft 

in Widerspruch mit den vorhandenen Produktionsverhältnissen oder, was nur ein juristischer Aus-

druck dafür ist, mit den Eigentumsverhältnissen, innerhalb deren sie sich bisher bewegt haben. Aus 

Entwicklungsformen der Produktivkräfte schlagen diese Verhältnisse in Fesseln derselben um. Es 

tritt dann eine Epoche sozialer Revolution ein ...“ 

Marx und Engels haben davor gewarnt, ihre grundlegende Erkenntnis mechanisch-dogmatisch zu 

vereinfachen. „Nach materialistischer Geschichtsauffassung“, schrieb Engels an Joseph Bloch, „ist 

das in letzter Instanz bestimmende Moment in der Geschichte die Produktion und Reproduktion des 

wirklichen Lebens. Mehr haben weder Marx noch ich behauptet. Wenn nun jemand das dahin ver-

dreht, das ökonomische Moment sei das einzig bestimmende, so verwandelt er jenen Satz in eine 

nichtssagende, abstrakte, absurde Phrase. Die ökonomische Lage ist die Basis, aber die verschiedenen 

Momente des Überbaus – politische Formen des Klassenkampfes und seine Resultate – Verfassun-

gen, nach gewonnener Schlacht durch die siegende Klasse festgestellt usw. – Rechtsformen, und nun 

gar die Reflexe aller dieser wirklichen Kämpfe im Gehirn der Beteiligten, politische, juristische, phi-

losophische Theorien, religiöse Anschauungen und deren Weiterentwicklung zum Dogmensystem, 

üben auch ihre Einwirkung auf den Verlauf der geschichtlichen Kämpfe aus und bestimmen in vielen 

Fällen vorwiegend deren Form.“ Und weiter heißt es in einem Brief an Starkenburg: „Die politische, 

rechtliche, philosophische, religiöse, literarische, künstlerische usw. Entwicklung beruht auf der öko-

nomischen. Aber sie alle reagieren auch aufeinander und auch auf die ökonomische Basis. Es ist nicht 

so, daß [104] die ökonomische Lage Ursache, allein aktiv ist und alles andere nur passive Wirkung. 

Sondern es ist Wechselwirkung auf der Grundlage der in letzter Instanz stets sich durchsetzenden 

ökonomischen Notwendigkeit.“ 

Die Wechselwirkungen innerhalb der Gesellschaft sind unendlich komplizierter als die Wechselwir-

kungen innerhalb der anorganischen und organischen Natur – und es wäre töricht, wollte man darauf 

ausgehen, in den Verhältnissen der Menschenwelt die Verhältnisse der Kristallwelt wiederzufinden. 

Im Prinzip jedoch entdecken wir auch in der menschlichen Gesellschaft die Gesetze des dialektischen 

Widerspruchs zwischen den konservativen Tendenzen der Form und den revolutionären des Inhalts 

– die Entstehung immer neuer relativ stabiler Gleichgewichtszustände, in denen die Produktionsver-

hältnisse mit den Produktivkräften, die Formen mit dem Inhalt übereinstimmen. 
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Der wesentliche Inhalt der Gesellschaft (die Produktivkräfte, die Menschen mit ihren Werkzeugen 

und Produktionserfahrungen, aber auch mit ihren materiellen und geistigen Bedürfnissen) ist stets in 

Bewegung, verändert und entwickelt sich ununterbrochen – die Formen der Gesellschaft bekunden 

die Tendenz, stabil zu bleiben, sich von Generation zu Generation fortzuerben. Es sind jeweils die 

herrschenden Klassen, ihre politischen und ideologischen Apparate, die an den überlieferten Formen 

festhalten und die größten Anstrengungen unternehmen, ihnen den Charakter des Ewigen, Endgülti-

gen, Unveränderbaren anzudichten, es sind jeweils die unterdrückten Klassen, in denen der Aufruhr 

neuer Produktivkräfte gegen veraltete Produktionsverhältnisse wirksam ist, die in den überlieferten 

Formen nichts Heiliges, Unberührbares, vom Glorienschein einer „sittlichen Weltordnung“ Umwo-

benes erblicken, sondern ein Hemmnis der menschlichen Entwicklung. Freilich ist es auch für die 

unterdrückten Klassen nicht leicht, sich dem Einfluß überlieferter Formen, ihrer Autorität, ihren Ein-

wirkungen auf das Bewußtsein aller Mitglieder der Gesellschaft zu entziehen: die Herausbildung ei-

nes politischen und ideologischen Klassenbewußtseins gegenüber den herrschenden Anschauungen 

und Konventionen ist ein ungemein schwieriger Prozeß. Ein solches Klassenbewußtsein, stark genug, 

dem Druck der herrschenden Anschauungen und Konventionen standzuhalten, entsteht nicht spontan, 

sondern muß den unterdrückten Klassen „induziert“ werden, so wie man einen Kristall in die über-

sättigte Lösung taucht, um ihre Kristallisation hervorzurufen. 

[105] Jede herrschende Klasse, die sich gefährdet fühlt, trachtet den Inhalt ihrer Klassenherrschaft zu 

verdunkeln und ihren Kampf um die Rettung der überlebten Gesellschaftsform als einen Kampf um 

die „ewigen“, endgültigen, unantastbaren Formen des menschlichen Zusammenlebens überhaupt zu 

sanktionieren. Die Verteidiger der Bürgerwelt sprechen daher nicht von ihrem kapitalistischen Inhalt, 

sondern von ihrer (hundertfach in Brüche gehenden) demokratischen Form. Sie trachten den Blick 

der Völker vom weltgeschichtlichen Kampf zwischen Kapitalismus und Sozialismus abzulenken, ihn 

im Bewußtsein der Menschen zu einem Kampf zwischen „Demokratie“ und „Diktatur“ umzufäl-

schen. Ihnen kommt zu Hilfe, daß gesellschaftliche Formen auch den gesellschaftlichen Inhalt, den 

Lehensinhalt der Gesellschafts-Mitglieder beeinflussen. Der formale Charakter der bürgerlichen De-

mokratie ist evident – dennoch haben die unter faschistische Herrschaft geratenen Völker erlebt, daß 

auch die formale Demokratie, Formen des Rechts und des politischen Systems, zu einem nicht uner-

heblichen Teil des Lebensinhalts werden, daß also der Verlust solcher Formen auch einen inhaltlichen 

Verlust bedeuten kann. Die Schwierigkeit der Herausbildung neuer Formen, die nach dem Sieg der 

Arbeiterklasse dem neuen gesellschaftlichen Inhalt gemäß sind, der Herausbildung einer neuen nicht 

formalen, sondern faktischen, der sozialistischen Demokratie, erleichtert es vorübergehend den Ver-

teidigern des Kapitals, das Festhalten an ihrem gesellschaftlichen Inhalt als einen Kampf um alther-

gebrachte Formen des Zusammenlebens darzustellen und diese Formen als den einzigen menschen-

würdigen Lehensinhalt zu glorifizieren. Ich führe dieses Beispiel an, um auf die komplizierte Wech-

selwirkung zwischen Basis und Überbau, zwischen gesellschaftlichem Inhalt und gesellschaftlichen 

Formen hinzuweisen, auf das zeitweilige Übergewicht, das althergebrachte Formen im Bewußtsein 

zahlloser Menschen gewinnen können. 

Um einen überlebten gesellschaftlichen Inhalt zu retten, stellt sich die herrschende Klasse scheinbar 

schützend vor alte Formen (stets bereit, sie im kritischen Augenblick selber zu beseitigen und zur 

unverhüllten Diktatur überzugehen), trachtet sie neue, zum Teil noch unausgereifte Formen zu ver-

dächtigen und damit den neuen gesellschaftlichen Inhalt zu diffamieren. Man wagt es immer weniger, 

den alten Inhalt, den katastrophalen Kapitalismus, direkt zu verherrlichen oder zu rechtfertigen, daher 

verteidigt man „nur seine gesellschaftlich-politischen Ausdrucksformen. Und dieses Ab-[106]sehn 

vom Inhalt, dieser Akzent, der auf die Form als das Wesentliche, allein der Beachtung Würdige gelegt 

wird, hat auch auf einen großen Teil der beunruhigten Intelligenz eingewirkt, hat in manchem Bereich 

der Kunst das Phänomen des „Formalismus“ hervorgerufen. Es geht hier nicht sosehr um ein Problem 

der künstlerischen Ausdrucksmittel (da gegen das Experimentieren mit neuen Ausdrucksmitteln 

nichts einzuwenden ist), sondern um das tiefere, um das allgemeine Problem des „Formalismus“ als 

Erscheinung einer nicht mehr zeitgemäßen Gesellschaftsform, als Symptom dafür, daß eine herr-

schende Klasse sich überlebt hat. 
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Thema, Inhalt, Sinn 

Ich habe versucht, das Form-Inhalt-Problem als ein Problem nicht nur der Kunst darzustellen und die 

Auffassung, daß die Form das Primäre, der Inhalt das Sekundäre sei, als typische Reaktion jeder 

herrschenden Klasse auf die Gefährdung ihrer Herrschaft zu charakterisieren. Es gilt nun, das für die 

Kunst spezifische Form-Inhalt-Problem als einen Sonderfall der allgemeinen Problemstellung zu er-

kennen. Es ist dabei zu bedenken, daß auf die Kunst nicht allgemeine gesellschaftliche Formeln an-

zuwenden sind, sondern daß sie ihre eigenen (wenn auch gesellschaftlich bedingten) Probleme und 

Gesetze hat. 

Wir haben zunächst den Begriff des „Inhalts“ in Kunst und Literatur zu untersuchen. Vielleicht ist 

dieser Begriff zu unbestimmt: ist mit „Inhalt“ der Stoff gemeint, das Thema, das Sujet des Kunst-

werks, oder sein Sinn, sein Gehalt, seine Aussage? (Vielleicht aber sind auch Begriffe wie „Aussage“, 

„message“ zu sehr dem Bereich der Agitation entlehnt, vielleicht sollte man nur vom „Sinn“ eines 

Kunstwerks sprechen, von einem nicht im Detail sich enthüllenden, sondern der Gesamtheit des 

Kunstwerks immanenten Sinn.) Obwohl Thema und Sinn vielfach miteinander zusammenhängen, 

sind sie doch ein Verschiedenes. Derselbe Stoff, dasselbe Sujet können vom Künstler, vom Schrift-

steller so verschieden aufgefaßt und gestaltet werden, daß ein Ergebnis dem anderen kaum mehr ähn-

lich ist. Gewiß ist auch die Stoffwahl von großer Bedeutung, und auch in ihr manifestiert sich zumeist 

die Haltung des Künstlers, des Schriftstellers. Mit großer Sicherheit hat Goethe den Stoff des „Faust“ 

und des „Götz“ ergriffen, als charakteristisch für ein entscheidendes Zeitalter der deutschen Ge-

schichte, für den [107] Beginn einer das Mittelalter sprengenden Entwicklung. Dennoch kann der-

selbe Stoff einen durchaus anderen Inhalt gewinnen. (Man denke etwa an das Faust-Thema bei Les-

sing, Lenau und Grabbe, bei Thomas Mann und Hanns Eisler). Der Stoff allein fordert keineswegs 

eine bestimmte, ihm gemäße Form, wohl aber sind Gehalt und Form, Sinn und Form aufs engste 

miteinander verbunden, in dichter dialektischer Wechselwirkung. 

Der Stoff, das Sujet wird erst durch die Haltung des Künstlers zum Inhalt erhoben, denn Inhalt ist 

nicht nur, was, sondern auch wie es dargestellt wird, in welchem Zusammenhang, mit welchem ge-

sellschaftlichen und individuellen Bewußtsein. Die Erntearbeit etwa kann als liebliche Idylle darge-

stellt werden, als nichtssagendes Genrebild, als entmenschlichende Qual, als Sieg des Menschen über 

die Natur – immer vom Standpunkt aus, den der Künstler einnimmt, als Apologet der herrschenden 

Klasse, als sentimentaler Spaziergänger, als aufsässiger Bauer, als revolutionärer Sozialist. 

Sinnwandlung eines Themas 

In der Kunst des alten Ägypten ist der arbeitende Mensch, der Arbeitsprozeß, ein vielfach abgewan-

deltes Thema. Wandmalereien stellen pflügende und säende Bauern dar. Der Bauer, der sein Werk 

tut, wird zumeist vom Standpunkt des Herrn aus dargestellt. Mit Wohlgefallen ruht das Auge des 

Herrn auf den Scharen der für ihn Arbeitenden, der Bauer ist nicht Subjekt seines Tuns, sondern 

Objekt des ihn Betrachtenden, in dessen Vorratskammern die Ernte sich ergießt, und aus dieser Be-

trachtungsart ergibt sich die scheinbare „Objektivität“ der Darstellung. Für die herrschende Klasse, 

die ihre Betrachtungsart stets für „objektiv“, für übereinstimmend mit der Weltordnung hält, gibt es 

keinen individuellen Bauern mit seinen individuellen Bedürfnissen, sondern nur Bauern als gesell-

schaftliche Charaktere, denen kein Ausdruck ihrer selbst, sondern nur eine Funktion zukommt wie 

dem Zugtier und dem Pflug. Es ist keinerlei Geringschätzung der Arbeit (wie später bei den Griechen) 

in diesen Bildern wahrzunehmen, sondern die unbeirrbare Überzeugung, daß jeder seinen vorbe-

stimmten Platz hat, seine vorbestimmte Funktion ausübt, die „prästabilierte Harmonie“ einer in 

Stände gegliederten Gesellschaft. Die Welt ist so gemacht, und siehe, es ist gut und wohlgetan. In der 

Entwicklung freilich stört ein neues (oder sehr altes, durch die herrschende Klasse ver-[108]drängtes) 

gleichsam „naturalistisches“ Element die ausdruckslose, „objektive“ Darstellung des Arbeitsprozes-

ses, und der arbeitende Mensch beginnt in Bild und Plastik Züge der Individualität, des Bedrücktseins 

und Gequältseins anzunehmen. Soziale Bedenken machen sich geltend, die stilisierte wird zur kriti-

schen, zur expressiven Darstellung. In einem Papyrus heißt es: 

„Soll ich euch von dem Maurer erzählen, wie er das Elend erträgt? Allen Wettern ist er ausgesetzt, 

wenn er, bis auf den Gürtel unbekleidet, baut. Seine Arme sind von Arbeit erschöpft; seine 
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Nahrungsmittel liegen zwischen seinen Abfällen; er ißt sich selber auf, denn er hat kein anderes Brot 

als seine Finger. Er ist schrecklich entkräftet, denn da ist immer ein Block, der zu diesem oder jenem 

Gebäude geschleppt werden muß, ein Block von zehn zu sechs Ellen; da soll immer ein Block in 

diesem oder jenem Monat bis zu den Gerüstspitzen, an denen der Lotosblumenstrauß auf dem fertigen 

Hause befestigt ist, geschleppt werden. Wenn die Arbeit ganz fertig ist, kehrt er, falls er Brot hat, 

heim, und seine Kinder sind während seiner Abwesenheit unbarmherzig geschlagen worden.“ 

Dieser Geist der sozialen Aufsässigkeit und Anklage bemächtigt sich zum Teil auch der bildenden 

Kunst Ägyptens und setzt sich zeitweilig in einem ausdrucksvollen Realismus durch. Es ist eine un-

vergängliche Leistung der ägyptischen Kunst, daß sie nicht nur Monumente der herrschenden Klasse 

schuf, sondern auch den arbeitenden Menschen, den Erniedrigten und Beleidigten in ihre Thematik 

einbezog, daß sie in früheren Jahrtausenden die von Bertolt Brecht dichterisch formulierten „Fragen 

eines lesenden Arbeiters“ beantwortete: „Wer baute das siebentorige Theben? In den Büchern stehen 

die Namen von Königen. Haben die Könige die Felsbrocken herbeigeschleppt?“ Das Thema des Ar-

beitsprozesses wird von der ägyptischen Kunst stets aufs neue aufgegriffen, doch der Inhalt, der Sinn 

des gleichen Stoffes wandelt sich, von der stilisierten „Objektivität“ zur subjektiven Expression (und 

mit ihm der Stil, die Darstellungsweise, von feierlicher Gemessenheit zu plebejischem Realismus). 

In der Kunst der klassischen Antike gilt der Arbeitsprozeß nicht als würdiger Gegenstand. In mittel-

alterlichen Miniaturen (Breviarium Grimani, Nürnberger Kleinmeister usw.) und in der Kunst der 

Renaissance (Dürer, Grünewald, Riemenschneider u. a.) wird das Thema der Arbeit wieder aufge-

griffen, vor allem das mannigfaltig abgewandelte Thema der Landarbeit. In einer nicht mehr [109] 

auf Sklaverei beruhenden Gesellschaft melden sich in der Kunst die arbeitenden Klassen an, drängt 

der Arbeitsprozeß des Bauern und des Bürgers nach künstlerischer Gestaltung. Daneben besteht nun 

freilich die Tendenz (und nimmt im Barock überhand), das Landleben idyllisch zu idealisieren (im 

Gegensatz zu den Belustigungen und Lasten der großen Welt), von der schlafenden Schäferin des 

Giorgione bis zur aristokratischen eleganten Weinlese des sonst plebejisch revoltierenden Goya. Der 

Schäfer wird zum Sujet, weil er als Müßiggänger darzustellen ist, in nobler Lässigkeit die Herde 

überwachend (und nicht in seinem Elend, in seiner Verlaustheit und Verdrecktheit). Die „Rückkehr 

zur Natur“ vollzieht sich im Maskenspiel gelangweilter Herzoginnen und Marquisen, in herablassen-

der „Volkstümlichkeit“, die Natur, in die man flüchtet, ist eine wohlerzogene, zurechtgestutzte, par-

fümierte Natur, der Wald kein echter Wald, die Welt keine echte Welt, und der Beruf des Schäfers 

ist es, die Flöte zu blasen, Reigen zu tanzen, als gesittetes und tugendhaftes „Volk“ der herrschenden 

Klasse aufzuwarten. Die Jacquerien [Bauernaufstände] haben den Gutsbesitzern einen bösen Bauern 

vor Augen geführt, der gute Landmann der Schäferszenen dient der Beruhigung einer in Unruhe ge-

ratenen Gesellschaft. Die Kunst bewährt sich als Zaubermittel, das die Herrschenden über soziale 

Gefahren hinwegtäuscht. 

Der arbeitende Mensch, der Bauer und der Handwerker, in der Kunst der Renaissance noch keines-

wegs Zentralgestalt, wird von den Niederländern in den Mittelpunkt gerückt. Ein selbstbewußtes Bür-

gertum gestaltet mit reichen künstlerischen Mitteln den tätigen Plebejer – nicht mehr den armen La-

zarus, den passiven Bettler und Leidensmann der gotischen Kunst, nicht mehr den märchenhaften 

Schäfer als barocke Opernfigur, sondern den Bauern, den Handwerker in seiner Funktion als Produ-

zenten, in seiner gesellschaftlichen Aktivität. In den Gemälden des Flamen Pieter Brueghel (siehe 

Abbildung) ist das arbeitende Volk allgegenwärtig. Man hat mit Recht auf die innere Verwandtschaft 

Brueghels mit Rabelais, Cervantes und vor allem Shakespeare hingewiesen; doch die zum Teil noch 

aristokratische Haltung Shakespeares, die sich in manchen Volks- und Rüpelszenen manifestiert, ist 

im Werk Brueghels nirgends wahrzunehmen. Durchaus richtig stellt Max Dvořák fest: „Brueghel war 

der erste, dem realistische Volksszenen nicht nur ein äußerer Inszenierungsapparat waren, sondern 

dem das Leben selbst als Maßstab des Menschlichen und als Quelle des Studiums und der Erkenntnis 

der die Menschen beherrschenden Triebe, Ge-[110]brechen, Leidenschaften, Sitten, Gewohnheiten, 

Gedanken und Empfindungen galt.“ Die künstlerische Darstellung der Landarbeit und arbeitender 

Menschen überhaupt in den Gemälden Brueghels ist ungebrochene Bejahung – ohne Idealisierung und 

Heroisierung, aber auch ohne soziale Anklage oder Rechtfertigung. Die kraftvoll dahinschreitenden 
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Bäuerinnen, die eine dichte, wie eine rötlich-goldene Mauer festgefügte Ährenmasse mähenden Bau-

ern, die gewaltige Hitze des Erntetags und die unpathetische Tüchtigkeit der Erntenden – dies alles 

wirkt wie ein „So ist es und mag auch fürder so bleiben!“ und findet ohne Verklärung, ohne Sentiment 

in sich selber seinen Sinn und seine Bestätigung. Dem arbeitenden Volk wird nicht der Firnis falscher 

Schönheit verliehen, kein unsichtbarer Heiligenschein schwebt über ihm, das Derbe, Kräftige, Cha-

rakteristische wird unbekümmert herausgearbeitet, nicht selten bis zum Ausmaß der Karikatur. Doch 

diese Karikatur ist nicht (wie manchmal bei Shakespeare) ein Ausdruck von Geringschätzung des 

Plebejischen, sondern die Entschlossenheit des wahrhaften Realisten, das Volk in all seinen Zügen 

zu zeichnen, in seinen Leistungen und seinen Unarten, in seiner Kraft und seinen Gebrechen – also 

keine tugendhaften Schäfer und keine romantischen Edelmenschen. In der unsentimentalen, nicht 

idealisierenden, sondern die Wirklichkeit bejahenden Darstellung von Menschen im Arbeitsprozeß 

ist Brueghel der großartige Repräsentant des aufsteigenden und seiner Sache gewissen Bürgertums. 

Vergleichen wir nun mit dem Inhalt und Sinn, den Brueghel in das Thema der Landarbeit hineinhebt, 

die radikale Veränderung, die dasselbe Thema in den Bildern Millets erfährt. Millet, von Herkunft 

ein Bauer, für die Revolution 1848 Partei nehmend, stellt die Landarbeit in der Welt des Kapitalismus 

dar, die Landarbeit als moderne Sklaverei, als schauerliche Entmenschlichung (siehe Abbildung). In 

seinem Buch „De l’esclavage moderne“ schrieb damals Lamennais: „Der Bauer trägt die ganze 

Wucht des Tages, setzt sich dem Regen, der Sonne, dem Winde aus, um durch seine Arbeit die Ernte 

vorzubereiten, die im Spätherbst unsre Scheunen füllt. Wenn es ein Volk gibt, das ihn deshalb gerin-

ger schätzt und ihm nicht Gerechtigkeit und Freiheit gewährt, so bauet eine hohe Mauer um dieses 

Volk, damit nicht sein stinkender Atem die Luft in Europa verpeste.“ Der Klassenkampf des Proleta-

riats kündigt sich an – und was Brueghel mit den Augen des aufsteigenden Bürgertums sah, das sieht 

Millet mit bäuerlich-proletarischen Augen. Nicht von außen her, sondern als Bauer unter Bauern 

[111] lebend, malt er den Stumpfsinn, die Trauer, die Hoffnungslosigkeit der Bauernarbeit, des Bau-

erndaseins. Seine Schafhirtin hat keinerlei Ähnlichkeit mit den galanten Hirtinnen des Barock und 

Rokoko; in grobem Gewand steht sie da, erschöpft auf ihren Stab gestützt und brütet trüb vor sich 

hin, der kümmerliche Rest einer menschlichen Existenz. Oder die Ährenleserinnen: man sieht kein 

Gesicht mehr, nur Rücken, die sich krümmen, nur Köpfe, zur Erde gebeugt, nur Hände, am Boden 

haftend, degradierte Gestalten, jedes Menschentums entleert. 

Und diese gekrümmten Rücken, diese noch schrecklicher, noch hoffnungsloser zur Erde gebeugten 

Köpfe kehren in Bildern van Goghs wieder, des proletarischen Malers, der mit Kopien Millets begann 

und in einsamer Genialität über Millet hinauswuchs. „Ich habe also“, schreibt er am 7. September 

1880 seinem Bruder, „die zehn Blätter ‚Travaux des champs‘ [Feldarbeiten] von Millet skizziert und 

habe eines davon ganz ausgeführt. Außerdem habe ich das ‚Abendgebet‘ nach der Radierung ge-

zeichnet, welche du mir geschickt hast.“ Und später, in einem Brief, der seine Zielsetzung charakte-

risiert: „Wenn du wieder einmal ins Atelier kommst, dann wirst du, vertraue ich, schnell genug sehen, 

daß ich meinen Plan in bezug auf Arbeiterfiguren in Lithographie immer im Kopfe behalten habe, 

wenn ich auch nicht mehr so viel darüber spreche. Ich habe einen Säer – einen Mäher – eine Frau am 

Waschfaß – eine Minenarbeiterin – eine Näherin – einen Grabenden – eine Frau mit der Schaufel – 

das Waisenmädchen – ein Tischgebet – einen Burschen mit einem Schiebekarren Mist, und, wenn es 

sein muß, noch mehr. Das Geheimnis Lhermittes wird, dünkt mich, kein anderes als dieses sein, daß 

er die Figur im allgemeinen, nämlich die trotzige, strenge Arbeiterfigur, durch und durch kennt und 

daß er seine Motive aus dem Herzen des Volkes nimmt. Um es so weit zu bringen wie er, darf man 

nicht darüber reden, sondern man muß arbeiten und dann sehen, wie weit man kommt.“ Und schließ-

lich: „Dies eine besteht auch dann noch – der Glaube –‚ man fühlt instinktiv, daß enorm viel sich 

ändert und alles sich ändern wird – wir sind im letzten Viertel eines Jahrhunderts, das wieder mit 

einer gewaltigen Revolution enden wird. Aber angenommen auch, wir sehen am Ende unseres Lebens 

noch den Anfang davon – die besseren Zeiten klarer Luft und der Auffrischung der ganzen Gesell-

schaft nach diesem großen Sturme werden wir sicherlich nicht erleben.“ 

Aus all diesen Elementen zunächst formt sich das Werk [112] van Goghs, aus „dem Herzen des Vol-

kes“ die Motive nehmend, enorme gesellschaftliche Änderungen ahnend, vor dem großen Sturm und 
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voll der bitteren Erkenntnis, daß ihm „die besseren Zeiten klarer Luft und der Auffrischung der gan-

zen Gesellschaft“ vorenthalten sind. In dieser Atmosphäre vor dem großen Sturm ist der arbeitende 

Mensch bedrückt und gequält (mit Ergriffenheit hat van Gogh die Romane Zolas, „Germinal“ und 

„Die Erde“ gelesen), und nur die karge Zeit jenseits der Produktion gestattet ihm, ein menschliches 

Wesen zu sein. Der „Schnitter“ van Goghs – um ein Bild herauszugreifen – unterscheidet sich von 

den Schnittern Brueghels weit mehr noch als jede Gestalt Millets (siehe Abbildung). Der im Arbeits-

prozeß seinen Körper verrenkende, verzerrende junge Bauer ist allein; das Motiv der Einsamkeit kün-

digt sich an, das Preisgegebensein des Einzelnen, der um die Handvoll Existenz kämpft, die nie gesi-

cherte, stets gefährdete. Sein Gesicht unter dem ährenblonden Haar drückt zugleich Anspannung und 

Erschöpfung aus; im nächsten Augenblick kann dieser Schnitter sich zu schwer werden und die Erde 

zieht ihn hinab, macht ihn zum Ding unter Dingen. Diese Dinge sind mächtiger als der Mensch und 

scheinen zu dämonischem Eigenleben erwacht: das ist nicht mehr die unbewegte Getreidemasse, die 

Brueghel gemalt hat, das ist ein Feld im Fieber, ein wunderlich erregtes, von Schauern geschütteltes 

Feld. Immer intensiver wird van Gogh dieses Eigenleben der Dinge entdecken, wird er die Dinge 

„auf frischer Tat ertappen“, den Sessel, auf dem kein Mensch mehr sitzt (einst saß Gauguin auf ihm), 

die Landschaft, in der kein Mensch mehr da ist, die verlassene, von Explosivstoff strotzende Welt – 

und hinter ihr die ungeheure Sonne, die vielleicht einmal nicht nur den Dingen, sondern den Men-

schen leuchten wird. Eine gewaltige Revolution wird kommen, doch die „besseren Zeiten“, davon ist 

van Gogh überzeugt, wird der Maler einer vulkanischen Welt nicht mehr erleben. 

Gekrümmte Rücken, gebeugte Köpfe, Erniedrigung und Beleidigung der Arbeiter und Bauern – das 

malt auch der große Mexikaner Diego Rivera. Doch er malt auch jene, die sie erniedrigen und belei-

digen, mit dem angreifenden Haß, mit dem Daumier die herrschende Klasse gezeichnet und gezüch-

tigt hat, er malt die spanischen Unterdrücker und das „Mahl der Reichen“, der amerikanischen Erd-

ölräuber und Dollarraffer, der bibelfesten Bankinhaber und busenfesten Luxusweiber, und nicht mehr 

unsichtbare Mächte sind es, die den Rücken des Volkes krümmen, [113] seinen Kopf zur Erde beu-

gen, sondern sichtbare Feinde, die man treffen und schlagen kann. Und mehr noch malt Rivera: die 

befreite Erde, Bauern, die das Land unter sich verteilen, zum eigenen Wohl den Boden bestellen, den 

Mais, das Zuckerrohr ernten, mit Agronomen vernünftige Methoden der Landwirtschaft besprechen, 

den ersten Traktor ins Dorf bringen, Feste feiern, wenn das Werk getan ist. Auf einmal hat der arbei-

tende Mensch, von dem man bisher nur den Rücken, Muskel und Mühsal sah, ein menschliches Ge-

sicht gewonnen, voll ernster Entschlossenheit und heiterer Zuversicht. Der kühne und große Stil, mit 

dem Rivera den Kampf, den Sieg, die sinnvolle Arbeit des Volkes gestaltet, ist frei von allen genre-

haften Elementen, von jedem unwesentlichen Detail, von jeder naturalistischen Borniertheit und jeder 

romantischen Gebärde – er ist wahrhaft sozialistischer Realismus (siehe Abbildung). Aus einer tiefen 

Kunsterfahrung, die von Giotto, Michelangelo, Daumier, den modernen Franzosen zu lernen ver-

stand, ohne in Nachahmung zu verfallen, und aus einer elementaren Ursprünglichkeit bildete sich ein 

Werk höchster Originalität heraus. Das Thema der Landarbeit und des Arbeitsprozesses überhaupt 

wurde mit einem durchaus neuen Inhalt erfüllt, das alte Sujet empfing einen neuen Sinn und mit ihm 

einen neuen Stil – hervorgegangen aus einer revolutionären gesellschaftlichen Bewegung und dem 

aus ihr geschöpften revolutionären Bewußtsein eines genialen Künstlers. 

Deutung eines Bildes 

An einigen Beispielen wurde dargetan, daß Inhalt ungleich mehr ist als Sujet und Thema, daß, so 

wichtig die Wahl des Sujets, das Thema ist, der Inhalt eines Kunstwerks nicht sosehr dadurch bedingt 

ist, was, als wie es dargestellt wird, in welcher Weise der Künstler (bewußt oder unbewußt) gesell-

schaftliche Tendenzen seines Zeitalters gestaltet. Den „Inhalt“ eines Bildes zu deuten ist manchmal 

ein schwieriges Unterfangen, das widersprüchliche Ergebnisse nicht ausschließt. Ich möchte auch 

dies durch ein Beispiel illustrieren. Johannes R. Becher hat in einer schönen Deutung von Grecos 

„Gewitter über Toledo (siehe Abbildung) versucht, den „Inhalt“ des Bildes herauszuarbeiten. Er 

schreibt: 

„Ein apokalyptischer Sturm zieht auf und türmt ungeheuerliche explosive Wolkenmassen am Hori-

zont. Schon wirft er seine Schatten [114] auf den Stadtrand, und die Stadt erbleicht und erzittert 
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angesichts des Weltuntergangs, der ihr zu drohen scheint. Auch die grünen Hügel, auf denen Toledo 

erbaut ist, wechseln die Farbe, sie verfärben sich in ein gespenstisches Grün. Sie nehmen den Fluß in 

die Mitte, der wie gelähmt von dem anziehenden Entsetzen stillsteht, ein träge abwartende Masse 

bildend um eine kleine Insel, die nackt und bloß im Widerschein des Grauens daliegt. Aufgescheucht 

die Gräser und Bäume – aber wie bewegungslos erstarrt, es ist Stille vor dem Sturm. Und immer 

dunkler erscheinen die Wolken am Horizont, der Maler läßt uns den anrollenden Donner hören, die 

Blitze ahnen – ein Welt-Ungewitter ist es, das herannaht, wir spüren es. Auch Toledo selbst, in seinen 

Türmen, Palästen, in seinen Brücken und Bogen ist, schon bevor der Sturm in seiner vollen Gewalt 

losbricht, bis auf den Grund erschüttert, und diese Erschütterung wirkt zugleich wie ein Triumph: 

Toledo wird standhalten ...“ 

Das ist eine schöne und optimistische Deutung, doch ein anderer Deuter könnte vielleicht den Ausruf: 

„Toledo wird standhalten!“ zur Frage machen: „Wird es standhalten?“ (Es geht hier nicht um das 

„wirkliche“ Toledo, sondern um das Werk eines Malers, dessen Gemälde keineswegs zu einer opti-

mistischen Weltanschauung einladen, sondern von einer apokalyptischen Erschütterung zeugen.) 

Stein und Fels und grüner Hügel, die dem Gewitter Antwort geben, scheinen durchaus nicht fest und 

unerschütterlich, und der die Stadt von oben her bedrohenden Elementargewalt scheint eine unterir-

dische zu entsprechen; es ist nicht nur der Reflex der Wolkenmassen, der Mauerwerk und Landschaft 

gespenstisch verfärbt, sondern in diesen Dingen selbst ist das Gespenstische wahrzunehmen, und 

manches gemahnt an die Verse Brechts: „Von diesen Städten wird bleiben: der durch sie hindurch-

ging, der Wind.“ Ein ungeheures Drama wird dargestellt: das explosive Wesen nicht nur der Natur, 

sondern das Wohlgegründete selbst als das unendlich Gefährdete, den Atem verhaltend in einer Welt 

der Explosionen, in der Ordnung von heute den Trümmerhaufen von morgen ankündigend. Schreck-

liches wird geschehen und einst wird kommen der Tag, da auch Toledo hinstürzt – das vielleicht und 

nichts anderes ist es, was Greco mit einem Übermaß von Ausdruckskraft gestaltet hat. 

Doch mag nun dies oder jenes der Sinn des Bildes sein (und viele Werke der Kunst gestatten im 

Wandel der Zeit eine sich wandelnde Interpretation) – auf keinen Fall ist es das Stoffliche [115] 

(Gewitterwolken ziehen über eine Stadt herauf), was den Inhalt, den Sinn des Bildes ausmacht. Ein 

naturalistischer Maler könnte denselben Stoff so gestalten, daß sein Bild nichts anderes bedeutet als 

ein reales, „natürliches“ Gewitter über einer realen, „natürlichen“ Stadt, daß dem Betrachter also 

nichts übrig bliebe, als anzuerkennen, mit welcher Genauigkeit der Künstler ein Gewitter beobachtet 

hat. Damit aber schrumpft der Inhalt, der Sinn des Bildes auf ein Minimum zusammen, auf die Ähn-

lichkeit des Dargestellten. Das Kunstwerk wird dadurch zum ideenlosen, zum inhaltslosen „Abbild“ 

einer von außen angeschauten Wirklichkeit, ohne selbst eine neue und wesentliche Wirklichkeit zu 

sein. Es kann noch immer ein gut gemaltes Bild sein und darin seine Berechtigung finden – doch 

welchen tieferen Sinn hat ein Kunstwerk, wenn es nur Erscheinungen der Natur widerspiegelt, wenn 

es nur eine Kopie der Natur und nicht Entdeckung, Aufdeckung, „Ertappung der Dinge auf frischer 

Tat“ ist? In seiner Untersuchung über „Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunstwerke“ schreibt 

Goethe, anknüpfend an die Anekdote, die von einem Gemälde des Zeuxis erzählt wird: 

„Gewiß, erinnern Sie sich der Vögel, die nach des großen Meisters Kirschen flogen. – Nun beweist 

das nicht, daß diese Früchte vortrefflich gemalt waren? – Keineswegs, vielmehr beweist mir’s, daß 

diese Liebhaber echte Sperlinge waren. – Ich kann mich doch deswegen nicht erwehren, ein solches 

Gemälde für vortrefflich zu halten. – Soll ich Ihnen eine neuere Geschichte erzählen? – Ich höre 

Geschichten meistens lieber als Räsonnement. – Ein großer Naturforscher besaß, unter seinen Hau-

stieren, einen Affen, den er einst vermißte, und nach langem Suchen in der Bibliothek fand. Dort saß 

das Tier an der Erde, und hatte die Kupfer eines ungebundenen naturgeschichtlichen Werkes um sich 

her zerstreut. Erstaunt über dieses eifrige Studium des Hausfreundes, nahte der Herr, und sah zu seiner 

Verwunderung und zu seinem Verdruß, daß der genäschige Affe die sämtlichen Käfer, die er hie und 

da abgebildet gefunden, herausgespeist habe ...“ 

Immerhin wird der genäschige Affe „zu seiner Verwunderung und zu seinem Verdruß“ entdeckt ha-

ben, daß wirkliche Käfer die gemalten an Nährwert und Geschmack übertreffen, daß also die Natur 

unter allen Umständen „natürlicher“ ist als die Kunst und daß in dieser Hinsicht die Kunst nicht zu 
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leisten vermag, was die Natur so wacker leistet. Offenkundig also ist es nicht das Um und Auf des 

Kunstwerks, die Natur zu reproduzieren, und sein Sinn [116] und Inhalt erschöpft sich nicht in der 

Ähnlichkeit des dargestellten Gegenstands. 

Sosehr man herausarbeiten muß, daß Inhalt und Sinn eines Kunstwerks mehr sind als der Stoff, das 

Thema, das Sujet, sosehr soll man sich davor hüten, dem Stoff, dem Thema, dem Sujet keinerlei oder 

nur geringe Bedeutung beizumessen. In der Entwicklung der Kunst und Literatur ist die Wandlung 

des Thematischen, der neue Stoff, das neue Sujet von größter Bedeutung – denn auch in der neuen 

Thematik drückt sich ein neuer gesellschaftlicher Zustand, ein neues gesellschaftliches Bewußtsein 

aus. Der Übergang von Mythos zum „profanen“ Thema, das Eindringen des Volkes in die Welt der 

Könige und Aristokraten, der Priester und der Götter, die Verweltlichung des Sakralen durch die 

Einbeziehung des bürgerlichen und bäuerlichen Lebens, des Landschaftlichen und Volkstümlichen, 

die Entdeckung des arbeitenden Menschen als Vorwurf künstlerischer Gestaltung, das „bürgerliche 

Trauerspiel“ an Stelle der „Haupt- und Staatsaktion“, die neue gesellschaftliche Thematik also kün-

digt den neuen Inhalt an und nötigt vielfach zu neuer Form – so zum Beispiel zur Form des Romans. 

Es gilt hier keine starre Formel und gibt hier kein mechanisches Aufeinanderfolgen von der Art: 

zunächst das neue Thema, dann der neue Inhalt, schließlich die neue Form, sondern in jedem Fall 

vollzieht sich mannigfaltige Wechselwirkung (wobei geniale Künstler wie Giotto oder Cervantes die 

Entwicklung sprungartig vorantreiben können). Das Beharrungsvermögen einer traditionellen The-

matik (vor allem der religiösen), das Weiterwirken eines traditionellen Stils, vielfältige gesellschaft-

liche, technische und ideelle Bedingungen, die einander ergänzen oder vorübergehend paralysieren, 

der glückliche Zufall der großen künstlerischen Persönlichkeit – dies alles ist im Spiel, um die Ent-

wicklung zu beschleunigen oder zu verzögern, um neuen Sinn und neue Form allmählich, fragmen-

tarisch, widerspruchsvoll, oder in plötzlicher Fülle und Totalität hervorzubringen. In der konkreten 

Analyse jedes Kunstwerks, jeder Kunstrichtung und Kunstperiode ist größte Sorgfalt und Abstand-

nahme von vorgefaßten Meinungen geboten – doch wenn man die gesamte Entwicklung in ihren 

allgemeinen Zügen überblickt, kann man wohl kaum ignorieren, daß es in letzter Instanz ökonomi-

sche, gesellschaftliche Veränderungen sind, aus denen sich inhaltliche und formale Veränderungen 

in Kunst und Literatur ergeben. In letzter Instanz ist es der neue Inhalt, der die neue Form bedingt. 

[117] Nicht selten drückt sich der neue Inhalt zunächst in alten Formen aus; doch ebenso kann er 

nahezu explosiv die alten Formen sprengen und neue hervorrufen. Als Beispiel dafür, wie sich ein 

neuer Inhalt zunächst in traditionellen Formen ausdrückt, hat Konrad Farner die christliche Kunst in 

der späten Antike angeführt. Diese Kunst – so schreibt er, „benutzte alte ‚heidnische‘ Formen, um 

einen neuen, nicht mehr heidnischen Inhalt darzustellen. Die christlichen Künstler mußten die alten 

Formen benützen, um den neuen Inhalt möglichst direkt vorzubringen, da diese Form dem gewohnten 

Sehen, dem ‚alten‘ Sehen entsprach – und der neue Inhalt war der Christenheit mit Recht das erste 

Anliegen, wie sie eine neue Welt aufbauen wollte. Es brauchte Generationen von Künstlern, bis eine 

neue, dem neuen Inhalt entsprechende Form gefunden war, denn neue Formen kann man nicht plötz-

lich schaffen, man kann sie auch nicht deklarieren – was übrigens ausdrücklich auch für den Inhalt 

gilt. Jedoch ist festzuhalten: neu ist immer zuerst der Inhalt, nicht die Form; der Inhalt ist es, der die 

Form zeugt, und nicht umgekehrt; der Inhalt ist nicht nur seinsmäßig, sondern auch zeitlich das Pri-

märe, in der Natur, in der Gesellschaft wie damit auch in der Kunst. Dort aber, wo die Form wichtiger 

ist als der Inhalt, dort erweist es sich, daß der Inhalt veraltet ist: zur Zeit des sterbenden Rittertums – 

die skurrile Spätgotik; zur Zeit des sterbenden Absolutismus – das verspielte Rokoko; zur Zeit des 

sterbenden Bürgertums – die entleerte Abstraktion.“ 

Man könnte gegen diese im Prinzip richtigen Feststellungen einwenden, daß das Christentum der 

ersten Jahrhunderte auch seinem Inhalt nach der antiken Gesellschaft angehörte, daß es mit ähnlichen 

Religionen, dem Mithras-, dem Isis-, dem Semapis-Kult wetteiferte, mit Religionen, die jede lokale 

Begrenztheit sprengten und sich anschickten, ein Bedürfnis des römischen Imperiums zu befriedigen, 

daß es keinen neuen gesellschaftlichen Inhalt hatte, sondern den gegebenen, wenn auch verfallenden 

hineinwuchs, daß es, vor allem in seiner alexandrinischen Prägung, den größten Wert darauf legte, 

sich als Strömung innerhalb der Antike kundzutun, sich nicht nur mit der antiken Kunst, sondern 
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auch mit der antiken Philosophie zu vereinigen – doch nicht auf solche Auseinandersetzung kommt 

es in diesem Zusammenhang an. Das Wesentliche, worauf Farner hinzielt, ist die Möglichkeit, daß 

neue Ideen (und solche waren im Christentum enthalten, das insofern auf einen neuen Inhalt hindeu-

tete) alte Formen verwenden, um sich im Kunstwerk auszudrücken. 

[118] Eine ungestüme Entstehung neuer Formen und Ausdrucksmittel, durch einen neuen gesell-

schaftlichen Inhalt, durch das Aufkommen neuer gesellschaftlicher Klassen hervorgerufen, ist in der 

frühen Gotik wahrzunehmen (wobei dies alles schon im Schoß des späten romanischen Zeitalters 

heranreifte). Die Formenwelt des hochfeudalen romanischen Zeitalters wird gesprengt, die starre Ord-

nung, in der es nur Ränge, nicht Menschen gibt, bricht entzwei, die unnahbare Feierlichkeit des thro-

nenden Herren und seiner Vasallen, das Gold und Rot und Blau, das kalte Leuchten, die gemessene 

Gebärde des aristokratischen Übermenschen weicht dem ekstatischen Realismus frühgotischer (und 

spätromanischer) Kunst. Der leidende, mißhandelte, in seiner Not und Häßlichkeit dem armen Volk 

verwandte Christus verdrängt den feudalen Gebieter der himmlischen Heerscharen, die Magd Maria, 

die Fürsprecherin der Erniedrigten und Beleidigten, tritt an die Stelle der prangenden Himmelsköni-

gin. Schon in spätromanischen Skulpturen wird der arme Lazarus zu einer zentralen Gestalt, ankla-

gende Propaganda gegen den Hochmut der Reichen und Mächtigen, gegen die Schwelger und Pras-

ser, gegen das üppige Fleisch und seine strotzende Verworfenheit. Hunde lecken an seinen Eiterbeu-

len, doch schon naht der Engel, ihn ins Paradies heimzuführen, und schon sind Tod und Teufel daran, 

dem Reichen ein gräßliches Ende zu bereiten. Das Sterben des reichen Mannes wird mit einem Fu-

rioso rächender Phantasie dargestellt: ein Dämon entreißt seinem Mund die Seele, ein anderer hält 

ihm den Geldsack vor, ein infernalisches Gewimmel von Ungeheuern, Vögeln, Drachen, Schlangen, 

stürzt über ihn herein, seinen zerfleischten Leib in die Hölle hinabzuschleppen. Friedrich Heer hat in 

seinem Buch „Aufgang Europas“ diese Lazarus-Symbolik eindringlich heraufbeschworen. „Andere 

benachbarte Bilder (am Portal von Moissac) schildern die Höllenstrafen der Reichen und anderer 

Sünder. Da windet sich der Geizige am Boden, wie ein Vierfüßler auf Armen und Beinen stehend, 

mit erdwärts gekrümmtem Rücken, neben ihm der Geldsack, während ein aus menschlichen und tie-

rischen Gliedern zusammengesetzter Satan eine seiner Krallen in seinen Leib drückt und zwei andere 

Teufel assistieren ... Die femme aux serpents, die nackte Frau, von Schlangen und Kröten umsogen, 

als Verkörperung der Luxuria, des Lasters der Üppigkeit und Unkeuschheit, wird bald ein häufiges 

Motiv in der Propaganda dieser Volkskunst ...“ 

Der katholische Schriftsteller Friedrich Heer versteht durchaus, daß diese neue, inhaltlich und formal 

die romanisch-feudalen Tra-[119]ditionen sprengende Kunst durch die sozialen Veränderungen und 

Erschütterungen des Zeitalters bedingt ist. Die Massen landlos gewordener Bauern ziehen kreuz und 

quer durch das Elend, vermehrt um anderes „fahrendes Volk“, entlaufene Mönche, Pilger, Scholaren, 

Landstreicher aller Art. Die um sich greifende Geldwirtschaft zersetzt das Gefüge der Feudalordnung, 

ein selbstbewußtes städtisches Bürgertum beginnt heranzureifen, die neue Schicht der „Ritter“, des 

kleinen Adels, bildet sich heraus, in der frühmittelalterlichen Textilindustrie sind zum erstenmal Mas-

sen von Arbeitern zusammengeballt, die soziale Bewegung der Bürger und Ritter, der Bauern und 

Proletarier macht die Bibel zur Waffe gegen die Großen der Welt, formiert sich als streitbares Ket-

zertum, Abälard und andere berufen sich im Kampf gegen feudalen Konformismus auf den Heiligen 

Geist, auf das Recht der Vernunft und Persönlichkeit, beschwören gegen Dogmatik und Hierarchie 

das Vermächtnis der Antike herauf, der Einfluß arabischer Kultur trägt zur Gärung der Geister bei, 

die noch unausgetragene bürgerliche Revolution regt sich im Schoß des christlichen „Abendlands“. 

Die Entstehung städtischer Baugenossenschaften ist eines der vielen Symptome des neuen Zeitalters; 

und diese Baugenossenschaften werden zu Trägern eines neuen Stils. Es mag übertrieben sein, wenn 

Heer behauptet: „In der Kreuzzugsbegeisterung der Baubewegung wird die alte Welt des feudalstän-

dischen Frühmittelalters ein- und umgeschmolzen!“ – doch die Bedeutung dieser Bewegung als Ele-

ment der gesellschaftlichen Gesamtbewegung ist unverkennbar. Überzeugend wird dargelegt, daß 

„die große Wende in einzelnen Werken und auch Problemkreisen sichtbar“ werde. „In St. Julien in 

Brioude blicken uns zwei Maurer an; es sind derb realistische Gesichter mit groben Zügen ... Hier 

melden sich zum erstenmal in der Geschichte Europas neue Schichten zum Wort, zuerst zur Gestalt 
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an ... Die Dynamik eines neuen ‚Volkes‘, neuer Massen ringt nach Aussage. Richtige Massenszenen 

finden wir nun bereits dargestellt – etwa in der Krypta der Kathedrale von Clermont-Ferrand. ‚Volk‘ 

aller Art, groß und klein, drängt sich im Wunder der Brotvermehrung mit ausgestreckten Händen zu 

Christus, der ihm das Brot reicht. In drastisch realistischer Deutlichkeit wird hier das ‚Volk‘ ausge-

zeichnet – Gebärden und Gestalten wurden mit großen, starken Strichen skizziert, umrissen. Der derb-

mild-gütige Christus hier ist bereits ein richtiger Volkschristus ...“ 

So hat sich hier, im Übergang von der Romanik zur Gotik, vom lückenlosen zum bürgerlich durch-

brochenen Feudalsystem, ein neuer [120] gesellschaftlicher Inhalt der Kunst bemächtigt und neue 

Formen, neue ekstatisch-realistische Ausdrucksmittel hervorgebracht. Der langwierige Prozeß der 

Verweltlichung der Kunst hat angefangen – mit den Liedern der Troubadours, mit dem Einbruch 

eines plebejischen Realismus in die Plastik, mit der Vermenschlichung der Christus-Gestalt, mit dem 

Aufdämmern der Vernunft und des individuellen Protests in der christlichen Philosophie usw. Der 

die Feudalwelt idealisierende, verherrlichende, nur Rangordnungen, nicht menschliche Beziehungen 

anerkennende Stil wird mit den neuen gesellschaftlichen Bewegungen und Erregungen unvereinbar, 

und das Ausdrucksbedürfnis neuer Klassen und Schichten strebt nach neuen Ausdrucksmitteln. Man 

kann an der sich durchsetzenden Gotik beobachten, daß überall dort, wo die plebs in der Kunst zu 

sprechen beginnt, realistische, ja naturalistische Ausdrucksmittel bevorzugt werden; es scheint nach 

den Ergebnissen der neueren Forschung festzustehen, daß die Kunst der klassenlosen Urgesellschaft 

von einem primitiven Naturalismus ausgegangen ist, daß erst in der jüngeren Steinzeit die „Stilisie-

rung“, die Abstraktion überhand nahm, daß sie in aristokratischen Systemen dominierte und daß die 

Gegenwirkung stets von den plebejischen Schichten herrührte. In der Gotik, der ersten „bürgerlichen“ 

Kunstrichtung innerhalb des weiterbestehenden Feudalsystems, ist das Ergebnis höchst wider-

spruchsvoll: einerseits ein heftiger, das Äußerste wagender Realismus, andererseits das inbrünstige 

Verlangen nach Entmaterialisierung, Spiritualisierung, Aufbruch aus irdischer Bedrängnis in das Jen-

seitige, ins Unendliche weisende Türme in ihrer Ambivalenz von himmelstürmendem Trotz und ek-

statischer Sehnsucht nach Erlösung. Die von Befreiung träumenden Schichten sind zugleich noch 

gebunden an das Feudalsystem und seine mächtigen Traditionen – und daraus ergibt sich der zwie-

spältige Charakter, der die Gotik zu einem so erstaunlichen Phänomen macht, viel bewundert ob ihrer 

Kühnheit, viel gescholten ob ihrer „barbarischen“ Absurdität. Die Vermenschlichung des Sakralen, 

die sie bedeutet, wird zum Teil durch eine finstre Dämonologie, zum Teil durch eine extreme Jensei-

tigkeit überdeckt. 

Giotto 

Die Wendung zum Humanen, zur Darstellung menschlicher Beziehungen an Stelle einer von Gott 

diktierten Rangordnung, hat [121] im Werk Giottos frühe Vollkommenheit erreicht. Hier ist Christus 

wahrhaft zum Menschen geworden, das Sakrale zum irdischen Ereignis, das Jenseits zum Diesseits – 

und selbst das leise Gold der Heiligenscheine erinnert nicht mehr an die Macht und Herrlichkeit gol-

den prunkender Hintergründe, sondern hat sich zur Aura reiner Menschlichkeit umgewandelt. In die-

sen Fresken wird nicht ein starres, unveränderliches Sein proklamiert, sondern alles stellt sich in sei-

ner Bewegung dar, als Begegnung von Menschen mit Menschen. Nicht mehr fordert geschichtslose 

Offenbarung zu Gehorsam und Unterwerfung auf, sondern Geschichte wird erzählt, als etwas so Na-

hes und Ergreifendes, daß der Betrachter zur Teilnahme eingeladen wird. Nicht mehr unveränderbare 

Zustände, sondern dramatische Situationen werden gestaltet, und die aufeinander bezogenen Gestal-

ten sind nicht mehr in die Fläche des Bildes gebannt, sondern treten aus ihr hervor, wölben sich in 

den Raum, als wünschten sie sich aus jeder Gebundenheit zu befreien, sich mit den jetzt und hier 

Lebenden zu vereinigen. In dieser Verweltlichung, dieser Humanisierung, gibt eine neue gesellschaft-

liche Wirklichkeit, ein neues undogmatisches Bewußtsein sich zu erkennen. 

Das eminent „Wirkliche“ an den Gemälden Giottos hervorhebend, sollten wir nicht dem Irrtum Vor-

schub leisten, die byzantinische oder frühromanische Kunst habe „Unwirkliches“ dargestellt oder die 

Wirklichkeit willkürlich deformiert. Die hochmütige Einsamkeit byzantinischer Kaiser und Kaiserin-

nen, Engel und Heiligen, von unnahbarem Gold umstarrt, die übergroßen Majestäten und Himmels-

herren romanischer Bildwerke, von kleinen Vasallen umringt, repräsentierten durchaus eine 
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gesellschaftliche Wirklichkeit. Es war nicht schlechthin künstlerisches Unvermögen, auf die das 

Steife, unmenschlich Unbewegte der Gestalten, das „Unnatürliche“ der Proportionen zurückzuführen 

ist, sondern den Künstlern der Herrenklasse ging es darum, eine „ewige“ Weltordnung, erhabene 

gesellschaftliche Charaktermasken und nicht individuelle Menschen in ihren veränderbaren Bezie-

hungen darzustellen. Die Attribute der Macht waren wichtiger als die mit ihnen ausgestatteten Men-

schen, nicht die „Natur“, sondern die „Übernatur“ von Zuständen und Gewalten galt es zu preisen, 

nicht auf natürliche Proportionen, sondern auf unverrückbare gesellschaftliche Rangordnungen kam 

es an. [122] 

Gesellschaft und Stil 

Wenn ich in knappen Zügen versucht habe, am Beispiel der Gotik das Aufkommen einer neuen künst-

lerischen Thematik, neuer Ausdrucksformen, eines neuen Stils aus Veränderungen des gesellschaft-

lichen Inhalts abzuleiten, bin ich mir durchaus bewußt, wie sehr ich genötigt war, zu vereinfachen. 

Das Gesellschaftliche, der neue Inhalt, setzt sich nicht unmittelbar, sondern höchst vermittelt durch, 

und jede Soziologie der Kunst muß, wenn sie nicht unernst und trivial werden will, diese vielfache 

Vermittlung berücksichtigen. In einer nur andeutenden Darlegung bleiben viele Fragen unbeantwor-

tet; da wäre zu untersuchen, warum gerade diese Formen, Spitzbogen, Strebepfeiler, Kreuzgewölbe 

usw. aufgegriffen und angewandt wurden, warum das Flächenhafte des Bildes begann, ins Dreidi-

mensionale überzugehen, warum eine neue Art des Sehens sich herausbildete, in welcher Weise ge-

sellschaftliche, technische, ideologische Impulse zusammenwirkten, um einen neuen Stil hervorzu-

bringen. 

In seinem anregenden Buch „Philosophie der Kunstgeschichte“ stellt Arnold Hauser eine Reihe sol-

cher Fragen: „Woher kam der erste Anstoß zum gotischen Stilwandel? ... Was war zuerst da: das 

Kreuzgewölbe oder die Idee der vertikalen Gliederung? Wurde der Vertikalismus den Baumeistern 

der gotischen Kathedralen erst durch die vorhandenen Mittel zu seiner Verwirklichung nahegelegt, 

oder war es vielmehr die Vision der Höhe, die gotische Exaltiertheit, die dem Handwerk die Mittel 

zu seiner Übertragung in Stein und Glas abzwang?“ Die Antwort auf solche Fragen ist speziellen 

Untersuchungen vorbehalten (wobei es auch mit größter Akribie nicht immer möglich sein wird, zu 

einer präzisen Aussage zu gelangen, da die mannigfaltigen Ursachen zu dicht und verdeckt ineinan-

dergreifen und da man ohne Gewaltsamkeit kaum festzustellen vermag, an welchem Punkt quantita-

tive Veränderungen in qualitative umschlagen). Man kann daher mit Hauser übereinstimmen, wenn 

er feststellt: „Die Einwände gegen die Sozialgeschichte der Kunst rühren in der Hauptsache daher, 

daß man ihr Bestrebungen zuschreibt, die sie weder verfolgen kann noch verfolgen will. Sie versucht 

namentlich nie, es sei denn in ihren rohesten Formen, die Kunst als einen homogenen, umfassenden 

und direkten Ausdruck der jeweiligen Gesellschaft darzustellen. Sozial homogen kann die Kunst ei-

ner historisch mehr oder weniger entwickelten Epoche schon deshalb nicht sein, weil die Gesellschaft 

[123] einer solchen Epoche selbst nicht homogen ist; sie kann immer nur der Ausdruck einer Schicht, 

einer Gruppe, einer Interessengemeinschaft sein und wird so viele gleichzeitige Stiltendenzen auf-

weisen, als die betreffende Gesellschaft kulturtragende Schichten besitzt.“ Da nun die dauerhaftesten 

und wirkungsvollsten Interessengemeinschaften gesellschaftliche Klassen sind, sind die jeweiligen 

Ausdrucksbedürfnisse und Ausdrucksmittel, die sich in der Kunst geltend machen, klassenbedingt 

(wobei man wiederum berücksichtigen muß, daß die Klasse nicht eine „fensterlose Monade“ ist, daß 

auch die antagonistischen Klassen aufeinander einwirken, daß die von alten herrschenden Klassen 

entwickelten Formen und Konventionen auch die neuen aufsteigenden Klassen beeinflussen und daß 

auch innerhalb einer Klasse Veränderungen, Entwicklungen vor sich gehen). Hauser hat daher recht, 

wenn er sagt: „Die Sozialgeschichte der Kunst behauptet bloß – und das ist alles, was sie aufrechtzu-

erhalten vermag –‚ daß die künstlerischen Formen nicht nur optisch oder akustisch bedingte Erleb-

nisformen, sondern zugleich die Ausdrucksformen einer sozial bestimmten Weltanschauung sind.“ 

Man muß hinzufügen, daß sich auch die „optisch oder akustisch bedingten Erlebnisformen“ nicht 

jenseits der gesellschaftlichen Entwicklung herausbilden, daß neues Sehen und Hören sich nicht ein-

fach aus einer Veränderung oder Verfeinerung der Organe ergeben, sondern aus neuen gesellschaft-

lichen Wirklichkeiten (so daß zum Beispiel Tempo, Rhythmus, Geräusch der Großstadt ein neues 
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Sehen und Hören stimuliert, daß für den Bauern die Landschaft sich anders darstellt als für den Groß-

städter usw.). Festzuhalten ist jedoch, daß sich gesellschaftliche Bedingungen zumeist nicht direkt 

und unmittelbar in der Kunst widerspiegeln, daß neue künstlerische Auffassungen und Formen nicht 

exakt und vollkommen mit neuen gesellschaftlichen Inhalten übereinstimmen. 

Doch ist nicht das, was wir „Stil“ nennen, der einheitliche Ausdruck eines Zeitalters, einer gesell-

schaftlichen Epoche in der Kunst? Ist nicht derselbe „Stil“ in einer gesamten Haltung, in Kleidung 

und Politik, in Sitten und Umgangsformen, in Architektur und Malerei, Musik und Poesie wahrzu-

nehmen? Ist es nicht der „Stil“, in dem sich eine Gesellschaft unzweideutig zu erkennen gibt? Zu-

nächst: wenn man das Phänomen des Stils untersucht, wird man darin ein System von Formen, Kon-

ventionen, Tendenzen feststellen, die Künstler verschiedener Art und Individualität als eine Gesetz-

mäßigkeit anerkennen, der sie sich freiwillig unterwerfen. Es setzt sich also in der Produktion des 

Einzelnen etwas Kollektives [124] durch, und sosehr sich die einzelnen Werke durch das Talent, die 

Besonderheit, die Originalität des Künstlers unterscheiden mögen, das Gemeinsame (oftmals nur 

schwer zu Definierende) ist unverkennbar. In metaphysischen Vorstellungen befangene Kunsttheo-

retiker haben daraus geschlossen, daß die Kunst ein geheimnisvoller „Organismus“ sei, ein von ge-

sellschaftlichen Bedingungen unabhängiges „Lebewesen“, das sich nach eigener innerer Gesetzmä-

ßigkeit entwickelt, entweder von einfachen zu immer komplizierteren Formen fortschreitend (quer 

durch alle sozialen Formationen) oder in seiner Dauer begrenzt, dem Zyklus von Jugend und Alter, 

Geburt und Tod verfallen, so daß jeder „Kulturkreis“ eine vollkommen neue, ihm eigentümliche 

Kunst hervorbringt, die jedoch dieselben Etappen durchmacht wie die Kunst vergangener „Kultur-

kreise“. Nach diesen Hypothesen hätten wir es in der Kunst nur mit einer Entwicklung von ihr im-

manenten Formen und Problemen zu tun, der jeweilige „Stil“ wäre nicht das Ergebnis gesellschaftli-

cher Veränderungen und individueller Leistungen, sondern etwas autonom Existierendes, das sich 

den Künstler unterwirft. Sowohl der Künstler also wie sein gesellschaftlicher Auftraggeber und wie 

das seine Kunst konsumierende „Publikum“ waren nur ausführende Organe der mit ihrer Hilfe sich 

verwirklichenden, ihnen ihr Gesetz diktierenden Kunst Nach dieser Auffassung müßte nun freilich 

jedes Zeitalter einen vollkommen einheitlichen Stil haben, als eine göttliche Substanz, deren Attribute 

die einzelnen Kunstwerke sind. Wenn man nun die einzelnen Kunstperioden überprüft, wird man 

entdecken, daß zwar die Entwicklung der Kunst in allen gesellschaftlichen Formationen der Vergan-

genheit nach einem solchen allumfassenden Stil tendierte, daß aber stets auch Gegentendenzen wirk-

sam waren, daß einzelne Kunstgattungen vorangingen, andere zurückblieben, daß sie sich ungleich-

mäßig entwickelten, daß es Künstler von höchster, dem allgemeinen Stil widersprechender Eigenwil-

ligkeit gab, daß verschiedene Strömungen einander durchkreuzten, heterogene Elemente einander 

bekämpften oder durchdrangen (der Realismus und die Jenseitigkeit der Gotik) – daß also das Bild 

viel bunter und widerspruchsvoller ist, als es nach dem Prinzip der absoluten Stileinheit sein dürfte. 

Unbestreitbar ist das Beharrungsvermögen alter Formen und Konventionen, das legitime Bedürfnis, 

in der Kunst nicht stets von vorn zu beginnen, sondern das schon Erreichte fortzuführen und in Neues 

umzuwandeln, und wenn man den Stil, die künstlerische Formgebung einer Periode verstehen will, 

kann man sie nicht iso-[125]liert, sondern muß man sie im Zusammenhang mit dem Vergangenen 

betrachten, als ein Moment der geschichtlichen Entwicklung; das aber gilt nicht nur für die Kunst, 

sondern für jede gesellschaftliche Erscheinung. Es ist jedoch nicht möglich, den Aufbruch einer neuen 

Thematik und die daraus resultierenden künstlerischen Ausdrucksmittel (etwa die Einbeziehung des 

arbeitenden Menschen in die Kunst) oder die originelle Leistung von Künstlern wie Giotto, Greco, 

Brueghel, Goya, Daumier aus einer „organischen“ und autonomen Entwicklung der Kunst zu erklä-

ren. Und ebenso muß diese Theorie versagen, wenn sie das jeweilige Hervortreten des Realismus und 

seine jeweilige Zurücknahme in der Kunst erklären will, wenn sie hartnäckig übersieht, daß die „sti-

lisierte“ Kunst mit aristokratischen Systemen, die realistische mit plebejischen Bewegungen ver-

knüpft ist, daß das Epos mit dem Rittertum verfiel und mit dem Bürgertum der Roman emporkam, 

mit der ständisch gegliederten Feudalordnung die polyphone Musik zerbrach, mit dem bürgerlichen 

Zeitalter die monophone sich herausbildete usw. Es hieße das Wesen der Kunst mißverstehen, wollte 

man behaupten, daß es in ihr keinerlei Formprobleme gibt, die nicht unmittelbar mit gesellschaftli-

chen Situationen zusammenhängen, doch mit Recht hebt Hause? hervor: „Die größte Gefahr für die 
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Kunstgeschichte und zugleich diejenige, der sie seit der Begründung der modernen kunsthistorischen 

Methode, namentlich seit dem Historismus Riegls, immer wieder ausgesetzt ist, besteht darin, daß sie 

sich in eine bloße Form- und Problemgeschichte verwandelt ... Diese Probleme und Aufgaben sind 

durchaus real; sie sind keine bloße Erfindung, keine methodologische Fiktion, und ohne sie aufzuzei-

gen, ohne sie herauszuarbeiten, ist keine wissenschaftliche Kunstgeschichte denkbar ... Die Werke 

der Kunst werden jedoch nicht wegen der Lösung dieser Probleme geschaffen; die Probleme ergeben 

sich vielmehr, indem Werke geschaffen werden, um Fragen zu beantworten, die mit formalen und 

kunsttechnischen Problemen kaum etwas zu tun haben – Fragen der Weltanschauung, der Lebens-

führung, des Glaubens und des Wissens.“ 

Wenn wir also die künstlerischen Leistungen eines Zeitalters analysieren, werden wir Stil- und Form-

probleme berücksichtigen, den dominierenden Stil, aber auch das von ihm Abweichende, ihm Wider-

strebende bedenken, in der Anschauung des Gesamten die Kunst nicht als anonyme Totalität, sondern 

als das Werk individueller Künstler mit ihrer Besonderheit, ihrem Wollen und Können auffassen, 

doch unter allen Umständen die gesellschaftlichen Be-[126]dingungen, Bewegungen und Konflikte, 

die Beziehungen und Kämpfe der Klassen, die daraus hervorgehenden Ideen, religiösen, philosophi-

schen, politischen Leitsätze erforschen, um dadurch einen nicht imaginären, sondern realen Zusam-

menhang zu gewinnen. Wir werden uns davor zu hüten haben, in jedem Kunstwerk, jedem Stilele-

ment den unmittelbaren und unzweideutigen Ausdruck einer Klasse, einer gesellschaftlichen Situa-

tion zu erblicken, oder die Leistung eines Schriftstellers, Musikers, Malers nur danach zu beurteilen, 

ob sie „fortschrittlich“ oder „rückschrittlich“ sei (denn beides kann ineinander verschränkt sein, wie 

Lenin in seiner genialen Analyse des Phänomens Tolstoi darlegte, und außerdem ist auch die Qualität 

in jedes Urteil einzubeziehen) – doch ohne Soziologie der Kunst, ohne in all ihren Themen und For-

men, in ihren inhaltlichen und formalen Metamorphosen die gesellschaftlichen Voraussetzungen auf-

zudecken, geraten wir in ein Wolkenreich vertrackter Spekulationen, in einen der Wirklichkeit ent-

fremdeten Ästhetizismus. Jede Stilanalyse, mag sie noch so geistreich sein und manches Problem, 

manches Detail verständnisvoll herausarbeiten, bleibt uns das Wesentliche schuldig, wenn sie nicht 

das Inhaltliche, in letzter Instanz also das Gesellschaftliche als das Stilbildende, das die Kunst Be-

stimmende anerkennt. 

Gesellschaftliche Erfahrung und Form 

Sosehr in der Kunst das Inhaltliche das Bestimmende ist, so borniert wäre es, nur dem Inhaltlichen 

Aufmerksamkeit zuzuwenden und die Form für ein Problem zweiten Ranges zu halten. Kunst ist 

Formgebung, und nur die Form macht ein Produkt zum Kunstwerk. Die Form ist nicht etwas Zufäl-

liges, Willkürliches, Unwesentliches (so wenig wie die Gestalt des Kristalls), sondern in ihren Re-

geln, Konventionen, Gesetzmäßigkeiten gibt sich die Bändigung der Materie durch den Menschen zu 

erkennen, das Festhalten überlieferter Erfahrung, das alles Errungene sichernde Maß, die Ordnung, 

deren das Leben und die Kunst bedarf. 

Um Erscheinungen der Natur oder der Gesellschaft zu verstehen, muß man erforschen, wie sie ent-

standen sind. Die Form eines gesellschaftlichen Gegenstands, eines Arbeitsprodukts, hängt unmittel-

bar mit seiner Funktion zusammen. Der Mensch der Urzeit „formt“ ein Stück Holz, einen Stein, einen 

Knochen, damit er für seine Zwecke brauchbar werde: die Form ist also der Ausdruck gesell-

[127]schaftlicher Zweckmäßigkeit. Aus einer Unsumme von Experimenten, Nachahmungen, Erfah-

rungen haben sich schließlich dauerhafte Formen herausgebildet, in denen die gesamten Versuchs- 

und Denkprozesse der Vergangenheit konserviert waren. Jahrtausende vor der standardisierten Töp-

ferform hat es schon Töpfe gegeben, die von Fall zu Fall erzeugt wurden, nicht um einer Form, son-

dern um einer Funktion, um eines Zweckes willen. Schließlich wurde eine besonders brauchbare und 

erprobte Form nicht nur zum Vorbild, sondern auch zur Schablone für eine rationellere Produktion. 

Die Form ist gefestigte gesellschaftliche Erfahrung. 

Die Form ist zum Teil euch materialbedingt. Das ist nicht so zu verstehen, wie manche Mystiker 

anzunehmen geneigt sind, als „schlummere“ diese oder jene Form in diesem oder jenem Material, als 

strebe gleichsam das Material seiner Vollkommenheit oder seiner „Entmaterialisierung“ entgegen, 
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ebensowenig wie der Mensch aus einem metaphysischen „Willen zur Gestalt“ das Material gestaltet, 

sondern jedes Material hat seine spezifischen Eigenschaften, die nur spezifische, wenn auch höchst 

mannigfaltige Formen gestatten. Die Formen der menschlichen Behausung etwa werden weitgehend 

durch das Material beeinflußt: ob das Haus aus Gräsern und Schilf geflochten, ob es aus Holz, aus 

Lehm oder Stein hergestellt wird, welches Material also den Menschen vor allem zur Verfügung steht, 

am leichtesten zu erreichen ist, war für die jeweilige Form des Hauses mitbestimmend. Auch die 

eigenartige Symmetrie, die Proportionen des Hauses (und anderer Arbeitsprodukte) waren nicht das 

Ergebnis eines ästhetischen „Formwillens“, sondern haben sich aus der Struktur des Materials und 

der Erfahrung der Menschen ergeben. Ein unordentlich gebautes, einseitig belastetes Haus ist weniger 

haltbar als ein geordnetes, bestimmte Symmetrien berücksichtigendes. So wie im Kristall die Sym-

metrie der Ausdruck von Energiesparung, von energetischem Gleichgewicht ist, so ist auch die Sym-

metrie eines Hauses und vieler anderer Arbeitsprodukte der Ausdruck eines solchen energetischen 

Gleichgewichts. Der Mensch der Urzeit kennt zwar theoretisch die Gesetze der Materie nicht, aber er 

hat sie in seiner Praxis kennengelernt und aus der Erfahrung den Wert von Maß und Ordnung ge-

schöpft. Nimmt man dazu, daß seine Erfahrung auch auf andern Gebieten der kollektiven Tätigkeit 

den Wert von Rhythmus, von rhythmischer Wiederholung bekräftigt, so schwindet das Geheimnis-

volle, das man in seine Ehrfurcht vor geordneten Zuständen hineingelegt hat. 

[128] Solche aus dem kollektiven Arbeitsprozeß hervorgegangene Formen, solche gefestigte, kristal-

lisierte gesellschaftliche Erfahrungen haben einen äußerst konservativen Charakter. Wir können in 

der Entwicklung des Produzierens, des Bauens usw. beobachten, daß die Tendenz besteht, an alten 

Formen festzuhalten, auch wenn man zu neuem Material übergeht. Nicht selten wird das neue Mate-

rial durch die alte Form gleichsam vergewaltigt: wir erkennen in den Steinbauten späterer Zeitalter 

die Elemente, den „Stil“ der althergebrachten Schilf-, Holz- und Lehmbauten, und in den Werkzeugen 

der Bronze- und Eisenzeit hat sich mitunter hartnäckig die Form der alten Steinwerkzeuge erhalten, 

obwohl das neue Material praktischere, zweckmäßigere Formen gestattete. Diese konservative Ten-

denz der Form ist durchaus nicht verwunderlich; sie ergibt sich aus der Tendenz des Kollektivs, die 

schwererworbene gesellschaftliche Erfahrung nicht leichtfertig preiszugeben, das einmal Erreichte 

als Schatz und Schutz menschlicher Existenz von Geschlecht zu Geschlecht weiterzugeben. Diese 

Form, die das Kollektiv als zweckmäßig herausarbeitete, war etwas Ernstes, Strenges, Verpflichten-

des und Geheiligtes, ein „So-und-nicht-anders-soll-es-Sein!“ An diesen Formen, an ihrer überliefer-

ten Anordnung und Reihenfolge etwas zu ändern war frevelhaft und konnte die bedenklichsten, die 

gefährlichsten Folgen heraufbeschwören. Diesem Konservatismus der Form wirkte die materielle 

Produktion entgegen, die reichere Produktionserfahrung, die Tendenz, durch zweckmäßigere Werk-

zeuge und Materialien auf Grund verfeinerter Naturbeobachtung und gesteigerten Arbeitsgeschicks 

die Arbeit zu erleichtern und produktiver zu gestalten. 

Wenn wir von der Zweckmäßigkeit sprechen, deren Ausdruck die Form ist, so meinen wir nicht nur 

jene materiellen Strukturen, die wir heute als zweckmäßig erkennen, sondern auch den großen Be-

reich des Magischen, der für den primitiven Menschen höchste Zweckmäßigkeit war. Wir haben 

schon wiederholt festgestellt, daß der Mensch, das produzierende, die Natur verwandelnde Lebewe-

sen, ein Zauberer war und ist, daß er, die ungeheure Bedeutung der Ähnlichkeit, des Ähnlichmachens, 

der Bändigung der Natur durch Arbeit, durch Werkzeug und Willen entdeckend, die unmittelbaren 

Möglichkeiten seiner Machtergreifung über die Wirklichkeit überschätzte und den kühnen Versuch 

unternahm, die Wirklichkeit magisch zu beeinflussen. George Thomson sagt in seinem Buch „Ais-

chylos und Athen“ (S. 14): „Primitive Magie beruht auf der Vorstellung, man könne durch Erzeugung 

der Illusion, daß man [129] die Wirklichkeit beherrsche, diese in der Tat beherrschen ... Aber zugleich 

verkörpert die Magie, da sie zum Handeln führt, die wertvolle Erkenntnis, daß die äußere Welt durch 

die subjektive Haltung des Menschen zu ihr tatsächlich verändert werden kann. Die Jäger, deren 

Kräfte durch den mimetischen Ritus belebt und organisiert wurden, sind tatsächlich bessere Jäger, als 

sie vorher waren.“ 

In seiner geistvollen Hypothese über die Entstehung und Entwicklung des Totemismus, der mannig-

faltigen Formen des Totem und des Tabu, erklärt Thomson, das Totemtier sei ursprünglich das Tier 
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gewesen, von dem der Stamm sich nährte. Das gehe schon daraus hervor, daß der Häuptling z. B. des 

Wallaby-Clans in Australien bei der Initial-Zeremonie etwas von dem Totemtier essen muß, er muß 

„das Totem in sich aufnehmen“. Der primitive Mensch erlebte, wenn er eine Pflanze oder ein Tier 

verspeiste, eine Regeneration, eine Steigerung seiner Lebenskräfte; da ihm die Prozesse des Stoff-

wechsels unbekannt waren, war die Annahme naheliegend, daß die „Lebenskraft“ der Pflanze oder 

des Tieres in ihn übergehe, daß sein Leben mit dem Leben der Beute verschmelze, daß Leben und 

Leben sich vereinigten. Er „identifizierte“ sich durch den Stoffwechsel, den er nur magisch zu erklä-

ren vermochte, mit den Lebewesen, die er sich einverleibte. Wenn nun das bevorzugte Jagdtier infolge 

der fortschreitenden Jagdtechnik vor der Gefahr stand, allzu selten zu werden, wurde es durch Tabu 

geschützt, durch eine Reihe von strengen Verbotsregeln. Die ursprüngliche Horde teilte sich in 

Stämme mit bestimmten Futterplätzen, die Nahrungsmittel, Jagdtiere usw. wurden gleichsam aufge-

teilt, jeder Stamm durfte eines der Tiere oder eine der Pflanzen, die bisher einen Teil seiner Nahrung 

ausmachten, nicht mehr essen, wodurch die Ernährung aller Clans leidlich gesichert war. Für jeden 

Stamm war also irgendein Tier oder irgendeine Pflanze „tabu“; vergriff er sich dennoch daran, so 

vergriff er sich am Leben des Kollektivs, denn die Existenz des Menschen war ja mit der Existenz 

der Nahrungsmittel identisch. In der Entwicklung der Produktivkräfte, durch die Erschließung neuer 

Nahrungsquellen, verloren das Totem und Tabu ihren ursprünglichen, ökonomischen Sinn, aber die 

Formen waren schon so tief eingewurzelt, daß man an ihnen festhielt und sie zum Teil mit einem 

neuen Inhalt erfüllte. Sie wurden nun zu magischen Regeln zur Sicherung der traditionellen Struktur 

der Gesellschaft, zur Sicherung der Stämme und ihres gesellschaftlichen Eigentums und damit auch 

zur Ordnung der sexuellen Beziehungen. 

[130] Diese Hypothese ist bestechend, obwohl ich dazu neige, von Anfang an nicht nur eine ökono-

mische, sondern auch eine sexuelle Bedeutung des Totem und Tabu anzunehmen. Es scheint mir für 

das ursprüngliche Kollektiv charakteristisch, daß Sexualität, Fütterung und Arbeitsprozeß zu einer 

unauflöslichen Einheit verschmolzen sind, daß sie in dieser Einheit „das Leben“ sind, das kollektive, 

durch Arbeitsteilung noch nicht differenzierte Leben. Zahllose Riten deuten darauf hin, daß für den 

kollektiven Menschen der Frühzeit der Stoffwechsel mit der Außenwelt, der Stoffwechsel zwischen 

den Geschlechtern und der durch die Arbeit vermittelte Stoffwechsel zu einem einheitlichen Le-

hensprozeß zusammenfließen; jedenfalls werden in fast allen Initialriten den Jugendlichen, die man 

durch diese Riten dem Kollektiv, dem großen Gemeinschafts-Lebewesen, „einverleibt“, neben den 

wichtigsten Produktionserfahrungen auch die geschlechtlichen Erfahrungen übermittelt. 

Wir haben von der Entwicklung des Totem und des Tabu gesprochen, weil sich aus diesen magischen 

Vorstellungen ein ungeheurer Formenreichtum herausbildete und weil wir in diesen Vorstellungen 

einen Urquell der Kunst erblicken. Nur wenn wir uns in die weitgehende Identifizierung des urzeit-

lichen Menschen mit der ihn ernährenden Natur, mit Tier und Pflanze, hineinversetzen und wenn wir 

uns vor Augen halten, welche entscheidende Bedeutung die Form und die Ähnlichkeit von Formen 

für diesen Menschen hatte, können wir manches verstehen, was sich sonst dem Verständnis entzöge. 

Wiederholt haben Forscher darauf hingewiesen; ich möchte nur einen Hinweis des anregenden Pater 

Winthuis, mit dessen Schlußfolgerungen ich keineswegs in allem übereinstimme, herausgreifen: „In-

folge seines konkreten, auf die Gesamtheit gerichteten, nicht abstrakten und abstrahierenden, das 

Einzelne nicht würdigenden, nicht analysierenden Denkens ist beim Primitiven nicht das innere We-

sen, sondern das Äußere, das, was ins Auge fällt, die Form, das Entscheidende. Alles, was gleiche 

Form hat, hat auch gleiche Bedeutung.“ Winthuis unterschätzt offenkundig das Abstraktionsvermö-

gen des arbeitenden Lebewesens, aus dessen Arbeit unaufhaltsam die Abstraktion hervorgeht, wohl 

aber weist er mit Recht darauf hin, welch entscheidende Bedeutung die Form für den kollektiven 

Menschen der Urzeit hatte. [131] 

Die magische Höhle 

In diesem Zusammenhang scheint es mir geboten, auf eine Frage einzugehen, die häufig gestellt wird, 

auf die Frage nämlich: „Wenn die Form menschlicher Erzeugnisse ihrem Wesen nach konzentrierte 

gesellschaftliche Erfahrung, konservierte, überlieferte Zweckmäßigkeit ist – wie will man die groß-

artigen Felsenbilder des mittleren Steinzeitmenschen, diese bewunderungswürdigen Kunstwerke 
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einer äußerst unentwickelten Gesellschaft, erklären? Man mag in den Werkzeugen, in den Geräten 

und Behausungen die Zweckmäßigkeit als Wesen der Form anerkennen – aber muß man angesichts 

der afrikanischen, südeuropäischen und skandinavischen Felsenbilder der Steinzeit nicht annehmen, 

daß eine geheimnisvolle metaphysische Schöpferkraft, eine göttliche ‚Ergriffenheit‘, Intuition oder 

Idee, den Menschen dazu nötigte und befähigte, solche Kunstwerke hervorzubringen?“ 

Ich möchte als Beispiel die von dem Grafen Bégouen entdeckte Höhle der „Trois frères“ mit ihren 

berühmten Tierbildern und der berühmten Gestalt des „Zauberers“ mit der Tiermaske, über die eine 

umfangreiche Literatur existiert, heranziehen und den Versuch unternehmen, an diesem Beispiel das 

Problem zu analysieren. In der Tat: Die Büffel in dieser dunklen Felsenhöhle sind meisterhaft ge-

zeichnet, und auch der über ihnen thronende, als Elch verkleidete Zauberer ist ungemein eindrucks-

voll. Man muß jedoch feststellen, daß es neben diesen (und noch stärkeren) künstlerischen Ergebnis-

sen einer tiefen und richtigen Tierbeobachtung auch ungleich schwächere, minderwertige Felsenbil-

der gibt, über deren primitiven Dilettantismus auch das ehrwürdige Alter und die Sucht, alles Primi-

tive anzubeten, nicht hinwegzutäuschen vermögen. Diese Feststellung ist darum notwendig, weil bei 

manchen Forschern die Tendenz besteht, in Stämme der Urzeit eine dämonische „Genialität“ hinein-

zudichten, die den entwickelten Menschen abhanden gekommen sei; tatsächlich aber gibt es neben 

hervorragenden auch sehr unbeträchtliche Leistungen des mittleren Steinzeitmenschen. 

Ein Vergleich mit Kinderzeichnungen ist in mancher Hinsicht aufschlußreich; auch hier finden wir 

neben hilflosem Gekritzel und tastender Unzulänglichkeit mitunter eine erstaunliche „Einfühlung“ in 

Formen und Gestalten der Außenwelt, eine treffsichere Unbefangenheit in der Reproduktion von Din-

gen und Lebewesen, die an die Kunstwerke der Primitiven erinnert. Es mag dies mit der „Unver-

brauchtheit“ des Gehirns, mit der Ungestörtheit des Einzel-[132]eindrucks durch komplizierte Wech-

selwirkungen und gesellschaftliche Konventionen zusammenhängen; es wird nur ein kleiner Aus-

schnitt der Welt gesehen, aber mit großer Intensität. Trotzdem muß man mit solchen Vergleichen 

vorsichtig sein, denn der Mensch der Frühzeit lebte in einer durchaus anderen Welt als das Kind der 

Zivilisation, das auch in den Jahren seiner naivsten Unmittelbarkeit weitgehend durch die Struktur 

einer reichgegliederten Gesellschaft beeinflußt wird, und die Bedeutung eines Tieres zum Beispiel ist 

für das Kind des zwanzigsten Jahrhunderts weitaus geringer als für den Jäger der mittleren Steinzeit. 

Ehe wir den Komplex von Erlebnissen und Erfahrungen anleuchten, der sich in den Bildern der Fel-

senhöhle widerspiegelt, müssen wir uns bewußt machen, daß diese Kunstwerke nicht aus einer unbe-

fleckten Empfängnis der „Intuition“ hervorgehen, sondern daß sie Ergebnisse einer langen künstle-

rischen Entwicklung sind. Ihnen sind viel primitivere Kunstwerke vorangegangen, plumpe Lehm-

blöcke, über die man das Fell eines Tieres spannte, um vorzutäuschen, als lebe das getötete Tier, und 

dadurch die Rache der Tiere abzuwenden. Der als Beobachter hervorragende, wenn auch als Kultur-

philosoph anrüchige Leo Frobenius berichtet: 

„Der Graf Bégouen hat mit N. Casteret zusammen eine Höhle bei Montespan in Haute-Garonne er-

schlossen und ist am Ende eines Ganges in eine Halle gelangt, in deren Mitte sich eine aus Lehm 

hergestellte Figur eines Tieres befand. Dieses war in grober Weise und ohne Berücksichtigung von 

Einzelheiten hergestellt, zeigte aber zusammengekauerte Stellung bei ausgestreckten Vorderbeinen 

und war besonders dadurch ausgezeichnet, daß der Kopf fehlte. Die ganze Arbeit war plump und etwa 

so angefertigt, wie Kinder im Winter ihre Schneemänner machen. Es war nichts von der Feinheit 

vorhanden, mit der z. B. die ebenfalls in Lehm hergestellten Bisonfiguren der Höhle von Tux d’Au-

doubert ausgeführt sind. Immerhin war mit der Grobheit der Arbeit das Fehlen des Kopfes nicht zu 

erklären ... Hierzu nun kommt, daß die ganze Gestalt im Gesamtumriß, mit der besonderen Formung 

der Beine, dem starken, hohen und gerundeten Widerrist, die Darstellung eines Bären vorsieht und 

daß man zwischen den Vorderfüßen – einen Bärenschädel fand.“ 

Weiter berichtet Frobenius über den afrikanischen Stamm der Kulluballi: „Wenn ein Löwe oder ein 

Leopard Menschen gefressen hat, wird ein Buschopfer vorgenommen und er dann getötet. Im Busch 

wird alsdann ein Platz mit Namen „Kulikorre Nyama“ her-[133]gerichtet. Dieser besteht aus einem 

kreisrunden Dorngehege, in dessen Mitte aus Lehm eine Raubtierfigur ohne Kopf aufgeführt wird. 
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Dem getöteten Löwen oder Leoparden wird dann das Fell abgezogen, der Kopf aber daran und der 

Schädel darin gelassen. Das Fell wird über die Lehmfigur gezogen. Danach umziehen alle Krieger 

das Dorngehege – das Tierbild innerhalb des Geheges aber der Jäger, und zwar tanzend. Mittlerweile 

wird der Kadaver bestattet.“ 

Diese Lehmklumpen, über die das Tierfell gespannt wurde, sind offenkundig die ersten Bildwerke 

der Menschheit; sie haben mit dem, was wir heute „Kunst“ nennen, wenig zu tun, sondern dienen 

ausschließlich dem Zweck, die Tierwelt zu beeinflussen, durch das Abbild Macht über die Wirklich-

keit zu gewinnen. Hat man aber einmal begonnen, Tiere zu diesem Zweck abzubilden, dann mußte 

sich diese Produktion wie jede andere entwickeln und verfeinern. Es war aus magischen Gründen 

wichtig, die größte Ähnlichkeit, ja, die wesentliche „Identität“ des Abbilds mit dem Urbild herzustel-

len; durch das Fell des getöteten Tieres war diese Identität von selber gegeben, ging man jedoch dazu 

über (vielleicht um eine Massenproduktion zu ermöglichen), Abbilder ohne Fell und Kopf des wirk-

lichen Tieres herzustellen, dann wurde die größtmögliche Ähnlichkeit zum magischen Erfordernis. 

Es ist anzunehmen, daß Fell und Kopf durch das Blut von Tieren ersetzt wurde: in der magischen 

Vorstellung des frühen Menschen gilt nicht nur das Gesetz des „pars pro toto“ (der Teil für das 

Ganze), die Meinung also, daß man Macht über ein Wesen auch dann gewinne, wenn man sich nur 

eines Teiles bemächtigt, sondern das Blut gilt außerdem als der eigentliche „Lebensstoff“. Diese An-

nahme wird durch viele Mitteilungen gestützt, aus denen wir nur zwei herausgreifen: Der afrikanische 

Jägerstamm der Kordofaner meint sich unbeschränkte Macht über die Jagdbeute anzueignen, wenn 

der Jäger Blut der erlegten Tiere in ein Zauberhorn füllt. Über die Initialzeremonien, die Reifefeste 

solcher Jägerstämme, berichtet Frobenius: „Entweder als Beginn der Zeremonie oder in deren Ver-

lauf oder nachher wird eine Antilope oder Gazelle zur Strecke gebracht, deren eines Horn abgebro-

chen und in Zukunft mit dem Blut des erlegten Wildes gefüllt wird. Dem Antilopenhorn tritt das 

Büffelhorn bei. Mit dem Blut der erlegten Antilope werden Höhlenbilder ausgemalt.“ Durch das Blut 

und durch die Ähnlichkeit werden die Abbilder „identisch“ mit den Urbildern; und wenn man nun in 

das Abbild noch die Speerspitze einzeichnet, [134] an der Stelle, wo man das Wild zu treffen wünscht, 

so hat man, nach der Vorstellung des Steinzeitmenschen, das Tier faktisch dem Tode geweiht und 

gesichertes Jagdglück heraufbeschworen. In die Büffelbilder der Felsenhöhle „Trois frères“ sind in 

der Tat solche Speerspitzen eingezeichnet. Wie aber will man die erstaunliche Ähnlichkeit des Ab-

bilds mit dem Urbild erklären? 

Diese Ähnlichkeit war ein magisches Erfordernis. Der Jäger der Steinzeit, der seine Jagdbeute mit 

gespannter Aufmerksamkeit beobachtete, war durchaus imstande, die größere oder geringere Ähn-

lichkeit festzustellen; je größer die Ähnlichkeit, desto zweckmäßiger das Kunstwerk. Man ist daher 

zur Annahme berechtigt, daß sich, ebenso wie bei der Werkzeugproduktion, Schablonen herausbil-

deten, daß der „Künstler“ in der Felsenhöhle nicht frei gestaltete und waltete, sondern Formen, die 

sich als die zweckmäßigsten, das heißt also die ähnlichsten herausgebildet hatten, in seinem Kunst-

werk anwandte; was wir den „Stil“ nennen, ist ja nichts anderes als die Anwendung solcher gefestig-

ter, konventioneller Formen. Und weiter: Der Jäger der Steinzeit war nicht nur naturgemäß ein guter 

Beobachter seiner Jagdbeute, sondern er hat sich in sie gleichsam „eingelebt“; was wir als künstleri-

sche „Einfühlung“ charakterisieren, ist nur ein Schatten dieser mächtigen „Einlebung“. Der Jäger hat 

das Tier nachgeahmt, in seinen Jagdtänzen hat er, gehüllt in Tierfelle, jeden Schritt, jede Bewegung 

des Tieres reproduziert und sich dadurch in einem für uns kaum vorstellbaren Ausmaß mit dem Tier 

„identifiziert“. Und schließlich: Die Grenze zwischen der Tierwelt und der Menschenwelt war für 

den werdenden Menschen keineswegs scharf und eindeutig gezogen, er lebte und webte vielfach noch 

in der Tierwelt, aus der er sich allmählich herausarbeitete. Die Forscher Klaatsch und Heilborn stellen 

fest: „Das Aufsäugen junger Tiere durch Frauen ist unter den Naturvölkern weitverbreiteter Brauch. 

Es ist gleichsam, als hätten diese Wilden noch nicht das Bewußtsein der Menschenwürde, sondern 

fühlten sich noch als Tiere unter Tieren ... So wie die Australierin dem Bingo ihre Brust reicht – und 

Jung bemerkt hierzu: Es werden Fälle berichtet, wo ein Vater sein neugeborenes Kind erschlug und 

der Mutter ein paar junge Hunde gab, damit sie für deren verlorene Ernährerin eintrete –‚ säugen 

vielfach die polynesischen Frauen Hunde auf. Das gleiche berichtet Theodat von den Frauen der 
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kanadischen Indianer von einst. Auf Hawaii reichten nach Remy ehedem die Mütter nicht nur ihren 

Kindern, sondern auch jungen Hunden und Schweinen die Brust. Schweine [135] säugen in gleicher 

Weise auch die Frauen der Papua von Neu-Mecklenburg und der neuseeländischen Maori. Die Frauen 

mancher südamerikanischer Indianerstämme säugen außerdem auch Affen, Beutelratten, Rehe usf.“ 

Durch den Übergang des Mannes zur Jagd wurde zwischen Tierheit und Menschheit eine blutige 

Kluft aufgerissen: der Mann wurde zum Mörder der Tiere, in denen er seinesgleichen, in denen er 

seine Ahnen erblickte. Er sprengt die Einheit des Lebens, und wenn er auch immer wieder sich selbst 

über seine Freveltat hinwegtäuscht und die Verspeisung des Tieres nur als eine brüderliche „Einver-

leibung“, als ein Fortleben des Tieres im menschlichen Organismus darstellt, so hat er offenkundig 

doch Angst vor drohender Vergeltung, vor der Rache des ermordeten Tierbruders und Tierahnen. Die 

Frau säugt die Tiere auf, der Mann tötet sie – und so entsteht bei sehr vielen Jägerstämmen die Vor-

stellung einer geheimnisvollen Verbundenheit der Frauen mit den Jagdtieren, ein ganzer Komplex 

von widerstreitenden Ahnungen und Befürchtungen. 

Wir müssen dies alles in Betracht ziehen, um uns die ungeheure Bedeutung der Tierbilder für den 

Steinzeitmenschen zu vergegenwärtigen und den ungeheuren Zwang zu verstehen, unter dem die 

Zauberer bemüht waren, durch möglichst große Ähnlichkeit der Abbilder mit den Urbildern Macht 

über die Tierwelt zu gewinnen; das war keine Frage ästhetischer Bildnerfreude, das war etwas viel 

Ernsteres, Tieferes, Schrecklicheres, da ging es um Tod und Leben, um Sein und Nichtsein des Kol-

lektivs. Über den Büffelbildern der Felsenhöhle thront, wie wir schon erwähnten, der Zauberer mit 

der Tiermaske und starrt mit unheimlichem Riesenauge dem Eintretenden entgegen. Die Felsenhöhle 

der „Trois frères“ war, wenn nicht alle Anzeichen trügen, eine Stätte für jene Initialzeremonien, bei 

denen die jugendlichen Stammesmitglieder dem Kollektiv einverleibt wurden. Bei diesen Zeremo-

nien wurden mit grausamer Gründlichkeit, mit einprägsamen Folterqualen die Erfahrungen der Pro-

duktion (der Jagd) und der Sexualität, die kollektivistischen Vorschriften und Verpflichtungen wei-

tergegeben und die jungen Stammesmitglieder mit dem unsterblichen Kollektiv, mit dem von Ge-

schlecht zu Geschlecht fortlebenden, häufig zweigeschlechtlichen Urahnen vereinigt. Über solche 

Zeremonien bei den afrikanischen Mahalbi berichtet Frobenius: 

„Die jungen Burschen dürfen vor ihrer Weihe weder dem Geschlechtsgenuß frönen, noch aber grö-

ßeres Wild erjagen. Zu Reife-[136]zeremonien werden sie in einen Busch gebracht. Dort werden 

Tänze veranstaltet, wird verwirrendes Geräusch gemacht, bis die Burschen in Exaltation geraten. Im 

Höhepunkt der Ekstase taucht ein Leopard (oder ein leopardenartiges Geschöpf) auf. Sein Eindruck 

ist schaudererregend. Die Burschen sind zu Tode erschrocken. Dieses Wesen stürzt sich auf die Bur-

schen und verletzt sie, zumal an den Geschlechtsteilen, so daß sie für ihr ganzes Leben hiervon Spuren 

haben ... Es folgen Tage orgiastischer Natur. Dies ist die Zeit, in der gewisse Büffelhörner bereitet 

werden, die als wichtigste Zaubergeräte für die Jäger bis zu ihrem Tode Bedeutung haben. In diese 

Hörner füllen sie Blut der erlegten Tiere. Die Frauen dürfen mit ihnen nie in Berührung kommen, 

sonst verwandeln die gefährlichen und wilden Tiere sich in sehr schöne Frauen, denen der ahnungs-

lose Jäger sich hingibt, worauf sie Blutrache an ihm nehmen.“ Bei andern Stämmen werden die jun-

gen Burschen in einer Höhle im Gebirge eingeschlossen. Hier müssen sie an die Wände Bilder malen. 

Diese Bilder werden mit dem Blut der erlegten Antilope bestrichen. Angeblich wird den Burschen 

hierauf ein Hoden zerquetscht. 

In Hunderten ähnlichen Beispielen erweist sich immer wieder die enge Verbindung zwischen Jagd-

zauber und Sexualzauber; die Jagdbeute und die Frau verschmelzen miteinander. Es gibt bei Jäger-

stämmen die Sitte, daß die Frauen, ehe die Männer auf die Jagd gehen, tanzen und eine Atmosphäre 

sexueller Erregung hervorrufen müssen; die Jäger dürfen jedoch in diesem Augenblick mit den 

Frauen nicht geschlechtlich verkehren, sondern müssen ihre sexuelle Erregung im Töten der Tiere 

befriedigen. So waren, wie Frazer berichtet, die Indianer des Nutka-Sundes verpflichtet, sich in der 

Woche vor dem großen Walfischfang jedes Umgangs mit ihren Frauen zu enthalten. Ein Häuptling, 

dem es nicht gelang, einen Walfisch zu fangen, wurde von seinen Leuten wegen Überschreitung des 

Keuschheitsgebotes zur Verantwortung gezogen. Die Identifizierung der Frauen mit der Jagdbeute 

hängt zum Teil mit dem beginnenden Kampf der Geschlechter zusammen, den man als ersten 
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Klassenkampf der Geschichte charakterisieren darf, zum Teil aber reicht sie zurück in die uralte Iden-

tifizierung alles Ähnlichen. Bachofen weist darauf hin, daß Jäger der Urzeit, wenn sie mit den Frauen 

geschlechtlich verkehrten, einen Stab oder einen Speer vor der Hütte oder dem Zelt oder der Höhle 

aufpflanzten, wobei der Speer das Sinnbild des Phallus war. Die Tänze von Negerstämmen analysie-

rend, schreibt Winthuis: „Im [137] kollektivisch identifizierenden Denken eines jeden ist ferner der 

Speer, den er in der Hand hält, kein gewöhnlicher Speer, sondern das lebendige personifizierte mem-

brum virile [männliches Glied] selbst, und die Grube vor ihm keine gewöhnliche Grube, sondern das 

lebendige personifizierte membrum muliebre [weibliches Glied; Klitoris] selbst. In dieser Überzeu-

gung bestätigt wiederum einer den andern durch die Schaustellung seiner leidenschaftlichen Erre-

gung.“ Der Geschlechtsakt und die Durchbohrung des Wildes, die blutende Frau und das blutende 

Tier vermischten sich in der Vorstellung des Frühmenschen zu ähnlichen oder identischen Vorgängen 

des Lebensprozesses, und diese sexuelle Atmosphäre hat wohl auch den Zauberer, den „Künstler“ 

angesteckt, der die Höhle der Initialzeremonie mit Tierbildern ausstattete. 

Dies alles zusammen führt zu der immer wiederkehrenden Vorstellung primitiver Jägervölker, daß 

man sich gegen den Blick des sterbenden Tieres schützen müsse und daß dieser Blick vor allem die 

Geschlechtsteile infiziere, die Manneskraft vernichte. Frobenius stellt fest: „Das Besitzergreifen ei-

nes Teiles verleiht Herrschaft über das Ganze. Das Ergreifen kann nicht nur erfolgen durch Zugreifen 

mit den Händen, sondern auch durch Ruf und Anruf, vor allem auch durch den Blick. Der Blick ist 

das Unheimlichste. Das im Tode brechende Auge ist etwas Gefürchtetes.“ Im Auge des Lebewesens, 

in diesem Lichtorgan und Spiegel der Wirklichkeit, drückt sich das Leben am intensivsten aus. Im 

Auge des Menschen, das weit in die Welt hinausgreift, strahlt der Menschenwille, und Aug in Aug 

prüft Wille an Wille, wer der Stärkere ist. Im Auge des sterbenden Tieres empfindet der Jäger die 

ungeheure Anklage der Natur gegen den Mörder, den Vernichter der Natur-Einheit. Und diese Einheit 

der Natur wirkt in den Frauen länger fort, in den Gebärerinnen und Nährerinnen des Menschenge-

schlechts, das sterbende Tier verschmilzt mit der Frau, und das entweichende Leben rächt sich am 

Lebensorgan, am Geschlechtsorgan. Die Gesamtheit dieser Vorstellungen muß man berücksichtigen, 

um das Bildnis des Zauberers in der Felsenhöhle zu verstehen, den tief bedeutungsvollen und fürch-

terlichen Blick, mit dem er dem Eintretenden entgegenstarrt. 

Wir fassen also zusammen: Die Felsenhöhle der „Trois frères“ war, wenn nicht alles trügt, eine Kult- 

und Zauberhöhle, die Stätte der Initialzeremonien. Die Pflege dieser Stätte war, wie man annehmen 

darf, dem Zauberer des Stammes und seinen Gehilfen anvertraut; der Zauberer und seine Gehilfen 

waren die „Künst-[138]ler“, die das magische Bilderwerk produzierten. Das „Ähnlichmachen“ der 

Bilder mit der Wirklichkeit war verpflichtende Forderung; je ähnlicher das Bild, als desto „zweck-

mäßiger“ wurde es angesehen. Die Künstler hatten schon eine Reihe überlieferter Formen, durch 

Ähnlichkeit und Zweckmäßigkeit ausgezeichnete „Schablonen“, einen traditionellen „Stil“ übernom-

men und waren daher in ihrer Tätigkeit nicht auf eine geheimnisvolle „Intuition“ angewiesen. 

Ein Bericht, den ich dem Buch „Der Aufstieg der Menschheit“ von Herbert Kühn entnehme, bestätigt 

diese Annahme. Dort heißt es: „Es kann kein Zweifel sein, daß auch die Bilder Skandinaviens aus 

Gründen der Magie geschaffen worden sind. Es waren die Zauberer, die die Bilder gearbeitet haben. 

Noch jetzt schaffen die Zauberer der Lappen ganz ähnliche Bilder im gleichen Stil. Im Südwesten 

von Alaska, in einem Gebiet, das den Namen Coop Inlet trägt, und ferner auf den Inseln der Kodiak-

Gruppe hat Frederika de Laguna Bilder der Eskimos gefunden, die den Gravierungen der späten 

Stufe der skandinavischen Gruppe sehr ähnlich sind. Es sind stilisierte Menschen dargestellt, Robben, 

Fische und Elche. In der Nähe wohnten noch die Eskimos, und sie konnten der Forscherin Auskunft 

geben, wer von den Eskimos die Bilder gemalt hatte, und sie erklärten, daß der Maler der Zauberer 

des Stammes sei. Die Forscherin hat weiter gefragt, warum die Zauberer diese Bilder malen, und die 

Eskimos haben ihr erklärt, daß die Bilder zu den geheimen Jagdriten gehören, und daß die Tiere durch 

die Bilder besprochen werden. Die Zauberer und Jäger gewinnen durch die Bilder Gewalt über die 

Tiere. – ... Es ist deutlich, daß die Zauberer Schulen bildeten, genau wie in der Eiszeit. Man kann 

manchmal die gleiche Hand erkennen, die an verschiedenen Stellen geschaffen hat.“ Außerdem aber 

kam ihnen wesentlich zu Hilfe, daß ihre „Identifikation“ mit dem Dargestellten, die kollektivische 
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Subjekt-Objekt-Verschmelzung, sehr intensiv war, daß eine Atmosphäre kollektivistisch sexueller 

Erregtheit diese „Identifikation“ noch steigerte, daß ihrer Arbeit vielleicht ein Zustand kollektivisti-

scher Besessenheit voranging. Und wenn man sich schließlich vor Augen hält, daß die Aufmerksam-

keit des primitiven Jägers in höchstem Grad auf das Jagdtier konzentriert war, und zwar nicht auf 

individuelle Verschiedenheiten, sondern auf das für ihn Wesentliche der Art von Tieren, die er jagte, 

daß also für ihn die einfachen Konturen und nicht die mannigfaltigsten Begleitumstände als entschei-

dend hervor-[139]traten, dann findet man eine zureichende Erklärung für die künstlerische Produk-

tion des Steinzeitmenschen. Ich bin mir wohl bewußt, daß wir bei der Rekonstruktion von Zuständen 

und Prozessen, über die das vorhandene Material nicht allzu reichhaltig ist, dünnes Eis unter den 

Füßen haben, und es ist daher nur allzu leicht möglich, daß wir Wichtiges übersehen und manches 

unrichtig kombinieren – aber worauf es mir ankam, war der Nachweis, daß wir durchaus keiner my-

stischen, metaphysischen Annahmen bedürfen, um die Entstehung der frühen (und damit auch der 

späteren) Kunstformen dem Verständnis zu erschließen. Wir haben daher der Untersuchung eines 

einzigen Beispiels einen relativ großen Raum gewidmet. 

Sehnsucht nach dem „Ursprung“ 

Solche Kunstformen, einmal herausgearbeitet, als das Erprobte und Bewährte überliefert, im vollen 

Sinne des Wortes „sanktioniert“, haben einen ungemein konservativen Charakter. Auch wenn ihr 

ursprünglicher magischer Sinn schon weitgehend in Vergessenheit geraten ist, hält man mit scheuer 

Ehrfurcht an ihnen fest: alle die Wortfiguren, Tanzfiguren, Bildfiguren usw., die einst eine ganz be-

stimmte, magisch-gesellschaftliche Bedeutung hatten, werden in der Kunst einer fortgeschrittenen, 

höher entwickelten Gesellschaft konserviert, und sehr allmählich nur verdünnt sich das magisch-ge-

sellschaftliche in das „ästhetische“ Gesetz. Es bedurfte stets eines neuen gesellschaftlichen Inhalts, 

um alte Formen teils zu sprengen, teils zu modifizieren und neue Formen hervorzubringen. Erst in 

einer relativ entwickelten Klassengesellschaft, wie die athenische zur Zeit der Perserkriege es war, 

konnte die alte Kulthandlung in das neue Drama übergehen, konnte aus den Chören des alten Kol-

lektivs mit ihren streng geregelten Tanzschritten, ihren magisch geordneten Sprech- und Singformen, 

Strophen und Gegenstrophen der Einzelmensch stärker hervortreten, konnte der Opferritus in die 

Darstellung neuer gesellschaftlicher Ereignisse hineinwachsen, bis schließlich das Kultische und Kol-

lektive sich mehr und mehr in das freier Menschliche und Individuelle auflöste. Nur aus dem Konflikt 

der durch die Warenproduktion, den kaufmännischen Warenaustausch emporgekommenen Persön-

lichkeit mit dem privilegierten, kirchlichen und weltlichen aristokratischen Gutsbesitz konnte die bil-

dende Kunst die Kühnheit schöpfen, die archaischen, [140] Zauberzwecken dienenden Formen auf-

zulockern und der gelockerten Menschengestalt, dem eigenmächtigen und eigenwilligen Menschen 

ihre Aufmerksamkeit zuzuwenden. Aus demselben Konflikt ging die neue Lyrik hervor, das Eindrin-

gen menschlich-subjektiver Elemente in die alte Zauberformel, die alte kollektive Gebetsweise, To-

ten- und Götterbeschwörung; es wurde neuer Wein in die alten Schläuche gefüllt, und nur allmählich 

hat der neue Inhalt sich auch in neuen Formen ausgedrückt. 

Die Formen der Kunst erweisen sich zumeist als konservativ, bewahren das Vergangene, leisten Ver-

änderungen Widerstand. In manchen dieser Formen sind Reste der alten kollektiven Verbundenheit 

und Verbindlichkeit erhalten geblieben, nicht in der „offenen Form“ des Romans, kaum im modernen 

Theaterstück, zum Teil in der bildenden Kunst, am deutlichsten und bestimmtesten in der Musik und 

in der Lyrik. Längst ist die magische Funktion der Kunst erloschen, ihre Formen haben sich, wider-

spenstig und am Alten haftend, neuen gesellschaftlichen Formationen und Erfordernissen angepaßt, 

das jeweils neue Ausdrucksbedürfnis hat jeweils neue Ausdrucksmittel hervorgebracht – und dennoch 

geistert vor allem in Lyrik und Musik ein Hauch von ferner Magie der Urzeit. Ich spreche nicht von 

der gewaltsamen Rückkehr zum Archaischen, Mythischen, „Primitiven“ in vielen Werken und Rich-

tungen spätbürgerlicher Kunst (denn diese im Laboratorium synthetisch hergestellte „Magie“ hängt 

mit dem Fetischcharakter nicht nur der Ware, sondern einer dem Künstler total entfremdeten Welt 

der technischen, ökonomischen, gesellschaftlichen Apparate, mit der Flucht aus einer als dämonisch 

empfundenen Gesellschaft zusammen) – ich spreche von dem künstlerischen Verlangen, den Men-

schen nicht nur durch inhaltliche „Aussage“, sondern durch die Faszination der Form zu ergreifen. 
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Der Romancier (mag er auch von dem Wunsch nach formaler Vollkommenheit besessen sein wie 

Flaubert) wirkt im Wesentlichen durch den energisch gestalteten Inhalt, durch die Kraft der Charak-

tere, das Spannungsmoment der Situation – der Lyriker durch die Verzauberung der Sprache aus 

einem Medium der Mitteilung in ein ursprüngliches Ausdrucksmittel. Wenn Karl Kraus in seiner 

Dichtung immer wieder das Wort „Ursprung“ heraufbeschwört, gibt sich darin die Tendenz jeder 

Lyrik zu erkennen – zum „Ursprung“ zurückzukehren, das Wort und die Kombination der Wörter 

von ihrer Abgebrauchtheit zu befreien, aus konventionellem Zusammenhang herauszusprengen, ih-

nen die [141] Frische der Jugend, eine verschollene magische Bedeutung zurückzugeben. In einem 

großen Gedicht Aragons wird dies ausgesprochen: 

Den großen Leerlauf sprach ich aus in Worten, 

mechanisch, wie der Schnee mechanisch fällt, 

in Worten, hundertfach in den Retorten 

der Zeitung hergestellt für alle Welt. 

Und plötzlich bleibst du stehn, erschreckt vom Klange 

der Kupfermünze, die aufs Pflaster sprang, 

mitunter klingt ein Wort so, hallt noch lange 

in deinem Ohr wie Unheil, Untergang ... 

Und sag ich Wolke, sag ich Wind und Rose, 

und sag ich Abend, Abschied, Raum und Zeit, 

und sag ich Ernte, sag ich Herbstzeitlose, 

so weint mein Wort in tiefstem Herzeleid ... 

Der Dichter verabscheut das Wort, das als Kupfermünze von Hand zu Hand geht – doch plötzlich 

springt es aufs Pflaster, nicht mehr vergriffene Münze, sondern klingendes Metall, und hallt im Ohr 

nach, weckt durch die Alltagssprache verdrängte Assoziationen. Das Wort im Gedicht hat nicht nur 

einen gegenständlichen, sondern einen tieferen, gleichsam magischen Sinn. Es ist die Ergriffenheit 

des urzeitlichen Menschen, der einen Gegenstand im Wort nachahmte, der durch die Wortschöpfung 

den Gegenstand dem Menschen zu eigen machte, die im Gedicht wiederkehrt. Im Gedicht tauchen 

viele Wörter gleichsam aus dem „Ursprung“ auf, wirken so, als würden sie jetzt und hier zum ersten-

mal ausgesprochen, in diesem Sinn, diesem Gewicht; diesem Zusammenhang. Das Wort im Gedicht 

ist jung, blank, unberührt, als habe sich in ihm soeben ein Stück verborgener Wirklichkeit kristalli-

siert. Es gibt seriöse, mit nützlichen Dingen befaßte Leute die eben darum die Lyrik für kindisch und 

unnütz halten, weil sie sich nicht auf solide Aussage beschränkt, sondern auf Zauberei und Gaukelei 

ausgeht und eine der Sachlichkeit des Zeitalters nicht gemäße Sprache spricht. Der Verdacht besteht, 

daß es überhaupt keine „normale“, keine dem Umgang dienende Sprache ist, der sich der Dichter 

erkühnt – und dieser Verdacht ist durchaus berechtigt. Jeder Lyriker kennt die Sehnsucht, entweder 

eine vollkommen neue, unmittelbare Expression ermöglichende Sprache zu produzieren oder zum 

„Ursprung“, in die Tiefen einer uralten, unverbrauchten, den Menschen magisch ergreifenden Spra-

che hinabzusteigen. Die meisten großen Lyriker haben die Sprache um neue, [142] bisher unerhörte 

Wörter bereichert, verschollene Wörter wiederentdeckt oder gebräuchlichen Wörtern einen schon fast 

verlorengegangenen, ursprünglichen Sinn zurückgegeben. Das Bemühen vieler moderner Lyriker, 

den Slang oder die Fachausdrücke aller Wissenschaften in das Gedicht einzubeziehen, hängt aufs 

engste damit zusammen, und ebenso die Methode Brechts, aus seinem Augsburger Dialekt, aus der 

Luther-Bibel, aus der Ausdrucksweise der Moritaten und anderen Elementen eine originelle Sprache 

zu destillieren. 

Es widerspricht der Funktion der Dichtung, das subjektive Erlebnis in einer so subjektiven Sprache 

auszudrücken, daß jede Konvention zerbrochen, jede Verständigung mit anderen außer Kraft gesetzt 

wird. Auch das kaum aussprechbare Erlebnis des Einzelnen ist ein menschliches, trotz höchster Sub-

jektivität gesellschaftliches Erlebnis. (Auch die extremste, für Künstler des späten Bürgertums typi-

sche Einsamkeit ist ein gesellschaftliches und vielen gemeinsames Erlebnis.) Das nach künstleri-

schem Ausdruck drängende, das schöpferische Erlebnis besteht ja gerade darin, daß es trotz bestür-

zender Eigenart ein typisches, ein dem Menschen des Zeitalters gemäßes Erlebnis ist. Der Dichter ist 
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der Entdecker dieses Erlebnisses, und durch ihn werden andere befähigt, dieses nun endlich entdeckte 

und ausgesprochene Erlebnis als ihnen zu eigen gemachtes, als ihr eigenes zu erkennen und aufzu-

nehmen. So hat die Entdeckung der großstädtischen Einsamkeit in der Lyrik Baudelaires nicht nur 

„einen neuen Schauer in die Welt gebracht“, sondern einen Ton angeschlagen, der zahllose Seelen, 

die auf diesen Ton gestimmt waren, zum Mittönen brachte. Um diese Resonanz hervorzurufen, drückt 

sich der Dichter in einer vorgefundenen Sprache aus, doch so, daß jedes Wort einen neuen Sinn ge-

winnt. Dieses Neue besteht in der Dialektik, in der Wechselwirkung der Wörter innerhalb des Ge-

dichts und dadurch, daß das Wort nicht nur einen Inhalt mitteilt, sondern gleichsam selber ein Inhalt 

ist, eine eigenmächtige Wirklichkeit. Jedes Wort hat im Gedicht seinen Platz (wie das Atom im Kri-

stall), woraus sich die Struktur, die Gestalt des Gedichts ergibt, und durch scheinbar kleine, unwe-

sentliche Wortumstellungen kann man das Gedicht unwirksam machen, seine Struktur, seine Gestalt 

zerstören, das kristallisierte Gebilde in einen amorphen Brei auflösen. [143] 

Drei Gedichte 

Ich möchte an einigen Beispielen die entscheidende Bedeutung der Form, der Struktur, der Gestalt in 

der Lyrik darlegen. Zunächst das Gedicht „Der römische Brunnen“ von Conrad Ferdinand Meyer: 

Aufsteigt der Strahl und fallend gießt 

Er voll der Marmorschale Rund, 

Die, sich verschleiernd überfließt 

In einer zweiten Schale Grund; 

Die zweite gibt, sie wird zu reich, 

Der dritten wallend ihre Flut, 

Und jede nimmt und gibt zugleich 

Und strömt und ruht. 

Dieses Gedicht ist auch darum bemerkenswert, weil es das Ergebnis eines langwierigen künstleri-

schen Umwandlungsprozesses ist, bis es seine Struktur, seine Gestalt fand, bis die Form erzielt wurde, 

die dem Inhalt Dignität und magische Wirksamkeit gibt. In den ersten Fassungen war ein konkreter 

Brunnen in lyrischer Schilderung dargestellt, in Strophen, die allerlei Beobachtungen aneinanderreih-

ten; und weil es nur ein konkreter Brunnen war, von dem der Dichter in tagebuchartigen Impressionen 

berichtete, weil er schilderte, ohne zu gestalten, war das Gedicht unwesentlich, wirkungslos. In der 

letzten Form wird nicht mehr dieser bestimmte Brunnen in dieser bestimmten Nacht sprachlich pho-

tographiert, sondern das Wesen des Brunnens in gleichsam magischer Nachahmung ausgedrückt, so 

daß nun die Struktur, die Gestalt des Gedichts dem Sein der Schalen, dem Fließen des Wassers, dem 

Strömen und dem Ruhen entspricht. In der Barockzeit gab es Lyriker, die, wenn sie einen Brunnen 

in Dichtung transponierten, den Strophen des Gedichts die Gestalt eines Brunnens gaben; hinter die-

sem plumpen, aus formalistischem Mißverständnis fabrizierten Hilfsmittel dämmerte dennoch die 

Erkenntnis auf, daß das Gedicht nicht nur von einem Brunnen sprechen, sondern daß es der Brunnen 

sein soll (so wie das magische Felsenbild nicht nur ein Tier vorstellte, sondern im Bewußtsein des 

Steinzeitjägers mit dem Tier identisch war). In dem Gedicht Conrad Ferdinand Meyers ist das künst-

lerische Problem gelöst, es spricht nicht nur von einem Brunnen, sondern im Rhythmus und Gewicht 

seiner Wörter und Verse ist das Strömen und Stocken, das Fließen und das Ruhen, das Wesen des 

Brunnens zur Sprache gebracht. Für [144] die Struktur und Gestalt des Gedichts ist der letzte, kürzere 

Vers von größter Bedeutung, diese Konzentration des dialektischen Widerspruchs von ruhendem Sein 

und strömendem Werden in der knappen Antithese: „Und strömt und ruht.“ Und dadurch ist es nicht 

einfach ein Brunnen, sondern ein tiefes Gesetz der Wirklichkeit, das uns anspricht, das strömende 

Element, immer wieder gedämmt durch das in Starrheit Verharrende, und immer wieder aus jeder 

Schale, aus jeder Form überquellend, in ewiger Bewegtheit immer wieder einen zeitweiligen Ruhe-

stand erreichend, ein labiles Gleichgewicht, und immer wieder zu neuer Wandlung, zu neuem Werden 

hingerissen. In diesem „römischen Brunnen“ hört man die Wirklichkeit rauschen, und seine Form vor 

allem ist es, in der sie sich darstellt. 

Es folgt der „Gesang Weylas“ von Eduard Mörike: 
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Du bist Orplid, mein Land! 

Das ferne leuchtet; 

Vom Meere dampfet dein besonnter Strand 

Den Nebel, so der Götter Wange feuchtet. 

Uralte Wasser steigen 

Verjüngt um deine Hüften, Kind! 

Vor deiner Gottheit beugen 

Sich Könige, die deine Wärter sind. 

Das Faszinierende dieser Dichtung ist nur zum geringeren Teil durch den sagenhaften Inhalt bedingt 

(der Motive des irischen Dichters Yeats vorwegnimmt.) In Prosa wiedererzählt, bliebe dem Inhalt 

noch immer der Reiz des Märchens, doch die wesentliche Wirkung ginge verloren. Der Zauber des 

Gedichts besteht in seiner Struktur, in seinem Schwebezustand von Antithesen, deren Wechselwir-

kung jede Schwerkraft aufzuheben scheint. Die Verse haben den Charakter von Variationen zu dem 

traumhaften Namen „Orplid“. Geheimnisvoll der Beginn: das Silberlicht, in dem Orplid ferne leuchtet 

(in einem verwandten Gedicht spricht Yeats von der Phantasie, die mit „silbernen Sandalen“ über das 

Meer tanzt), die mythische Urlandschaft mit dampfenden Nebeln, hinan zu Gipfeln, die wie Götter 

sind, Welt der Urzeit, Welt ohne Menschen. In dieser ersten Strophe steht alles still, und nur der 

Nebel, gestaltlos, kündigt in wehender Unbestimmtheit leise Bewegung an. Doch dann, in der zweiten 

Strophe, setzt die Bewegung sich durch. „Uralte Wasser steigen ...“ Aus einem dunklen U des Ur-

sprungs, des Urvorzeitlichen, Uranfänglichen (Urd, die erste der Nornen) steigen die feierlichen A 

der alten Wasser – und [145] plötzlich das unerwartete „verjüngt“. Und dieses Wort „verjüngt“ in 

organischer und vokalischer Vereinigung mit den „Hüften“, das Uralte der Natur, verjüngt in früher 

Gestalt, bewußtloses Sein zu atmendem Da-Sein erwachend, zur blühenden Kindheit des Augenblicks. 

Und schon hat das geforderte Wort, das klingende, sich eingestellt: „Kind“. Mit höchster Kunst ist 

um dies „Kind“ ein Raum von Stille und Staunen ausgespart, vorher und nachher die deutliche Zäsur, 

die nackte Gestalt des Kindes von weitem Horizont umgeben. Und zart, behutsam, mit sanftestem 

Schritt naht das neue, das letzte Motiv: „Vor deiner Gottheit beugen sich ...“ Welch ein Retardieren in 

den beiden unbetonten, verhallenden Silben, um den Fanfarenklang, das strahlende C-Dur des Kom-

menden vorzubereiten: „Könige ...“ Und abermals die Pause, dann die Kadenz, das sich Beugen, die 

erdwärts sich senkende Gebärde: „... die deine Wärter sind.“ Diese Kadenz des letzten Verses, das 

Entgleiten, Verglimmen des Gedichts (das der Verhaltenheit Mörikes gemäß ist) steht in deutlichem 

Kontrast zur Methode des stolzen Shakespeare, in den letzten zwei Versen seiner Sonette das Äußer-

ste zu konzentrieren, oder des sich aufbäumenden Baudelaire, der oft den letzten Vers steil emporreißt: 

„Au fond de l’Inconnu pour trouver du Nouveau!“ [Auf den Grund des Unbekannten, um das Neue 

zu finden.] Auch in solchen formalen Entscheidungen drückt sich die Haltung eines Künstlers aus. 

Als drittes Beispiel folge ein durchaus anders geartetes Gedicht, Georg Herweghs „Bundeslied für 

den Allgemeinen deutschen Arbeiterverein“. In diesem Gedicht wird Agitation zur großen Kunst ge-

macht. Der „Inhalt“ ist nicht ein dargestellter Gegenstand oder ein subjektives Erlebnis, sondern Auf-

ruf zur Aktion, Appell an das Selbstbewußtsein, das Klassenbewußtsein des Proletariats. Aus der 

Dialektik gedanklicher und sprachlicher Antithesen, wie sie den Manifesten von Büchner, Marx, En-

gels, Lassalle zu eigen war, schöpft das Gedicht seine wilde Schönheit. Das trochäische Metrum, das 

Herwegh wählt, verliert das ihm zur Gefahr werdende feierlich Monotone, und plötzlich vernimmt 

man in seinem abrupten Trommeln und Hämmern den „dröhnenden Schritt der Arbeiter-Bataillone 

Bet und arbeit! ruft die Welt 

Bete kurz! Denn Zeit ist Geld. 

An die Türe pocht die Not – 

Bete kurz! denn Zeit ist Brot. 

Die Verse sind genial – in ihrer auf jedes Detail verzichtenden Konzentration. Mit dichterischer Prä-

gnanz wird das Mittel der [146] Ironie angewandt. „Ora et labora!“ („Bete und arbeite!“) ruft nicht 

schlechthin die Welt, sondern es ist ein Motiv der Mönche, ein altes Kirchenwort, das dem modernen 

Unternehmer als moralisches Druckmittel dient. Doch derselbe Unternehmer hat ein anderes Wort 
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geprägt: „Time is money! Zeit ist Geld!“ Und wie nun hier in zwei knappen Versen das eine Wort 

das andere entlarvt, wie hinter dem Gott, den sie rufen, das Geld, das sie raffen, sichtbar wird, wie 

das „Bete kurz!“ dem Schwindel Bescheid gibt, und dann, in neuer Antithese, die Zeit, die Geld für 

den Reichen, nur Brot für den Armen ist – das ist großartig dicht und dichterisch. 

In den folgenden Strophen, von englischen Arbeiterliedern inspiriert, löst sich der ebenso gedrungene 

wie drängende Stil der Antithese dann und wann in Weitschweifigkeit auf – bis zu dem gewaltigen 

Vers: „Mann der Arbeit, aufgewacht!“ Mit seinen hallenden A, mit seiner metallischen Härte, seinen 

extremen Akzenten, wirkt dieser Vers als Reveille [Aufwachen], Weckruf schmetternder Trompeten: 

Mann der Arbeit, aufgewacht! 

Und erkenne deine Macht! 

Alle Räder stehen still, 

Wenn dein starker Arm es will. 

Das wurde schon so millionenfach wiederholt, daß man fast verlernt hat, die erstaunliche dichterische 

Schönheit dieser Zeilen wahrzunehmen, diese vollkommene Transformation einer sozialen Wahrheit 

in ein Kunstwerk von frappanter Kraft und Präzision. Und schließlich die letzte Strophe mit den un-

vergeßlichen Hammerschlägen ihrer Antithesen: 

Brecht das Doppeljoch entzwei! 

Brecht die Not der Sklaverei! 

Brecht die Sklaverei der Not! 

Brot ist Freiheit, Freiheit Brot! 

In der ungestümen Folge dieser Antithesen ist die formale Kunst zu beachten, die darin besteht, daß 

die ihren Platz tauschenden Wortpaare immer enger und dichter verschränkt werden, von dem Aus-

holenden der ersten Verse (zunächst der Begriff des Doppeljochs, dann seine antithetische Entfaltung) 

bis zu der Knappheit, der maximalen Konzentration des letzten Verses, und selbst noch innerhalb 

dieses Verses die Verkürzung im zweiten Teil, in dem Freiheit und Brot ohne vermittelndes Verb 

nebeneinanderstehen, zwei Blöcke, in eines zusammengeschweißt. Von Vers zu [147] Vers nimmt 

das Tempo zu, stürmt die Strophe steil hinan, bis zu dem großen einfachen Doppelwort, das den Sinn 

des Arbeiterkampfes, der Arbeiterwelt zusammenfaßt: Freiheit Brot! 

Mit der Analyse von drei verschiedenartigen Gedichten wurde der Versuch unternommen, die unauf-

lösliche Einheit von Inhalt und Form darzutun, nachzuweisen, daß der Inhalt eines Gedichts ohne 

seine Form nicht wirksam wird, daß er durch die Form zu dem wird, was er zu sein vermag. Die 

Dichtung entsteht nicht zunächst als Inhalt, dann als Form, sondern von Anbeginn in einer dem schöp-

ferischen Prozeß immanenten Wechselwirkung, so daß sich mit dem Thema Tempo und Rhythmus, 

Struktur und Gestalt des Gedichts herausarbeiten. Ohne solche Einheit mißlingt das Gedicht (wie die 

erste Fassung des „Römischen Brunnens“ von Conrad Ferdinand Meyer), wobei zunächst in großen 

Zügen das Thema, der „Auftrag“, zunächst eine Grundstimmung, eine „Tonmasse“, zunächst ein 

Schwarm von Assoziationen, Bildfolgen, Sprachfetzen sich einstellen mag, und zumeist konstruktive, 

artistische Arbeit nötig ist, um aus der Eingebung eine Aufgabe, aus dem Vorwurf ein Kunstwerk zu 

machen. Und immer noch gilt in der Kunst die Mahnung Goethes: „Das Was bedenke, mehr jedoch 

das Wie!“ Die Haltung des Künstlers bestimmt das Was, zum Künstler wird er durch das Wie. 

Musik 

In der Musik, der abstraktesten und formalsten aller Künste, stellt uns das Inhalt-Form-Problem vor 

mannigfaltige Schwierigkeiten. Das Inhaltliche in der Musik ist so vielfach vermittelt, die Grenzen 

zwischen Inhalt und Form sind hier so unbestimmt, daß auf diesem Gebiet der Widerstand gegen 

soziologische Deutungen am heftigsten ist. Die spätbürgerliche Welt hat einen tiefen Widerwillen 

gegen jede Soziologie der Kunst, doch was die Musik betrifft, meint sie über die wirksamsten Argu-

mente zu verfügen. 

Als typisch möchte ich einige Bemerkungen Igor Strawinskys über die Musik Beethovens herausgrei-

fen. Strawinsky schreibt in seiner Autobiographie: 
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„Es ist das Instrument, das ihn inspiriert und das die Art seines musikalischen Denkens bestimmt ... 

Aber ist es denn eigentlich Beethovens Musik, der die zahlreichen Werke gelten, die diesem großen 

Musiker von Denkern, Moralisten und sogar Soziologen ge-[148]widmet worden sind, die sich plötz-

lich alle als Musikschriftsteller versuchten? Wie gleichgültig aber ist es, ob er zur Dritten Symphonie 

durch den Republikaner Bonaparte oder den Kaiser Napoleon angeregt worden ist! Nur auf die Musik 

kommt es an ... Die ‚Literaten‘ haben aus ihrer Manier, Beethoven zu erklären, ein Monopol gemacht. 

Man muß es ihnen entreißen. Er gehört nicht ihnen, sondern denen, die gewohnt sind, in der Musik 

nichts als Musik zu hören ... In seinen Klavierwerken geht Beethoven vom Klavier aus, in seinen 

Symphonien, seinen Ouvertüren und seiner Kammermusik von der instrumentalen Besetzung ... Ich 

glaube, ich täusche mich nicht, wenn ich feststelle, daß die monumentalen Schöpfungen, denen er 

seinen Ruhm verdankt, folgerichtig aus der Art entstanden sind, wie er den Klang der Instrumente 

ausnutzt.“ 

Ich bin nur ein „Literat“ und maße mir nicht an, Beethoven zu erklären. Gewiß hat Strawinsky recht, 

wenn er meint, man dürfe das Werk Beethovens nicht nur soziologisch untersuchen, sondern müsse 

seine Musik als Musik verstehen. Doch was ist Musik? Ist sie nur ein System von Klängen – oder 

noch etwas anderes? Beethoven geht vom Instrument aus – und nicht von der Französischen Revolu-

tion. Was für eine seltsame Gegenüberstellung! Gibt es für den Musiker nur Klaviere und keine Re-

volutionen? Schließt das eine das andere aus? So töricht es ist, das musikalische Genie Beethovens 

aus seinem Jakobinertum abzuleiten (denn man kann ein guter Jakobiner und ein schlechter Musiker 

sein) – noch törichter ist es, ihm zu unterstellen, er habe seine Musik nur aus dem Instrument und 

nicht aus den Ereignissen und den Ideen seines Zeitalters geschöpft. 

Daß die Musik aus Tönen besteht, die in mannigfaltige Beziehungen gebracht werden, daß sie eine 

abstrakte, eine formale Kunst ist, gilt als unbestreitbar; doch ist sie nur dies, ist sie als ungegenständ-

liche eine inhaltslose Kunst? Wir finden in der Ästhetik Hegels eine bedeutende Antwort auf diese 

Frage: „Diese gegenstandslose Innerlichkeit in Betreff auf den Inhalt wie auf die Ausdrucksweise 

macht das Formelle der Musik aus. Sie hat zwar auch einen Inhalt, doch weder in dem Sinne der 

bildenden Künste noch der Poesie; denn was ihr abgeht, ist eben das objektive Sichausgestalten, sei 

es zu Formen wirklicher äußerer Erscheinungen oder zur Objektivität von geistigen Anschauungen 

und Vorstellungen.“ Und weiter stellt Hegel fest: „Erst wenn sich in dem sinnlichen Element der 

Töne und ihrer mannigfaltigen Figuration [149] Geistiges in angemessener Weise ausdrückt, erhebt 

sich auch die Musik zur wahren Kunst, gleichgültig, ob dieser Inhalt für sich seine nähere Bezeich-

nung ausdrücklich durch Worte erhalte oder unbestimmter aus den Tönen und deren harmonischen 

Verhältnissen und modischer Beseelung müsse empfunden werden.“ 

Die fortschreitende Veränderung der Musik, ihrer Formen und ihrer Ausdrucksweise, ihre Entwick-

lung in der Geschichte läßt sich wohl nicht nur durch das Aufkommen neuer Instrumente und durch 

zunehmende Kunstfertigkeit, durch Verfeinerung des Metiers erklären; wenn man die Veränderung 

der Gesellschaft nicht in Betracht zieht, steht man einem unerklärlichen Phänomen gegenüber. (Sogar 

die Anwendung oder Ablehnung bestimmter Instrumente hängt zum Teil mit gesellschaftlichen Um-

ständen und „ideologischen“ Erwägungen zusammen; so zum Beispiel, wenn Sparta die reicher be-

saitete Lyra der Athener nicht zuließ oder wenn das alexandrinische Christentum des dritten und 

vierten Jahrhunderts die orientalischen Schlaginstrumente verwarf und nur den Gebrauch der klassi-

schen Saiteninstrumente gestattete.) Gewiß hat Beethoven den „Klang der Instrumente ausgenutzt“, 

um musikalische Wirkungen zu erzielen; doch ausgenutzt – wozu? Es sei das Wesen der Musik, 

bemerkt Hegel, „das zu bestimmten Tonverhältnissen ausgebildete Klingen empfindungsreich zu be-

seelen und insofern den Ausdruck in ein erst durch die Kunst und für sie allein gemachtes Element 

hineinzuheben“. Dieses in das organisierte Klingen „Hineingehobene“, das den „Inhalt“ der Musik 

ausmacht, ist das Erlebnis des Komponisten, der ja nicht nur die Möglichkeiten des Instruments, 

sondern Persönliches und Gesellschaftliches erlebt, das mannigfaltig auf ihn einwirkende Zeitalter. 

Man soll diese Einwirkung des Zeitalters auf den Künstler und sein Werk nicht simplifizieren, son-

dern soll gewissenhaft und ohne Pedanterie untersuchen, in welcher vielfach vermittelten Weise der 

jeweilige Inhalt und die musikalischen Formen einer gesellschaftlichen Situation entsprechen – doch 
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in der Musik „nichts als Musik“ zu hören, das durch den Komponisten in sie „Hineingehobene“ als 

unerheblich abzutun, ist eine noch schlimmere Banalität, als ein Kunstwerk nur soziologisch und 

nicht in seiner formalen Besonderheit und Qualität zu analysieren. 

Was soll die Deklamation Strawinskys bedeuten, daß es gleichgültig sei, ob Beethoven „zur Dritten 

Symphonie durch den Republikaner Bonaparte oder den Kaiser Napoleon angeregt worden ist“? 

Wenn Strawinsky damit sagen will, daß auch der Kaiser [150] Napoleon (oder irgendein gegen die 

Revolution wirkendes Ereignis) einen großen Künstler zu einem großen Kunstwerk hätte anregen 

können, wird man einer solchen banalen Feststellung nicht widersprechen. Niemand behauptet, daß 

nur die Revolution zu großen Kunstwerken anzuregen vermag: doch daß für Beethoven die Revolu-

tion und nicht das Kaiserreich oder gar das System Metternichs das entscheidende Erlebnis war, ist 

keineswegs „gleichgültig“, weder für ihn als Gestalt noch für seine Musik. Einem schlechten Musiker 

verhilft auch der größte Inhalt nicht zu guter Musik; doch was in der Musik Beethovens auf uns wirkt, 

ist eben nicht nur die formale Meisterschaft, sondern auch der enorme Inhalt eines revolutionären 

Zeitalters. 

Der Inhalt der Musik ist nicht so bestimmt wie der Inhalt der bildenden Kunst und der Literatur – und 

daher eignet sich Musik so sehr zum Mißbrauch, zur Verdunkelung des Bewußtseins. Dennoch ist 

der Inhalt bedeutender Musik nicht so grenzenlos unbestimmt, daß es vollkommen gleichgültig wäre, 

ob er – um bei dem Beispiel Strawinskys zu bleiben – durch die Revolution oder durch den Verrat an 

ihr bedingt ist. Eine Auffassung solcher Art, daß die Musik nur allgemeine und unmotivierte Gefühle 

ausdrücke, finden wir auch bei Schopenhauer; die Musik, so meint dieser Antagonist Hegels, drücke 

„nicht diese oder jene einzelne und bestimmte Freude, diese oder jene Betrübnis, oder Schmerz, oder 

Entsetzen, oder Jubel, oder Lustigkeit, oder Gemütsruhe aus; sondern die Freude, die Betrübnis, den 

Schmerz, das Entsetzen, den Jubel, die Lustigkeit, die Gemütsruhe selbst, gewissermaßen in ab-

stracto, das Wesentliche derselben, ohne alles Beiwerk, also auch ohne die Motive dazu“. Es wäre 

demnach gleichgültig, ob wir es mit der Freude des Spekulanten über einen Börsengewinn zu tun 

haben, oder mit der Freude des Kindes über den Weihnachtsbaum, oder mit der Freude des Betrun-

kenen über die Wirkung des Champagners, oder mit der Freude des Kämpfers, daß die gute Sache 

gesiegt hat. Das Motiv und die Art der Freude soll irrelevant sein, und nur die Freude in abstracto, 

ohne die Motive dazu, sei durch die Musik auszudrücken – wonach es zwischen der Freude bei 

Beethoven und bei Lehár nur einen qualitativen, doch keinen prinzipiellen Unterschied gäbe. Durch-

aus anders urteilt Hegel, wenn er sagt, „das bloße Sichselbstempfinden der Seele und das tönende 

Spiel des Sichselbstvernehmens“ sei „als bloße Stimmung zu allgemein und abstrakt“ und laufe Ge-

fahr, „leer und trivial“ zu werden. „Wenn uns der Gesang die Empfindung z. B. [151] der Trauer, der 

Klage über einen Verlust erweckt, so fragt es sich deshalb sogleich: was ist verlorengegangen? ... 

Denn die Musik hat es nicht mit dem Innern als solchen, sondern mit dem erfüllten Innern zu tun, 

dessen bestimmter Inhalt mit der Bestimmtheit der Empfindung aufs engste verbunden ist, so daß nun 

nach Maßgabe des verschiedenen Gehalts auch wesentlich eine Unterschiedenheit des Ausdrucks 

wird hervortreten müssen.“ 

Die Musik Beethovens soll nach Strawinsky nur formal, in ihrer vollkommenen Klangwirkung, auf-

gefaßt werden. Ähnlich, wenn auch etwas tiefer, urteilt Schopenhauer: „Werfen wir jetzt einen Blick 

auf die bloße Instrumentalmusik; so zeigt uns eine Beethovensche Symphonie die größte Verwirrung, 

welcher doch die vollkommenste Ordnung zum Grunde liegt, den heftigsten Kampf, der sich im näch-

sten Augenblick zur schönsten Eintracht gestaltet ... Zugleich nun aber sprechen aus dieser Sympho-

nie alle menschlichen Leidenschaften und Affekte: die Freude, die Trauer, die Lebe, der Haß, der 

Schrecken, die Hoffnung usw. in zahllosen Nuancen, jedoch alle gleichsam nur in abstracto und ohne 

alle Besonderung: es ist ihre bloße Form, ohne den Stoff, wie eine bloße Geisterwelt, ohne Materie.“ 

Hier also wird wieder zur leeren und kahlen Abstraktion gemacht, was in Wahrheit nicht das „Innere 

als solches“, sondern das „erfüllte Innere“ ist; und diese Erfülltheit stammt nicht aus der bloßen Form, 

aus einer bloßen Geisterwelt, sondern aus der Bestimmtheit, mit der Beethoven sein Zeitalter erlebte, 

aus einer realen Welt, in der es nicht Freude und Trauer in abstracto, sondern motivierte Freude und 

motivierte Trauer gibt. 
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Der Trauermarsch der Eroica ist nicht Trauer in abstracto und ohne alle Besonderung, sondern heroi-

sche Trauer, wie sie dem Pathos der Revolution entspricht. Auf solche Weise trauert man nicht um 

eine verlorene Geliebte, und solche Leidenschaft wäre mit der christlichen Trauer um den Gekreu-

zigten unvereinbar; es ist eine jakobinische, eine revolutionäre Trauer, die in der Symphonie Beetho-

vens den ihr gemäßen Ausdruck findet. Die Frage Hegels: „Was ist verlorengegangen?“ wird durch 

die Musik Beethovens ohne Zweideutigkeit beantwortet. Und ebenso ist es in der Neunten Symphonie 

nicht irgendeine Freude, die aufbricht, nicht die Freude in abstracto, sondern eine aus ungeheuren 

Widersprüchen, aus Verlassenheit und Verzweiflung trotzdem und demonstrativ aufbrechende 

Freude, eine mit höchstem Bewußtsein gestaltete Negation – und eine Freude überdies, die Groß-

stadtmassen voraus-[152]setzt und nichts mit ländlicher Lustigkeit, nichts mit Erntefesten und Bau-

erntänzen zu tun hat. Oder wenn wir den „Inhalt“ von Beethovens später Kammermusik untersuchen, 

werden wir seiner als schauerliche Einsamkeit gewahr – doch nicht als Einsamkeit in abstracto und 

durchaus anders geartet als die Einsamkeit eines frommen Eremiten oder eines Bauern im verschnei-

ten Gebirge, sondern als eine neue, großstädtische Einsamkeit, die zugleich mit den Massen des mo-

dernen, des bürgerlich-kapitalistischen Zeitalters entstand und hier zum erstenmal künstlerisch aus-

gedrückt wurde. Wenn wir also mehr als nur einen Blick auf das Werk Beethovens werfen, entdecken 

wir in ihm nicht schlechthin alle menschlichen Leidenschaften und Affekte „in abstracto und ohne 

alle Besonderung“, sondern besondere und bestimmte Leidenschaften und Affekte, wie sie in solcher 

Art und Ausdrucksform vergangenen Perioden unbekannt waren. 

Wie sehr es, trotz dem abstrakten und formalen Charakter der Musik auf das Konkrete und gesell-

schaftlich Bestimmte ankommt, beweist die originelle und neue Art der Trauer in der Kantate Hanns 

Eislers zum dreizehnten Todestag Lenins. Gewiß, hier lag ein Text vor, die jedes traditionelle Pathos 

abweisende Dichtung Bertolt Brechts; dennoch war der Musik eine schwierige Aufgabe gestellt. Wie 

trauern wir um Lenin? Welcher Ausdruck der Trauer ist der Arbeiterklasse gemäß? Die musikalische 

Beantwortung dieser Frage forderte nicht nur Genialität, sondern auch hohes politisches Bewußtsein 

und reiche Kunsterfahrung. Es galt zunächst, das zu Vermeidende auszusondern: Trauer um Lenin 

darf an nichts Sakrales erinnern, weder an ein religiöses Requiem noch an ein barockes Oratorium; 

doch auch das Pathos der Eroica, der bürgerlich-demokratischen Revolution, entspricht nicht dem 

Wesen der proletarisch-sozialistischen Revolution und ihres großen Toten, und noch radikaler ist 

jeder romantische Überschwang, jede Blähung des Gefühls fernzuhalten. Ein durchaus neuer Stil war 

geboten: eine kunstvolle Einfachheit und sparsame Präzision, eine strenge musikalische Gebärde, die 

weithin in die Zukunft weist, nicht in ein verwölktes Jenseits, sondern in ein helles Diesseits, nicht 

„Tod und Verklärung“, Auferstehung und Himmelfahrt, sondern das Weiterleben Lenins in der Ar-

beiterklasse, deren Lehrer er war. Aus diesem Inhaltlichen ergab sich das zu lösende Formproblem: 

in der Gebundenheit des Zwölftonsystems vollzieht sich die Wechselwirkung der schmalen Einzel-

stimmen und ihres gewaltigen und überwältigenden Widerhalls. Die Lenin-Kantate [153] ist in ihrer 

formalen Konstruktion etwas durchaus Neues; und diese Form ist nicht um ihrer selbst willen da, 

sondern durch den neuen Inhalt bedingt. 

Das Inhalt-Form-Problem in der Musik an einigen Beispielen erläuternd, möchte ich über die Schwie-

rigkeit dieses Problems nicht hinwegtäuschen. In der „begleitenden“ Musik ist der „Inhalt“ mehr oder 

minder durch den Text gegeben – obwohl auch diese Musik sich vom Text lösen oder ihn verschlin-

gen kann, obwohl sie nicht nur die Möglichkeit hat, sich dem Text anzupassen, sondern auch ihm zu 

widersprechen und gerade dadurch eine besondere Wirkung zu erzielen. Wie aber kann man den 

„Inhalt“ der Instrumentalmusik definieren? Die Metaphysiker haben es relativ leicht: für Schopen-

hauer ist die Musik „von der erscheinenden Welt ganz unabhängig“, ist sie „Abbild des Willens 

selbst“, und eben deshalb sei „die Wirkung der Musik so sehr viel mächtiger und eindringlicher, als 

die der andern Künste; denn diese reden nur vom Schatten, sie aber vom Wesen“. Für Hegel hat die 

Musik „das innerste subjektive freie Leben und Weben der Seele zum Inhalt“ – wobei jedoch dieser 

geniale Dialektiker sehr viel mehr als Schopenhauer über das Konkrete und Besondere in der Musik 

zu sagen weiß. Der dialektische Materialist kann nicht so leicht und vor allem nicht mit einer allge-

meinen Formel feststellen, was als „Inhalt“ der Musik zu gelten habe, sondern er ist zu vielen 



 Ernst Fischer: Von der Notwendigkeit der Kunst – 81 

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig – 22.09.2021 

konkreten Untersuchungen genötigt und muß sich aufs genaueste mit der geschichtlichen Entwick-

lung der Musik, ihrem generellen Funktionswandel sowie dem Funktionswandel ihrer einzelnen For-

men befassen. Diese Arbeit ist noch zu leisten; der Autor, der kein Musiktheoretiker ist, kann nur 

einiges andeuten und wird für jede Berichtigung dankbar sein. 

Vom Ursprung her war es Zweck der Musik, kollektive Emotionen hervorzurufen, ein Stimulans der 

Arbeit, des Krieges, der orgiastischen Befriedigung zu sein. Sie war ein Mittel der Erregung und 

Betäubung, der Ermutigung und der Beschwörung und diente dazu, den Menschen in einen anderen 

Zustand zu bringen, nicht aber Erscheinungen der Außenwelt widerzuspiegeln. Man kann daher nicht 

fragen: Welchen „Inhalt“ hatte diese frühe Musik? Falsche Fragen provozieren unsinnige Antworten. 

Das Dröhnen der Trommel, das Klappern von Holz, das Klirren von Metall ist inhaltslos, die Wir-

kung, die das organisierte Geräusch auf Menschen ausübt, ist sein einziger Sinn. Diese Wirkung aus-

zuüben, nicht eine Wirklichkeit darzustellen, war die gesellschaftliche Funk-[154]tion der Musik. 

Aus bestimmten Rhythmen, Tonfolgen, Klangbildern ergaben sich in der Entwicklung, wie Hanns 

Eisler feststellt, „automatische Assoziationen“. Auch heute noch wirkt die Musik vielfach durch sol-

che „automatische Assoziationen“ (Kriegerischer Marsch, Trauermarsch, Tanzrhythmus usw.), die 

selbst dem ungeübten Hörer unmittelbare Teilnahme gestatten. Diese Kraft der Musik, kollektive 

Emotionen hervorzurufen, Menschen emotionell „gleichzuschalten“, eignete sich besonders für reli-

giöse und militärische Organisationen; die Vernunft zu verdunkeln, zum Sterben zu berauschen, ek-

statischen Gehorsam zu erzielen, ist die Musik vor allen Künsten befähigt. 

Jede Priesterschaft, in höchstem Ausmaß die katholische Kirche, hat diese Fähigkeit der Musik, ihre 

ins Knie zwingende Macht, systematisch ausgenützt. Die katholische Kirche im frühen Mittelalter 

hat von der Musik nicht „Schönheit“ gefordert, sondern geradezu das Gegenteil. Funktion der Musik 

war für sie, die Gläubigen in einen Zustand der Bußfertigkeit und äußersten Hingabe zu versetzen, 

sie zu zerknirschen und zu zermalmen, sie zu einem willfährigen Kollektiv zu machen. Gewiß: der 

einzelne wurde an seine individuellen Sünden gemahnt, doch er versank im Gefühl der allgemeinen 

Sündhaftigkeit, im allgemeinen Bedürfnis nach Erlösung. Der allen gemeinsame „Inhalt“ dieser Mu-

sik war die Nichtigkeit der sündigen und von Gott aufgerufenen Kreatur, waren die Leiden Christi, 

mit denen sich zu identifizieren die Gemeinde beschworen wurde. Hegel spricht von dieser Funktion 

der alten Kirchenmusik: „In alten Kirchenmusiken, bei einem cruzifixus z. B., sind die tiefen Bestim-

mungen, welche in dem Begriffe der Passion Christi als dieses göttlichen Leidens, Sterbens und Be-

grabenwerdens liegen, mehrfach so gefaßt worden, daß sich nicht eine subjektive Empfindung der 

Rührung, des Mitleidens oder menschlichen einzelnen Schmerzes über dies Begebnis ausspricht, son-

dern gleichsam die Sache selbst, d. h. die Tiefe ihrer Bedeutung durch die Harmonien und deren me-

lodischen Verlauf hinbewegt. Zwar wird auch in diesem Falle in Betreff auf den Hörer für die Emp-

findung gearbeitet: er soll den Schmerz der Kreuzigung, die Grablegung nicht anschauen, sich nicht 

nur eine allgemeine Vorstellung davon ausbilden, sondern in seinem inneren Selbst soll er das Inner-

ste dieses Todes und dieser göttlichen Schmerzen durchleben, sich mit dem ganzen Gemüte darein 

versenken, so daß nun die Sache etwas in ihm Vernommenes wird, das alles übrige auslöscht und das 

Subjekt nur mit diesem einen [155] erfüllt.“ Das heißt also, diese mächtige Kirchenmusik weckt nicht 

ein unbestimmtes Gefühl, das dem einzelnen mannigfaltige Assoziationen gestattet (wie die Musik in 

einem Konzertsaal), sondern sie zwingt ihm eine Bestimmung auf, die keine Subjektivität duldet. 

Wenn in dieser Kirchenmusik als „Inhalt“ der liturgische Text und die durch ihn hervorgerufenen 

Assoziationen des göttlichen Leidens, der menschlichen Sündhaftigkeit usw. aufzufassen sind, tritt 

noch ein Element hinzu: die gläubige Menge, die keineswegs „Publikum“, sondern eine echte Ge-

meinschaft ist. In Betreff auf diese Gemeinschaft wird, wie Hegel feststellt, „für die Empfindung 

gearbeitet“, und zwar nicht für ein unbestimmtes subjektives Gefühl, sondern für die Erzeugung einer 

einheitlichen, kollektiven Emotion. Die Musik hat den Zweck, einen bestimmten und beabsichtigten 

Zustand hervorzurufen, konsequent auf ihn hinzuarbeiten, also nicht sosehr ein Gefühl „auszudrük-

ken“, als dieses Gefühl zu produzieren. Man könnte (mit einiger Vorsicht) sagen, der „Inhalt“ dieser 

Musik sei nicht nur in ihr, sondern auch außer ihr, sei nur in der Einheit von Ausdruck und Wirkung, 

von ergreifender Thematik und ergriffener Hörerschaft gegeben. Ähnliches ist auch an profaner Tanz- 
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und Marschmusik wahrzunehmen. Wenn zum Tanz aufgespielt wird, so ist diese Tanzmusik an sich 

inhaltslos; ihre Funktion besteht darin, einen bestimmten Tanz zu stimulieren, ihren „Inhalt“ gewinnt 

sie durch die Bewegung und Erregung der Tanzenden. Die Bestimmtheit des Tanzes (sakraler Tanz, 

Menuett, Walzer, Rock ’n’ roll) ist gesellschaftlich bedingt; das Merkwürdige daran ist, daß diese 

gesellschaftliche Bedingtheit nur in den musikalischen Formen zur Geltung gelangt, daß also hier ein 

gesellschaftlicher „Inhalt“ sich nur im Formalen ausdrückt, ein anderer Inhalt jedoch nur selten in 

solche Tanzmusik hineingehoben wird. Dasselbe gilt für militärische Marschmusik, deren jeweilige 

Formen gesellschaftlich bedingt sind, deren „Inhalt“ jedoch die marschierenden Soldaten ausmachen. 

Wenn aber nun solche musikalische Formen in ein Konzertstück, in eine Symphonie hineingenom-

men werden, erscheinen sie (auf Grund „automatischer Assoziationen“) als „Inhalt“, haben sie gleich-

sam ein Eigenleben gewonnen. In der Musik, dieser vertracktesten aller Künste, wandelt sich immer 

wieder der Inhalt in Form, die Form in Inhalt, kann es allein die musikalische Struktur sein, in der 

sich gesellschaftlicher Inhalt manifestiert, kann ein neuer Inhalt mit alten Formen operieren, indem 

er ihnen neue Funktionen überträgt. 

[156] Wesentlich ist der Unterschied zwischen einer Musik, deren einziger Zweck es ist, eine beab-

sichtigte und einheitliche Wirkung hervorzurufen, eine Menschenmenge zur vorbestimmten kol-

lektiven Aktion zu nötigen, und einer Musik, die gleichsam „Musik an sich“ ist, Expression von Er-

lebnissen, Empfindungen, Gefühlen, Ideen, und nicht den Anspruch erhebt, eine homogene Masse 

mit gemeinsamer Reaktion herauszubilden, sondern dem einzelnen gestattet, auf subjektive Art zu 

assoziieren. Die sakrale Musik des frühen Mittelalters entsprach der ersten Kategorie, hatte einen, 

wenn man so sagen darf, „objektiven“ Charakter, zum Unterschied von dem „subjektiven“ und ex-

pressiven der mit dem Bürgertum aufsteigenden weltlichen Musik. Wenn man den langwierigen und 

widerspruchsvollen Prozeß der Säkularisierung der Musik untersucht, kann man wohl nicht bestrei-

ten, daß die Musik ein eminent gesellschaftliches Phänomen ist, daß sie zwar aus organisierten Tönen 

besteht, doch daß auch die Organisation dieser Töne der jeweiligen Organisation der Gesellschaft 

entspricht. Die Verweltlichung der Musik, beginnend mit den Troubadouren und großen Ketzerbe-

wegungen, also mit dem Aufkommen einer ritterlichen und bürgerlichen Opposition, hat sich auch 

der Kirchenmusik bemächtigt und sie allmählich der Weltlichkeit preisgegeben. Die alte Kirchenmu-

sik war unauflöslich an die Kirche gebunden, empfing ihren „Inhalt“ durch die Liturgie, diente in 

strenger, unpersönlicher Großartigkeit nicht dem Genuß des Hörers, sondern warf ihn ins Knie, 

zwang ihn, sich mit der göttlichen Sache zu identifizieren. Vergleicht man damit etwa das „Stabat 

Mater“ von Pergolese, dann wird man der anmutigen, zum Genuß der Musik auffordernden Welt-

lichkeit dieser Komposition gewahr; das ist nicht mehr an die Kirche gebunden, kann in jedem fest-

lichen Saal dargeboten werden, hat nahezu den Charakter der Oper angenommen. Der „Inhalt“ ist 

noch immer durch den religiösen Text gegeben, doch die Musik beginnt mit diesem Text zu spielen, 

seinen Sinn ins Humane und Subjektive zu transponieren, mannigfaltige Assoziationen zu gestatten. 

Und später, die großen Oratorien Bachs und Händels, nicht zufällig aus der Kirche in den Konzertsaal 

abgewandert, stellen eine enorme Vermenschlichung des Religiösen dar, löschen den Hörer als Sub-

jekt nicht aus, sondern bestätigen ihn in seiner Subjektivität. Und welcher Unterschied zwischen der 

weltlichen Freundlichkeit einer Haydn-Messe und der den Menschen zermalmenden Gewalt alter 

Kirchenmusik. Die vollkommene Sprengung des Sakralen, die extreme Verweltlichung [157] voll-

zieht sich in Beethovens „Missa solemnis“, für die der Raum der Kirche nicht mehr ausreicht, die in 

einer Kirche zu exekutieren ein widersinniges Wagnis ist, deren expressive Subjektivität jeden kirch-

lichen Ritus über den Haufen wirft. In dieser Musik ist nicht ein Wölkchen Weihrauch, nicht ein 

Hauch Jenseitigkeit und Gottesdienst, und jedem Text zum Trotz ist nicht von Gott die Rede, nicht 

von Sündhaftigkeit und Zerknirschung, Demut und Niederknien, sondern aufrecht steht der Mensch 

und seinen Schmerz tut er kund und seinen Jubel, seine Größe und seinen Sieg. Der „Inhalt“ dieser 

Messe ist nicht Gott, sondern der Mensch eines revolutionären Zeitalters. 

Die fortschreitende Verweltlichung der Musik, in der sich der Aufstieg des Bürgertums manifestiert, 

drückt sich auch in der fortschreitenden Veränderung der musikalischen Formen aus. Man mag in 

großen Zügen die Polyphonie als Musik eines ständisch gegliederten Zeitalters verstehen, als Musik 
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einer Ordnung, in der jede Stimme ihren vorbestimmten Platz hat, in der eine der anderen folgt, ohne 

mit ihr zu konkurrieren, in strenger kontrapunktischer Gesetzmäßigkeit – und die Homophonie als 

Musik des aufsteigenden Bürgertums, eines Zeitalters gesellschaftlicher Veränderungen, in der zu-

nächst das Prinzip der Konkurrenz (Mannheimer Schule) und später das Prinzip des Klassenkampfs, 

als zunehmender Antagonismus zwischen den Themen, die Musik ergreift. Nicht mehr das eine 

Thema, das polyphon abgewandelt wird, sondern der Kampf der Themen, bisher unbekannte Span-

nungen und Gegensätze, eine bisher unbekannte Expressivität und Sensibilität, gestalten den Cha-

rakter der Musik, die sich nicht mehr an eine homogene Gemeinschaft, sondern an ein heterogenes 

„Publikum“ wendet. Dies alles tritt nicht mit einem Schlag hervor, sondern reift gleichsam im Schoß 

der alten Musik heran (wie das Bürgertum im Schoß der Feudalordnung). In die noch aufrechterhal-

tene Polyphonie schleicht das Prinzip der Harmonie sich ein, so daß zum Beispiel Bach scheinbar 

noch dem Gesetz der Polyphonie gehorcht, in der Tat aber der erste große Harmoniker ist. Man darf 

vielleicht die Behauptung wagen, daß überall dort, wo das Harmonische und Expressive in der Musik 

sich anmeldet, das Bürgertum ans Tor pocht, in der Konkurrenz der Themen die kaufmännische 

Konkurrenz sublimierend. Dies alles kann freilich nur in großen Zügen gelten, und jede pedantische 

Anwendung solcher Formeln auf den Einzelfall hätte nichts zum Ergebnis als gewaltsame Banalitä-

ten. 

[158] Die Verweltlichung der Musik ist identisch mit ihrer Verbürgerlichung, der Kaufmann ver-

drängt gleichsam den Priester. Die Musik wird zum Ausdruck nicht mehr religiöser Zustände, son-

dern weltlicher Konflikte. Aus der einthematischen Barockmusik entwickelt sich die Symphonie als 

neue Form der Widersprüche, die Einheit von einst wird zur Konkurrenz, zum Kampf der Gegensätze, 

ein revolutionäres Element ist in die Musik eingedrungen. 

Der neue Inhalt tritt in einzelnen Werken mit großer Bestimmtheit hervor, in vielen anderen aber 

bleibt er unbestimmt und vieldeutig, drückt sich als allgemeine Haltung aus, als diese oder jene Ten-

denz des Zeitalters, als wechselnde gesellschaftliche und individuelle Grundstimmung (Aufbruch zu 

neuen Zielen, vertrauensvolle Humanität, heroischer Optimismus, Enttäuschung, Einsamkeit, Melan-

cholie usw.), als eigenwillige Subjektivität in der Meisterung einer formalen Aufgabe. Eine der Ei-

gentümlichkeiten dieser verweltlichten Musik besteht darin, daß sie sich mehr und mehr an den Ken-

ner wendet – zum Unterschied von der sakralen Musik, die nicht den künstlerisch Gebildeten, sondern 

die gläubige, nicht nach Kunst, sondern nach religiöser Befriedigung verlangende Menge voraus-

setzte. Das scheint im ersten Augenblick dem Wesen einer Musik zu widersprechen, die aus dem 

Diesseitigen, aus der realen Menschenwelt ihre Nahrung saugt und allerlei Volkstümliches, Volkslied 

und Volkstanz, in sich aufnimmt. Dieses Element des Volkstümlichen (das zu überschätzen man mit-

unter geneigt ist) und die Fülle von automatischen Assoziationen, die dem Publikum zu Hilfe kom-

men, sowie die Expressivität und Sensibilität der neuen Musik ermöglichen die unmittelbare Wirkung 

auch von Werken, deren komplizierte Struktur dem Ungeübten unzugänglich ist. So ist zum Beispiel 

der letzte Satz der jakobinischen, an plebejische Massen appellierenden Dritten Symphonie eines der 

formal schwierigsten Musikstücke Beethovens. Wie hier die Barockform der Passacaglia in eine ba-

rocke Traditionen zertrümmernde Symphonie hineingenommen und kunstvoll variiert wird, ist mit 

dem Kunstverstand eines durchschnittlichen Publikums unvereinbar und wendet sich an den Kenner. 

Diese Besonderheit der Instrumentalmusik seines Zeitalters ist schon Hegel aufgefallen. „Der Laie“, 

so stellt er fest, „liebt in der Musik vornehmlich den verständlichen Ausdruck von Empfindungen 

und Vorstellungen, das Stoffartige, den Inhalt, und wendet sich daher vorzugsweise der begleitenden 

Musik zu; der Kenner dagegen, dem die inneren musikalischen Verhältnisse der Töne und Instru-

mente zugänglich [159] sind, liebt die Instrumentalmusik in ihrem kunstgemäßen Gebrauch der Har-

monien und melodischen Verschlingungen und wechselnden Formen ... Der Komponist seinerseits 

kann nun zwar selber in sein Werk eine bestimmte Bedeutung, einen Inhalt von Vorstellungen und 

Empfindungen und deren gegliederten geschlossenen Verlauf hineinlegen, umgekehrt aber kann es 

ihm auch, unbekümmert um solchen Gehalt, auf die rein musikalische Struktur seiner Arbeit und auf 

das Geistreiche solcher Architektonik ankommen ... Das Tiefere ist daher darein zu setzen, daß der 

Komponist beiden Seiten, dem Ausdruck eines freilich unbestimmteren Inhalts und der musikalischen 
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Struktur, auch in der Instrumentalmusik die gleiche Aufmerksamkeit widmet, wobei es ihm dann 

wieder freisteht, bald dem Melodischen, bald der harmonischen Tiefe und Schwierigkeit, bald dem 

Charakteristischen den Vorzug zu geben oder auch diese Elemente miteinander zu vermitteln.“ 

Die nicht mehr sakrale, nicht mehr an den Kult gebundene Musik, ihr abstrakter und formaler Cha-

rakter, verlockt zum Virtuosentum, zur originellen Konstruktion, zur kunstvollen Spielerei. Daraus 

hat sich mancherlei Gefahr, eine nur mehr für den Kenner zugängliche Exklusivität mancher Instru-

mentalmusik ergeben, hat sich in der Entwicklung vielfach eine dem Volk entfremdete „hohe“ Musik 

einerseits und eine niedrige Unterhaltungsmusik andererseits herausgebildet. Obwohl dieses Ausein-

anderklaffen in der spätbürgerlichen Welt zum wesentlichen Problem geworden ist, soll man eine 

solche Entwicklung nicht soziologisch vereinfachen, soll man nicht übersehen, daß viele bedeutende 

Werke Bachs, Mozarts, Beethovens, Brahms’ niemals „populär“ waren und auch heute noch einem 

relativ engen Kreis von Kennern vorbehalten sind. (Diesen Kreis fortschreitend zu erweitern ist eine 

Aufgabe systematischer Musikerziehung.) Um dem Experimentieren mit musikalischen Formen und 

seiner künstlerischen Notwendigkeit gerecht zu werden, muß man zweierlei berücksichtigen: Sosehr 

der Komponist wie jeder andere Künstler in letzter Instanz einem gesellschaftlichen Bedürfnis dient, 

sosehr muß die Bewältigung seiner Aufgabe, muß sein Metier ihm Spaß machen. In der sakralen 

Musik ist dieser Spaß ausgeschaltet oder doch zur Verborgenheit und Verheimlichung genötigt, in 

der weltlichen Musik fordert er unvermummt sein Recht. Wenn Hegel davon spricht, es könne dem 

Komponisten auch, unbekümmert um den Gehalt, „auf die rein musikalische Struktur seiner Arbeit 

und auf das Geistreiche solcher Architektonik ankommen“, wird damit der Spaß [160] des Künstlers 

an der Ausschöpfung komplizierter Möglichkeiten, an seinem Metier also, anerkannt. (Als Beispiel 

dafür habe ich den letzten Satz der Eroica angeführt, in dem Beethoven, ungeachtet des pathetisch-

revolutionären Gehalts der Symphonie, mit solchen formalen Möglichkeiten spielt, dem künstleri-

schen Spaß an seinem enormen Können hingegeben.) 

In diesem scheinbar unbekümmerten Spaß des Künstlers am Artistischen, an der Meisterung schwie-

rigster Formprobleme steckt jedoch ein sehr ernstes moralisches Element, und wenn man vom Wesen 

der Kunst spricht, gilt es auch dies zu bedenken. In der Mathematik kann ein Problem richtig gelöst 

werden – und dennoch wird die Lösung als unbefriedigend charakterisiert, wenn sie schwerfällig ist. 

Die Mathematiker sprechen von einer „eleganten“ Lösung, von schönen, schlanken Formeln, die 

nicht nur richtig sind, sondern auch durch formale Vollkommenheit ästhetisches Vergnügen hervor-

rufen. Dasselbe gilt in höchstem Maß von der Kunst: die „elegante“ Lösung formaler Schwierigkeiten 

ist an sich eine erstrangige Qualität. Die Form des Kunstwerks ist mehr als eine dem Inhalt angemes-

sene Ausstattung, sie ist die originelle, die „elegante“ Lösung von Schwierigkeiten, die sich nicht 

allein aus dem Inhalt, sondern auch aus der Lust des Künstlers ergeben, das Schwierigste zu bewäl-

tigen. Die Form ist stets Bewältigung einer Aufgabe: das Ästhetische als sittliche Verpflichtung. Der 

Komponist kann nicht nur für den Laien arbeiten, denn daraus ergäbe sich eine Verarmung und Sta-

gnation vor allem der Instrumentalmusik; er muß sich immer wieder formale Aufgaben stellen, deren 

Lösung nur der Wissende zu würdigen weiß (wobei das Tiefere darein zu setzen ist, dem wenn auch 

unbestimmteren Inhalt und der musikalischen Struktur die gleiche Aufmerksamkeit zu widmen). For-

male Entdeckungen, die Meisterung komplizierter Konstruktionen mögen dem Laien entgehen, ja sie 

mögen ihn befremden, seinen Unmut hervorrufen – dennoch sind sie für den Reichtum des Kunst-

werks, für die Entwicklung der Musik (und jeder anderen Kunst) unentbehrlich. Und eben eine solche 

formale Entdeckung, ein solches höchst ernsthaftes „Spiel“ mit Ausdrucksmitteln kann die Qualität 

eines Kunstwerks ausmachen. Majakowski erinnert in seinem Essai „Wie macht man Verse“ an einen 

„gereimten Gassenhauer“, den er für die Petersburger Rotarmisten schrieb, und konstatiert: „Die Neu-

heit, die die Erzeugung des Gassenhauers rechtfertigt, liegt im Reim (worauf ein bestimmter Reim 

angeführt wird). Diese Neuheit macht die Sache [161] nötig, dichterisch, typisch.“ Es ist anzunehmen, 

daß die Rotarmisten dieser formalen Neuheit kaum gewahr wurden – und dennoch, so sagt uns der 

große Dichter der proletarischen Revolution – wird eben dadurch sein Rotarmistenlied zur Dichtung, 

gewinnt es dadurch seine besondere Qualität. Ungleich mehr noch gilt das für die Musik, in der Inhalt 

und Form einander so unauflöslich durchdringen, in der so mannigfaltig eins in das andere übergeht. 
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Die Macht des Formalen in der Musik begünstigt in ihr das Aufkommen des „Formalismus“. Doch 

eben weil Musik die formalste und abstrakteste aller Künste ist, muß man sich davor hüten, dieses 

und jenes Werk, diese und jene Richtung ohne zureichenden Grund als „formalistisch“ abzutun. Wie-

viel „Formalismus“ wäre sonst in der polyphonen Barockmusik, aber auch in Klavierstücken Bachs, 

ja sogar in einzelnen Werken Mozarts, Beethovens, Brahms’ aufzuspüren. Mit gutem Gewissen, so 

meine ich, kann man als Formalismus in der Musik charakterisieren: 

Erstens: das selbstgefällige, nur sich selbst bezweckende Virtuosentum, eine Virtuosität also, der es 

nicht auf Bewältigung struktureller musikalischer Probleme ankommt, sondern nur auf technische 

Brillanz, auf die Verblüffung des Publikums über so viel Geschicklichkeit und Gaukelei. Dieses for-

malistische Virtuosentum distanziert sich also keineswegs vom Zuhörer, sondern ist auf seine Be-

wunderung erpicht, und nicht künstlerischer Hochmut, sondern Beifall heischende Eitelkeit ist ihm 

vorzuwerfen. 

Zweitens: das schmarotzende Epigonentum, das auf Gräbern sein Picknick veranstaltet, in einer Welt 

der Dissonanzen harmonische Gemütlichkeit pflegt, romantische Mühlräder klappern hört, wenn Dü-

senbomber über uns dröhnen, und musikalisches Erbe so versteht, daß man von seinen Zinseszinsen 

als Rentner des Barock, der Klassik und Romantik auszukommen vermag. Es ist der Formalismus 

der Verlogenheit: Ein Bankett der Bankrotteure, eingeleitet durch die Marseillaise (nicht als Offen-

bachsche Parodie, sondern so, daß alle vor dem Fressen aufstehen, um einer entehrten und zertretenen 

Tradition genugzutun). Das lebt von einem verlorengegangenen Inhalt, von ebenso erprobten wie 

verdünnten Formen der Vergangenheit, von einer Entleerung dessen, was einst die Fülle, von einem 

Aufguß dessen, was einst das kraftvoll Neue war. Das musiziert, als habe sich seit fünfzig oder hun-

dert Jahren nichts Nennenswertes zugetragen, als sei es in der Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts 

die Funktion des Komponisten, die [162] klassische und romantische Musik des Bürgertums unent-

wegt wiederzukäuen. So groß und originell diese Musik war und ist – sie unter geänderten Umständen 

nachzuahmen (anstatt schöpferisch von ihr zu lernen) ist öder und fader Formalismus. 

Drittens: die Abkältung der Musik, Konstruktion um der Konstruktion willen. So nötig es war, nach 

einer Zeit hysterischer Überhitztheit und aufgeblähter Üppigkeit die Musik einer Kaltwasser- und 

Entfettungskur zu unterziehen, so wieder Zucht und Strenge, Maß und Haltung in sie hineinzutragen, 

so widersinnig ist das Prinzip, die Musik habe keinerlei Gefühl, habe nichts Menschliches auszudrük-

ken, sondern kristallinische Struktur, in kosmischer Kälte reine Form zu sein. Dieses Prinzip kann 

auch dann nicht überzeugen, wenn man annimmt, daß es möglich sei, durch den totalen Gefühlsver-

zicht, durch die vollkommene Verdinglichung in der Musik den „Kosmos“ zum Tönen zu bringen, 

die Sprache der Gestirne und Kristalle, der Atome und Elektronen zu sprechen. Ohne die Möglichkeit 

auszuschließen, auch die Gesetzmäßigkeit des Anorganischen, die Ordnung der Natur könne musi-

kalisch ausgedrückt werden, und ohne einen solchen Versuch grundsätzlich abzulehnen, sollte man 

nicht bereit sein, den humanen Charakter der Musik, sie als Ausdrucksmittel menschlicher Gefühle, 

Empfindungen, Ahnungen und Ideen preiszugehen. Die sakrale Musik, die keinen Subjektivismus 

duldete und eine gesellschaftlich bedingte „Objektivität“ für sich in Anspruch nahm, war etwas Groß-

artiges – doch jede gekünstelte, dem Inhalt unsres Zeitalters widersprechende Rückkehr zum Sakra-

len, zu einem unechten, gemachten, konstruierten Sakralen, die tiefgekühlte, intellektualistische 

Pseudoreligiosität mancher modernen Musik kann nur als ein Symptom äußerster Entfremdung auf-

gefaßt werden. Es ist dies ein bewußter und demonstrativer Formalismus, der uns vergebens einen 

verborgenen „kosmischen“ Inhalt vorzutäuschen trachtet. 

In einigen Andeutungen hat der Autor den Versuch unternommen, das Inhalt-Form-Problem in der 

Musik darzustellen. Er ist sich der Unzulänglichkeit seiner Bemühung bewußt. So vielfach in der 

Musik das Inhaltliche ist, sosehr ihm (zum Unterschied von anderen Künsten) mannigfaltige Unbe-

stimmtheit anhaftet, sosehr wird die Entwicklung dieser erstaunlichen Kunst dadurch bedingt sein, 

daß in ihr eine Haltung, ein neues Lebensgefühl, eine neue Intelligenz und ein neues Kollektiv Aus-

druck findet – die Haltung, das Lebensgefühl, die Intelligenz, das Kollektiv der Arbeiterklasse. 

[163]  
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V. Probleme des Übergangs 

Die spätbürgerliche Welt ist nicht mehr imstande, zu einer neuen großen Kunstperiode überzugehen. 

Es fehlt nicht an Talenten, nicht an artistischem Können, sondern an der für den Künstler, mag er 

noch so kritisch, noch so aufsässig sein, unentbehrlichen gesellschaftlichen Perspektive. John Os-

borne, der Repräsentant der „zornigen jungen Männer“, sagt in seinem ersten Stück („Blick zurück 

in Zorn!“): „Ich glaube, Menschen unserer Generation sind nicht mehr fähig, für eine gute Sache zu 

sterben ... Es gibt keine gute tapfre Sache mehr, die sich lohnt ...“ Und in seinem zweiten Stück („Der 

Entertainer“) sagt die junge Joan: „Hier sind wir nun. Wir haben nur noch uns selber. Und wir müssen 

irgendwie damit fertig werden. Wir haben nur noch uns selber ...“ Das ist ebenso aufrichtig wie symp-

tomatisch. Die kapitalistische Welt ist ein Warenhaus, in dem man alles kaufen kann – nur nicht die 

Antwort auf die Frage, wozu man lebt, wohin man geht. Die ideologische Reklame, daß sie die „freie 

Welt“ sei, beeinflußt zwar noch immer die politische Entscheidung vieler Menschen – aber sogar die 

Schriftsteller, die an dieser Propaganda teilnehmen, glauben dem eigenen Schlagwort nicht. In dem 

Augenblick, in dem sie von publizistischen Deklamationen zu literarischer Gestaltung übergehen, hat 

die Wirklichkeit, die sie darstellen, keinerlei Ähnlichkeit mit einer „freien Welt“ – sondern sie ist ein 

Reich der Finsternis, der Unmenschlichkeit und Sinnlosigkeit. Es gibt nicht einen bedeutenden bür-

gerlichen Schriftsteller, dessen literarisches Werk eine Entwicklung der kapitalistischen Welt zu ei-

nem Zustand ohne Angst und Schrecken, zu Freiheit, Vernunft und Humanität auch nur ahnen ließe 

– und wenn die Zukunft heraufbeschworen wird, dann nur mehr als negative Utopie, als apokalypti-

sche Vision des Entsetzens, der totalen Entmenschlichung. 

Die Kunst wehrt sich gegen die Lüge. So leicht es ist, in der Agitation zu lügen, in der literarischen und 

künstlerischen Konfektion, so wenig duldet das echte Kunstwerk Verlogenheit und Heuchelei, so wenig 

duldet es daher grundsätzliche Übereinstimmung mit der kapitalistischen Welt. Als möglich erweist 

sich nur die Mystifikation, die Umfälschung der kapitalistischen in „kos-[164]mische“ Zustände, die 

Gleichsetzung der spätbürgerlichen Welt mit einer Welt an sich, also die Verneinung jeder geschichtli-

chen Entwicklung. Aus einer solchen Haltung der absoluten Negation können noch mancherlei origi-

nelle und eindrucksvolle Werke hervorgehen – doch was aus ihr nicht hervorgehen kann, ist eine Re-

naissance der Kunst und Literatur. Sosehr man sich davor hüten soll, die gesamte künstlerische Produk-

tion der spätkapitalistischen Welt als „dekadent“ abzutun und zu übersehen, daß auch sie widerspruchs-

voll ist, daß auch in ihr neue weiterwirkende Elemente sich ankündigen (selbst wenn sie nicht unmit-

telbar mit der Existenz und dem Aufstieg der Arbeiterklasse zusammenhängen) – so unabweisbar ist 

die Erkenntnis, daß der Kapitalismus nicht mehr kulturproduktiv ist. Wenn eine Kunst und Literatur 

nicht mehr in die Zukunft weist, wenn sie nur mehr in Zorn zurück- oder in Angst vorwärtsblickt, ist 

sie dem Verfall preisgegeben – mag sie auch noch mit einzelnen Leistungen überraschend hervortreten. 

Die Zukunft der Kunst und Literatur ist unauflöslich mit dem Aufstieg der Arbeiterklasse, mit der 

entstehenden kommunistischen Welt verbunden. Diese geschichtliche Überzeugung enthebt uns nicht 

der Pflicht, die Problematik des Übergangs aufzudecken und darzustellen. Nicht die neue Gesell-

schaft, noch weniger die neue Kunst und Literatur springt wie die Pallas Athene in vollendeter Gestalt 

aus dem Haupt des Zeus hervor, sondern sie bilden sich in einem langwierigen und mühevollen Pro-

zeß heraus. Die großen Leistungen der sozialistischen Literatur von Gorki bis Brecht werden, wider-

willig zwar, auch in der Bürgerwelt anerkannt – zugleich aber wird der Einwand erhoben, daß die 

künstlerische und literarische Produktion in der sozialistischen Welt der Freiheit entbehre, daß sie der 

Kontrolle und Bevormundung durch Parteiinstanzen unterworfen sei. „Zugegeben“, so sagen uns 

ernstzunehmende Künstler und Schriftsteller in der kapitalistischen Welt, „daß unsre Freiheit höchst 

bedingt und begrenzt ist, daß die Korruption des geistigen Lebens uns zutiefst beunruhigt – aber wie 

sollen wir euch glauben, daß die Zukunft der Kunst und Literatur, ein Aufbruch aller Springquellen 

der Produktivität, in eurer Welt gesichert ist, wenn ihr die uneingeschränkte Freiheit des Künstlers, 

des Schriftstellers nicht anerkennt? Es ist bewundernswert, mit welcher Großzügigkeit ihr das kultu-

relle Erbe in die Massen tragt – aber vermag eine neue Kunst zu entstehen, die in ihrer Gesamtheit 

den großen Kunstperioden der Vergangenheit ebenbürtig ist oder sie überragt, wenn man ihr nicht 

uneingeschränkte Freiheit gewährt?“ 
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[165] Man könnte erwidern: Was ist denn aus der Freiheit, jeden Dreck zu drucken, zu verfilmen, zu 

kolportieren, so Wunderbares herausgekommen? Und hat es nicht große Kunst gegeben ohne den 

freien Markt der kapitalistischen Welt, in gesellschaftlichen Formationen, denen der bürgerliche In-

dividualismus unbekannt war? Und ist der kommerzielle Fachmann, für den die Erfolgschancen eines 

Buches oder Bildes, eines Films oder einer Musik zunächst und vor allem entscheidend sind, als 

Garant der Freiheit einer gesellschaftlichen Instanz vorzuziehen? Wir wollen uns aber die Antwort 

nicht leicht machen und die Freiheit der Kunst und Literatur in der sozialistischen Welt als echtes 

Problem des Übergangs anerkennen. 

An dieser Stelle möchte der Autor zunächst vermerken, daß Freiheit für ihn seit frühester Jugend 

höchster Begriff, Bedürfnis und Forderung ist, daß für ihn der Kampf der Arbeiterklasse identisch ist 

mit dem Kampf um maximale Freiheit des Menschen, daß er überzeugt ist, nur die klassenlose kom-

munistische Gesellschaft werde ein solches Maximum an Freiheit garantieren, und daß er daher nicht 

umhin kann, sich stets aufs neue mit dem Problem der Freiheit auseinanderzusetzen. Er stellt sich nun 

die Frage: Bist du dafür, daß in der sozialistischen Gesellschaft von heute, in dieser von der kapitali-

stischen Umwelt bedrohten, innerlich noch nicht homogenen Gesellschaft die Freiheit der Kunst und 

Literatur uneingeschränkt sei? Bist du also dafür, daß es dieser Gesellschaft gestattet werde, durch 

Kunst und Literatur antikommunistische Ideen zu propagieren, oder zum Rassenhaß aufzufordern, 

oder den Krieg zu verherrlichen, oder Instinkten der Grausamkeit, der Aggression, des rücksichtslo-

sen Egoismus Vorschub zu leisten? Ohne die Gefahr jeder Art von Zensur zu übersehen oder gering-

zuschätzen, stellt der Autor fest, daß er für ein Verbot solcher Kunst und Literatur ist, genauso, wie 

er dafür ist, den Handel mit Rauschgift zu verbieten. Wenn es auch leichter ist, Rauschgift von ande-

ren Substanzen zu unterscheiden als in jedem Fall zu bestimmen, ob ein Werk der Kunst und Literatur 

als verwerflich zu gelten habe, wenn es dabei auch zu Fehlurteilen kommen kann, scheint es mir 

wichtiger, die sozialistische Gesellschaft, deren Schwierigkeiten an sich groß genug sind, vor Gift-

stoff zu schützen, als jedem Kunstproduzenten die Chance zu geben, im Namen der individuellen 

Freiheit eine gesellschaftliche Entwicklung zu stören, deren Ziel die allgemeine Freiheit ist. Sosehr 

es geboten ist, in jedem einzelnen Fall gewissenhaft und ohne Borniertheit zu überprüfen, ob ein 

Kunstwerk in der Tat dem Wesen und den Be-[166]mühungen des Sozialismus widerspricht und ent-

gegenwirkt, und sosehr man dafür sorgen soll, das jeweils mögliche Maximum an Freiheit zu sichern, 

sosehr ist die Sicherung der sozialistischen Gesellschaft unabweisbare Aufgabe. 

Ungleich komplizierter ist ein anderes, das eigentliche Problem der literarischen Freiheit in der so-

zialistischen Welt. Die undialektische Theorie von der Konfliktlosigkeit, der Widerspruchslosigkeit 

in der Entwicklung der sozialistischen Gesellschaft ist endgültig überwunden. Auch die sozialistische 

Gesellschaft entwickelt sich in mannigfaltigen Widersprüchen und Konflikten, und die sozialistische 

Literatur ist mitten in sie hineingestellt. Sie hat es mit zwei Kategorien solcher Widersprüche und 

Konflikte zu tun: die einen ergeben sich aus dem mit dem Sturz des Kapitalismus keineswegs been-

deten Klassenkampf, aus den Einwirkungen der kapitalistischen Welt von außen und den Rückstän-

den der kapitalistischen Vergangenheit im Bewußtsein (und Unterbewußtsein) vieler Menschen; die 

anderen aus der Entwicklung des Sozialismus selbst, seiner Formen und Methoden, aus Dispropor-

tionen in seinem Aufbau, aus den Problemen der sozialistischen Demokratie. Die beiden Kategorien, 

durchaus anderer Herkunft und Art, greifen vielfach ineinander, wirken aufeinander ein, und vor al-

lem in kritischen Situationen bietet der aus der sozialistischen Entwicklung selbst hervorgehende Wi-

derspruch und Konflikt den Feinden des Sozialismus die Chance, sich erfolgreich einzuschalten und 

Auseinandersetzungen innerhalb des sozialistischen Systems in ein Stück internationalen Klassen-

kampf umzuwandeln. Der sozialistische Schriftsteller bedarf daher eines hohen Bewußtseins, um die 

gesellschaftliche Dialektik richtig einzuschätzen und im unmittelbaren Erlebnis, in dem, was ihn jetzt 

und hier bewegt und bedrängt, niemals zu vergessen, daß der Grundwiderspruch unsrer Welt nach 

wie vor der Widerspruch zwischen Kapitalismus und Sozialismus ist. Der sozialistische Schriftsteller, 

dem Talent und Gewissen gebieten, Widersprüche und Konflikte in der Entwicklung des Sozialismus 

darzustellen, kann also nicht umhin, von Fall zu Fall die Frage zu beantworten: Wenn ich dies alles, 

was mich beunruhigt, was meine Kritik herausfordert, in literarischer Gestaltung ausspreche – wird 
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das Ergebnis meiner Absicht gemäß sein, wird es dem Zweck dienen, dem ich zu dienen wünsche, 

oder kann es nicht im Gegenteil mit der Absicht und dem Zweck unsrer Feinde übereinstimmen? 

Solche Erwägungen sind dem bürgerlichen Schriftsteller unbekannt; er mag sie als unkünstlerisch ver-

urteilen, er mag uns, [167] wenn er klug ist, erwidern: „Die Wahrheit zu sagen ist immer gerechtfertigt 

und notwendig, und ein gesellschaftliches System, das die Wahrheit fürchtet, hat sich selbst ver-

dammt!“ Wir sind mit dieser Erwiderung einverstanden, fügen jedoch hinzu: „Wenn es nicht die halbe, 

sondern die ganze Wahrheit ist.“ Ein sozialistischer Schriftsteller, der imstande ist, die ganze Wahrheit 

zu sagen, alle Zusammenhänge aufzudecken, die Gegenwart nicht nur als Produkt der Vergangenheit, 

sondern als Produzenten der Zukunft zu erkennen, von den Ereignissen unmittelbar ergriffen zu sein 

und zu ihnen dennoch geschichtliche Distanz zu gewinnen – ein solcher Schriftsteller wird, auch wenn 

er im Augenblick schockiert, dem Sozialismus unter allen Umständen vorwärtshelfen. 

Wer aber entscheidet, was die ganze Wahrheit ist, wer vermag dies objektiv abzuschätzen? „In letzter 

Instanz der Schriftsteller selbst! In letzter Instanz das Zentralkomitee der Kommunistischen Partei!“ 

Das sind die beiden extremen Auffassungen. Der Schriftsteller ist, so argumentieren die Verfechter 

der ersten Auffassung, gewiß nicht unfehlbar, nicht allwissend, er kann sich in den Proportionen ver-

greifen, in den Perspektiven täuschen, kann nur selten der Forderung genügen, in jeden Ausschnitt der 

Wirklichkeit, den er darstellt, alle Zusammenhänge einzubeziehen, in jedem Detail die Gesamtheit zu 

reflektieren; obwohl also jedes Kunstwerk fragmentarisch ist, kann der sozialistische Schriftsteller die 

Wahrheit dieses Fragments jederzeit verantworten. Weder soll man sein Erlebnis noch sein Gewissen 

geringschätzen; man lasse ihn daher gewähren, um so mehr, da jede Möglichkeit besteht, sein Werk 

zu kritisieren, der Prüfung durch eine allseitige Diskussion zu unterziehen. Demgegenüber wird ein-

gewandt: Die Literatur ist eine zu ernste Sache, um sie nur dem Erlebnis und Gewissen des einzelnen 

Schriftstellers anzuvertrauen. Wenn wir die Partei als führende Kraft und höchste Instanz der soziali-

stischen Gesellschaft anerkennen, wenn sie berufen ist, in allen wichtigen Fragen zu entscheiden – 

warum sollte dies für einen so wichtigen Komplex wie Kunst und Literatur nicht gelten? Nicht der 

einzelne Schriftsteller, sondern das Kollektiv der Partei hat daher jeweils zu entscheiden, was richtig 

oder falsch, nützlich oder schädlich ist. Ein Schriftsteller mag mit seinem Werk subjektiv das Beste 

beabsichtigen – objektiv kann es Schaden stiften, und dies zu entscheiden ist Pflicht der Partei. 

Der Begriff der Partei als der führenden Kraft auf allen Gebieten darf nicht zu eng gefaßt werden, 

nicht in der Weise ihrer [168] Gegner, die sie als „Apparat“ dem Volk, dem Künstler, dem schöpfe-

rischen Menschen gegenüberstellen. Solchen dürren Auffassungen hat Bertolt Brecht dichterisch er-

widert: 

Wer aber ist die Partei? 

Sitzt sie in einem Haus mit Telefonen? 

Sind ihre Gedanken geheim, ihre Entschlüsse unbekannt? 

Wer ist sie? 

Wir sind sie. 

Du und ich und wir – wir alle ... 

Zeige uns den Weg, den wir gehen sollen, und wir 

Werden ihn gehen wie du, aber 

Gehe nicht ohne uns den richtigen Weg, 

Ohne uns ist er 

Der falscheste ... 

Von dieser gemeinsamen Weltanschauung, von diesem kollektiven Bewußtsein, das die Meister des 

wissenschaftlichen Sozialismus in uns geweckt haben, an dem teilzunehmen, an dessen Festigung 

und Bereicherung mitzuwirken, jeder von uns aufgerufen ist, davon ist hier die Rede, von der Partei 

als ideologische, denkende und kämpfende Gesamtheit – und nicht von diesem oder jenem Funktio-

när, der vielleicht dazu neigt, seinen individuellen Geschmack für einen Grundsatz der Partei zu hal-

ten. Der sozialistische Künstler und Schriftsteller, der, selbst ein Teil der Partei, ihr nicht wie etwas 

von außen Kommendem gegenübersteht, ist daher verpflichtet, für das ihm richtig Scheinende zu 

kämpfen. 
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Den Führungsanspruch der Partei bejahend, sollen wir manches daraus sich ergebende Problem nicht 

übersehen. Die Partei der Arbeiterklasse braucht vielseitige Propaganda für den Sozialismus, für ihre 

Ziele, Aufgaben und Forderungen – und sie braucht, im unmittelbaren, täglichen Kampf, mannigfal-

tige Agitation. In der Propaganda, in der es um Grundsätzliches, aber auch in der Agitation, in der es 

um das jeweils Aktuelle geht, können sozialistische Kunst und Literatur nicht abseits stehen. Man kann 

auf ihre suggestive Kraft nicht verzichten, auf ihre Möglichkeit, durch die ihr eigenen Mittel viele 

Menschen tiefer und nachhaltiger zu beeinflussen als durch Leitartikel und Versammlungsreden. Kein 

Künstler oder Schriftsteller, für den der Sozialismus wesentlicher Lebensinhalt ist, wird sich diesem 

gesellschaftlichen Auftrag entziehen, denn er vernimmt ihn ja nicht nur von außen her, sondern vor 

allem in sich selbst. Was jedoch zu bedenken ist und immer wieder der Überlegung bedarf, sind die 

der Kunst und Literatur gemäßen [169] Mittel und Methoden, ist die Frage: Was vermögen Kunst und 

Literatur zu leisten? Worin besteht das Maximum ihrer Wirksamkeit? Worin die Gefahr, diese Wirk-

samkeit auf ein Minimum zu reduzieren? In der Tat sind sozialistische Kunst und Literatur unter allen 

Umständen Propaganda für den Sozialismus – aber wann, in welchem Ausmaß, unter welchen Vor-

aussetzungen soll die direkte oder die indirekte Propaganda überwiegen? Für den Sozialismus wirbt 

jedes gute Bild eines sozialistischen Malers, jedes gute Gedicht eines sozialistischen Lyrikers, auch 

wenn das Thema durchaus „unpolitisch“ ist – doch offenkundig ist es sowohl der Wunsch der Partei 

wie das Bedürfnis des sozialistischen Künstlers und Schriftstellers, daß der Sozialismus nicht nur in-

direkt, sondern auch direkt propagiert werde. Auf welche Weise und mit welchem Wirkungsgrad das 

möglich ist, hängt freilich nicht nur vom Talent und Eifer ab, sondern auch von der Situation. 

In revolutionären Situationen, in dem unzweideutigen Ja oder Nein, das jede Revolution provoziert, 

ist es für den sozialistischen Künstler und Schriftsteller relativ einfach, die vollkommene Einheit von 

Kunst und Propaganda zu erreichen, er kann als Sozialist nichts anderes ausatmen als die Revolution, 

die er einatmet, und die Gedichte Majakowskis, die ersten Sowjetfilme sind als Kunstwerke höchsten 

Ranges die denkbar wirkungsvollste Propaganda. 

Bedenklicher wird das Problem der künstlerischen, der literarischen Propaganda im Prozeß der sich 

herausbildenden sozialistischen Gesellschaft mit all seinen Schwierigkeiten und Widersprüchen. 

Selbst wenn man davon absieht, daß es dem Wesen der Kunst mehr entspricht, ein revolutionäres 

Kampflied als ein Lied zur Förderung der sozialistischen Landwirtschaft hervorzubringen – selbst 

wenn man von solchen thematischen Unterschieden absieht, kann zeitweilig für den Schriftsteller 

etwas anderes im Vordergrund stehen als für den Politiker. Beide sind Sozialisten. Beide wünschen 

den allseitigen und vollkommenen Sieg des Sozialismus. Beide wollen mit ihren Fähigkeiten und 

ihrer Arbeitsleistung maximal dazu beitragen. Trotz der Verschiedenartigkeit ihrer speziellen Aufga-

ben sind sie durch gemeinsame Zielsetzung, durch gemeinsame Ideen und Erkenntnisse verbunden. 

Im Aufbau des Sozialismus jedoch ist die Verschiedenartigkeit der speziellen Aufgaben zu berück-

sichtigen. Für den leitenden Funktionär der Partei stehen die sachlichen Erfordernisse auf der jewei-

ligen Stufe der Entwicklung im Vordergrund, für den Schriftsteller die mannigfaltigen Beziehungen 

zwischen den Menschen, die mannigfaltigen Reflexe [170] gesellschaftlicher Probleme im Erlebnis 

des Einzelnen. Für beide ist die Gesamtheit der sich entwickelnden Gesellschaft das Wesentliche – 

doch für den Schriftsteller drückt sie sich in charakteristischen und widerspruchsvollen Einzelschick-

salen aus. 

Wenn also zum Beispiel die Partei einen Pionier der Produktion als Vorbild feiert, so wird sie dies in 

mancher Hinsicht vereinfachend und idealisierend tun; wenn der Schriftsteller diesen Pionier zum 

Helden eines Romans oder Dramas macht, muß er ihn allseitig gestalten, seinen Charakter in ver-

schiedenartigen Situationen herausarbeiten, nicht als Musterknaben, sondern als Menschen mit sei-

nem Widerspruch, muß er von seinem Kampf berichten, nicht nur gegen den Widerstand einiger Sa-

boteure, sondern auch vieler anständiger Arbeitskollegen, kann er nicht mechanisch die „Guten“ und 

die „Bösen“ gegenüberstellen, sondern muß die Dialektik innerer Entwicklungen wahrnehmen, die 

Fülle besonderer Umstände berücksichtigen, um nicht einen Leitartikel, sondern ein Kunstwerk zu 

produzieren. Man weiß, daß Scholochow mit seinem Roman „Der stille Don“ eine Zeitlang Schwie-

rigkeiten hatte, weil sein Hauptheld bis zum Schluß an der Seite der „Weißen“ kämpft und nicht, wie 
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mancher wünschte, zum Bolschewiken wird. Es ist ein anderes, wenn man in einem politischen Re-

ferat aufrichtig von allen Schwierigkeiten spricht – und wenn man als Schriftsteller diese Schwierig-

keiten in ihrer Konkretheit, im Reflex menschlicher Schicksale gestaltet. Wenn dies alles in einpräg-

samen Gestalten und Situationen dargestellt wird, wenn also auch der Held nicht fehlerlos, wenn 

seine Antagonisten nicht ausgemachte Schurken und Dummköpfe sind, wenn es nicht nur äußere, 

sondern auch innere Konflikte gibt, kann auch ein kluger Parteisekretär fragen: „Hilft uns das? Wird 

sich nicht der Feind darauf stürzen? Kann ein solches Buch nicht Schwankende, Unsichere negativ 

beeinflussen?“ Der Schriftsteller wird antworten, daß ein Kunstwerk nicht zu überzeugen vermag, 

wenn es Widersprüche und Schwierigkeiten verhüllt, daß aus einer undialektischen Methode verein-

fachender Idealisierung nicht nur ein schlechter Roman, sondern auch schlechte Propaganda hervor-

ginge, daß Propaganda um so wirksamer ist, je mehr sie von Schwierigkeiten berichtet und ihre Über-

windung als nicht zu leicht hinstellt – und doch können die Zweifel an der Nützlichkeit eines Werks 

stärker sein als die von ihm vorgebrachten Argumente. 

Das alles mag sich nicht in dieser vereinfachten Form zutragen, aber es ist der Inhalt vieler Bedenken, 

Erwägungen, Auseinander-[171]setzungen. Zumeist wird ein Kunstwerk gewünscht, das agitatorisch 

ist, den konkreten wirtschaftlichen und politischen Aufgaben der jeweiligen (und veränderlichen) 

Situation entspricht, das aber zugleich durch tiefe und leidenschaftliche Gestaltung der Charaktere 

und Ereignisse den Menschen zu Herzen geht und sie zum Denken provoziert, das zugleich die Wirk-

lichkeit widerspiegelt und sie idealisierend übersteigert, das alle Probleme sofort und schlagend be-

antwortet, das Erschütterung mit Ermunterung, Naturalismus mit Romantik, Volkstümlichkeit mit 

politischem Unterricht, Shakespeare mit Schiller, Gorki und Leitartikel vereinigt. In all diesen (nie-

mals auf solche Art ausgesprochenen) Forderungen steckt sogar viel das Beachtung verdient – nur 

wird der Schriftsteller damit überfordert. 

Es gilt, Verschiedenartiges auseinanderzuhalten und von jeder Art des Kunstwerks nicht mehr zu 

fordern als das ihr Gemäße und Mögliche. Die Arbeiterbewegung, die sozialistische Welt braucht 

unbestreitbar künstlerische und literarische Erzeugnisse, die agitatorisch sind, den Zwecken des Au-

genblicks dienen. Aus solcher Agitation können, wenn große Künstler (etwa Bertolt Brecht und 

Hanns Eisler) sich ihrer annehmen, große künstlerische Leistungen hervorgehen; das ist ein Glücks-

fall. Im allgemeinen darf man von einem der Agitation dienenden, nur auf Aktualität Anspruch erhe-

benden Werk nicht mehr als wirkungsvolle Unmittelbarkeit erwarten. Man wird sich manchen Kum-

mer und manche langatmige Kritik ersparen, wenn man ein solches Gedicht, Theaterstück oder Pro-

sawerk als das nimmt, was es ist, und nicht als mehr, wenn man von ihm nur verlangt, daß es sein 

Ziel nicht verfehle, nicht langweilig und nicht geschmacklos sei. 

Ebenso wie Agitation braucht die sozialistische Gesellschaft (gleich jeder anderen) Unterhaltung, 

Bücher und Filme, Theaterstücke und Musikwerke, deren Zweck es ist, den Leser, das Publikum zu 

unterhalten. Man muß das Recht auf einfache, unproblematische Unterhaltung anerkennen, ohne dem 

Unterhaltenden um jeden Preis Tendenz und Belehrung aufzubürden. (Damit soll nicht gesagt sein, 

die Kunst und Literatur von höherem Niveau habe das Privileg zu langweilen, oder die Unterhal-

tungskunst möge sinnlos und dumm sein, wenn sie nur unterhält.) Die sozialistische Welt hat allen 

Grund, der Unterhaltungskunst größte Aufmerksamkeit zu widmen, denn die kapitalistische Vergnü-

gungsindustrie ist in mancher Hinsicht gefährlicher als die ambitionierte bürgerliche Kunst und Lite-

ratur, mit der wir uns polemisch auseinandersetzen. [172] Wir sollten eine vielfältige Unterhaltungs-

kunst begünstigen, von ihr nicht direkte sozialistische Propaganda fordern, wohl aber, daß sie nicht 

dumm, geschmacklos, antihuman, nicht ein Appell an das Niedrige sei. Der Leser und Hörer will 

nicht stets belehrt werden, nicht stets das Gefühl haben, Objekt einer gesellschaftlichen und politi-

schen Absicht zu sein, und sosehr wir der Meinung sind, daß auch der Unterhaltungskunst in der 

sozialistischen Welt eine moralisch-erzieherische Aufgabe zukomme, sosehr sind wir auch der Mei-

nung, daß sich diese Aufgabe desavouiert, wenn sie zu deutlich hervortritt. Man dient dem sozialisti-

schen Aufbau nicht nur dadurch, daß man ihn künstlerisch propagiert, sondern auch dadurch, daß es 

gestattet ist, sich von ihm zu erholen. Man kann nicht pausenlos die Muskeln anspannen, man muß 

auch verstehen, sie zu lockern. 
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Soweit es in der Kunst und Literatur um unmittelbare Agitation geht, kann die Partei nicht umhin, 

entscheidend mitzusprechen, mit dem Auftrag auch die Direktive zu geben, als Kriterium nur die von 

ihr gewünschte Massenwirkung anzuerkennen. Ebenso kann sie nicht umhin, die Unterhaltungskunst 

genau zu kontrollieren, ihr zwar weder die Themen noch die Formen vorzuschreiben, ihr keine un-

mittelbar agitatorischen Aufgaben zu stellen, wohl aber darüber zu wachen, daß sie nicht in Tenden-

zen verfalle, die dem Sozialismus fremd sind, seinen moralischen Auffassungen widersprechen. Doch 

größte Behutsamkeit ist geboten, wenn es um ein Kunstwerk geht, das nicht der unmittelbaren Agi-

tation, nicht der unproblematischen Unterhaltung dient. 

Der Wunsch der Partei, daß der bedeutende Künstler und Schriftsteller sich mit Problemen der Ge-

genwart, mit der gesellschaftlichen Wirklichkeit der sozialistischen Welt befasse, daß sein Werk Pro-

paganda für den Sozialismus sei, ist durchaus berechtigt. Der den Sozialismus bejahende Künstler 

und Schriftsteller ist schon durch dieses grundsätzliche Ja zu solcher Propaganda bereit und entschlos-

sen – wenn auch seine Vorstellungen von Propaganda mit den konventionellen oft nicht übereinstim-

men. Was ihn bewegt und bedrängt, sind die Probleme der Gegenwart, und die gesellschaftliche 

Wirklichkeit der sozialistischen Welt künstlerisch, literarisch darzustellen ist zumeist sein intensives 

Verlangen. Wenn er diese Aufgabe dennoch oft als Wagnis empfindet, nicht selten vor diesem Wag-

nis zurückschreckt, nicht selten das historische Thema statt des aktuellen wählt, muß dies Ursachen 

haben, die zu beachten sind. Nach den Ursachen gefragt, erwidert der Schriftsteller zu-[173]nächst, 

man müsse zu einem Thema „Distanz“ gewinnen, um es in allen Zusammenhängen, mit allen Hin-

tergründen gestalten zu können. Dieser Begriff der „Distanz“ wird häufig mißverstanden, häufig so 

ausgelegt, als wolle der Schriftsteller nicht mittendrin, sondern ein Außenstehender sein, jenseits der 

Wirklichkeit, die darzustellen er unternimmt. Es läßt sich nun keineswegs bestreiten, daß das histori-

sche Thema seine Vorzüge hat, daß man sich in ihm freier und sicherer bewegt, daß es schwieriger 

ist, einen unvollendeten Prozeß künstlerisch zu bewältigen als einen vollendeten, von dem man nicht 

nur die Voraussetzungen, sondern auch das Ergebnis kennt, nicht nur die Zeugenaussagen, sondern 

auch das Aktenmaterial, daß überdies das Ähnliche im Verschiedenartigen, die Entsprechungen des 

Gegenwärtigen im Vergangenen ein großer Reiz und eine besondere Qualität sind, daß also die Wen-

dung zum Historischen nicht nur als Rückzug, als Flucht zu werten ist. Dennoch muß die „Distanz“ 

weder darin bestehen, daß Jahrzehnte oder Jahrhunderte das Thema gereinigt und abgekühlt haben, 

noch darin, daß man als scheinbar unbeteiligter Betrachter die Gegenwart registriert, als sei sie Ver-

gangenheit – sondern die „Distanz“, deren der Schriftsteller bedarf, ist nichts anderes als die Fähig-

keit, das Wesentliche vom Unwesentlichen, das Charakteristische vom zufälligen Detail zu unter-

scheiden, nicht etwas für groß zu halten, weil es im Augenblick nah, nicht für unbedeutend, weil es 

dem Vordergrund fern ist, die Gegenwart mit höchstem geschichtlichem Bewußtsein wahrzunehmen, 

diese Fähigkeit also und die Gunst der Umstände, von ihr Gebrauch zu machen. 

Stendhals Roman „Rouge et Noir“ war extrem aktuell (was nicht zur Folge hatte, daß er viele Leser 

fand, wenn auch solche wie Goethe und Balzac), zugleich aber ist er ein Beispiel jener künstlerischen 

„Distanz“, durch die das Aktuelle sich als das Geschichtliche darstellt. Abgesehen davon, daß Stend-

hal ein Genie war, lebte er in einer gesellschaftlichen Wirklichkeit, die sich leichter zum Kunstwerk 

kristallisieren ließ als unsre. Man mag verwundert einwenden: „Warum soll es schwieriger sein, unsre 

gesellschaftliche Wirklichkeit künstlerisch zu bewältigen als jene, mit der Stendhal es zu tun hatte? 

Ist der moderne Klassenkampf undurchsichtiger als das komplizierte Zeitalter, das eine gewonnene 

Revolution mit verlorenen Illusionen bezahlte? Und ist die marxistische Erkenntnis nicht ein unge-

heures Plus des sozialistischen Schriftstellers? Warum also stets das Gerede von den besonderen 

Schwierigkeiten der sozialistischen Literatur?“ Gewiß: der Marxismus ermöglicht [174] den soziali-

stischen Schriftsteller, die moderne Gesellschaft nicht als einen Trümmerhaufen der Vergangenheit, 

sondern in ihrer Bewegung und Entwicklung zu sehen, und ohne marxistische Dialektik ist es nicht 

mehr möglich, sie wahrhaft darzustellen. Das heißt aber nicht, daß es leicht ist, diese Bewegung und 

Entwicklung in ihrer Konkretheit zu gestalten, die marxistische Dialektik als Kunstprinzip anzuwen-

den. Stendhal hat die nachrevolutionäre bürgerliche Gesellschaft an dem gemessen, was sie zu sein 

versprach, ohne es sein zu können, an dem napoleonischen Zeitalter, dem letzten, immer noch riesen-

haften Akt der Revolution. Julien Sorel, zu spät geboren, wird weder ein Saint-Just noch ein 
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Napoleon, sondern, weil er sich einer verkrüppelten Zeit nicht anpassen kann, nur mehr ein Verbre-

cher; die Zukunft liegt nicht vor ihm, sondern hinter ihm. Der nicht mehr zeitgemäße Revolutionär 

Stendhal hat keinerlei Hoffnung, daß die Bürgerwelt zu neuer Größe fähig sei, was an ihr groß war, 

ist passé, die Arbeiterklasse ist nur erst als Schatten sichtbar (und daß er sie gesehen hat, im „Lucien 

Leuwen“, ist bewunderungswürdig), und eben diese Haltung der unbedingten Kritik an einer Asche, 

die noch die Flamme von gestern verrät, erleichtert dem Schriftsteller seine durchaus nicht leichte 

Aufgabe. Der sozialistische Schriftsteller blickt ebenfalls auf eine große Revolution zurück, gleich-

zeitig aber vorwärts, in eine Zukunft, die unerschöpflich ist, in der das unvollendete Ergebnis dessen, 

was 1917 begann, sich als vollendet ankündigt (soweit es überhaupt Vollendung geben kann). Er mißt 

daher das Erreichte nicht nur an den großen Ideen, Ereignissen und Gestalten der schon vollzogenen 

Revolution, sondern auch an dem, was noch nicht erreicht ist, und, doppelt kritisch, ist er zugleich 

vom unaufhaltsamen Sieg des Sozialismus überzeugt. Daraus ergibt sich nicht, wie man häufig meint, 

daß er es leichter habe als etwa Stendhal, sondern daß seine Aufgabe ungleich schwieriger ist. Es ist 

leichter, einer Gesellschaft, die solche Kritik verdient, unbedingt kritisch gegenüberzustehen, die 

große Vergangenheit (oder auch phantastische Zukunftsvision) heraufzubeschwören, als eine im 

Werden begriffene, in vielen Zügen ihrem revolutionären Ursprung und ihrem geschichtlichen Ziel 

unähnliche Gesellschaft zu kritisieren und zugleich zu bejahen, ihre Schwierigkeiten nicht zu ver-

schweigen und zugleich die sie überwindende Kraft unagitatorisch fühlbar, bewußt zu machen, uner-

schrocken die Wahrheit zu sagen, doch so, daß im unzulänglichen Heute das sich vorbereitende Mor-

gen und Übermorgen zu ahnen ist. 

[175] Kunstwerke solcher Art, notwendige, unentbehrliche Kunstwerke, können nicht einfach agita-

torisch sein, sich nicht der Taktik des Tages anpassen, nicht immer den Forderungen der jeweiligen 

Situation genügen. Und wenn der Schriftsteller sagt, er brauche „Distanz“, so meint er offenkundig 

vor allem diese Unabhängigkeit von taktischen Erwägungen. Sein Werk wird um so wirkungsvollere 

Propaganda sein, je mehr man fühlt, daß es nichts mit unmittelbarer Agitation zu tun hat. 

Im wesentlichen sind wir, im Gegensatz zur bürgerlichen Welt, der Auffassung, daß die Partei das 

Recht und die Pflicht hat, auf mannigfaltige Weise auf Kunst und Literatur einzuwirken, gebieterisch, 

wenn der Feind, behutsam, wenn der Freund am Werk ist – dies alles, soweit es das Inhaltliche, nicht 

das Formale betrifft. 

In der Kunst und Literatur der noch sehr jungen sozialistischen Gesellschaft herrscht die Tendenz 

vor, an den Formen der bürgerlichen Kunst vor allem des neunzehnten Jahrhunderts festzuhalten. 

Diese konservative Tendenz einer aus der größten Revolution hervorgegangenen Kunst mag zunächst 

überraschen – geht es doch darum, sich eines durchaus neuen Inhalts zu bemächtigen. Es ist nun aber 

gerade die Konzentration auf diesen neuen Inhalt, der Wunsch, ihn möglichst vielen Lesern und Hö-

rern nahezubringen, einem großen und zu Beginn noch wenig differenzierten Publikum, dem die 

schon eingebürgerten Formen und Ausdrucksmittel vertrauter sind als das Wagnis künstlerischer und 

literarischer Experimente, woraus sich diese konservative Haltung ergibt. Zu dem berechtigten Ver-

langen, das Erbe der großen bürgerlichen Kultur anzutreten, kommt das zum Teil berechtigte Miß-

trauen gegen die mannigfaltigen, einander überstürzenden künstlerischen und literarischen Aus-

drucksmittel, die gleichzeitig mit dem Verfall der bürgerlichen Gesellschaft, mit der Dekadenz, her-

vorgebracht werden. Da sie unbestreitbar mit diesem Verfall, mit dieser Dekadenz, zusammenhän-

gen, da die Problematik einer dem Volk entfremdeten und mitten im Massenkonsum einsam gewor-

denen Kunst sich in ihnen kundtut, übersieht man nicht selten, daß sie nicht einzig dadurch bedingt 

sind. In einer hochentwickelten, technisierten, industrialisierten Gesellschaft verändert sich die Wirk-

lichkeit in solchem Tempo, werden in solchem Ausmaß neue Wirklichkeiten, neue Erlebnisse produ-

ziert, daß der Künstler, der Schriftsteller, der Entdecker neuer Zustände, Erregungen und Zusammen-

hänge genötigt ist, nach neuen Formen und Ausdrucksmitteln zu suchen. 

[176] Nicht nur Technik und Wissenschaft, Industrialisierung und Großstadt, das neue Lebenstempo, 

der neue Lebensrhythmus sind wesentliche Elemente einer neuen Wirklichkeit, sondern auch die 

enorme Internationalisierung. Stets war die Kunst und Literatur nicht nur Ausdruck eines Volkes, be-

dingt durch seine besondere Entwicklung, durch seine nationale Eigenart, sondern zugleich Ausdruck 
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einer vielen Völkern gemeinsamen gesellschaftlichen Struktur und Atmosphäre, von vielen Ideen und 

Werken anderer Herkunft beeinflußt und mitbestimmt. So hat sich etwa der Roman als dominierende 

literarische Form der bürgerlichen Gesellschaft in Rußland und Amerika ebenso durchgesetzt wie in 

England und Frankreich, und trotz nationalen Unterschieden ist das Gemeinsame dieser Kunstgattung 

das Hervorstechende. Die regionale Begrenztheit dieser kulturellen Wechselwirkung wurde durch die 

Entwicklung des Kapitalismus und wird noch mehr durch die Entwicklung des Sozialismus durchbro-

chen. Je mehr Europa über sich hinausgriff, je mehr an fremder Kultur entdeckt wurde (sowohl in der 

Erfassung des Gegenwärtigen als in der Erforschung des Verschollenen), desto mehr begann dieses 

Fremde auf Europa einzuwirken. Es war unmöglich, von ostasiatischer Malerei, von chinesischer Ly-

rik, von afrikanischen Felsenbildern, von all der Fülle des Neuen nicht fasziniert zu sein – und wenn 

man pedantisch erwidert, in dieser Bereitschaft, sich dem Fremden hinzugeben, erweise sich die Mor-

bidität, die Dekadenz, ist an Goethe zu erinnern, der leidenschaftlich nach solchem Fremden griff und 

dessen „West-Östlicher Diwan“ bewunderungswürdige Synthese von Okzident und Orient ist. 

Die europäische Kunst und Literatur sah sich plötzlich mit Jahrtausenden konfrontiert, nicht nur mit 

dem bisher bekannten Ausschnitt der Antike und den Werken der eigenen Vergangenheit, sondern mit 

einem erregenden Reichtum, mit einem bestürzenden Überfluß neuer Möglichkeiten. Ein ungeheures 

Nebeneinander aller Kunstperioden vom Archaischen bis zum höchst Raffinierten verlockte dazu, sich 

all diese frischen, unverbrauchten Elemente anzueignen. Gewiß: dies alles vollzog sich im Zeitalter des 

Imperialismus, in einer Zeit der Ausgelaugtheit und Barbarisierung, in der es keinen großen Stil mehr 

gab, in der auf der einen Seite das Epigonentum in üppiger Geschmacklosigkeit sämtliche Stile der 

Vergangenheit rekapitulierte, auf der anderen Seite die Kunst und Literatur gegen alte Formen zu re-

voltieren begann, und gewiß hat auch diese Situation, in der die bürgerliche Gesellschaft zum Trüm-

merhaufen wurde, den Griff nach allem Fremden als [177] Reiz – und Rauschmittel, das Experimen-

tieren mit allen Stilarten begünstigt. Dennoch ist dieses fast chaotisch anmutende Nebeneinander aller 

Stilarten, diese fast beängstigende Vielheit an Stelle der verlorengegangenen Einheit nicht nur 

Symptom des Verfalls, sondern zugleich auch Ausbruch aus jeder regionalen Begrenztheit, und was 

man an Trümmern aus aller Welt zusammenschleppt, ist zugleich unentbehrliches Baumaterial, Vor-

aussetzung einer in ihren künftigen Konturen noch nicht erkennbaren Kunst auf jeden Fall aber einer 

Kunst, die nicht nur jeweils aus dem eigenen Volk, sondern aus allen Völkern frische Nahrung, neues 

Blut saugt. 

Auch in der sozialistischen Kunst und Literatur werden nicht nur alte Ausdrucksmittel und Formen 

übernommen, sondern, zunächst sporadisch, neue gesucht und angewandt. Die großen Romane Alexei 

Tolstois und Michail Scholochows bewegen sich formal in den Traditionen des neunzehnten Jahrhun-

derts, die Epopöe Makarenkos ist reich an neuen epischen Elementen; Wladimir Majakowski spricht in 

seiner Lyrik eine Sprache, die nichts mit dem neunzehnten Jahrhundert zu tun hat; Bertolt Brecht hat 

die Traditionen des bürgerlichen Theaters gesprengt, in seiner Lyrik einen neuen, durchaus modernen 

Stil gefunden; die mexikanischen Maler Orozco und Rivera haben in einer erstaunlichen Synthese von 

Volkstümlichkeit und Modernität etwas so Neues hervorgebracht wie etwa Giotto im Mittelalter. 

Diese Avantgardisten der sozialistischen Kunst und Literatur sind noch relativ isoliert, nicht die Regel, 

sondern die Ausnahme und Vorwegnahme. Daß es so ist, hat seine tiefen gesellschaftlichen Ursachen. 

Viele vor allem der russischen Avantgardisten revoltierten gegen die kapitalistische Bürgerwelt, be-

jahten zunächst die sozialistische Revolution. Sie fühlten sich mit der Arbeiterklasse verbunden und 

waren überzeugt, ihre aufsässige, allen Traditionen des neunzehnten Jahrhunderts widersprechende 

Kunst sei der aufsteigenden Arbeiterwelt gemäß. In der Tat aber war, obwohl sie politisch mit der 

Arbeiterklasse sympathisierten, die Kluft zwischen ihnen und der Arbeiterklasse beunruhigend groß. 

Diese rebellierenden, an der akademisch sanktionierten bürgerlichen Kultur übersättigten Intellektuel-

len hatten dies alles hinter sich, die Massen des Volkes hatten es noch vor sich. Was den avantgardi-

stischen Intellektuellen schon schal und abgegriffen war, womit sie nichts mehr anzufangen wußten, 

war dem Volk eine bisher unerreichbare, wunderbare Speise, was ihnen durch den Mißbrauch, den die 

Spießbürger aller Art mit den Werken und Werten der Bürgerwelt trie-[178]ben, bis zum Ekel verleidet 

war, enthüllte sich dem Volk, der Arbeiterklasse in voller Frische und Unberührtheit. Es war durchaus 
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verständlich, daß die Avantgardisten mit dem lauen und geschmacklosen Aufguß, den das spießbür-

gerliche Epigonentum verabreichte, auch die ursprüngliche Substanz zurückwiesen, und ebenso ver-

ständlich war es, daß die Massen, die zum erstenmal Kunst konsumierten, nicht nur nach der Sub-

stanz, sondern auch nach dem Aufguß griffen. Ein Mißverständnis der meisten Avantgardisten war 

es jedoch, daß sie meinten, mit den neuen Ausdrucksmitteln ihrer Kunst die neue Arbeiterwelt vor-

wegzunehmen, indes sie nur eine technisierte, industrialisierte, dem Rhythmus der Maschine gehor-

chende, in beschleunigtem Umsatz sich vorwärtsbewegende Welt darstellten, eine Welt, in der die 

Gestalt und das Antlitz des Menschen von den Dingen aufgezehrt war, eine Welt also, deren Un-

menschlichkeit zu überwinden die geschichtliche Aufgabe der Arbeiterklasse ist. Einzelne dieser 

Avantgardisten, vor allem Majakowski, wurden von der Revolution so bis ins Innerste ergriffen, daß 

in ihrem Werk die Arbeiterklasse, der revolutionäre Mensch sich manifestierte (wobei man nicht ver-

gessen soll, daß auch Majakowski zunächst die jungen Intellektuellen mitriß, die politischen Reprä-

sentanten der Arbeiterklasse hingegen befremdete). Viele der Avantgardisten jedoch waren nicht im-

stande, sich in ihrem Werk mit einer nicht zur Abstraktion gewordenen, sondern mit der konkreten, 

der lebenden Arbeiterklasse zu vereinigen. Es ist zu bedauern, daß diese Avantgardisten sich zurück-

zogen, nicht immer nur, weil sie das Bedürfnis der Arbeiterklasse mißverstanden, sondern auch, weil 

man ihre Bemühungen mißverstand – aber das wesentliche Problem besteht darin, eine der Arbeiter-

klasse gemäße, mit ihr sich entwickelnde Kunst hervorzubringen. 

Der Produzent großer, die Gesellschaft in allen ihren Widersprüchen und Konflikten reflektierender 

Kunst und Literatur war bisher der Intellektuelle. Auch die Arbeiterklasse fand zunächst im Intellek-

tuellen ihren künstlerischen und literarischen Darsteller. Je mehr die Arbeiterklasse als die wichtigste, 

die entscheidende Klasse der modernen Gesellschaft hervortrat, desto größer wurde für den Intellek-

tuellen die Schwierigkeit, sie ihrem Wesen gemäß darzustellen. Sogar in den Werken großer soziali-

stischer Schriftsteller wie Alexi Tolstois sind die Gestalten der Arbeiter relativ karg und farblos, und 

große bürgerliche Schriftsteller wie Thomas Mann waren unfähig, den Arbeiter in ihr Werk einzube-

ziehen (und wenn es ausnahmsweise geschah, wie in den „Buddenbrooks“, war [179] das Ergebnis 

eine unwürdige Karikatur). Auch der aus bürgerlichem Milieu stammende Schriftsteller, der sich mit 

der Arbeiterbewegung vereinigt, tritt zumeist von außen an den Arbeiter heran, neigt entweder dazu, 

wie viele der bedeutenden Naturalisten, ihn als Leidenden, Gequälten, Erniedrigten, als Objekt seines 

Mitleids darzustellen oder ihn als Tätigen und Kämpfenden vereinfachend zu idealisieren, als sei die 

Arbeiterklasse eine mystische Substanz, die in jedem einzelnen Arbeiter in Erscheinung tritt. Der 

Reichtum an Farben und Nuancen, mit dem der intellektuelle sozialistische Schriftsteller das Bürger-

tum und alle Schichten der Deklassierten sichtbar macht, steht oft im Kontrast zu den weit weniger 

originellen Gestalten klassenbewußter Arbeiter. Man wende nicht ein, die Arbeiter seien eben „ein-

fachere“ Menschen; mag auch der Mensch, der Muße hat, sich psychologisch zu bespiegeln, als kom-

plizierteres Wesen gelten, so ist es doch ein spießbürgerliches Vorurteil, geringschätzig oder lobend 

die „Einfachheit“, Unkompliziertheit, Problemlosigkeit des Arbeiters hervorzuheben. Erstens gibt es 

„den“ Arbeiter nicht (wenn es auch gesellschaftliche Charakterzüge der Arbeiterklasse gibt), und 

zweitens sind die Arbeiter individuell nicht weniger differenziert als die Angehörigen anderer Ge-

sellschaftsklassen und -schichten. Der aus dem Proletariat stammende Gorki, der alle Klassen und 

Schichten der Gesellschaft durchwanderte, durchquerte, hat den klassenbewußten Arbeiter genauso 

„interessant“ und vieldimensional gestaltet wie die Bürger, Kleinbürger und Deklassierten (obwohl 

sogar in seinem Werk die farbenreiche Problematik einer sich zersetzenden Welt überwiegt). Der aus 

bürgerlichem Milieu stammende Schriftsteller wird auch dann, wenn er vorübergehend in einem Be-

trieb arbeitet (wozu man ihm auf jeden Fall raten sollte), nicht ohne Befangenheit und immer ein 

wenig von außen her an die literarische Gestaltung der Arbeiter, ihrer Schicksale, Erlebnisse und 

Probleme herangehen. Die Schwierigkeiten, sich zum Künstler, zum Schriftsteller heranzubilden, 

sind für den Arbeiter ungleich größer als für den Bürger oder Kleinbürger. In der kapitalistischen 

Welt bedarf er einer enormen moralischen Anspannung, um nach acht Stunden manueller Arbeit auch 

nur die Voraussetzungen literarischer Produktion zu gewinnen, und schon die Beschäftigung mit Bü-

chern, mit künstlerischen Problemen ist ihm schwerer gemacht als den Söhnen und Töchtern des 

Bürgertums, des Kleinbürgertums. 
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Die sozialistische Gesellschaft hält es mit Recht für eine wichtige Aufgabe, Arbeiter-Schriftsteller 

heranzubilden. Es geht um eine [180] Kunst und Literatur der Arbeiterklasse, die zu entwickeln nicht 

das Privileg des aus intellektuellem Milieu stammenden Schriftstellers sein kann. 

Der zu künstlerischer Produktion sich entschließende Arbeiter ist zum Unterschied von vielen Intellek-

tuellen der spätkapitalistischen Welt von der gesellschaftlichen Funktion der Kunst und Literatur über-

zeugt; er wünscht nicht einer künstlerischen Avantgarde anzugehören, sondern von seinen Kollegen, 

seinen Genossen verstanden zu werden, auszudrücken, was nicht nur sein, sondern auch ihr Erlebnis 

ist. Das gesellschaftliche Thema, das sich ihm aufdrängt, das zu gestalten ihm aufgegeben ist, scheint 

am einfachsten und durchsichtigsten mit den Methoden des Naturalismus darstellbar, in unmittelbarer 

und gleichsam kunstloser Widerspiegelung. Das rein Stoffliche, die handgreiflichen Tatsachen, sind so 

bedeutend, daß sie scheinbar in ihrer Wirksamkeit abgeschwächt werden, wenn man sie einem anderen 

als dem naturalistischen Formprinzip unterwirft; die jeder Kristallisation, jeder strengen Ordnung wi-

derstrebende Formlosigkeit des Naturalismus erweist sich als geeignet, im Leser oder Beobachter das 

Gefühl hervorzurufen: „Genau so ist es! Das ist die Wahrheit und nichts als die Wahrheit!“ Gleichzeitig 

aber wünscht der arbeitende Mensch, sich nicht nur in seiner Alltäglichkeit widergespiegelt, sondern 

auch in seinem gesteigerten Sein, in seinen idealen Bestrebungen bestätigt zu sehen, also nicht nur 

naturalistisch photographiert, sondern zum Beispiel und Vorbild pathetisch überhöht. 

Beide Forderungen sind berechtigt. Die sozialistische Gesellschaft braucht den Arbeiterschriftsteller, 

der, und sei es auch nur mit den Methoden des Naturalismus, vom Arbeiterleben berichtet, und sie 

braucht das Pathos, das die geschichtlichen Aufgaben und Leistungen der Arbeiterklasse verklärt, auch 

wenn es manches simplifiziert und idealisiert. Die Notwendigkeit einer Kunst und Literatur, die dem 

Bedürfnis und Geschmack eines ästhetisch noch wenig differenzierten Kunstkonsumenten entspricht, 

unbedingt anerkennend und jedes überhebliche Ästhetentum unbedingt zurückweisend, darf man zu-

gleich nicht übersehen, daß das arbeitende Volk als Publikum durchaus nicht so „unverbildet“, so „un-

verdorben“ ist, wie mitunter behauptet wird. Die Verhunzung der Kunst und Literatur durch kleinbür-

gerliche Verlogenheit, Sentimentalität und Banalität hat ihren Einfluß auch auf viele Arbeiter ausge-

dehnt. Das Argument: „Weil die Arbeiter die fortgeschrittenste, die zur Führung berufene Klasse der 

modernen Gesell-[181]schaft sind, muß auch in künstlerischen Fragen ihr Geschmack als letzte Instanz 

gelten!“ ist ein falsches Argument. Sosehr wir dafür sind, den Geschmack nicht nur des intellektuali-

sierten, sondern auch des durchschnittlichen Arbeiters zu berücksichtigen, sosehr sind wir dagegen, 

diesen in einer Zeit des Übergangs noch vorherrschenden Geschmack als unumstößliche Instanz anzu-

erkennen. Sosehr man sich vor dem Versuch hüten muß, unvermeidliche Entwicklungsetappen zu über-

springen, sosehr ist die ästhetische Erziehung der Arbeiterschaft eine unabweisbare Aufgabe. 

Ästhetische Erziehung der Arbeiterschaft – das heißt nicht nur, sie fähig zu machen, das große Erbe 

der bürgerlichen und jeder vergangenen Kultur aufzunehmen und zu genießen, sondern das heißt 

auch, ihr Verständnis für neue Probleme der Kunst und Literatur zu wecken. Wenn wir die Darstel-

lung der gesellschaftlichen Wirklichkeit für das Wesentliche halten – in vollem Widerspruch zu den 

in der spätkapitalistischen Welt vorherrschenden Auffassungen –‚ sind wir zugleich verpflichtet, den 

Begriff des Gesellschaftlichen in seiner ganzen Tiefe und Unerschöpflichkeit herauszuarbeiten. Ge-

sellschaftliche Wirklichkeit – das ist nicht nur der Klassenkampf, das sind auch die mannigfaltigsten, 

kompliziertesten Beziehungen des Menschen zu anderen Menschen und zu sich selbst, Liebe und 

Tod, Hoffnung und Verzweiflung, Erschütterung und Einsamkeit, all das, was die Literatur der De-

kadenz ins Mythische entrückt und was ins Gesellschaftliche einzubeziehen unsre Aufgabe ist. Der 

sozialistische Künstler und Schriftsteller, der im Klassenkampf das Zentralproblem der gesellschaft-

lichen Wirklichkeit erkennt, ist zugleich mit neuen Wirklichkeiten konfrontiert, die zwar den Klas-

senkampf beeinflussen, doch nicht durch ihn bedingt sind: die enorme Industrialisierung, Technik, 

Wissenschaft, Großstadt, Tempo, Rhythmus, vielfältige Elemente, die einen neuen Lebensstil, neue 

Erregungen, Erlebnisse und Gefühle hervorbringen. Um dies Neue zu gestalten, muß er mit neuen 

Formen und Ausdrucksmitteln experimentieren. Der Künstler erlebt die neue Wirklichkeit nicht als 

neuen Inhalt an sich, sondern in den neuen Formen, mit denen sie auf ihn einwirkt, so daß er das eine 

nicht vom anderen zu trennen vermag, weil es in der Tat nicht getrennt ist. Das Erlebnis in der 
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Großstadt erfordert durchaus andere Ausdrucksmittel als das Erlebnis in provinzieller Abgeschieden-

heit, der Skiläufer oder Motorradfahrer erlebt die Natur wesentlich anders als der Bauer oder Spa-

ziergänger eines versinkenden Zeitalters, der Lebensinhalt und Lebensstil der modernen Arbeiter-

klasse entspricht nicht [182] mehr den dichterischen Methoden Victor Hugos oder Ferdinand Freili-

graths. Die neue Wirklichkeit einer dynamischen, explosiven Welt hat in uns eine neue Art des Erle-

bens hervorgebracht, wir sehen anders, hören anders, assoziieren anders als unsre Vorfahren. Was 

unsren Vorfahren ungeheuerlich schien, etwa die Art, in der die Impressionisten Menschen und Land-

schaft darstellten, was sie als Dissonanz verdammten, etwa die Musik Richard Wagners, befremdet 

heute nicht mehr, ist dem durchschnittlichen Publikum wohlvertraut und wirkt auf uns als Musik und 

Malerei der Vergangenheit. 

Um nicht mißverstanden zu werden: In jedem großen Kunstwerk der Vergangenheit ist so viel Un-

vergängliches, so viel nicht nur Zeitgebundenes, daß es jede gesellschaftliche Umwälzung überdau-

ert. Eben darin besteht ja das Wesen großer Kunst, daß sie in ihrer gesellschaftlichen Bedingtheit das 

Unbedingte, in ihrer intensiven Gestaltung des Jetzt und Hier das Weiterwirkende herausarbeitet. 

Homer lesend oder die Musik Mozarts hörend, sind wir fähig, uns mit ihrem Welterlebnis zu identi-

fizieren, die unüberbietbare Vollkommenheit zu fühlen, ihrer bewußt zu sein – dennoch sind sie nicht 

nur ewige Gegenwart, sondern zugleich unwiederbringliche Vergangenheit. Von ihnen ist stets zu 

lernen, niemals sind sie nachzuahmen; denn dies, intensivster, in seiner Vollendung fast unbegreifli-

cher Ausdruck einer Epoche, ist schon da – aber Aufgabe der Lebenden ist es, zum Dasein zu bringen, 

was noch nicht da ist, und mag es noch so unvollkommen, noch so problematisch sein. 

Sosehr das Bedürfnis anzuerkennen ist, in der künstlerischen und literarischen Darstellung neuer In-

halte für Millionen Kunstkonsumenten auch alte, vertraute, vom neunzehnten Jahrhundert überlieferte 

Methoden und Ausdrucksmittel anzuwenden, so notwendig ist es, die Suche nach neuen Formen der 

Kunst und Literatur nicht zu unterbinden. Wir sollten zunächst die spezifischen Möglichkeiten jeder 

Kunstgattung prüfen und ihre daraus sich ergebende Funktion berücksichtigen. So wurde zum Beispiel 

durch die Photographie und durch den Film die Funktion der Malerei eingeschränkt. Von ihr zu for-

dern, daß sie leiste, was Photographie und Film besser zu leisten imstande sind, ist widersinnig. Der 

Arbeitsprozeß im Zeitalter einer hochentwickelten Technik entzieht sich mehr und mehr den spezifi-

schen Möglichkeiten der Malerei. Die nur durch das einfache Werkzeug vermittelte Bewältigung der 

Natur durch den arbeitenden Menschen ist ein malerisches Motiv: [183] der mähende Bauer, der Holz-

fäller, der Bergarbeiter usw., also der Mensch, in dessen körperlicher Bewegung sich das Wesen seiner 

Arbeit ausdrückt, der sichtbare Sieg menschlicher Energie über den Widerstand der Materie. Je weni-

ger unmittelbar die Meisterung der Materie durch den Menschen ist, desto schwieriger ist es für den 

Maler, das Wesentliche darzustellen. Ein modernes Walzwerk, in dem durch den leichten Druck auf 

einen Hebel oder einen Knopf Riesenblöcke glühenden Metalls hin- und hergeschleudert werden, in 

dem der Mensch auf einer Kommandobrücke ohne den Aufwand von Muskelkraft den Arbeitsprozeß 

dirigiert, läßt uns höchst eindrucksvoll die Macht des Menschen über die Natur erleben und erkennen 

– doch eben dies ist nicht mehr im Gemälde, sondern nur mehr im Film darzustellen. Dasselbe gilt für 

jedes Elektrizitätswerk, vom Schaltbrett aus Beherrschung ungeheurer Wassermassen, für die mecha-

nisierte Landwirtschaft mit ihren Traktoren und Mähdreschern, für den gesamten technisierten, auto-

matisierten Arbeitsprozeß. Der Film vermag es auszudrücken, sowohl die Dämonie wie die Dienst-

barkeit der Maschine, der Maler vermag es nicht – oder nur dadurch, daß er darauf verzichtet, die 

Wirklichkeit abzubilden, daß er versucht, sie indirekt und jenseits jedes Naturalismus darzustellen. 

Man spricht von der Schönheit der Technik, und diese neue, strenge, kalte Schönheit ist unbestreitbar; 

sie wird jedoch in Photographien oder in manchen abstrakten Bildern wirkungsvoller herausgearbei-

tet als in realistischen Zeichnungen und Gemälden. Außerdem ist es nicht unbedenklich, dem Pro-

duktionsapparat, den Drähten und Rädern, Hochöfen und Antennen, einen nur ästhetischen Reiz ab-

zugewinnen, dies alles gleichsam als „Landschaft“ oder Dekoration aufzufassen, aus diesem Men-

schenwerk den Menschen zu eliminieren oder ihn nur als Staffage in die Darstellung einzubeziehen. 

Und ebenso bedenklich ist es, von außen her, als ästhetischer Beobachter, im Arbeitsprozeß das Poe-

tische zu entdecken – denn der Arbeiter selbst empfindet seine Arbeit keineswegs als poetisch, auch 
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wenn der Reflex des Feuers auf seiner schwitzenden Haut noch so malerisch anmutet. Gerade das 

Wesentliche geht dabei verloren: die zunehmende Macht des Menschen 

über die Natur, die immer weniger durch Muskelkraft, immer mehr durch Nervenkraft ausgeübt wird. 

Und schließlich: die gesellschaftliche Beziehung des Menschen zu seiner Arbeit ist zwar durch Lite-

ratur und Film, nicht aber mit den Ausdrucksmitteln des Malers darstellbar. Der Arbeitsprozeß ist im 

sozialistischen Betrieb [184] nicht anders als im kapitalistischen. Die Produktion, hob Marx hervor, 

bleibt unter allen möglichen Produktionsweisen „ein Reich der Notwendigkeit. Jenseits desselben 

beginnt die menschliche Kraftentwicklung, die sich als Selbstzweck gilt, das wahre Reich der Freiheit 

...“ Auf dem Gebiet der Produktion kann Freiheit nur darin bestehen, „daß der vergesellschaftete 

Mensch, die assoziierten Produzenten, diesen ihren Stoffwechsel mit der Natur rationell regeln, unter 

ihre gemeinschaftliche Kontrolle bringen, statt von ihm als von einer blinden Macht beherrscht zu 

werden ...“ Dies alles aber ist der bildhaften Darstellung entrückt, und im Arbeitsprozeß selbst, am 

Fließband, am Hochofen, am mechanischen Webstuhl, ist kein Unterschied zwischen dem Arbeiter 

in der kapitalistischen und der sozialistischen Welt wahrzunehmen: die Produktion ist hier und dort 

das Reich der Notwendigkeit. Mit all dem soll nicht gesagt sein, der arbeitende Mensch sei kein 

Thema der bildenden Kunst, sondern das Beispiel wurde nur gewählt, um die Möglichkeiten und 

Grenzen jeder Kunstgattung anzudeuten und davor zu warnen, von der Malerei zu fordern, was der 

Film ungleich besser zu leisten vermag. 

Wenn aber der Maler bemüht ist, das mit alten Methoden nicht zu Malende dennoch zu bewältigen, 

kann er nicht umhin, mit neuen Formen zu experimentieren. Die Explosion (ein für unser Zeitalter so 

charakteristisches Ereignis) ist im Film durchaus naturalistisch zu reproduzieren, in der Malerei nicht. 

In dem gewaltigen Guernica-Bild (siehe Abbildung) ist es Picasso dennoch gelungen, die Explosion, 

nicht als einmaliges und zufälliges Ereignis, sondern in ihrer umfassenden Bedeutung, als echtes 

Symbol einer einstürzenden Welt, künstlerisch darzustellen– freilich mit Methoden jenseits jedes Na-

turalismus. Diese Methoden abzulehnen ist jedermanns Recht; doch niemand sollte vergessen, daß 

Picassos Guernica-Bild zahllosen Menschen, die weder dumm noch dekadent sind, zum unvergeßli-

chen Erlebnis wurde, daß es die Kunst um eine neue Möglichkeit bereichert hat. Es wäre töricht zu 

sagen, man könne um zwanzigsten Jahrhundert nur so und nicht anders malen (und Picasso selbst hat 

jede Forderung solcher Art durch andere Werke widerlegt) – doch ebenso töricht ist es, eine Methode 

grundsätzlich zu verwerfen, weil sie viele Betrachter zum Widerspruch herausfordert. Man kann der 

Behauptung, dies Bild sei nicht human, weil es eine Welt ohne gesichertes Menschentum darstellt, 

eine zerfetzte, zerstückelte Welt, sehr wohl die Behauptung entgegensetzen, eben darum sei es zu-

tiefst human, sei es die [185] zum Himmel schreiende Anklage gemarterter Humanität – und beide 

Behauptungen soll man zur Diskussion stellen, mit dem einem großen Künstler gebührenden Respekt, 

mit unvoreingenommener Nachdenklichkeit, die sachlich zu fragen versteht: „Was war die Absicht 

des Malers? Entspricht das Werk dieser Absicht? Ist es, in welcher Form immer, Auseinandersetzung 

mit einer wesentlichen Wirklichkeit – oder ist es Unsinn, Bagatelle, Mystifikation?“ Erst auf Grund 

solcher Fragen wird es möglich, mit allem Für und Wider zu erwägen, ob die vom Künstler gewählte 

Form das Maximum an Wirkung erreicht, oh es ratsam ist, diese Form als beispielgebend anzuerken-

nen. Unbestreitbar ist, daß dieses Bild nicht nur Wirklichkeit darstellt, sondern daß es auch Partei 

nimmt – sonst hieße es nicht „Guernica“, sondern Explosion, Zertrümmerung, Macht des Stiers oder 

Gott weiß wie. In Frage steht also nur die Form, die künstlerische Methode, ob man infernalische 

Aggression nur so darstellen kann wie Leonardo in der „Schlacht von Anghiari“, Goya in „Desastres 

de la guerra“ (siehe Abbildung), oder ob es nicht mannigfaltige andere Möglichkeiten gibt, deren eine 

Picasso zu wählen gewagt hat. 

Das von Aragon geleitete Redaktionskollegium der Zeitschrift „Les Lettres Françaises“ hat im Ok-

tober 1958 unter dem Titel „Merci, Pablo!“ den großen Maler gegen Angriffe der reaktionären Presse 

verteidigt. In dieser Manifestation wird gesagt: 

„Warum hat man stets den Tod von Malern abgewartet, um ihr Genie zu verstehen? Antwort: Be-

trachten Sie dieses Bild von van Gogh. Als er es malte, hat niemand es gewollt. Heute macht man mit 

ihm sein Glück. Doch van Gogh starb im Elend ... 
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Die Erfahrung beweist in der Tat, daß es jedes Mal, wenn man den durch ein Werk Picassos hervor-

gerufenen Schock ins Spiel bringt, wenn man das unmittelbare Unverständnis fördert und ausnützt, 

um eine Sache von größerer Tragweite geht. Picasso gerät dann in die Lage, in der sich Chaplin in 

den USA befand, als man auf ihn die Meute hetzte, weil er den Film ‚Ein König in Amerika‘ heraus-

brachte ... 

Es hat wenig mit Unverständnis zu tun, wenn ein Kommentator des Franco-Rundfunks heuchlerisch 

fragte, was es denn an ‚Guernica‘ eigentlich zu verstehen gebe. In fernen Jahren, wenn man die fran-

zösischen Zustände in der Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts vergessen haben wird, dann wird es 

genügen, daß man den nach dem Tragischen im Gemälde Picassos für die UNESCO Fragenden er-

widert: Picasso hat es in dem Jahre gemalt, in dem [186] ‚Die Folter‘ von Alleg erschien (das Buch 

über die Greuel in Algerien). Was uns betrifft, bekunden wir einfach, wie jedes Jahr, unsre Freund-

schaft und Liebe für Pablo Picasso ... 

Und, wie jedes Jahr, fügen wir hinzu: Dank, Pablo!“ 

In der Vielfalt der Stilarten und formalen Experimente, dem für unser Zeitalter charakteristischen 

Nebeneinander und Durcheinander von künstlerischen Bemühungen und Bestrebungen kann man 

nicht voraussagen, welche Elemente weiterwirken, welche spurlos untergehen werden, und noch we-

niger, ob und in welcher Weise sich ein neuer einheitlicher Stil herausbilden wird. Die Aufgabe der 

Kunst- und Literaturkritik sollte daher vor allem darin bestehen, die Haltung eines Künstlers, die 

Bedeutung eines Kunstwerks im gesellschaftlichen Kampf zu analysieren, seine gesellschaftliche 

Funktion aufzudecken, den Unsinn und die Dummheit anzugreifen. In der abstrakten Malerei zum 

Beispiel können beachtenswerte formale Kombinationen entstehen – aber Unsinn und Dummheit ist 

es, sie zur „Kunst an sich“, zur „Darstellung kosmischer Strukturen“, zur „Befreiung der Malerei“ 

vom Zwang des Stofflichen, von der Last der Materie aufzublähen, das Ornament als Weltanschau-

ung zu proklamieren. Aus der Elektronenmusik können sich überraschende Einzelreize, mancherlei 

musikalische Anregungen ergeben – aber Unsinn und Dummheit ist es, diese Musik als einen Durch-

bruch zu neuen Ausdrucksmitteln zu feiern, die Maschine als den Musikanten der Zukunft zu ver-

herrlichen. Auch stammelnde und lallende Lyrik kann zur Entdeckung neuer sprachlicher Effekte und 

Assoziationen, der Anziehung und Abstoßung von Wörtern, Vokalen und Konsonanten beitragen – 

aber Unsinn und Dummheit ist es, sie als den Inbegriff neuer Lyrik anzupreisen, als die nach Jahrtau-

senden endlich vollzogene Synthese von Intuition und Laboratorium. Wenn einzelne Physiker uns 

beteuern, das Ergebnis ihrer Experimente habe das Prinzip der Kausalität widerlegt, wenn sie aus der 

Unschärfe-Relation nicht nur die Undeterminiertheit materieller Vorgänge, sondern auch den lieben 

Gott hervorzaubern, ist es unser Recht, sie auszulachen – aber wir werden alles tun, um ihnen das 

Experimentieren zu ermöglichen, denn es kommt mehr dabei heraus als eine absurde Philosophie. 

Wenn Schriftsteller und Künstler mit neuen Formen experimentieren, werden wir uns hüten, jedes 

ephemere Ergebnis als wunder was anzuerkennen – aber wir sollen sie nicht hindern, zu experimen-

tieren (auch wenn ihre Experimente nicht an die Wirksamkeit der physikalischen heranreichen). 

[187] Es ist das Recht und die Pflicht des Kritikers, zu solchen Experimenten Stellung zu nehmen, 

für oder gegen sie, auf Grund gesellschaftlicher und ästhetischer Prinzipien – doch was wir brauchen, 

ist der Wettstreit vieler Richtungen und Strömungen, die ebenso leidenschaftliche wie argumentie-

rende literarische und künstlerische Diskussion, die Erhitzung nicht nur der Gemüter, sondern auch 

der Gehirne, so wie einst um die Musik Wagners oder Schönbergs, um die Romantik, den Naturalis-

mus, den Expressionismus, diese Gespanntheit und Gewagtheit, die der Kunst und Literatur förder-

lich ist, die sie interessant macht, zu dem großen Abenteuer und Erlebnis, das zu sein ihrem Wesen 

entspricht. So notwendig es ist, in der werdenden und stets noch von außen bedrohten Welt des So-

zialismus eine dem Sozialismus feindliche Kunst und Literatur nicht zuzulassen, und sosehr es Auf-

gabe der Partei ist, die Künstler und Schriftsteller auf die Probleme der jeweiligen Situation hinzu-

weisen, also zwar nicht befehlende, sondern führende Kraft zu sein, sosehr sollte sie es vermeiden, 

sich als Autorität in Fragen der formalen Gestaltung einzumengen. Sosehr wir Anhänger des künst-

lerischen und literarischen Realismus sind, das heißt der tiefen und wesentlichen Darstellung der 

Wirklichkeit, sosehr sollen wir uns bewußt sein, daß es mannigfaltige Möglichkeiten und Methoden 
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dieser Darstellung gibt, daß Gorki, Majakowski, Brecht mit höchst verschiedenen Ausdrucksmitteln, 

in höchst verschiedenem Stil der gemeinsamen Sache dienten, daß, jeder von ihnen ein Genie, keiner 

von ihnen für alle Zeit als Vorbild gültig ist, daß die Entwicklung der Kunst und Literatur vieler 

Experimente bedarf, geglückter und mißlungener. Dem „Sturm und Drang“ ist manches geglückt, 

mehr mißlungen, doch ohne ihn ist Goethe nicht denkbar. Diese unentbehrliche Freiheit des Experi-

mentierens, noch einmal sei es gesagt, macht ebenso die sozialistische Kritik, die gründliche, Partei 

ergreifende Auseinandersetzung mit jedem Experiment unentbehrlich. Und schließlich gibt es ja noch 

das urteilende Volk, dessen Kritik zwar nicht unfehlbar, aber doch ein höchst gewichtiger Faktor ist. 

(Unfehlbar kann die Kritik des Volkes schon darum nicht sein, weil es in ihm verschiedenartige Kon-

sumenten-Bedürfnisse, verschiedenartige Geschmacksrichtungen gibt; nicht jedem gefällt der zweite 

Teil des Faust, nicht jedem der anspruchslose Unterhaltungsroman.) Das Ziel der sozialistischen Welt 

ist die Fülle des Lebens – und daher auch die Fülle, der maximale Reichtum der Kunst und Literatur. 

[188] 
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VI. Von der Zukunft der Kunst 

In einer Welt des internationalen Klassenkampfs, des in jeder Hinsicht noch unvollendeten Kommu-

nismus Beschränkungen der literarischen und künstlerischen Freiheit, Einflußnahme der Partei auf 

Kunst und Literatur als notwendig anerkennend und dadurch bewußt den Widerspruch der Bürgerwelt 

herausfordernd, betrachten wir dies zugleich als Problematik des Übergangs. In manchen Gesprächen 

hört man von nachdenklichen, durchaus nicht feindlich gesinnten Intellektuellen: „Geht es vielleicht 

nicht doch mit der Kunst zu Ende? Der Kapitalismus ist nicht mehr fähig, eine neue Kunstperiode 

hervorzubringen. Und der Sozialismus? Ist ein Shakespeare, ein Goethe, ein Leonardo, ein 

Rembrandt in Zukunft noch möglich? Wird die Gesellschaft ihn brauchen, oder war nicht vielmehr 

die Kunst ein Ersatz für die mangelnde Fülle des Lebens, an Stelle der unmittelbaren eine Ersatzbe-

friedigung wie die Religion? War sie nicht, ist sie nicht eine zauberhafte Krankheit, magische Be-

schwörung der Wirklichkeit durch Menschen und für Menschen, die mit ihr nicht fertig wurden? 

Bedarf sie nicht einer dürstenden Passivität, die Traum für Tat, Schatten für Dasein, eine Wolke für 

Juno nimmt? Was soll eine Menschheit im Zeitalter totaler Automation mit dieser Kunst noch anfan-

gen, mit diesem geisterhaften Schleier der Helena?“ 

Es ist nicht einzusehen, warum die Kunst jemals enden sollte. In solchen Befürchtungen versteckt 

sich das Vorurteil, die „Kultur“, ein geheimnisvolles und gottgesandtes Lebewesen, habe ihren „élan 

vital“, ihre undefinierbare Lebenskraft verloren, sei an der technischen und gesellschaftlichen Ent-

wicklung zugrunde gegangen und übrig geblieben sei nichts als ein lebloses Gehäuse, die „Zivilisa-

tion“. Diese romantische Gegenüberstellung von einem „Innen“ und einem „Außen“, von Seele und 

Materie, von Kultur und Zivilisation wurde durch den seinem Wesen nach nicht kunstfreundlichen 

Charakter des Kapitalismus gefördert. Konservative Historiker haben die bürgerliche Gesellschaft als 

ein Zersetzungsprodukt des Mittelalters aufgefaßt, als einen Zerfall alter Bindung und Ordnung, und 

den Verlust eines einheitlichen und dauerhaften „Stils“ als symptomatisch hervorgehoben. Auch wir 

haben [189] auf diese „Stillosigkeit“ des bürgerlichen Zeitalters, auf den immer schnelleren Wechsel 

von Stilarten, auf ihr Nebeneinander und Durcheinander hingedeutet, ohne diesen beschleunigten 

Umsatz für ein Symptom des Untergangs zu halten. Im „Kommunistischen Manifest“ haben Marx 

und Engels festgestellt: „Die fortwährende Umwälzung der Produktion, die ununterbrochene Erschüt-

terung aller gesellschaftlichen Zustände, die ewige Unsicherheit und Bewegung zeichnet die Bour-

geoisepoche vor allen anderen aus. Alle festen, eingerosteten Verhältnisse mit ihrem Gefolge von 

altehrwürdigen Vorstellungen und Anschauungen werden aufgelöst, alle neugebildeten veralten, ehe 

sie verknöchern können. Alles Ständische und Stehende verdampft, alles Heilige wird entweiht, und 

die Menschen sind endlich gezwungen, ihre Lebensstellung, ihre gegenseitigen Beziehungen mit 

nüchternen Augen anzusehen.“ Und weiter: „An die Stelle der alten lokalen und nationalen Selbstge-

nügsamkeit tritt ein allseitiger Verkehr, eine allseitige Abhängigkeit der Nationen voneinander. Und 

wie in der materiellen, so auch in der geistigen Produktion. Die geistigen Erzeugnisse der einzelnen 

Nationen werden Gemeingut. Die nationale Einseitigkeit und Beschränktheit wird mehr und mehr 

unmöglich, und aus den vielen nationalen und lokalen Literaturen bildet sich eine Weltliteratur.“ Mit 

all dem Ständischen und Stehenden ist auch der einheitliche, stets nur ein begrenztes Gebiet umfas-

sende Stil verdampft, und mehr und mehr hat die Bourgeoisepoche Fernes, Fremdes, Unbekanntes 

ergriffen, in sich hineingeschlungen, sich in mannigfaltiger Form assimiliert. Man soll daher nicht 

nur die eine Seite sehn, die Umwandlung der Kunst in eine Produktion für den freien Markt, ihre 

„Entweihung“ und „Entheiligung“, die Vereinsamung und Entfremdung des Künstlers und Schrift-

stellers, sondern auch die enorme künstlerische und literarische Leistung in diesem Zeitalter, das kei-

nen einheitlichen Stil hervorgebracht hat. Man soll sich der Problematik bewußt sein, die Technisie-

rung, Industrialisierung, Kommerzialisierung für Kunst und Literatur mit sich gebracht haben, aber 

man soll zugleich die Möglichkeiten erkennen, immer größere Massen in den Kunstkonsum einzube-

ziehen. Was da konsumiert wird in der kapitalistischen Welt, ist zum großen Teil miserabel, weil die 

Producer miserabel sind, aber nicht die Quantität verdirbt die Qualität, sondern das Geschäft, das mit 

der Quantität erzielt wird; in der Quantität der Kunstkonsumenten bereitet eine neue Qualität sich 

vor, der zum Durchbruch zu verhelfen die kapitalistische Welt nicht imstande ist. 
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[190] In der noch jungen, unausgereiften sozialistischen Welt unterschätzen wir nicht die Schwierig-

keiten des Übergangs; von ihnen zu sprechen wurde hier versucht. Doch wenn wir davon sprechen 

und wenn wir ohne Scheu zugeben, daß hier noch vieles schwerfällig, unbeholfen, ungelöst ist, daß 

zum Teil unvermeidliche, zum Teil überflüssige Hemmungen vorhanden sind, gilt es auch davon zu 

sprechen, daß hier schon jetzt der großartige Versuch unternommen wird, den Massen der Kunstkon-

sumenten eine nicht an barbarische Instinkte appellierende, nicht mit Sex und Kosmos, Mord und 

Mystik, Rauschgift und Schrecken auftrumpfende Kunst und Literatur darzubieten, sondern die mo-

ralische, die erzieherische Aufgabe des Kunstwerks durchzusetzen. Das geschieht oft in simplifizier-

ter, unzulänglicher Form; aber auch in diesen unzulänglichen, zu Kritik herausfordernden Produkten 

(und nicht nur in den Meisterwerken sozialistischer Kunst) geht es um etwas, das wichtiger ist als die 

Wirkung, die viele artistisch gelungenere Produkte der kapitalistischen Welt hervorrufen. Es geht 

darum, die gesellschaftliche Funktion der Kunst als Bewältigung der Wirklichkeit, als Mittel nicht 

nur der Unterhaltung, sondern der Erziehung wiederherzustellen. Das mag nach der in der spätbür-

gerlichen Welt so verachteten „Aufklärung“ schmecken – aber wir leugnen nicht, daß wir an den 

Grundsätzen der „Aufklärung“ festhalten, daß für uns der Mensch mehr als ein Bündel von Instinkten, 

Trieben und Träumen, daß er ein vernünftiges Wesen ist, daß wir eine wesentliche Aufgabe der Kunst 

darin sehen, ihn aufzuklären, ihm die Wirklichkeit aufzuhellen, ihn zu ihrer Veränderung zu ermuti-

gen. In der Periode des Übergangs zum Kommunismus ist dies sogar die entscheidende, wenn auch 

nicht einzige Aufgabe der Kunst. 

Doch wenn, wir kehren zu der Frage zurück, wenn die kommunistische Gesellschaft gesiegt hat, wird 

dann die Kunst nicht überflüssig, wird sie dann nicht allmählich absterben? Wird man sie noch brau-

chen, sie, das wunderlichste Produkt des werdenden Menschen, der durch magische Mittel, durch 

tausendfache Zauberei die Umwelt zu beeinflussen, Macht über sie zu gewinnen trachtete? Endet 

nicht ihre Mission, den Halbmenschen in einer undurchsichtigen Welt, den fragmentarischen, zer-

stückelten, verkümmerten Menschen in einer gespaltenen, uneinheitlichen Klassengesellschaft ein 

volleres, reicheres, mächtigeres Menschentum erleben zu lassen, ihm zu helfen, ein Mensch zu sein, 

wenn eine wahrhaft menschliche Gesellschaft unmittelbar ein volles, reiches, mächtiges [191] Men-

schentum gestattet? In jeder echten Kunst wird eine noch nicht existierende Menschheit heraufbe-

schworen – wenn aber einst die Menschheit existiert, wozu dann noch dies faustische Zauberspiel? 

Zu Fragen solcher Art verführt die naive Hoffnung oder Befürchtung, die menschliche Entwicklung 

werde ein „Endziel“ erreichen: Erfindung des allgemeinen Glücks, Erfüllung aller Menschheit-

sträume, Vollendung der Geschichte, Übergang von widerspruchsvollem Werden in vollkommenes 

Sein. Es wird jedoch nur die menschliche Vorgeschichte zu Ende gehen, nicht die Geschichte des 

Menschheitsgeschlechts, und stets wird der Mensch ein Werdender sein, niemals ein zu paradiesi-

schem Stillstand Verdammter. Stets wird er mehr sein wollen, als er zu sein vermag, stets dagegen 

revoltieren, daß er nur ein begrenztes, nicht ein unendliches Wesen ist, stets begierig sein, über sich 

selbst hinauszugreifen, stets aus dem Engen ins Weite, aus dem Sterbenmüssen nach Unsterblichkeit 

streben. Allwissend, allmächtig, allumfassend zu sein – wenn dies Verlangen dahinschwände, wäre 

der Mensch kein Mensch mehr, und darum wird er stets der Wissenschaft bedürfen, um der Natur 

nicht nur jede Gunst, sondern auch jedes Geheimnis abzutrotzen, darum der Kunst, um nicht nur im 

eigenen Leben daheim zu sein, sondern die gesamte Wirklichkeit in sich aufzunehmen, mit der ge-

samten Menschheit sich zu vereinigen. Und je weniger das Notdürftige seine Kräfte beansprucht, 

desto mehr wird ihm die Kunst als Ergänzung, Erweiterung, Erfüllung seiner selbst unentbehrlich. 

In der ersten kollektiven Periode der menschlichen Entwicklung war die Kunst das große Hilfsmittel 

im Kampf gegen eine unverstandene übermächtige Natur, in ihrem Ursprung Magie, noch wesenseins 

mit Religion und Wissenschaft. In der zweiten Periode dieser Entwicklung, in der Periode der Ar-

beitsteilung, der Klassenspaltung, der mannigfaltigsten gesellschaftlichen Konflikte, wurde die Kunst 

zum großen Hilfsmittel, das Wesen dieser Konflikte zu erkennen, durch Erkenntnis der Wirklichkeit 

auf ihre Veränderung hinzuzielen, immer wieder die Vereinzelung zu überwinden, im „Tun res hic 

agitur!“ – Es geht hier um deine Sache! – zum gemeinsamen Schicksal, zum Kollektiv hinzuleiten. 

In dem gewaltigen Klassenkampf unsres Zeitalters überwiegt in der spätbürgerlichen Welt die 
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Tendenz, die Kunst von gesellschaftlicher Erkenntnis und Veränderung abzuwenden, den Einzelnen 

in seiner Entfremdung und Isolierung, in Angst, Ohnmachtsgefühl, verzweifeltem Egoismus festzu-

halten, die Wirklichkeit in einen falschen Mythos [192] umzudeuten, den faulen Zauber einer falschen 

Magie zu arrangieren – in der Arbeiterwelt die Tendenz, die Kunst direkt und unmittelbar den jewei-

ligen gesellschaftlichen Aufgaben unterzuordnen, sie als vereinfachtes Mittel der Aufklärung, der 

Propaganda, der Agitation zu handhaben. Die dritte, die kommunistische Periode, als Synthese von 

Kollektivismus und Persönlichkeit, als vernünftige, durchsichtige, klassenlose Gesellschaft, als Herr-

schaft des Bewußtseins über die Natur- und Produktivkräfte, als Reich der Freiheit und Lebensfülle 

wird einer Kunst Raum geben, deren wesentliche Funktion weder Magie noch gesellschaftliche Auf-

klärung sein wird. 

Wir können eine solche Kunst nur ahnen, wir können sie nur in der vielleicht täuschenden Phantasie 

vorwegnehmen. Der Marxismus weist mit wissenschaftlicher Strenge die Utopie zurück – dennoch 

sind Utopien, „Träume, goldenes Wenn“, dem von der Zukunft viel Erwartenden nicht abzugewöh-

nen. Es sei uns daher gestattet, daß wir uns eine Welt vorstellen, in der die Menschen, nicht mehr 

müd von Arbeit, zwischen der Sorge von heute und der Pflicht von morgen, Zeit und Muße haben, 

mit der Kunst auf Du und Du zu sein. Es gab in der Weltgeschichte ein kurzes und erstaunliches 

Zwischenspiel, das alle Möglichkeiten aufleuchten ließ: die Stadt Athen im Zeitalter des Perikles. 

Nichts kann uns hindern, etwas Ähnliches, unter vollkommen neuen Voraussetzungen, in einer Ge-

sellschaft freier und gleichberechtigter Menschen, deren Arbeitszeit auf ein Minimum verkürzt ist, 

als künftigen Zustand heraufzubeschwören. 

Man muß nicht befürchten, daß in einer reichen und differenzierten Gesellschaft irgendein Genre der 

Kunst und Literatur verlorengeht, daß die Vielfalt der Bedürfnisse und ihrer Befriedigung sich ver-

mindert. Die Differenzierung nicht in Klassen, sondern in Individualitäten, nicht in gesellschaftliche 

Charaktermasken, sondern in individuelle Charaktere wird das Komplizierte neben dem Einfachen, 

das Intime neben dem Kollektiven, das Verspielte neben dem Gewichtigen fordern und hervorbrin-

gen. Was sich heute schon anbahnt, die Zusammenkunft zu internationalen Festspielen, ist in Fülle 

vorauszusehen, als olympischer Wettbewerb in allen Kunstgattungen – und sosehr die verfeinerten 

Mittel der Reproduktion geeignet sind, das Publikum in einzelne zu zersplittern, zu denen die Kunst 

ins Haus kommt, sosehr wird die Anziehungskraft der Massenfeste zur unmittelbaren Teilnahme an-

regen. Es ist wahrscheinlich, daß neben dem Roman, der sowohl [193] in der Antike wie im späten 

Mittelalter (Apulejus und Cervantes) aus einer sich zersetzenden Gesellschaft hervorging und der, 

jegliche strenge Form und Gebundenheit auflösend, vor allem kritische Stellungnahme ermöglicht, 

das Epos wiederkehren wird, die literarische Darstellung einer Wirklichkeit, mit der man im wesent-

lichen übereinstimmt. In der Bühnendichtung mag die Tragödie weiterbestehen, da nicht nur die 

Klassengesellschaft, sondern jede Gesellschaft in ihrer Entwicklung ohne Widerspruch und Konflikt, 

ohne das Element des Tragischen undenkbar ist. Das Tragische, bisher vor allem durch den Kampf 

der Klassen bedingt, wird in anderer Gestalt hervortreten; es ist jedoch eine unbeweisbare Hypothese, 

daß in einer klassenlosen Gesellschaft jeder Widerspruch und Konflikt ohne Erschütterung lösbar 

sein werde und daher nicht mehr die Möglichkeit des Tragischen in sich berge. Allerdings darf man 

annehmen, daß die Komödie, nicht nur als vernichtendes Gelächter, sondern als freie Heiterkeit und 

souveräne Phantasie (in manchen Komödien des Aristophanes und des Shakespeare angedeutet) einer 

solchen Welt gemäß sein wird, und mit ihr die Kombination von Wort und Spiel, Tanz und Musik, 

Vernunft und Clownerie, „entfesseltes“ Theater, das von den Romantikern und Richard Wagner miß-

verstandene „Gesamtkunstwerk“, das alle Genres in sich einbezieht und ihre Borniertheit überwindet. 

Von der Musik in der Welt des späten Bürgertums sagt Hanns Eisler in einem der Dialoge „Über die 

Dummheit in der Musik“: „Das Winseln des enttäuschten Spießbürgers, des gekränkten Fixangestell-

ten, das gibt es auch in der Musik. Und in der Musik unter kapitalistischen Bedingungen scheinen es 

die Grundcharaktere zu sein.“ Man darf von einer Musik unter kommunistischen Bedingungen er-

warten, daß sie jedes romantische Gewinsel, jede fette Dummheit, jede Hysterie und auftrumpfende 

Propaganda verschmähen wird, daß sie ein intelligentes, nicht nervös überreiztes oder sentimental 

verquollenes Publikum voraussetzt, daß sie nicht betäubt, sondern erfrischt, das Denken nicht trübt, 



 Ernst Fischer: Von der Notwendigkeit der Kunst – 103 

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig – 22.09.2021 

sondern aufhellt, daß sie, ohne nachzuahmen und mit mannigfaltigen Ausdrucksmitteln, den heiteren 

Reichtum, die vernünftige Kühnheit Mozarts weiterführt. Man darf sich eine bildende Kunst vorstel-

len, deren Funktion nicht mehr darauf reduziert ist, Museen anzufüllen oder der arme Verwandte der 

Architektur zu sein; der Auftraggeber wird da sein, der gesellschaftliche und der private, und Hallen 

und Plätze, Stadien und Bäder, Hochschulen und Bahnhöfe, Theater und Wohnungen werden in grö-

ßerem Ausmaß [194] als je eine nicht willkürliche, sondern dem Milieu gemäße Plastik und Malerei 

erfordern. Ob die bildende Kunst wie in vergangenen Perioden, in einem System herrschender Klas-

sen und regionaler Abgeschlossenheit, künftig zu einem einheitlichen Stil tendieren wird, ist zu be-

zweifeln, in solchem einheitlichen Stil ein wesentliches Merkmal jeder Kultur zu sehen, ist vielleicht 

nur ein konservatives Vorurteil. Vielleicht ist gerade die Mannigfaltigkeit der Stile, ihr Nebeneinan-

der an Stelle des Nacheinanders, für ein Zeitalter charakteristisch, in dem die Vereinigung der Völker 

zur Menschheit sich vollziehen wird, in dem das bisher Getrennte sich zusammenfindet, in dem alles 

Provinzielle und Stehende verdampft, in dem es weder ein klassenmäßiges noch ein nationales Zen-

trum gibt, dessen Haltung und Geschmack sich als herrschend durchsetzt. Wenn auch heute schon 

wahrzunehmen ist, daß sich aus technischen Konstruktionen und Geräten, Automobilen und Flug-

zeugen, Elektrizitätswerken und Staudämmen, Bürohäusern und Erholungsheimen Elemente eines 

neuen Stils herausbilden, daß das vollendet Zweckmäßige sich als neue ästhetische Qualität ankün-

digt, ist es dennoch unwahrscheinlich, daß hier ein für alle Künste gültiges neues Schönheitsprinzip 

entsteht. Wohl aber trägt auch die Technik, die Sauberkeit ihrer Konstruktion, dazu bei, das Überla-

dene, Bombastische, Aufgedunsene, das dumpfe Vergnügen an vergoldeten Prunkrahmen, feierlich 

unbrauchbaren Möbelstücken, verstaubten Portièren, gestickten Decken, nichtsnutzigen Karyatiden, 

an der muffigen Luft der „guten Stube“, am kleinen und am monumentalen Trödelkram, allmählich 

und wie wir hoffen endgültig zu überwinden. Und diese Tendenz zum Straffen, Hellen, Einfachen, 

diese Tendenz der Entfettung und Entrümpelung wird sich – wir sind davon überzeugt – auch in allen 

Künsten durchsetzen, ohne daß sich daraus ein einheitlicher Stil ergeben muß. Die Reinigung des 

Geschmacks vorausgesetzt, halten wir die Vielheit der Stile in einer klassenlosen Gesellschaft für das 

Wahrscheinliche. 

Der Mensch wird stets als Endlicher und daher nie Vollendeter in unendliche Wirklichkeit hineinge-

stellt sein, deren Teilnehmer und deren Antagonist er ist. Der Widerspruch, ein begrenztes Ich und 

zugleich ein Teil des Gesamten zu sein, im Du und im Wir zeitweilig aufgehoben, macht sich stets 

aufs neue geltend. Die Mystiker haben seit eh und je einen Zustand, den „anderen Zustand“, ange-

strebt, in dem der Mensch „außer sich ist“, sich mit der als „Gott“ mystifizierten Gesamtheit vereinigt. 

Wir sind keine [195] Mystiker, streben nicht den paradoxen Zustand an, in dem der Mensch durch 

maximale Konzentration auf sich selbst dieses Selbst zum Erlöschen bringt, in dem er sich durch 

vollkommene Negation der Wirklichkeit in ihr, der vernichteten, aufzulösen trachtet, um einer ent-

leerten Unendlichkeit teilhaft zu werden. Unser Ziel ist nicht das Erlöschen der Persönlichkeit, son-

dern ihre größtmögliche Steigerung, nicht das Versinken im Unbewußten, sondern das höchste Be-

wußtsein, der tätig-freie, der allseits entfaltete Mensch. Dennoch ist auch das höchste Bewußtsein des 

Einzelnen nicht imstande, im eigenen Ich die Gesamtheit zu reproduzieren, in jedem Menschen die 

Menschheit darzustellen. Und so wie die Sprache in jedem einzelnen das gesellschaftliche Sein, die 

kollektive Erfahrung vergangener Jahrtausende aufspeichert, so wie die Wissenschaft in ihm die 

Welterkenntnis des gesamten Menschengeschlechts aufbewahrt, so ist es die dauernde Funktion der 

Kunst, in ihm die Fülle dessen, was er nicht ist, die Fülle der Menschheit zum eigenen Erlebnis, zum 

Mittendrinsein zu machen – vermehrt um den hintergründigen Genuß, daß es eine zum Spiel gewor-

dene, eine bewältigte, durch die Verzauberung der Kunst aufgehobene Welt ist, mit der er sich iden-

tifiziert. 

Um diese Identifizierung, um diese unendliche Metamorphose, durch die der Mensch wie ein Proteus 

jede Gestalt annimmt, tausendfältig lebt, ohne von der Vielfalt aufgezehrt zu werden, geht es in jeder 

Kunst. Balzac pflegte den Gang, die Bewegungen von Menschen nachzuahmen, hinter denen er durch 

die Straßen ging, sie also, die Fremden, in sich aufzunehmen, sich mit ihnen zu identifizieren; er war 

von den Gestalten seiner Romane so besessen, daß sie für ihn wirklicher waren als die ihn umgebende 
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Wirklichkeit. Der Kunstkonsument verstrickt sich nicht in solches Risiko, doch auch sein Ich wird 

durch das Kunstwerk aufgesprengt, auch in ihm vollzieht sich diese Identifizierung, und mühelos 

fühlt er sich nicht nur als Teilnehmer, sondern auch als Mitschöpfer dessen, was ihn ergreift, ohne 

ihn dauernd festzuhalten. Ein wenig ist es also doch Ersatzleben, Lebensersatz, was die Kunst dem 

Konsumenten bietet; man soll sich aber vergegenwärtigen, wie sehr sich der unbefriedigte Durch-

schnittsmensch, der in einem inhaltsleeren Dasein sein verkümmertes Ich in edle Prinzen, kühne 

Gangster, unwiderstehliche Frauen projiziert, von dem freien und selbstbewußten Menschen einer 

künftigen Gesellschaft unterscheidet, von einem Menschen, der nicht nach primitiven, als Konfekti-

onsware fabrizierten „Idealen“ dürstet, sondern, weil sein Dasein inhaltsreich ist, nach immer [196] 

größerem, nach allumfassendem Inhalt strebt. Kunst als Identifizierung des Menschen mit seinesglei-

chen, mit der Natur, der Welt, Mitfühlen, Mitleben, Mitsein mit allem, was ist und wird, erweitert 

sich in dieser ihrer Funktion, je mehr sich der Wirkungskreis, die Macht des tätig-freien Menschen 

erweitert. Diese Identifizierung, die ursprünglich nur einen engen Bereich von Lebewesen und Na-

turdingen umfaßte, hat sich weiter und weiter ausgedehnt und wird schließlich den Menschen mit der 

gesamten Menschheit, mit der gesamten Welt vereinigen. 

Goethe hat in seinem Roman „Wilhelm Meisters Wanderjahre“ die großartig rätselhafte Gestalt der 

Makarie entworfen, der wunderlichen Frau, die sich mit dem Sonnensystem identifiziert und deren 

magische Weltverbundenheit durch einen nüchternen Astronomen überwacht und überprüft wird. 

Goethe schreibt: „Makarie befand sich zu unserem Sonnensystem in einem Verhältnis, welches man 

auszusprechen kaum wagen darf. Im Geiste, der Seele, der Einbildungskraft hegt sie, schaut sie es 

nicht nur, sondern sie macht gleichsam einen Teil desselben; sie sieht sich in jenen himmlischen 

Kreisen mit fortgezogen, aber auf eine ganz eigene Art; sie wandelt seit ihrer Kindheit um die Sonne, 

und zwar, wie nun entdeckt ist, in einer Spirale, sich immer mehr vom Mittelpunkt entfernend und 

nach den äußeren Regionen hinkreisend ... 

Diese Eigenschaft, so herrlich sie ist, ward ihr doch seit den frühesten Jahren als eine schwere Auf-

gabe verliehen ... Die Überfülle dieses Zustandes ward einigermaßen dadurch gemildert, daß es auch 

in ihr zu tagen und zu nachten schien, da sie denn bei gedämpftem inneren Licht, äußere Pflichten 

auf das treueste zu erfüllen strebte, bei frisch aufleuchtendem Innern sich der seligsten Ruhe hingab.“ 

Diese merkwürdige Schilderung, an die Berichte mancher Mystiker erinnernd, ist ein Ausdruck von 

Goethes Pantheismus. In phantastischer Gestalt symbolisiert Makarie die Welt-Einheit des künstleri-

schen Menschen; an ihrer Seite steht der Astronom als personifizierte Wissenschaft. Der „Überfülle 

dieses Zustands“ fehlt nun freilich das Gesellschaftliche, die Einheit nicht nur der Welt, sondern des 

Menschengeschlechts in der schöpferischen Persönlichkeit, die Identifizierung nicht nur mit der Na-

tur, sondern mit der Menschheit. Ist eine solche „Überfülle des Zustands“ als intensive Eigenschaft 

und schwere Aufgabe in der bisherigen Gesellschaft nur einzelnen gegeben, so zweifeln wir nicht 

daran, daß in einer [197] wahrhaft menschlichen Gesellschaft die Springquellen der Produktivität aus 

mehr und mehr Menschen hervorbrechen werden, daß künstlerisches Welterlebnis nicht mehr ein 

Privileg, sondern der Zustand des tätig-freien Menschen sein wird, eine, wenn man so sagen darf, 

gesellschaftliche Genialität. 

Der Mensch, durch Arbeit zum Menschen werdend, als Verwandler des Natürlichen in das Künstli-

che, als Zauberer aus der Tierheit hervorgetreten, als Schöpfer einer „sinnlich-übersinnlichen“ der 

gesellschaftlichen Wirklichkeit, wird immer der große Zauberer sein, immer Prometheus, der das 

Feuer vom Himmel zur Erde holt, immer Orpheus, der die Natur seiner Melodie unterwirft. Die Kunst 

kann nur sterben, wenn die Menschheit stirbt – sie, die Überfülle des Zustands, sie, im Endlichen 

nach allen Seiten schreitend, um das Unendliche zu bewältigen. 
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Abbildungen 

 
Eugène Delacroix: Frauen von Algier (Zurück) 

 
Camille Corot: Landschaft mit Heuwagen Zurück) 

 
Gustave Courbet: Porträt Baudelaire (Zurück) 
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Edouard Manet: Frühstück im Freien 

 
Claude Monet: Impression 

 
Camille Pissarro: Boulevard Montmartre 
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Edgar Degas: Die Büglerinnen 
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Alfred Sisley: Regatta in Marly 
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Georges Seurat: Hafen in Honfleur 
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Paul Cézanne: Drei badende Frauen 
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Le Nain: Die Familie des Bauern 
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Friedrich Knaus: Das Vesperbrot 

 
Giovanni Segantini: Letzte Arbeit 

 
Max Liebermann: Arbeiter in Rübenfeld 
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Constantin Meunier: Der Schnitter 
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Van Gogh: Der Schnitter 

 
Pablo Picasso: Die Rast der Schnitter 



 Ernst Fischer: Von der Notwendigkeit der Kunst – 115 

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig – 22.09.2021 

 
Charles White: Freiheit jetzt! 

 
Diego Rivera: Werkmann, Bauer und Soldat 
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Renato Guttuso: Besetzung des unbebauten Landes 
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El Greco: Gewitter über Toledo 

 
Pablo Picasso: Guernica 
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Leonardo da Vinci: Detail aus der „Schlacht von Anghiari“ (Kupferstich von Gérard Edelinck nach einer Rubens zuge-

schriebenen Kopie) 

 
Francisco Goya: Desastres de la guerra 

 
Francisco Goya: Desastres de la guerra 
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