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Vom Erlebnis zur Theorie
Buchergilde Gutenberg Berlin 1932
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[7]

Und Lust und Liebe
sind die Fittiche zu grofRen Taten. Goethe

Dies ist ein Buch aus der Welt des Friedrich Engels, der mit Karl Marx den wissenschaftlichen So-
zialismus begriindete und General genannt wurde.

Es ist kein historisches, kein biographisches, kein wissenschaftliches Werk. Auch die verwendeten
Zitate sind keineswegs durchweg zeitgerecht angebracht, sondern lediglich in Rucksicht auf den
Wunsch des Verfassers, mit einem eigenwilligen Bild vom Menschen Friedrich Engels zugleich auch
einen ungewohnten Blick in die Geisteswelt Generals zu bieten.

Das Leben des Friedrich Engels trat — auch ihn selbst — stets zuriick vor seinem Werk. Wenn hier in
der freien Nachzeichnung einzelner Lebensziige der Mensch in den VVordergrund gestellt wird, so soll
doch auch dieses einem Genius geweihte Buch fir die Ziele wirken, fir die er gelebt hat.

[9]
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DER FADEN
Da ist das Meer.
Eine weite Flache, und sie scheint unbeweglich.
Da ist die Kste.
Die Felsen rasen auf, und ihre Gipfel schimmern im Morgenlicht.
Aber alles ist Trug. Morgen ist alles anders.
Das Meer ein Hoéllenrachen. Die Sonnenkuste ein Elendsgebiet.
Wer es sieht, wann man es siebt, von wo man es sieht — darauf kommt es an.
Das Schiff bewegt sich. Der Passagier hat es leicht. Die Gedanken steigen ihm zu.
Und nichts, das feststeht?
Nichts, an das man sieh halten kann?
Doch?

Da ist das Meer.

Kaum eine Welle krauselt sein Gesicht.

Da ist die Kdste.

Wer mochte die Felsmassen dort bewegen?

Und alles dies: das Meer und die Kuste, das Land und die Stadte, das Schiff und die Menschen, alles,
alles d och zugehdrig, Teil nur, winziges Nichts auf dem Stern [10] Erde, drehend sich um sich selbst,
kreisend um die Sonne, ewig wandernd im All!

Es streicht sich das Haar aus der Stirn, der also sinnt. Seine Augen sind grol3. Er 6ffnet den Rock. Der
Morgenwind trifft seine Brust.

Unendliche Ordnung! Festes Gesetz des Himmels! Man muf3 von euch lernen!
Es muf einen Plan geben auch fur uns.

Im Schiffsraum die Karte zeigt den Sternenhimmel.

Einer sitzt davor und sieht. Aber sein Blick verschwimmt.

Er stiitzt den Kopf.

Eben noch stand er auf Deck, mit dem Mut hoffender Jugend, und sein Sinn schweifte in neue Fernen.
Jetzt sieht er an sich herab, und die Gedanken quélen.

Ist da eine Aufgabe? Die Aufgabe?

Er findet nichts.

Er findet einen Faden, der aus dem Rocksaum sich vorwagt, und zieht ihn hieraus.

Die Finger seiner linken Hand spielen damit. Die Augen sehen zu.

Aber hinter der Stirn garen noch Kiste und Meer, Sterne und Welten.

Und dann kommt der Augenblick, wo er den Faden fallen 413t und nach dein Rocke greift.
Auf dem harten Tisch liegt der Faden.
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Die Linke liebt den Schof? des Rockes.
Und die Augen wandern zwischen Faden und Rock.

Und dann bleiben sie auf dem Rock haften. Und drin-[11]gen, erst suchend und dann erkennend, in
das Gewebe. Der Mann steht auf. Er geht an den Schanktisch und bestellt ein Getrank. Ihm ist frei
geworden. Er blickt um sich. Alles ist nun freundlicher, heller, gewisser.

'C‘

,»Spinnen und Weben!* sagt er zu dem Barkeeper.

'C‘

,,Ja, Herr!““ lachelt der zurilick und weil} nicht, was er denken soll.

Aber es fahren oft wunderliche Leute zwischen Calais und Dover.

Der hier, General, war zwanzig Jahre alt, und kam von Bremen.

Seltsam genug, sollte er dort Kaufmann werden nach des Vaters Wunsch. Er selbst hatte die schonen
Kinste geliebt.

Aber nun war alles anders.

Denn er hatte nicht nur Bérne gelesen. Er war nicht nur ein Freigeist geworden. Nicht nur erfullte ihn
Tatenlust.

Er hatte auch einen Faden gefunden.
[12]
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DAS MEER
Auf dieser Fahrt geschah es, daf General seine Liebe zum Meere gewann.

Es war eine ruhige Fahrt, und niemals, solange er lebte, ist er, dessen Herzenswunsch es war, tber
die stirmische See gefahren.

Er war dem stirmischen Leben auf dein festen Boden dieser Erde zu sehr verhaftet, als dal? er sich
solche Wunsche hatte erfillen kénnen.

An der Schwelle des Greisenalters erst fahrt er Gber den Ozean. Er, der so unendlich viel schrieb und
korrespondierte, er hat kaum eine Zeile davon hinterlassen.

Er kam enttduscht zurlick. Denn sein nie gebrochener Abenteuersinn verlangte nach anderem. Am
Ende des Jahrhunderts war selbst die Amerikafahrt schon lange kein Wagnis mehr.

Was aber wére das Meer ohne Wagnisse, ohne Kampf, ohne den mannhaften Einsatz des Lebens?
Als Schulbub dichtet General eine Novelle. Eine Seerdubernovelle. Da schreibt er sich die Not seiner
Jugend vom Herzen.

[13] Ein Griechenjunge ist der Held, und méchtig sind seine Feinde lind Bedriicker.

Da wird der junge General, Achill und Odysseus in einem, da wird sein Griechenjunge Korsar. Blutig
récht er sich, ein Freibeuter der Meere.

Spéter in Bremen: viermal in einem Zuge schwimmt er durch die Weser. Stiirmt es, nimmt er einen
Kahn und fahrt hinaus auf den Fluf3. Selbst Sturm, selbst Welle, rei3t er sich die Brust auf und schwort
es dem Element: Und wie der Bergstrom will ich sein,

Die Bahn mir brechend ganz allein.

Das war die Zeit der Leidenschaft. Nun kam die Liebe. ,,Hénge dich in die Taue des Bugspriets und
schaue in die Wogen, wie sie, vom Kiele zerteilt, den weil3en Schaum weit hinausspritzen tber dein
Haupt.

Dann sieh Uber die ferne, griine Flache, wo die schaumenden Wellenh&upter in ewiger Unruhe auf-
tauchen, wo die Sonnenstrahlen aus tausend tanzenden Spiegeln in dein Auge zuriickfallen, wo das
Grin des Meeres mit dem spiegelnden Himmelblau und Sonnengold zu einer wunderbaren Farbe
verschmilzt.

Da entschwinden dir alle die kleinlichen Sorgen, alle Erinnerungen an die Feinde des Lichts und ihre
hinterlistigen Ausfalle, und du gehst auf im stolzen Bewul3tsein des freien, unendlichen Geistes!*

Und noch etwas anderes ist es. Die Unendlichkeit, die ewige Form: das erdumspannende Wunder.

Ringt er, ein Junger, mit den Systemen der Philosophie, vergleicht er den Eindruck des Meeres mit
der Gottesidee der modernen Denker. Die Tiefen der [14]

General (1839)
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[15] Spekulation liegen vor ihm wie die unergriindliche Meeresflut. Und sein freiheitdirstender Geist
vermaéhlt sich der Natur zu ewigem Bunde.

Das Meer ist es, das seine tiefsten, das seine grofiten, das seine fruchtbarsten Gedanken erweckt.
Die Kuste ist sein Ziel, wenn er in Schonheit spater aufatmen will im Kampfe.

Und da es herbstet, der Bergstrom zu Tal kommt, wird ihm hier Frieden und Gewif3heit: das Meer
umspannt die ganze Erde, und tberall wird es Frihling werden. Am 14. November 1894 schreibt
General in sein Testament: ,,Es ist mein entschiedener Wunsch, dall mein Korper eingeédschert und
meine Asche bei erster Gelegenheit ins Meer versenkt werde.*

Aber noch schreiben wir 1840.
,,Die Sonne sinkt im Nordwest.

Links von ihr erhebt sich ein leuchtender Streif aus dem Meere, die Kiiste von Kent, das stdliche
Ufer der Themse.

Auf der See liegen schon die Nebel der Ddmmerung. Nur im Westen ist, wie Gber dem Himmel, auch
Ubers Wasser, der Purpur des Abends ausgegossen; der ¢stliche Himmel prangt in tiefem Blau, aus
dem die Venus schon hell heraustritt; im Stdwesten zieht sich lang am Horizonte Margate hin, in
dessen Fenstern das Abendrot sich spiegelt, ein langer goldener Streif in zauberischem Lichte.

Und nun schwingt die Mutzen und begriRe das freie England mit freudigem Rufe und vollem Glase.
Gute Nacht, auf frohliches Erwachen in London!*
[16]
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DAS GEWEBE

General, der in drei Tagen die Fabrik in Manchester sehen wird, liest ein naturwissenschaftliches
Buch: Pflanzenkunde.

Drauf3en weht ein kiihler Nachtwind. An der Theke grolen ein paar hemmungslose Zecher. Die mei-
sten schlafen. General aber schlagt auf: Gossypium, die Baumwollpflanze.

Das ist General. So ist General.

Das Gymnasium liel3 er fahren, hier war kein Leben. Er dichtete, er malte, er komponierte lieber. Er
eroberte die Kunst und liel den Stephan Born spéter ruhig schwatzen, der ihm den musischen Sinn
absprach. Gab anderes zu tun damals!

Aber alles wissen, alles erleben, alles verstehen, das war Generals Lebensdevise von jeher.

Aus Bremen schon schreibt er der Schwester, funfundzwanzig Sprachen beherrsche er. Und das war
kein Jagerlatein. Er hatte es nicht nétig. Denn auch die Fuchsjagd ritt er an der Spitze der tollsten
Kavalkade.

Und der unuberwindliche Drang zum praktischen Wissen ergénzt die Belesenheit. Ob er vom Kapitén
[17] die Nautik lernt, wenn er spater von Genua nach London segelt, oder als alter Mann noch Gyné-
kologie studiert, weil eine Arztfamilie ihm nahe ist — wo immer er auf etwas traf, er mulite es ganz
besitzen. Er wird die Fabrik sehen, an der der Vater beteiligt ist? Er wird die Englishmen nicht nur
mit der Betriebskenntnis, die ihm als Junge schon in Barmen zugeflogen ist, er wird sie auch mit
einem ganz neuen Wissen frappieren.

Er hat ja einen Faden gefunden!

Und aus dem Faden wird ein Gewebe, und das Gewebe umspannt eine ganze Welt.

Visionen uberfallen den Zwanzigjahrigen — noch kann er sie nicht fassen, noch kann er sie nicht
formulieren, aber diese Schau, die sich ihm aufdrangt, ist ungeheuer. Niemals mehr [&%3t sie ihn los.

Wird er den Plan finden? Festhalten die endliche Ordnung? Aufrichten das irdische Gesetz?
Er weil3 es nicht.

Aber er weild gewil3: er wird nicht ruhen, bis es geschafft ist.

Und er erinnert sich der Worte, die er, glaubig noch, bei der Einsegnung empfing:

,»Ich vergesse, was dahinter ist, und strecke mich zu dem, was da vorne ist, und jage nach dem vor-
gesteckten Ziel ...

Er hat es nie vergessen. Er hat es erreicht. Aber er hat es vielleicht nur erreicht, weil er das tiefste
Geheimnis aller Lebens- und Schaffensprozesse erfahren hat, die Gemeinschaft.

[18] Es kam der kongeniale Freund und Mitmensch: Mohr. Es kam Mary. Und der Plan wurde gebo-
ren, das Erlebnis zur Theorie.

In Australien, in Afrika scheren schurzbekleidete Eingeborene die Herden der Schafe.

In Indien und Agypten, in den Staaten und im Stiden Amerikas pfliicken sie die gelben und purpur-
farbigen Bluten der Baumwollpflanze.

Und die riesigen Ballen reisen heute und gestern und morgen Uber das Meer.

In Barmen und Manchester aber stehen die Maschinen. Und wahrend sie driiben noch milhsam das
Spinnrad drehen, sind Millionen européischer Spindeln bereit, mechanisch das Garn fur die Web-
stuhle zu liefern. Und heute und gestern und morgen fahren die Schiffe mit Stoffen zurlick tGbers
Meer.
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Und Gbermorgen mit den Maschinen?

Und der Bushman, der heute das australische Schaf in einer Stunde schert, schert tbermorgen ein
paar hundert am Tage?

Produziert selbst die Stoffe, die ihm heute noch ein unwahrscheinliches Wunder?

Und Millionen Hande, gewohnt, zwolf Stunden und mehr am Tage zu werken, sind tberflissig, wenn
eine von ihnen tausend Spindeln bewegt?

Und taglich mehr Fabriken, taglich weniger Markte? Taglich mehr Technik, taglich weniger Arbeit?
Die Bilder tberstirzen sich.

Im Gewebe eines unbekannten, gewaltigen Gesetzes gért die Welt in diesem einen Kopf.

[19] General berauscht sich an dem ahnungsvollen Gefiihl unerhérten Geschehens.

Noch meistert er es nicht. Er wird es meistern.

Er geht auf Deck.
Da ist England. Das freie England. Bewegtes Leben fillt den Hafen.
Bewegung, Bewegung! erfullt es auch ihn leuchtenden Auges.

Er hebt die Brust und atmet tief die frische Brise. Er reckt die Arme: der Morgen ist angebrochen.
Der Morgen! Und er, General, wird ihn ganz, ganz erleben!

Er streicht das Haar aus der Stirn. Frei, aufgeschlossen, wach und bereit flihlt er sich fir alles, was da
kommt. ,,Alles aber, was die Menschen in Bewegung setzt, muf3 durch ihren Kopf hindurch.

Welche Gestalt es darin annimmt, héngt von den Umstédnden ab.*
Und General geht an Land.
[20]
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DAS WERK

Als er hatte reisen wollen, die Schweiz sehen, Holland und ein paar andere Stuicke Welt mehr, hatte
der Vater ja gesagt, aber unter einer Bedingung.

Und die ware?
Er sollte nach England gehen, den Briider Ermen seine Aufwartung machen.

Du machst deinen Besuch, man wird dich einladen, du gehst einmal durchs Werk, interessierst dich
fiir alles, und dann kannst du acht Tage machen und ansehen, was du willst.

So war des Alten Rede gewesen, und er hatte angedeutet, dal3 dieser Besuch von besonderer Wich-
tigkeit sei, es gélte grobe und entscheidende Geschafte mit den Ermen, die ganze Zukunft méglich-
erweise der Familie hdnge davon ab, und also komme alles darauf an, dal? General einen vorziiglichen
Eindruck mache.

Die Ermen und die Engels waren Verbiindete, und der alte Engels verstand sich gut auf das diploma-
tische Zeremoniell.

Er brauchte die Brider, er brauchte die neuen englischen Maschinen, er brauchte Kapital aus Man-
chester, denn Bannen und Engelskirchen sollten ja im kommenden Jahr gegriindet werden.

[21] Und so fuhr der Kronprinz tber den Kanal.
Die Engels kamen vom Handel her.

Da gibt es einen Johann Caspar Engels, Generals UrgroRvater, der zog noch mit dem Bauchladen
durchs Land und bot Garne feil, Bander und Spitzen.

Und als er sich ein Summchen zurtickgelegt hatte, kam er eines Tages auf den Gedanken, es sei un-
wirdig und auch unrentabel, die Ware aus der Hand anderer zu erwerben.

Man muf3 sie selbst produzieren.

Da hielt er Ausschau nach giinstiger Gelegenheit und war schon Fabrikbesitzer in Barmen, ehe noch
das Jahrhundert der Industrie begonnen hatte.

Die Ermen wiederum kamen vom Kleinbetrieb.

Der alte Ermen hatte, als er bei den Eltern noch im Hause half, miterlebt, wie die Spinnmaschine
aufkam und das Rad auf den Boden gebracht wurde.

James Hargrave hiel} der Mann, der 1767 die ,,Jenny“ erfand, die noch mit der Hand gedreht werden
muBte, aber eben doch ganz anders schaffte.

Und nun ging es mit Riesenschritten, denn kaum ein paar Jahre spater war da ein Barbier namens
Richard Arkwright, der hatte schon immer einen Drang zum Basteln. Und als er genug die Sklaven
ihrer unzulanglichen Werkzeuge, die Armen von Lancashire geschabt hatte, als er die ,,Jenny* sah,
da packte ihn eine Idee, er warf Rasierpinsel und Schermesser in die Ecke und ging nach Cromford.

Und 1771 stand dort die erste Fabrik mit der Water-,,Jenny*.
Seitdem aber ein kleiner geschickter Barbier aus Pre-[22]
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Erste ,,Jenny“-Spinnmaschine (1764)

[23]ston in Lancashire die Wasserkraft vor die Spinnmaschine spannte, hat die Revolution begonnen,
uber die sich der junge General den Kopf zerbrach, als er nach England fuhr.

Man hat noch vieles an der Water-,,Jenny* verbessert. Es kam die Mule-,,Jenny*, es kam der Selfac-
tor; Tier und Dampf versuchte man zu benutzen. Es kam schlieBlich die Elektrizitat.

Aber das technische Prinzip des Spinnens war gefunden.
Als der alte Ermen starb, stand ein Arbeiter, wo friiher dreihundert spannen.

Und Manchester entsteht auf dem Wege des Familienrechts, durch Trennung und Teilung.
Peter Ermen grundete 1820 in Manchester die Firma.

Zwei jungere Bruder, Godfrey und Anthony kommen hinzu. Sind wohl zuviel und dréangen nach
Selbstandigkeit.

Und als in Barmen des alten Johann Caspar gleichnamiger Sohn stirbt, sind dort auch zwei Brlder
ubrig, und nur eine Fabrik.

Wer behdlt sie, wer nimmt das Geld? Das Los bestimmt: Friedrich Engels muf} wandern.

Und 1837 grunden er und die beiden Ermen unter dem Namen Ermen und Engels in Manchester das
neue Werk.

Seitdem sind drei Jahre verflossen, und schon baut die Firma auf dem Kontinent: 1841 wird die
Baumwollspinnerei Ermen und Engels auch in Deutschland eroffnen.

[24]

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig — 06.09.2021



Walther Victor: General und die Frauen — 11

DER MENSCH

,Die Arbeit an den Maschinen, sowohl beim Spinnen als Weben, besteht hauptsachlich im Zusam-
menknipfen gebrochener Féden, da sonst die Maschine alles tut; diese Arbeit erfordert keine Kraft,
aber groRRere Gelenkigkeit der Finger.

Ménner sind dazu nicht nur unnétig, sondern wegen der starkeren Muskel- und Knochenentwicklung
ihrer Hande sogar weniger geeignet als Weiber und Kinder und so naturlicherweise fast ganz von
dieser Art Arbeit verdrangt.

Je mehr die Téatigkeit der Arme, die Kraftanstrengung, durch Einfiihrung von Maschinen auf die Was-
ser- oder Dampfkraft geworfen wird, desto weniger Menschen brauchten beschaftigt zu werden, und
da Weiber und Kinder ohnehin billiger arbeiten, so werden sie nicht beschaftigt.

Man braucht nur in die erste beste Fabrik zu gehen, um dies bestétigt zu sehen.*

Atmosphare und technisches Milieu dieser Fabriken General nicht mehr fremd, als er in der Office
zu Manchester den Briidern Ermen gegeniberstand. [25] Er kennt von Haus aus die Schonheiten und
das Elend der Betriebe.

Er hat friih ein Ohr fur den schépferischen Rhythmus der Maschinen, die der Dampf treibt. Aber der
jugendliche Oppositionsgeist, das natlrlich Rebellische hat ihm auch die Augen getffnet fir das Op-
fer der Maschinenzeit, den Menschen.

Den Engels in Barmen wurde von jeher soziales Verstandnis, menschliches Wohlwollen, Firsorge
und Hilfsbereitschaft nachgerihmt im Verkehr mit ihren Arbeitern. Aber es ist etwas anderes, ob
Friedrich Engels senior oder der junge General zu den Menschen geht, die fur die Familie arbeiten.
Denn General kommt nicht mit Wohlwollen, General nicht mit pflichtgeméalier Sorge.

Er kommt nicht nur als Freund.

Er liebt die Menschen an den Maschinen mit der ganzen Intensitét eines opferbereiten Jinglingsher-
zens. Er sucht den Weg zu ihnen. Mitleidender ist er, Mitkdmpfer. Mitverschworener wiinscht er zu
sein. Als er zwischen den Briidern Ermen durch die Fabrik geht, ein Werkmeister fuhrt und 6ffnet die
Tdren, ist er wortgewandt genug, nicht nur Erklarungen und Hinweise dankend entgegenzunehmen,
sondern auch mit treffsicheren Bemerkungen und Vergleichen, mit Fragen, aber auch mit Schilde-
rungen aus Barmen die Unterhaltung lebhaft zu bestreiten.

Aber sein Geist und seine heimlichen Blicke sind auf anderes gerichtet. —

Generals Wunsch, irgend etwas zu lernen, zu erspiren von der wahren Lage der Menschen, blieb auf
dem [26] kurzen Gang durch eine auf Besichtigung eingestellte Fabrik indessen unerfullt.

Denn er, der Bestatigungen suchte fur innere Meinungen, in England zu erneuern winschte, was er
in Deutschland unklar noch erfahren, er lernte etwas ganz Neues kennen, etwas, das bestimmt war,
nicht nur sein Wissen vom arbeitenden Menschen zu verandern, sondern auch sein eigenes Leben.

Den SchluB dieses ersten Ganges durch das Werk in Manchester macht die Besichtigung einer erst kiirz-
lich eingestellten, neuen Selfactor-Maschine, die in einem Seitenanbau des Geb&udes steht, nach drei
Seiten hin umgeben von Vierecken neuer Glaswande, durch die die Sonne breite Streifen Lichtes wirft.

Zum ersten Male an diesem Morgen verliert General den Faden der angeregten Unterhaltung, ant-
wortet zerstreut und dann gar nicht mehr.

Mit ruhigen Bewegungen bedient ein Madchen diese Maschine, das — so fllistert man in Generals Ohr
— als eine der intelligentesten Arbeiterinnen des Betriebes eigens daflir ausgebildet worden ist.

Es gibt wenig zu tun an dieser Maschine. Im Abstand mehrerer Sekunden einen Hebelgriff. Im Gbri-
gen gilt es offenbar, die neue Maschine dauernd zu beobachten und hier und da nur ordnend in das
Faden- und Spindelgewirr zu greifen, wenn es der FunktionsprozeR des Selfactors erfordert.
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So ist das Médchen an dieser Maschine nicht einer den ganzen Menschen in Anspruch nehmenden,
hastigen Pflichterfullung ausgeliefert. Es bleibt ihm die [27] Notwendigkeit, eine gewisse Haltung zu
zeigen, die Moglichkeit, eine Antwort zu geben, sich frei vor den Menschen zu bewegen, die es um-
stehen.

So ist es nicht die zierliche Gestalt des Madchens, die General auffallt, nicht die saubere Fabriksklei-
dung, das préachtige, geschmackvoll geordnete Haar, nicht die schonen Augen der Mary Burns sind
es, die ihn in diesen Augenblicken verzaubern.

Es mochte sein, dald die lichte Stimmung, der durch die Milchglasscheiben seltsam zerstaubte Son-
nenglanz Gber Mensch und Maschine beitrugen dazu, den Besucher empfanglich zu machen fir die
Schonheit des ihm entgegentretenden Bildes.

Mehr als die Schonheit ist es seine Wiirde.
Denn dieser Mensch hier scheint von einer unangreifbaren Sicherheit.

Mit freier Selbstverstandlichkeit, offenem Blick und groRter Nattrlichkeit tut er seinen Dienst. Hier
ist keine Befangenheit zu spiren, nicht die angstliche Unterwirfigkeit des Lohnsklaven. Aber auch
keine Spur jener augensenkenden, dienstfertigen Bescheidenheit, die ihren angenehmen Eindruck auf
den Brot-geber nicht verfehlen will.

Ein aufrechter Mensch mit dem Selbstbewultsein dessen, der seinen Wert kennt, steht vor ihm.

Klar und bestimmt antwortet Mary Burns. Furchtlos, ja fast ein wenig neugierig, sieht sie den Fra-
genden und ihrem fremden Begleiter ins Gesicht.

Und General tiberfallt es wie das freudigste Erlebnis seines Lebens. Hastig beginnt er wieder zu spre-
chen [28] und sich weiter zu wenden, fiirchtend, der lange schweigsame Aufenthalt konne aufgefallen
sein.

Am néchsten Tag, zur Abreise schon geristet, geht er mit dem Faktor allein noch einmal durch den
Betrieb. Und seine Schritte nehmen von selbst den bekannten Weg.

,»oie reisen wieder, Sir? sagt das Méadchen.
,,JIch komme wieder!* sagt General und reicht seine Hand.

Ihre Augen glitzern.

Selfactor-Spinnmaschine (1839)

[29]
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ZWISCHENAKT
An dieser Stelle ware zu sprechen von General und den Frauen.

Das Leben Generals, in tausend Einzelheiten noch heute unausgeschopft, ist wie eine Landschaft von
grandioser Vielfalt.

Sie breitet sich vor unseren Blicken aus, so weit, so verwirrend, dal3, wer etwas gesehen zu haben
meint, den Freund um die Schulter falt: sieh dort!, den Arm ausstreckt und die Richtung weist, die
Blicke auch des Freundes auf das Erschaute zu richten.

Das ist der scheinbare Zwiespalt im Menschen General, der zynisch war und fromm, demitig und
brutal, Kapitalist und Sozialist zugleich auch vor jener Gottheit Liebe, der sich wirdig zu erweisen
einmal sein Lebensziel wurde.

Er stand mit beiden Beinen in der Welt seiner Tage und hing dennoch zeit seines Lebens dem Glauben
an eine bessere an.

Er wurde und blieb Fabrikbesitzer, aber er fuhrte die Sache der Industriearbeiter. Er machte Geld mit
den Methoden des herrschenden Wirtschaftssystems, und er verwandte es, um ein neues zu propagie-
ren. Er wuBte [30] tun den MiRbrauch der Unternehmergewalt tber die Arbeiterin und hat ihn flam-
mend gegeilielt, aber er lebte mit Mary Burns, der Arbeiterin seines Betriebes, zwanzig Jahre, bis sie
starb, in vorbildlichem Bunde.

Da ist einer, der ist auch bei den Weibern der Militar, der grobe, zupackende Freibeuter und Korsar,
der Landsknecht-General der Liebe.

Noch, wenn das Biindnis mit Mary schon geschlossen und General noch einmal ohne sie ist im Strudel
der vierziger Jahre, in Paris, in Frankreich, tobt er sich aus. Und was er schreibt und treibt, soll stets
den rauhen Krieger zeigen, keiner tieferen Empfindlichkeit fahig, einen, der nimmt und wieder weg-
wirft.

Selbst der intimste Freund, Mohr, lernt nur diese, fast nur diese Seite kennen, bis General sich spater
durch sein Leben selbst verrat, zu spét, als dal? es eine schmerzende Wunde hinterlieRe. Da schreibt
er, 1847 aus Paris:

,,Hatt” ich 5000 Frank Renten, ich tat’ nichts als arbeiten und mich mit den Weihern amusieren, bis
ich kaputt wér’!

Wenn die Franzosinnen nicht wéren, wére das Leben iberhaupt nicht der Muhe wert ...

Und dabei tragt er langst die hochsten Ziele im Herzen, und dabei schlummert und wacht ganz tief,
irgendwo im Unterwissen, eine grof3e unverbriichliche Liebe, zu der er heimkehren wird.

Aber so ist er geblieben sein Leben lang. Die Briefe an Mohr, viele Bande, sind voll von Zynismen
und Brutalitaten.

[31] Verstandnis? Keine Spur, méchte man meinen.

Als Lassalle in tragischer Liebesverstrickung sehenden Auges in den Tod rennt, 1864, meint General,
jener sei ,,offenbar daran kaputt gegangen, dal} er das Mensch nicht sofort in der Pension aufs Bett
geworfen und gehorig hergenommen hat. Sie wollte nicht seinen schdnen Geist, sondern seinen judi-
schen ...

Es ist eben wieder eine Geschichte, die nur dem Lassalle passieren konnte. DaR er den Wallachen
zum Duell zwang, ist doppelt verriickt.*

Und weil3 selbst nur zu gut, dal? es zwischen dem Himmel und der Erde einer Liebe mehr Dinge gibt,
als sich Schulweisheit traumen oder mit einem robusten ,,hétte er abtun 1403t.

Und neben diesem General, wie er in seinen Worten steht, lebt ein anderer.

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig — 06.09.2021



Walther Victor: General und die Frauen — 14

Ein Mensch von tiefster Verantwortung dort, wo er liebt und Liebe beansprucht. Ein Mensch, der den
Garten seiner Liebe gehalten hat wie ein Heiligtum, der ihn mit Geheimnis und mit Sorge umgab bis
uber seinen Tod hinaus. Und der gleichzeitig das Neue, das Kommende, das Freie mutig gelebt hat,
um ein Jahrhundert der Welt voraus.

Wenn er wiederkehrt nach Manchester, 1842, errichtet er drauBen vor der Stadt das Reich seiner
Liebe. Da leben Mary und Lizzie Burns, die Schwestern. Mary, bis sie 1863 starb, seine geliebte
Kameradin, Lizzie, mit der er sich 1878, einige Stunden bevor auch sie starb, ihrem Seelenfrieden zu
dienen, trauen lief3.

Und niemand weil3, welches Mal3 von Erleben das [32] Haus dieser Liebe birgt. Er hat in einer Welt,
in der der Schmutz mannshoch liegt, eine Mauer des Schweigens gebaut um die empfindlichste Fe-
stung seiner Seele. Das war General. Auch das war er. Gerade das war er. Aus dem, was er verschwie-
gen hat, ist sein Bild zu gewinnen.

Da sind ein paar Worte, gewechselt mit Mohr, dem Freund. Da sind ein paar Andeutungen derer, die
von ihm wuliten. Aber kaum etwas mehr.

Denn dieser Mensch mit dem Drang zur Mitteilung, dieser Korrespondent aus Passion hat noch einem
Freund gegenuber, der fast nur Briefe mit personlichen Querelen gekannt hat, von seinem Leben, den
Freuden und Sorgen, geschwiegen.

Seine Geselligkeit war sprichwortlich, Generals Haus der abendliche Treffpunkt ganzer Gruppen von
Freunden und Bekannten, seines Erzahlens war kein Ende, wer auch aus Deutschland kam, er berich-
tet von langem Spaziergang mit unaufhorlicher Unterhaltung.

Aber von den Frauen weil} keiner. Sie waren sein Geheimnis.

Er hat fur sie gesorgt und fir alle, die ihren Namen trugen. Die ganze Verwandtenliebe warf er auf
die Burns, die Brider, die Schwestern, die Neffen und Nichten: er war ihnen allen der Vater.

Und er hat seiner Liebe ein Denkmal gebaut, das die Zeiten Uberdauert: das Leben der Arbeiterin,
innerhalb und auBerhalb des Betriebs, war und blieb der Gegenstand seines Interesses.

Auch in seinem Werk das Gesicht nach zwei Seiten.

[33] Der Kriegstechniker, der Militarwissenschaftler, der strategische Kopf — der Name General be-
weist, dall man ihn kannte.

Dem, der dreiundsiebzig Jahre alt in Wien mit freudenassen Augen die Arbeiterinnen in die Zukunft
marschieren sieht, sie, die er immer geliebt — ihm gilt, voller Ehrfurcht und Liebe, dieser Dank.

[34]
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MARY
Salford ist Manchesters VVorstadt.

Schlecht gebaut wie die Stadt selbst, bietet es nur da, wo die Felder beginnen und der Blick auf Wald
sich offnet, ein wenig Erholung.

Auf dem Wege nach Salford, der fir sie auf3erhalb der Stadt im grolRen Bogen uber Landstralie,
Bricke und Kanalsteg fuhrt, zwar eine halbe Stunde l&nger ist, aber abseits von der StraRe des Bdr-
gervolks, gehen zwei Menschen bergan.

Dort, wo der Kanal, den der Herzog von Bridgewater gebaut hat, zwischen zwei grasbewachsenen
Hugeln sich hinzieht, steigen sie auf den Wiesenhang, stehen eine Zeitlang in stummer Betrachtung
der Stadt, mit der General nun vertraut werden muf3, dann setzen sie sich nieder.

Es ist genug Raum zwischen ihnen, dal} noch einer Platz hatte. Aber sie bleiben, wo sie gerade sind.

Sie sitzen aufrecht, mit dem Blick auf den Kanal, und tiber ihn hinweg auf die Stadt, und sie sprechen
immer noch nicht.

General hat die Arme von sich gestreckt, die Hande liegen ineinander zwischen den Knien, sein Blick
ist [35] nach oben gerichtet, (iber die Stadt hinweg in irgendeine Ferne, sein Gesicht ist ernst.

Das Madchen aber ist von einer stillen Heiterkeit. VVorsichtig betrachtet es den Mann von der Seite.
Dann spielt es mit den Fingern auf dem Arbeitskorb und sieht sich zu. Aber seine Gedanken sind bei
ihm.

Und ein leises L&cheln weicht nicht von Mary Burns. Wenn sie ihn heimlich ansieht, zucken die
Lippen, als mdchte sie etwas sagen. Aber sie sagt es nicht:

,,Du bist doch da. Nun freue dich mit mir.«

Und dieser so schweigsam in der Ddmmerung begonnene Abend wird ein Abend des Erzéhlens, des
Fragens und Antwortens, des Staunens und Begreifens. Als Schiiller wurde General eines Tages auf-
gegriffen. Da lief er am hellichten Morgen vor dem elterlichen Hause mit der brennenden Laterne
umbher. ,,Mein Name ist Diogenes, ich suche Menschen®, hatte er gesagt, als man Rechenschaft von
ihm forderte Uber das unsinnige Treiben.

Er suchte Menschen. Er hatte nie gefunden.

Da war Marie, die ihm liebste unter den Geschwistern. Da waren ein paar Schulfreunde, mit denen
man aus Bremen korrespondieren konnte. Mit ihnen mochte man wenigstens den Geist der Zeiten
debattieren, ihren Kreaturen kritisch das Hemd ausziehen und sich selbst in die Brust werfen als jun-
ger Deutscher voller Sturm und Drang.

Und mit Marie einmal dies und jenes vom &uferen Leben besprechen, das die Alten vielleicht nicht
verstanden; wenigstens einem in der Familie andeuten, [36] wo man hinaus wollte aus der Welt des
ehrbaren Kaufmanns.

Aber ein Mensch?

Ein Mensch, der fuhlte wie er? Einer, dem man nur in die Augen zu sehen brauchte — und er verstand?
Einer, der die Lava der Emporung, die Glut und Leidenschaft mitsplrte, aufgespeichert in einem
zukunftbriinstigen Herzen? Ein ganzer Kerl, dem man die Hand geben konnte, da® Druck und Druck
sich wie zwei uniiberwindliche Kréfte begegneten? Und bei dem man auch einmal schwach sein
konnte und Kklein, ein nackter Mensch mit allem Heimweh nach Trost und Liebe? General hatte daran
nicht mehr geglaubt.

Das gab es wohl nicht fir titanische Naturen, entschlossen, die Welt aus den Angeln zu heben. Die
mussen wohl einsam sein.

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig — 06.09.2021



Walther Victor: General und die Frauen — 16

Das war es, was ihn in die Ferne schauen lieR3, zweifelnd sich fragend, ob nicht auch dies vergeblich.

Und nun war alles anders? Das Wunder dennoch geschehen?

General fragte und fragte, zweifelte, sah stumm in das Uber soviel mannliche Verqualtheit &ngstlich
erstaunte Gesicht, forschte und zog mit aller bittenden Kraft: Wahrheit! Wahrheit! am Wesen eines
Menschen, der ohne Falsch war, einfach und schlicht, und nichts wissen wollte von den dunklen
Wegen selbstqualerischer Verzweiflung. Und wurde aus aller mifitrauenden Vereinsamung zur rein-
sten Menschenfreude herrlich erldst. Ein ganzes langes Leben hat vorgehalten, was ein heiterer und
starker, ein gesunder Mensch, geheiRen Mary [37] Burns, Fabrikarbeiterin in Manchester, ihm gab
an Lebenskraft und Menschenglaubigkeit.

An diesem Abend auf den Wallen vor Manchester lachelte Mary Burns General die Gewif3heit zu,
dal3 er zwei Jahre lang geliebt und erwartet war.

Und endlich, endlich glaubte er es, stand auf und nahm ihre Hand, und ihre Schritte vereinigten sich
zu einer beschwingten Melodie: nach Hause!

In einer kleinen Stube unter dem Dach, das offene Fenster lieR die Nachtluft hereinfluten, sal} Gene-
ral, Stirmer und Dranger, Freibeuter und Korsar, junger Deutscher von Bremen, Artillerist und Stu-
dent von Berlin, Unternehmersohn und halber Kommunist, Mitarbeiter bedeutender Zeitschriften,
Verfasser einer Broschire tber Schelling und die Reaktion in der Philosophie, zweiundzwanzig Jahre
alt, ein Bursche, der gekommen war, England zu erobern, sal} General in Salford, stumm fast vor
Gluck.

[38]
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DIE STIMME DER FABRIK

Mary Burns spricht zu General:
,,Jhr kommt nach Manchester, Ihr wollt die englischen Zustande kennenlernen.

Thm habt gute Empfehlungen, ,an respektable Leute® natiirlich. Man macht Euch mit ein paar der
ersten liberalen Fabrikanten bekannt. Ihr laft einige AulRerungen (ber die Lage der Arbeiter fallen.
Ihr erzahlt ihnen von Euren Absichten.

Der Fabrikant versteht Euch, er weil3, was er zu tun hat. Er faéhrt mit Euch auf seine Fabrik auf dem
Lande. Er flihrt Euch durch ein préchtiges, wohleingerichtetes, vielleicht mit VVentilatoren versehenes
Gebaude, er macht Euch auf die hohen, luftigen Rdume, die schonen Maschinen, hier und da auf
gesund aussehende Arbeiter aufmerksam.

Er gibt Euch ein gutes Frihstiick und schlagt Euch vor, die Wohnungen der Arbeiter zu besuchen; er
fuhrt Euch an die Cottages, die neu, reinlich und nett aussehen, und geht mit Euch in diese und jene
selbst hinein. Natiirlich, nur zu den Aufsehern, Mechanikern und so weiter, damit IThr ,Familien seht,
die ganz von der Fabrik leben‘. Bei den anderen dirftet Ihr ja finden, [39] dal’ nur Frau und Kinder
arbeiten und der Mann Strimpfe stopft ...

Die Gegenwart des Fabrikanten hindert Euch, indiskrete Fragen zu tun; Ihr findet die Leute alle gut
bezahlt, komfortabel, von wegen der Landluft verhaltnismé&Rig gesund, Ihr fangt an, Euch von Euren
uberspannten Ideen von Elend und Hungersnot zu bekehren.

Dal3 aber das Cottagesystem die Arbeiter zu Sklaven macht, daR vielleicht ein Truckladen in der N&he
ist, das erfahrt Ihr nicht.

Dal3 die Leute den Fabrikanten hassen, das zeigen sie Euch nicht, weil er dabei ist.
Er hat wohl gar auch Schule, Kirche, Lesezimmer usw. errichtet.

Dal er die Schule dazu gebraucht, die Kinder an die Subordination zu gewo6hnen, dal} er im Lesezim-
mer nur solche Sachen duldet, in denen das Interesse der Bourgeoisie vertreten wird, dal3 er seine
Leute wegschickt, wenn sie chartistische und sozialistische Blétter lesen — das bleibt Euch verborgen.

Ihr seht ein behagliches, patriarchalisches Verhaltnis, Ihr seht das Leben der Aufseher, Ihr seht, was
die Bourgeoisie den Arbeitern verspricht, wenn sie auch geistig ihre Sklaven werden wollen.

Diese ,landliche Fabrikation® ist von jeher das Steckenpferd der Fabrikanten gewesen, weil hier die
Nachteile des Fabriksystems, besonders die sanitéren, teilweise durch die freie Luft und Umgebung
aufgehoben werden, und weil hier die patriarchalische Knechtschaft der Arbeiter sich am langsten
erhalt.

[40] Aber wehe, wenn die Arbeiter sich einfallen lassen, selbst zu denken und Chartisten zu werden
— da hort die véterliche Zuneigung des Fabrikanten mit einem Male auf. —

Ubrigens, wollt Ihr etwa durch die Arbeiterviertel Manchesters gefiihrt werden, wollt Ihm die Aus-
bildung des Fabriksystems in einer Fabrikstadt sehen — ja, da konnt Ihr lange warten, bis Euch diese
reichen Bourgeois behilflich sind. Die Herren wissen nicht, was ihre Arbeiter wollen, und in welcher
Lage sie sind, und sie wollen, sie durfen es nicht wissen, weil sie immer furchten muissen, Dinge zu
erfahren, bei denen sie unruhig werden oder gar ihrem Interesse zuwiderhandeln muften. Ist auch
hochst gleichgiiltig. Was die Arbeiter durchzufiihren haben, setzen sie schon allein durch.” Und Ge-
neral formulierte es:

,,Das Verhaltnis des Fabrikanten zum Arbeiter ist kein menschliches, sondern ein rein 6konomisches.
Der Fabrikant ist das ,Kapital®, der Arbeiter ist die ,Arbeit’.

Und wenn der Arbeiter sich nicht in diese Abstraktion hineinzwingen lassen will, wenn er behauptet,
daR er nicht ,die Arbeit‘, sondern ein Mensch ist, der allerdings unter anderem auch die Eigenschaft
des Arbeiters hat, wenn er sich einfallen 1aRt, zu glauben, er brauche sich nicht als ,die Arbeit’, als
Ware im Markte kaufen und verkaufen zu lassen, so steht dem Bourgeois der Verstand still. [41]
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General (um 1850)
[42]
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DIE NEUE WELT
Die neue Welt Generals ist eine Welt der Wunder.
Zwei Frauen leben da miteinander das wache Sein kampferischer Naturen.

General merkt, dal3 ein Gespréch tber Eltern und Herkunft nicht genehm ist, und bescheidet sich mit
jener zarten Riicksicht, die er selbst in diesen ersten Tagen erfahrt.

Aber er hort bald von Irland, der Heimat und dem vielgequéalten Volk.

Und er spiirt die Quelle des Kampfgeistes: ,,Irland den Irldindern* hiel3 die Parole, unter der Mary und
Lizzie Burns politische Menschen geworden waren. Ein Unrecht, einst in die kindliche Seele ge-
brannt, hat zwei Frauen zu Kampfern flrs Recht ermannt.

Und General wird auch in diesem Kampfe ein Mitkdmpfer.
Durch flinf Jahrzehnte war sein Haus eine Freistatt fur die im irischen Befreiungskampfe Verfolgten.

Sein Haus? Durch viele Jahre fuhrt General deren zwei. Er lebt ein Doppelleben. —

Sein erstes Wort, als er Mary Burns und sie ihm ge-[43]hort hat, ist, daB sie nun natirlich die Fabrik
verlassen und nur ihm, nur sich selbst, nur ihrer Gemeinschaft leben werde.

Sein erstes Wort, sein erster Irrtum! Mary lachelte nur.

Und General, Sohn des groRen Bourgeois aus Barmen, bekam eine Lektion in neuer Lebensauf-
fassung. Es war nicht die letzte.

Denn Mary Burns lebte, war aus natiirlichem Instinkt, aus heiterer Selbstverstandlichkeit all das, was
sich in General aus der dialektischen Schau der Gegenwart erst unter Kdmpfen losrang.

Er hatte die Intuition, sie war die Verkdrperung. Sie lebte das neue Sein, das er nur ahnte.

Und im Augenblick, da er sich Mann und Schopfer fuhlte, ein Held im Kampfe der Umarmung, da
blihten in ihm alle die warmen Mitleids- und Dankesgefiihle auf fir die Frau, die hingegebene,
schwache, ihm ausgelieferte, sein Opfer.

Und General, typischer Burger, wurde ausgelacht.
Und jetzt eigentlich erst erkannte er, was er gewonnen.
Er wollte Mary versorgen, er ihr Heimat geben und Haus? Umgekehrt ist es geworden!

Es hat in diesem Leben Generals mit Mary und Lizzie Tage gegeben, wo das Geld sehr knapp war
und Jahre, in denen es an nichts fehlte.

Aber von mein und dein wurde in diesem Leben nichts mehr gesprochen.
Das Geld, Nebensache oder Hauptsache, es war eben entweder flr alle da oder es fehlte.
[44] Das hat General von Mary Burns gelernt, die weiter in den Betrieb ging, an die Maschine.

Wenn du mich einmal brauchst, hatte sie gesagt, wenn ich einmal etwas anderes leisten kann, fir
dich, deinen Kampf und deine Sache, dann gut! Dann will ich kommen! Aber zu Hause sitzen und
des Geliebten harren — das ist kein Beruf flir einen erwachsenen Menschen.

So stand Mary Burns bei Ermen und Engels in der Baumwollspinnerei an der ,,Jenny*. Hunderte
Spindeln gehorchten ihrem Blick und ihren flinken Fingern. General aber sa3 auf dem Kontorschemel
uber den Listen von Einfuhr und Ausfuhr. Lernte die Borse kennen und die Herren Industriellen von
Manchester. Und abends trafen sich beide auf den Wallen am Kanal, und eine neue Welt, in der es
keine Klassen gibt, sondern nur noch Menschen, 6ffnete ihre Tore.

Es sei denn, daB es fur ihn Pflichten gab in der anderen, der alten Welt, in der er, jeder Zoll eleganter
GroRkaufmannssohn, auch die Birger von Manchester entziickte.
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Und am Rande der Stadt, dort, wo man Feld und Wald sieht statt der Kohlenschiffe im Kanal und der
Schlote tiber den Mauern, entsteht ein kleines Haus, den Geschwistern Burns zugehorig.

General hat wenigstens das noch erreicht: hier werden sie wohnen.
Nicht nur um der Liebe willen, die nicht das Geschwatz der Nachbarn werden soll.

Nicht nur seiner Familie wegen, die es ja ruhig wissen [45] kann (sagt Mary), die es aber nichts angeht
(sagt General).

Sondern auch wegen Generals Arbeiten, die keiner in der Stadt dort sehen darf.

Offiziell wohnt General, Unternehmersohn und Direktionsvolontér, in der Stadt, in einer Junggesel-
lenwohnung, in der er auch empfangt, wenn es not tut.

Draulien aber, in Salford, schaltet eine stille Frau, Lizzie Burns.

Unsichtbar und doch voll ruhiger Bestimmtheit, ein wenig versonnen, ein wenig gottglaubig, aber
doch ein wenig frei schon wie die Schwester, verwaltet sie Kliche und Haus, sitzt sie mit den Gedich-
ten des Robert Burns wohl auch im Erker.

Und abends kommt das Leben, Mary und General. Er, breit und glicklich, mitten am Tisch und nétigt
die Seinen.

Und dann wird geredet und geschrieben: die Lage der arbeitenden Klassen in England, die alte Welt
muR kennen, wer eine neue herbeiwinscht, und die neue Welt mul} spiren, wer die alte zu stiirzen
gewillt ist.

[46]
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DER PSALM VOM SELBSTBEWUSSTSEIN

Und in den Rausch der Freude die herrlichste Prophetie: ,,Das liebste Kind der Natur, der Mensch,
als freier Mann nach den langen Kampfen des Junglingsalters, nach der langen Entfremdung zur
Mutter zurtickkehrend, sie schirmend gegen alle Phantome der im Kampfe erschlagenen Feinde, hat
auch die Trennung von sich selber, die Spaltung in der eigenen Brust Giberwunden.

Nach undenklich langem Ringen und Streben ist der lichte Tag des Selbstbewuftseins tiber ihm auf-
gegangen. Frei und stark, auf sich vertrauend und stolz, steht er da; denn er hat den Kampf der Kampfe
gekampft, er hat sich selbst Giberwunden und die Krone der Freiheit sich aufs Haupt gedruckt. Es ist
ihm alles offenbar geworden, und nichts war stark genug, sich gegen ihn zu verschlielRen. Jetzt erst
geht ihm das wahre Leben auf.

Wohin er friher in dunkler Ahnung strebte, das erreicht er jetzt mit vollem, freiem Willen.
Was auler ihm, in Nebeln der Ferne zu liegen schien, findet er in sich als sein eigen Fleisch und Blut.

[47] Er achtet es nicht, dal3 er es teuer erkauft, mit seinem besten Herzblut erkauft hat; denn die Krone
war des Blutes wert; die lange Zeit des Werbens ist ihm nicht verloren; denn die hohe, heilige Braut,
die er in die Kammer fuhrt, ist ihm dadurch nur desto teuerer geworden, das Kleinod, das Heiligtum,
das er gefunden hat nach langem Suchen, war manchen Irrweg wert. Und diese Krone, diese Braut,
dies Heiligtum ist das Selbstbewuf3tsein der Menschheit, der neue Gral, um dessen Thron sich die
Volker jauchzend versammeln, und der alle, die sich ihm hingeben, zu Kénigen macht, dat alle Herr-
lichkeit und Macht, alles Reich und Gewalt, alle Schonheit und Fulle dieser Welt zu ihren Filien
liegen und zu ihrer Verherrlichung sich opfern muR.

Das ist unser Beruf, dal3 wir dieses Grals Tempeleisen werden, fiir ihn das Schwert um die Lenden
gurten und unser Leben frohlich einsetzen in den letzten, heiligen Krieg, dem das tausendjahrige
Reich der Freiheit folgen wird.

Und das ist die Macht der Idee, dal jeder, der sie erkannt hat, nicht aufhdren kann von ihrer Herrlich-
keit zu reden, und ihre Allgewalt zu verkiindigen, daf? er heiter und guten Muts alles andere hinweg-
wirft, wenn sie es heischt, da3 er Leib und Leben, Gut und Blut opfert, wenn nur sie, nur sie durch-
gesetzt wird.

Wer sie einmal geschaut hat, wem sie einmal im stillen néchtlichen Kammerlein in all ihrem Glanze
erschienen ist, der kann nicht von ihr lassen, der muR ihr folgen wohin sie ihn fiihrt, und ware es in
den Tod.

Denn er weild von ihrer Kraft, dal? sie starker ist als [48] alles im Himmel und auf Erden, dal? sie sich
durchschlégt gegen alle Feinde, die sich ihr entgegensetzen. Und dieser Glaube an die Allmacht der
Idee, an den Sieg der ewigen Wahrheit, diese feste Zuversicht, dal? sie nimmermehr wanken und
weichen kann, und wenn die ganze Welt sich gegen sie empdrte, das ist die wahre Religion eines
jeden echten Philosophen, das ist die Basis der wahren positiven Philosophie, der Philosophie der
Weltgeschichte.

Diese ist die hochste Offenbarung: die des Menschen an den Menschen, in der alle Negation der
Kritik positiv ist.

Dieses Drangen und Stiirmen der VVolker und Heroen, (iber dem die Idee in ewigem Frieden schwebt
und endlich herniedersteigt mitten in das Getriebe und seine innerste, lebendigste, selbstbewulite
Seele wird, das ist die Quelle alles Heils und aller Erldsung; das ist das Reich, an dem jeder von uns
an seinem Ort zu wirken und zu handeln hat.

Die Idee, das SelbstbewuRtsein der Menschheit, ist jener wunderbare Phonix, der aus dem Kostbar-
sten, was es auf der Welt gibt, sich den Scheiterhaufen baut und verjiingt aus den Flammen, die eine
alte Zeit vernichten, emporsteigt.

So laBt uns denn unser Teuerstes und Liebstes, alles, was uns heilig und gros war, ehe wir frei wurden,
diesem Phonix auf den Scheiterhaufen tragen!
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Laft uns keine Liebe, keinen Gewinn, keinen Reichtum fiir zu hoch halten, als da® wir ihn nicht der
Idee freudig opfern sollten — sie wird es uns alles vergelten, tausendfach!

[49] LaRt uns kdmpfen und bluten, dem Feinde unverzagt ins grimmige Auge schauen und ausharren
bis ans Ende! Seht ihr unsere Fahnen wehen von den Bergesgipfeln herab?

Seht ihr die Schwerter unserer Genossen blinken, die Helmbuische flattern?

Sie kommen, sie kommen, aus allen Talern, von allen Hohen strdmen sie uns zu, mit Gesang und
Hornerschall; der Tag der groRen Entscheidung, der VVolkerschlacht, naht heran, und der Sieg muf3

unser sein!*

[50]

Robert Burns

[51]
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DER DICHTER
General sieht die Gedichte des Robert Burns in dem kleinen Biicherbord am Bette der Lizzie.
Er fragt, ob man diesen Dichter liebt, woher das Buch stammt, wie die Bekanntschaft entstanden.
General muf3 immer alles ganz genau wissen, was die Schwestern angeht.
Der Name ...?
,.Ihr seid verwandt?*
Es gibt eine ausweichende Antwort. General begreift, dal? er hier einen wunden Punkt berihrt.
Er fragt nicht wieder. Er forscht selbst. Aber er hat nie etwas gefunden.
Er ist glicklich auch so.
Was brauchten sie einen Vater, da er da war? Da er sie ja liebte?

William Burns, Gartner in Doonholm (Ayrshire), Agnes Burns, Frau mit Phantasie, haben sieben
Kinder. Das alteste, Robert geheil3en, wird am 25. Januar 1753 geboren.

Sind arme Leute, die Burns.

Der Alte ist irgendeines Bauernknechts Sohn aus [52] Nordschottland, hat sich Gberall mit dem Leben
herumgeschlagen, gesat, gepflanzt, aber nicht geerntet. Nur Kinder gab es, mehr als genug.

In Mount-Oliphant, zwischen Ackerfurche und Blumenbeet, wachst Robert auf, verdingt sich als
Knecht, als er arbeiten kann, legt fleiRig Sparpfennige zurtick und wird selbstandiger Bauer, Klein-
bauer in MoRgiel bei Mauchline.

In dieser Zeit, wenn er mit dem Pflug durch die Schollen geht, wéchst seine Liebe zum Boden, zur
fetten, fruchtbaren Erde, die uns alle nahrt. Robert Burns singt seine Liebe vor sich her und wird ein
Dichter. Kraft, Urspriinglichkeit, Erdruch ist in seinen Worten. Und eines Tages auch Poesie.

Mein Herz ist im Hochland, mein Herz ist nicht hier!
Mein Herz ist im Hochland, im wald’gen Revier!

Da jag’ ich das Rotwild, da folg’ ich dem Reh,

Mein Herz ist im Hochland, wo immer ich geh’!

Mein Norden, mein Hochland, lebt wohl, ich muR ziehn!
Du Wiege von allem, was stark und was

Doch, wo ich auch wandre und wo ich auch bin,

Nach den Higeln des Hochlands steht allzeit mein Sinn.

Lebt wohl, ihr Gebirge, mit Hauptern voll Schnee,
Ihr Schluchten, ihr Taler, du schdumender See,
Ihr Walder, ihr Klippen, so grau und bemoost,

Ihr Stréme, die zornig durch Felsen ihr tost!

Mein Herz ist im Hochland, mein Herz ist nicht hier!
Mein Herz ist im Hochland, im wald’gen Revier!

Da jag’ ich das Rotwild, da folg’ ich dem Reh,

Mein Herz ist im Hochland, wo immer ich geh’!

[53] Die Nationalhymne zweier Frauenherzen — General merkte es bald.
Mary hieR die Liebe, der diese Quelle entsprang. Auch Mary ...
Uberirdisch geliebt, nie vergessen, jung gestorben, die Hochlands-Mary des Robert Burns.

In Mauchline, spéter, liebt er Jean Armour, deren Vater die Heirat verbietet: gottlose Lieder schreibt
dieser Burns!

Aber er hat Erfolg. 1786 erscheinen die ersten Gedichte, in Edinburgh wird er als kommender Mann
gefeiert, und der frische Lorbeer erweicht des alten Armour Herz.
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Aber sie haben gehabt weder Gliick noch Stern, sie sind gestorben, verdorben.

Es kommen Kinder, es kommen Sorgen, der Dichterruhm verfliegt, der Dichterlohn verschwindet,
der Schnaps ist oft fllichtiger Trost, aber alles andere als Rettung.

In Dumfries wird Robert Burns, dem Dichter, ehrenhalber ein Amtchen zuteil, von dessen Zins man
nicht leben kann und nicht sterben. Und als die Kunde kommt von der Franzésischen Revolution, da
wird er Jakobiner und besingt den Aufstand und die Erhebung. Und verliert sein Amt.

Und verliert den letzten Halt.
Und trinkt und singt und trinkt ...

Am 21. Juli 1796 schon ist er im Delirium gestorben. Der grolie Goethe schrieb: ,,Auch wir rechnen
Robert Burns zu den ersten Dichtergeistern des vergangenen Jahrhunderts.*

[54] General kennt bald das Leben des Robert Burns wie das seine. Restlos ist er tberzeugt: die
Schwestern stammen, direkt oder indirekt, aus des Dichters Kreis. Nur Beweise, Beweise!

Niemals hat er sie erhalten.

Zweimal, 1856 und 1891, reist er nach Schottland und Irland: sein ganzes Leben hat es ihm keine
Ruhe gelassen.

Dal3 er Irland sehen, kennenlernen, besuchen wollte die Menschen, deren Kampf und Leid den
Schwestern Herzenssache war, ist nur natdrlich.

Dal3 er dabei immer wieder heimlich die Hoffnung nahrt, die Verwandtschaftsverhaltnisse und Ab-
stammung der beiden, die Burnsangehdrigkeit klarzustellen — wer den zéhen Eigensinn und die Ver-
ranntheit liebender Herzen kennt, wird es verstehen.

Wenn spater Lizzie es nicht sieht, vergleicht er ihr Profil mit dem Bilde des Dichters, lacht vor sich
hin und kennt keine Zweifel.

Als Greis noch bricht er auf, als ihm eine Spur bekannt wird. Vergeblich.
Es ist immer bei dem Glauben geblieben, der Liebende selig macht.

Im August 1844, General verlat Manchester, das Leben frohlich einzusetzen in den letzten, heiligen
Krieg, dem das tausendjéhrige Reich der Freiheit folgen soll. An einem Abend, da er Lizzies Hand
driickt und sie um Schutz und Sorge fir die Geliebte bittet, legt er das Buch aufgeschlagen auf Marys
Platz und eine Rose mitten hinein von roter, glihender Farbe: [55]

Mein Lieb ist eine rote

Die frisch am Stocke gliht;
Eine rote, rote Ros!, mein Lieb
Ist wie ein stiBes Lied!

Mein Lieb, so schmuck und schdn du bist,
So sehr auch lieb’ ich dich;

Bis daR die See verlaufen ist,

SiiBe Dirne, lieb’ ich dich!

Bis daR die See verlaufen ist,

Und der Fels zerschmilzt, mein Kind,
Und stets, mein Lieb, solang mein Blut
In meinen Adern rinnt!

Leb wohl, leb wohl! mein einzig Lieb!
Leb wohl auf kurze Zeit!

Leb wohl! Ich kehr’, und war’ ich auch
Zehntausend Meilen weit!

Und Mary kommt und Mary liest und nicht nur dieses. Den Kopf auf das Buch geneigt, das Gesicht
in die Blume geprel3t, und die Augen verschwimmen, verschwimmen ...
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Mein Herz ist schwer, Gott sei‘s geklagt!
Mein Herz ist schwer fiir einen;

O Gott, wie lange Winternacht

Koénnt” wachen ich fiir einen!

O Leid, fir einen!

O Freud’, fiir einen!

Die ganze Welt kénnt’ ich durchziehn
Fiir einen!

Ihr Méchte, reiner Liebe hold,

O lachelt mild auf einen!

Schiitzt vor Gefahr ihn, bringt gesund
Zuriick mir meinen einen!

O Leid, fir einen!

O Freud°, fiir einen!

Ich tat’ — o Gott, was tat” ich nicht
Fir einen?

[56]
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ZWISCHENAKT
General ist weit, aber Mary hat das kostbarste Unterpfand ihrer Gemeinschaft.
Da, in den Blattern, steht die groRe Anklage wider die Zeit.
Zartlich umklammert sie das Werk. Sie weil3, es gehort zwar allen, aber auch ihr, besonders ihr.
Mit ihr ist es erlebt, fur sie geschrieben und ihre Schwestern.

Denn da ist nicht nur das Leben der Arbeiter in einem ersten, gewaltigen Bericht wider die Gesell-
schaft der Klassen, ein noch nie so gehorter Appell an das soziale Gewissen der Welt, da ist auch die
arbeitende Frau und ihr ganzes Schicksal.

Und wenn die Einsamkeit mit ihren bosen Gedanken sie bedroht, liest Mary Burns aus Generals
flammenden Zeilen die GewiRheit, dal? nichts sie trennen kann.

,,Die Wirkung der Fabrikarbeit auf den weiblichen Korper ist ... ganz eigener Art. Die Verbildungen,
die die Folge langer Arbeitszeit sind, werden beim Weibe noch viel ernsthafter ...

Dazu kommt noch, daR die Weiber an der allen Fabrik-[57]arbeitern gemeinsamen allgemeinen
Schwaéche leiden, und wenn sie schwanger sind, bis zur Stunde der Entbindung in den Fabriken ar-
beiten ...

Es kommt sehr haufig vor, dal die Frauen, die den Abend noch arbeiteten, den nachsten Morgen
entbunden sind, ja, es ist nicht allzuselten, dal3 sie in den Fabriken selbst, zwischen den Maschinen
niederkommen ...

Manche kommen schon nach acht, ja nach drei bis vier Tagen wieder in die Fabrik, um die volle
Arbeitszeit durchzumachen.

Ich horte einmal, wie ein Fabrikant einen Aufseher frug:
,Ist die und die noch nicht wieder hier?‘ —

,Nein.‘ —

Wie lang ist sie entbunden?‘ —

,Acht Tage.‘ —

,Die hitte doch wahrhaftig langst wiederkommen kdnnen. Jene da pflegt nur drei Tage zu Hause zu
bleiben.*

Natdrlich, die Furcht, entlassen zu werden, die Furcht vor der Brotlosigkeit, treibt sie, trotz ihrer
Schwaéche, trotz ihrer Schmerzen in die Fabrik ...

In den Freistunden mussen sie eilig nach Hause laufen, um das Kind zu stillen und nebenbei selbst
etwas zu genielen — was das fur eine Stillung sein mug, ist klar. Lord Ashley gibt die Aussagen
einiger Arbeiterinnen: M. H., zwanzig Jahre alt, hat zwei Kinder, das jlingste ein S&ugling, das von
einem andern, etwas altern, verwahrt wird. Sie geht morgens, bald nach finf Uhr in die Fabrik und
kommt um acht Uhr abends zurtick; [58] den Tag tber flieBt die Milch aus ihrer Brust, daf3 ihr die
Kleider triefen.

H. W. hat drei Kinder, geht um funf Uhr Montags von Hause und kommt erst Sonnabend abends um
sieben wieder — hat dann so viel fir ihre Kinder zu besorgen, daR sie vor drei Uhr morgens nicht zu
Bett gehen kann. Oft férmlich bis auf die Haut vom Regen durchnaft, und gendétigt, in dieser Lage
zu arbeiten ... Die Anwendung von narkotischen Arzeneien, um die Kinder ruhig zu halten, wird
durch dies infame System nur begtnstigt und ist wirklich in den Fabrikdistrikten auf einen hohen
Grad der Verbreitung gestiegen ...

Die moralischen Folgen der Arbeit von Weibern in Fabriken sind noch viel schlimmer. Die Vereini-
gung beider Geschlechter und aller Alter in einem Arbeitssaale, die unvermeidliche Annaherung
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zwischen ihnen, die Anhaufung von Leuten, denen weder intellektuelle noch sittliche Bildung gege-
ben worden ist, auf einem engen Raum ist nicht geeignet, von gunstigen Folgen fir die Entwicklung
des weiblichen Charakters zu sein ...

Was die Geschlechtsverhéltnisse betrifft, so arbeiten in den Gruben wegen der dort herrschenden
Warme Manner, Weiber und Kinder in vielen Fallen ganz, und in den meisten beinahe nackt, und
was die Folgen davon in der finstern, einsamen Grube sind, mag sich jeder selbst denken.

Die Zahl der unehelichen Kinder, die hier unverhéltnismaRig groR ist, spricht fur das, was ... dort
unten vorgeht, beweist aber auch, daB der illegitime Ver-[59]kehr der Geschlechter hier noch nicht,
wie in den Stadten, bis zur Prostitution gesunken ist ...

Es versteht sich ... dal} die Fabrikationsarbeit wie jede andre und noch mehr dem Brotherrn das Jus
primae noctis erteilt. Der Fabrikant ist auch in dieser Beziehung Herr iber den Leib und die Reize
seiner Arbeiterinnen. Die Entlassung ist Strafe genug, um in neun Féllen aus zehnen, wo nicht in
neunundneunzig aus hundert, alles Widerstreben bei Madchen, die ohnehin keine groRRe Veranlagung
zur Keuschheit haben, niederzuschlagen. Ist der Fabrikant gemein genug.., so ist seine Fabrik zu-
gleich sein Harem ...

Die Arbeit der Weiber 16st vor allen Dingen die Familie génzlich auf; denn wenn die Frau den Tag
uber zwolf bis dreizehn Stunden in der Fabrik zubringt, und der Mann ebendaselbst oder an einem
anderen Orte arbeitet, was soll da aus den Kindern werden? Sie wachsen wild auf wie Unkraut, sie
werden zum Verwahren ausgemietet fir einen oder anderthalb Schilling die Woche, und welch eine
Behandlung ihnen da wird, l&i3t sich denken.

Daher vermehren sich auch in den Fabrikdistrikten die Ungliicksfalle, denen kleine Kinder wegen
Mangel an Aufsicht zum Opfer fallen, auf eine schreckenerregende Weise ...

Und wenn man erst die Barbarei der einzelnen Félle liest, wie die Kinder von den Aufsehern nackt
aus dem Bette geholt, mit den Kleidern auf dem Arm unter Schlédgen und Tritten in die Fabriken
gejagt wurden, wie ihnen der Schlaf mit Schldgen vertrieben, wie sie [60] trotzdem Uber der Arbeit
eingeschlafen, wie ein armes Kind, noch im Schlaf, und, nachdem die Maschine stillgesetzt war, auf
den Zuruf des Aufsehers aufsprang und mit geschlossenen Augen die Handgriffe seiner Arbeit durch-
machte, wenn man liest, wie die Kinder, zu miide, nach Hause zu gehn, sich im Trockenzimmer unter
der Wolle verbargen, um dort zu schlafen, und nur mit dem Riemen aus der Fabrik getrieben werden
konnten, wie viele Hunderte jeden Abend so miide nach Hause kamen, daf3 sie vor Schlafrigkeit und
Mangel an Appetit ihr Abendbrot nicht verzehren konnten, dal? ihre Eltern sie kniend vor dem Bette
fanden, wo sie wahrend des Gebets eingeschlafen waren; wenn man das alles und noch hundert andere
Infamien und Schandlichkeiten in einem Berichte liest, alle auf den Eid bezeugt, durch mehrere Zeu-
gen bestatigt, von Mannern ausgesagt, die die Kommissére selbst fur glaubwirdig erklaren, wenn
man bedenkt, daf3 es ein ,,liberaler Bericht ist, ein Bourgeoisbericht, daf die Kommissare selbst auf
seiten der Bourgeoisie sind und alles das wider Willen berichten — so soll man nicht entristet, nicht
ingrimmig werden Uber diese Klasse, die sich mit Menschenfreundlichkeit und Aufopferung bristet,
wéhrend es ihr einzig auf die Fullung ihrer Bérsen a tout prix [um jeden Preis] ankommt?

Die Arbeit junger Mé&dchen bringt ... eine Menge sonstiger UnregelméRigkeiten hervor. Bei einigen...
treibt die Hitze der Fabriken die Entwicklung rascher voran als gewdhnlich, so daB einzelne Madchen
von zwolIf bis vierzehn Jahren vollkommen ausgebildet [61] sind; Robertson ... erz&hlt im North of
England Medical and Surgical Journal, daR ihm ein elfjahriges Madchen vorgekommen, daR nicht
nur ein vollkommen ausgebildetes Weib, sondern sogar schwanger gewesen sei, und dal es gar nichts
Seltenes in Manchester sei, wenn Frauenzimmer von funfzehn Jahren niederkdmen.

In solchen Fallen wirkt die Wérme der Fabriken grade wie die Hitze tropischer Klimate, und wie in
solchen Klimaten, racht sich die ibermaRige friihe Entwicklung auch durch friih eintretendes Alter
und Erschlaffung ... Es versteht sich ganz von selbst, daB ein Madchen, das seit dem neunten Jahre in
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der Fabrik gearbeitet hat, nicht imstande war, sich mit hduslichen Arbeiten bekannt zu machen, und
daher kommt es, dal? alle Fabrikarbeiterinnen darin génzlich unerfahren und durchaus nicht zu Haus-
frauen geeignet sind. Sie kénnen auch nicht nédhen und stricken, kochen oder waschen, sie sind mit
den gewohnlichsten Verrichtungen einer Hausfrau unbekannt, und wie sie mit kleinen Kindern um-
zugehen haben, davon wissen sie vollends gar nichts ... Wir miissen zugeben, daR eine so totale Um-
kehrung der Stellung der Geschlechter nur daher kommen kann, dal? die Geschlechter von Anfang an
falsch gegeneinander gestellt worden sind.

Ist die Herrschaft der Frau tiber den Mann, wie sie durch das Fabriksystem notwendig hervorgerufen
wird, unmenschlich, so muR auch die urspriingliche Herrschaft des Mannes Uber die Frau unmensch-
lich sein.

Kann jetzt die Frau, wie friiher der Mann, ihre Herrschaft darauf basieren, dal? sie das meiste, ja alles,
in [62] die Gltergemeinschaft der Familie legt, so folgt notwendig, dal? die Gitergemeinschaft keine
wahre, verninftige ist, weil ein Familienmitglied noch auf den gréReren Betrag der Einlage pocht.

Wird die Familie der jetzigen Gesellschaft aufgeldst, so zeigt sich eben in dieser Auflésung, dafl im
Grunde nicht die Familienliebe, sondern das in der verkehrten Giltergemeinschaft notwendig konser-
vierte Privatinteresse das haltende Band der Familie war ...

Die Putzmacherladen von London ... beschéftigen eine Menge junger Méadchen — es sollen ihrer im
ganzen 15.000 sein —, welche im Hause wohnen und essen, meist vom Lande herkommen und so die
vollstandigen Sklaven der Brotherrschaft sind.

Wahrend der fashionablen Saison, die etwa vier Monate im Jahre dauert, sind selbst in den besten
Etablissements die Arbeitsstunden téglich fiinfzehn, und wenn dringende Geschéfte vorkommen,
achtzehn.

In den meisten Laden indes wird wahrend dieser Zeit ohne alle feste Zeitbestimmung gearbeitet, so
daB die Mé&dchen nie mehr als sechs, oft nur drei oder vier, ja zuweilen nur zwei Stunden in vierund-
zwanzig zur Ruhe und zum Schlaf frei haben, und neunzehn bis zweiundzwanzig Stunden gearbeitet
wird, wenn sie nicht, was oft genug vorkommt, die ganze Nacht durcharbeiten missen ...

Es kommen Falle vor, wo diese hilflosen Geschdpfe neun Tage lang hintereinander nicht aus den
Kleidern kamen, und nur gelegentlich dann und wann ein paar Augenblicke auf einer Matratze aus-
ruhen konnten, wo [63] man ihnen das Essen kleingeschnitten vorsetzte, damit sie es in der kiirzest
moglichen Zeit verschlucken koénnten; kurz, diese unglicklichen Madchen werden durch die morali-
sche Sklavenpeitsche — die Drohung der Entlassung — in einer so anhaltenden und unabléssigen Arbeit
erhalten, wie sie kein starker Mann, geschweige denn zarte Madchen von vierzehn bis zwanzig Jahren
ertragen koénnen ...

So endigt gewohnlich die Schwindsucht das kurze, traurige Leben dieser Putzmacherinnen ...

Und was ist der Lohn, den sie bekommen?

Ich weilR es nicht, aber das weil ich, dal der Unternehmer, der ... die Arbeit an ... Nahterinnen verteilt,
1% Penny, 15 Pfennig Preul3isch, flir das Stiick erhalt.

Davon geht sein Nutzen noch ab, und der ist mindestens %2 Penny — hdchstens also 1 Penny geht in
die Tasche des armen Madchens.

Die Madchen, welche Halsbinden ndhen, missen sich zu sechzehnstiindiger Arbeit verpflichten und
erhalten wdochentlich 4% Shilling ..., wofur sie etwa so viel kaufen kénnen, wie fur 20 Silbergroschen
in der teuersten Stadt Deutschlands.

Am schlimmsten aber ergeht es denen, die Hemden néhen. Sie bekommen fir ein gewdhnliches
Hemd % Penny ...!
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Und was dieser schéndlichen Barbarei die Krone aufsetzt ist, dat die Nahterinnen den Betrag der
ihnen anvertrauten Materialien teilweise deponieren mussen, was sie nattrlich nicht anders kdnnen,
als wenn sie [64] wie dies auch die Eigentimerwissen — einen Teil derselben verpfanden und entwe-
der mit Verlust einldsen oder, wenn sie die Stoffe nicht einlésen kdnnen, vor das Friedensgericht
wandern missen, wie dies einer Néhterin im November des Jahres 1843 geschah. Ein armes Méad-
chen, das ... nicht wul3te, was es anfangen sollte, ertrankte sich im August 1844 in einem Kanal. Diese
Néhterinnen leben gewdhnlich in kleinen Dachstiibchen im gréRten Elend, wo sich ihrer so viele in
einem Zimmer zusammendrangen, als der Raum nur eben erlaubt, und wo im Winter meist die ani-
malische Wéarme der Anwesenden das einzige Heizungsmittel ist. Dort sitzen sie Uber ihre Arbeit
gebiickt und ndhen von morgens vier oder funf bis Mitternacht, verwisten ihre Gesundheit in ein paar
Jahren und bringen sich in ein frihes Grab ...

Waéhrend unten zu ihren Fllen die glanzenden Karossen der hohen Bourgeoisie vorbeirollen, und
wéhrend vielleicht zehn Schritt weiter ein erbarmlicher Dandy an einem Abend mehr Geld im Pharo
verliert, als sie sich im ganzen Jahr erwerben kénnen ...

[65]
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DER DENKER
Es wetterleuchtet Uber dem Festland, als General den Kanal zum vierten Male tberquert.
Die Blitze erleuchten Kiiste und Horizont.
Was ist ein Blitz? Wie entsteht ein Blitz? Warum blitzt es? Infolge wessen?

Man muf3 die Krafte kennen, die sich gegentberstehen, die gegeneinanderwirken, sagt General zu
sich. Dann wird man wie das Einmaleins ausrechnen kdnnen, welches Ergebnis ihr ZusammenstoR
hat.

Heute starrt man in die Luft, wenn die Blitze zucken, als s&he man ein Wunder. Wie lange noch, und
der Mensch wird den Funken beherrschen.

General betrachtet das Rettungsboot.
Hier halt sich der Gestrandete wochenlang tber Wasser. Warum?

Solange er das Boot beherrscht, sinkt es nicht. Wenn der Hunger ihn kraftlos macht, entfallt ihm das
Ruder. Wenn das Boot voll Wasser schldgt, sinkt es.

Warum? Warum?

Weil das Naturgesetz es befiehlt, antwortet sich General. Und wenn der Mensch die Naturgesetze
kennt, [66] wird er die Natur beherrschen, in sein Leben zu lernen.

Und die Gesellschaft?

Wieder gehen die Blicke Generals vom Faden zum Rock.

,,Spinnen und Weben —, das ist vier Jahre her jetzt. Viel gesehen, viel gelernt hat General in diesen
vier Jahren.

Wenige Wochen noch und ,,Die Lage der arbeitenden Klassen* wird im Druck erscheinen, da wird
man es besser lesen kénnen, schwarz auf weil}, welches die Krafte sind in der Gesellschaft unserer
Tage.

Naturgesetz, daf? die Vielen schuften und darben, die Wenigen prassen und nichts tun?

Naturgesetz, daB der intelligente, strebsame Arbeiter ausgeschlossen ist von Wohlstand und Besitz,
beraubt ist aller Schonheit und Kultur, arm ist an Lebensglick und alles zufallt dem, der es weder
erwarb noch ersann, sondern erbte, vielleicht faul und stupid, nichts als reich ist?

General, vierundzwanzig Jahre alt, hatte alle Faden in der Hand.

Und er brachte mit: Jugend und Kraft, Leidenschaft und Initiative, Entschlossenheit und Geschick,
eine Sprache, an den harten Tatsachen geschult und beflammt von der Macht der Idee, und den un-
bedingten Willen, das Neue zu schaffen.

So kam er nach Paris.

So traf er Mohr.

Und die Faden wurden zum sinnvollen Gewebe.
[67]
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Mohr (um 1865)

[68] Mohr, zwei Jahre élter als General, Sohn eines judischen Rechtsanwalts in Trier, seit einem Jahr
verheiratet mit Jenny von Westfalen, Tochter eines hoheren preullischen Regierungsbeamten, kannte
General bereits personlich aus einem kurzen Zusammentreffen. Aber er kannte ihn griindlicher aus
der Korrespondenz.

SaR General 1841 in Berlin im Auditorium Schellings, so war Mohr schon funf Jahre vorher hier auf
dem Posten gewesen, hatte Hegel gehort”, verstanden und Gber ihn hinaus gedacht, er machte zu
dieser Zeit in Jena seinen Doktor. Aber am |. Januar 1842 erschien in Kdln die ,,Rheinische Zeitung®.

Wenn General am 30. November dieses Jahres aus Manchester in einem Brief an sie schrieb:

,,Die Industrie bereichert zwar das Land, aber sie schafft auch eine Klasse von Nichtbesitzenden, von
absolut Armen, die von der Hand in den Mund lebt, die sich reiRend vermehrt, eine Klasse, die nach-
her nicht wieder abzuschaffen ist, weil sie nie stabilen Besitz erwerben kann ... Durch ihre Masse
aber ist diese Klasse zur machtigsten in England geworden, und wehe den englischen Reichen, wenn
sie darliber zum BewuRtsein kommt ...«

dann freute sich der Herr Chefredakteur tiber seinen englischen Korrespondenten.

Als General auf der Reise nach England einen Abstecher nach Kéln und der Redaktion des neuen,
radikalen Blattes seine Aufwartung machte, war Mohr noch dessen Mitarbeiter wie er. Ein paar Wo-
chen spéter ist er sein Chef.

[69] Und als Friedrich Wilhelm IV. mit Zensurterror gegen die Staats- und Gesellschaftsfeinde witet,
schmeilt er im Friihjahr 1843 den Krempel hin und geht nach Paris.

,In Deutschland kann ich nichts mehr beginnen.*

Und was in Koln als eine flichtige Begegnung begonnen hatte, wird in Paris ein Bund firs Leben.
Denn da sind zwei, die sich in wunderbarer Weise ergéanzen.

Mohr war der Redakteur und General der Mitarbeiter? Das Leben drehte den Spie3 um.

* Falsch. Hegel war schon finf Jahre tot.
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Mohr war der wissenschaftliche Arbeiter, Erarbeiter, General sein Regisseur.

Er hat nicht ,,sein Leben lang die zweite Violine gespielt™. Das war nur eine Floskel der Bescheiden-
heit, geschrieben im Hinblick auf die Historie, die solche Anekdoten liebt.

Er war der Regisseur.

Und ein guter Regisseur spielt im Notfall selbst jede Rolle des Stlickes. General war ein guter Regis-
seur. Und wer das Stlick betrachtet, weil3 heut oft noch nicht, wer die Rolle gespielt hat.

General, der rasche Téter, konnte verzweifeln tber Mohrs gelehrte Griindlichkeit, die an einem Arti-
kel schrieb wie an einem Bande. Und Mohr sagte: ,,Elberfelder Gassenjunge® (berichtet Born), wenn
General ihn zu sehr drangte.

So haben sie herrlich zusammengepalt. Mohr hatte nie Geld, General gab fur sein Leben gern.
[70] Mohr schrieb das ,,Kapital“, General machte die Musik dazu:

,»An dem Tage, wo das Manuskript abgeht, bekneipe ich mich ohne alle Gnade, es sei denn, dal3 du
den folgenden Tag herkommst und wir das zusammen abmachen kénnen.*

Jener war der Denker. Er war der Kerl.
[71]
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STATIONEN UND AFFAREN
Funf Jahre Sturm, finf Jahre Reife.
Was tut, wer einen Freund gewann, und er tragt eine Liebe im Herzen?

Von zu Haus in Barmen brauchte man nicht lange zu reden: da hatte General sich vor Paris erst
grundlich verkracht, weil trotz Pseudonym und Vorsicht das radikale Politisieren nicht mehr zu ver-
bergen, der Alte furchtbar aus der Haut gefahren war, als General sich offen bekannte. Derlei verstand
Mohr sehr schnell. Ob er auch das andere verstehen wird?

Er hat es wollt nie ganz verstanden.

Er sah es General nach. VVollkommen ist schlie3lich keiner, mag er spéter gedacht haben, und dieser
Burnskomplex ist ja seine einzige Schwache.

Aber General hoffte damals; und ein knappes Jahr, nachdem er abgereist, ist er wieder in Salford. Als
Mohr, 1845, ausgewiesen aus Paris, nach Brussel geht, schlagt General, der ihm folgt, den Ausflug
nach England vor.

Und sie reisen.

Und als es spater Brissel heil3t, arbeiten, organisieren, und General kein zu Haus hat zum Aufatmen,
kein [72] Heim, wo man andere Emigranten versammeln und aufnehmen kann, da wagt er den Ver-
such und nimmt Mary nach Brissel.

So hoflich und zuriickhaltend wie Mohr in Manchester werden die andern in Briissel wohl auch sein.
Es war ein Irrtum.
Der alte Born erzahlt von einem Abend in Brissel:

,,Ein von mir verfaf3tes, ich brauche es nicht erst zu sagen, sozialpolitisches Festspiel, wurde aufge-
fihrt. Unter den Anwesenden befand sich Marx mit seiner Frau, und Engels mit seiner — Dame. Die
beiden Paare waren durch einen groben Raum voneinander getrennt.

Als ich zu Marx herankam, um ihn und seine Frau zu begriiRen, gab er mir durch einen Blick und ein
vielsagendes L&cheln zu verstehen, daB seine Frau Bekanntschaft mit jener — Dame auf das strengste
ablehne. In Fragen der Ehre und Reinheit der Sitten war die edle Frau intransigent. Die Zumutung,
auf diesem Gebiet ein Zugestadndnis zu machen, wenn eine solche an sie gestellt worden waére, hétte
sie mit Entrlistung zuriickgewiesen.

Die Hochachtung, die ich fir sie gehegt, wurde durch dieses Intermezzo sehr gesteigert.

Es war jedenfalls Uberkiihn von Engels, durch die Einfihrung seiner Matresse in diesen meist von
Arbeitern besuchten Kreis an einen, den reichen Fabrikantenséhnen so oft gemachten Vorwurf zu
erinnern, dal3 sie die Tochter des Volkes in den Dienst ihrer Freuden zu ziehen wissen. Noblesse
oblige.

[73] Engels hat fur das arbeitende VVolk so Bedeutendes geleistet als Schriftsteller und als Flhrer, sein
Name steht so fest auf den Gedenktafeln seiner Partei, dal die Achtung vor denen, deren Sachwalter
er bis dahin und dann sein Leben lang mit grolRem Ernst und vielem Erfolg gewesen ist, ihm hier eine
durch alle Umsténde gebotene Zuriickhaltung hétte auferlegen sollen.

In Fragen des ewig Weiblichen oder Unweiblichen war er jedoch sehr sterblich.«!

! Zu dieser von Stephan Born behaupteten Anwesenheit Engels’ und seiner Mary steht die Tatsache entgegen, daB Engels
,.wohl in Paris [weilte], wo er eine Silvesterrede hielt, die der franzosischen Polizei den willkommenen Anlaf3 bot, den lasti-
gen kommunistischen Agitator und Organisator endlich auszuweisen, was Ende Januar 1848 geschah. Fest steht, daR Engels
auf der Ruckreise vom Londoner Kommunistenkongrel? nach Paris, wo er sich seit August 1846 um die dortige kommuni-
stische-Gemeinde kiimmerte, am 17. Dezember in Brissel Station gemacht hat, bald danach aber in Richtung Paris weiter-
reiste, so daf es auch unwahrscheinlich ist, dal Engels mit einem anderen ,Verhéltnis‘ als seiner Lebensgefdhrtin Mary
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Es ist ja nichts Neues, dal} die grofiten Revolutiondre des Worts und der Tat oft auch die groRten
SpieRer des Herzens sind.?

Aber von General hat der gute Born, der als ein seniler Esel dem toten Lowen diesen Ful3tritt gab,
nun gar nichts verstanden ...

Ernster war und blieb die Voreingenommenheit der Jenny.®

Wenn die vier zusammen sal3en: Mohr, der jldische Literat, General, der GrolRkaufmann und Unter-
nehmer, Jenny von Westfalen, des &ltesten preulischen Adels Sprof3, und Mary Burns, Textilarbeite-
rin aus Manchester, dann hétte das sein konnen wie ein historisches Sinnbild jener klassenlosen Ge-
sellschaft, verkundigt in dem gewaltigen Manifest, das damals unter den Handen Mohrs und Generals
entstand.

Dal3 es nicht so war, dal} durch die Freundschaft, die General bewies, immer mehr gebéndigte Feind-
seligkeit von Jenny ausging, ist aus tausend Grunden erklarlich. Bedauerlich bleibt es.

Auch Jenny von Westfalen verstand, dal? sie teilhatte [74] an weltbewegenden Dingen. Sie hat nicht
nur eine gute Mutter, eine gewandte Hausfrau, eine treue Freundin ihres Mannes abgegeben, sie war
auch seine Helferin und Korrespondentin.

Und trotz aller solcher Bildung: hier verstand sie nicht. Hier, wo das einfachste und naturlichste
Schauspiel der Weltgeschichte sich abspielte, hat sie versagt.

Und so hat sie Pate gestanden bei den drastischsten Satzen, die General spater gegen die biirgerliche
Ideologie Uber Ehe, Liebe schrieb und Moral.

Fur die klassenlose Gesellschaft kampfen, ist leicht. Sie vorausleben, schwerer.

Lieber ,,Jenny* als Jenny, sagte Mary Burns und ging mit tausend Wiedersehenswiinschen zuriick
nach Manchester.

General aber stirmte weiter. Brussel, Paris, Kongre in London, Paris und Brissel.

Langst war heruntergeschluckt der Fehlschlag mit Mary. Das wiirde eben spater sich anders regeln.
Jetzt gab es genug zu tun, genug zu lernen. Auch wie man den SpiefRern imponiert.

Und er schreibt es nach Brussel:

,,Jch habe mir hier in Paris einen sehr unverschamten Ton angewohnt ... man richtet mit selbigem
manches bei Frauenzimmern aus ...*

In einem andern Brief aber, der denselben Weg ging, heif3t es tber eine tolle Affare:

,,Die Geschichte mit Mosi hat mich ungeheuer amisiert. Obwohl es mir &rgerlich war, daR sie aus-
kam. In Brissel [75] wulten es auBer Dir nur Gigot und Lupus — und Born, dem ich’s mal in Paris in
der Besoffenheit erzahlt hatte. Enfin c’est egal [Nun, das ist egal.]. Moses mit Pistolen drohend, in
ganz Brissel seine Horner affichierend, und noch dazu bei Bornstedt! Mul? kostbar gewesen sein. Die

Burns an der Brusseler Feier teilgenommen hat.* (Harald Wessel: Marginalien zur MEGA nebst Randglossen uber alte
und neue ,,Marxologen®, Akademie-Verlag Berlin 1977, S. 50) Mary Burns war in Brussel, aber schon im Sommer 1846
nach England zurtickgekehrt.

2 Siehe vorherige FuRnote, womit sich daraus ergibt, daR diese Geschichte um Jenny und Mary eine Erfindung ist und nur
dazu dienen sollte, aus Marx und Jenny Spiefler zu machen. Auch Walther Victor ist auf diese Ente hereingefallen.
Schlecht recherchiert.

3 ,Es gibt geniigend gute Griinde und Gberlieferte Dokumente, die gegen die Darstellung von ... [Victor] sprechen. Zu-
nachst einmal ist nicht einzusehen, warum Jenny Marx am 31. Dezember 1847 einer Frau vorgestellt werden sollte, die
sie bereits im August 1845 personlich kennengelernt und mit der sie monatelang in Brussel Tiir an Tur gelebt hatte.
(Harald Wessel, a. a. O., S. 48)
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Erfindung des Ferdinand Wolff mit seinem Protokoll m’a fait crever de rire [Hat mich vor Lachen
platzen lassen] — und der Moses glaubt das!

Wenn (brigens der Esel auf seiner abgeschmackten Liige von der Notzucht beharren sollte, so kann
ich ihm mit friiheren, gleichzeitigen und spéateren Details aufwarten, dartiber ihm Horen und Sehen
vergehen soll. Hat mir doch diese Bileams Eselin noch verflossenen Juli hier in Paris eine mit Resi-
gnation vermischte Liebeserklarung in optima forma [in aller Form] gemacht und mir die allernécht-
lichsten Geheimnisse ihrer Menage anvertraut! Ihre Wut auf mich ist pure verschméhte Liebe. Ubri-
gens dachte ich in Valenciennes an Moses nur in zweiter Instanz, in erster habe ich mich réachen
wollen fir die Gemeinheiten, die sie gegenuber der Mary begangen.

Der schwere Wein reduziert sich auf ein Drittel Flasche Bordeaux. Es ist nur schade, dal} der gehdrnte
Siegfried seinen unglucklichen Zustand nicht im Arbeiterverein 6ffentlich zu Protokoll gegeben hat.

Es steht ihm iibrigens frei, an allen meinen gegenwértigen, vergangenen und zukiinftigen Métressen
seine Revanche zu nehmen, und ich empfehle ihm hierzu 1. die flamlandische Riesin, welche in mei-
ner ehemaligen Wohnung 87 Chaussee d’Ixelles aux premier [im ersten Stock] wohnt und Mademoi-
selle Josephine heifdt, und [76] 2. eine Franzdsin Mademoiselle Félicie, welche Sonntag, 23. dieses
Monats, mit dem ersten Zuge von Koln in Brissel ankommt, um nach Paris zu reisen. Es ware Pech,
wenn er bei keiner von beiden reussierte. Teile ihm diese Renseignements gefélligst mit, damit er
meine Aufrichtigkeit erkennt. | will give him fair play [Ich will ehrliches Spiel mit ihm treiben.] ...

Wer ein Lebensziel hat wie General, durchreist wohl viele Stationen.

Eine ist Frankreich. Das Frankreich des Weins und der Frauen.

Aber auf dieser Station hat sich General nicht lange aufgehalten.

Mit einem derben und gesund und verteufelt lebendig, hat er sie verlassen.

Und schon kam die néchste: der offene Kampf.

General sturzt sich in das Jahr 1848 wie vor zehn Jahren im Kopfsprung in die Weser.
Und der Bergstrom der Revolution tragt ihn ins Land.

[77]
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KRIEG UND FRIEDEN
Der ,,Bund* ist gegriindet.

Das ,,Kommunistische Manifest* wie eine Standarte hochgesteckt.

General, der am 29. Januar 1848 den Ausweisungsbefehl erhélt, geht von Paris nach Brissel, als es
in Paris zu krachen beginnt aber sofort wieder zurtick und gewinnt nun das Tempo eines Jahres von
unerhoérter Vehemenz.

Revolution!
Jetzt gilt es!
Jetzt heildt es, das Schwert um die Lenden gurten, jetzt oder nie.

Als es in Preuf3en zu géren beginnt, wird die ,,Neue Rheinische* gehildt als die Flagge der Rebellion.
General ist Uberall. Im Hinterland, beim Generalstab, an der Front. In Barmen, in Brissel, in Koln.

Als sie ihm fassen wollen, und die biederen Rheinbdiirger versagen, muf er fort.

Paris, Genf, Lausanne, Bern sind Stationen einer Flucht, die nur ein letztes Ausweichen ist vor dem
offenen Kampfe.

Mit dem Jahr 1849 ist er wieder in Koln.

Unruhen tberall.

[78] Auch im Ausland rumort es. Der Birger wittert Morgenluft auch jenseits der Grenzen.
Die Reaktion aber greift zur Gewalt.

Die Fahne des Aufstands wird gekappt, Freiligrath donnert in den letzten Spalten der ,,Neuen Rhei-
nischen Zeitung™ vom 19. Mai das unsterbliche Trutzlied in alle Zonen.

Mohr geht nach Paris.

General zu den letzten Kaders der Revolution an die suddeutsche Kampffront.

Am 25. Juli schreibt aus Vevey, am Genfer See, General, Adresse: F. Engels, refugié allemand [deut-
scher Fliichtling], Vevey, Suisse, an Jenny:

,»Sie sowohl wie Marx werden verwundert sein, dal? ich so lange nichts habe von mir hdren lassen.
En voici les causes [Hier die Ursachen daflr]: Denselben Tag, wo ich an Marx schrieb (von Kai-
serslautern aus), kam die Nachricht, dal Homburg von den Preuf’en und somit die Kommunikation
mit Paris abgeschnitten war. Ich konnte nun den Brief nicht mehr abschicken und ging zu Willich. In
Kaiserslautern hatte ich mich von aller Befassung mit der Soi-disant[sogenannten]-Revolution fern-
gehalten, als aber die PreuRen kamen, konnte ich der Lust nicht widerstehen, den Krieg mitzumachen.
Willich war der einzige Offizier, der etwas taugte, und so ging ich zu ihm und wurde sein Adjutant.
Ich war in vier Gefechten, wovon zwei ziemlich bedeutend, namentlich das bei Rastatt, und habe
gefunden, dal3 der vielgeriihmte Mut des Dreinschlagens [79]
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Jenny von Westpfalen

[80] die allerordinérste Eigenschaft ist, die man haben kann. Das Kugelpfeifen ist eine ganz gering-
fligige Geschichte, und wéhrend des ganzen Feldzugs hab’ ich trotz vieler Feigheit kein Dutzend
Leute gesellen, die sich im Gefecht feig benahmen, desto mehr aber ,tapfere Dummheit‘. Enfin [Kurz
und gut], ich bin tberall glicklich durchgekommen und au bout du compte [in letzter Instanz] ist es
gut, daB einer von der , N[euen] Rheinischen] Z[eitung]* dabei war, weil alles demokratisches Lum-
penpack in Baden und in der Pfalz war und nun mit nichtgetanen Heldentaten renommiert. Es wirde
wieder geheil3en haben: die Herren der ,N.Rh.Z.* seien zu feig, sich zu schlagen. VVon allen den Her-
ren Demokraten aber hat sich niemand geschlagen, auf3er mir und Kinkel ...

Nachdem unser Korps den Riickzug der badischen Armee gedeckt, gingen wir, vierundzwanzig Stun-
den spater als alle andern, in die Schweiz und sind gestern hier in Vevey angekommen. Wéhrend des
Feldzuges und des Marsches durch die Schweiz war es mir absolut unmdglich, auch nur eine Zeile
zu schreiben. Jetzt aber beeile ich mich, Nachricht zu geben, und um so schleuniger an Sie zu schrei-
ben, als ich — irgendwo in Baden — gehdrt habe, Marx sei verhaftet in Paris. Wir bekamen nie Zeitun-
gen zu sehn, erfuhren also nichts. Sie begreifen die &ngstliche Spannung, in der ich mich daher be-
finde ... Wenn ich nur erst Gewilheit hatte, daR Marx frei ist! [81] Ich habe oft daran gedacht, daR
ich mitten unter den preuischen Kugeln an einem weit weniger geféhrlichen Posten war als die an-
deren in Deutschland und namentlich Marx in Paris. Also befreien Sie mich bald von dieser Unge-
wiBheit.

Generals Feuertaufe war Generals letztes Gefecht. Er, der mehr vom Krieg verstand, als die ihn fuhr-
ten, er, der in jedem Krieg nur eine Etappe sah zum endlichen Frieden und der ihn langst begriffen
hatte als den blutigen ExzeR einer mérderischen Unordnung der Gesellschaft, er hatte fiir seinen Teil
in diesen Wochen auch diese Station erlebt und erledigt.

Als er aus dem Taumel eines chaoserfillten Jahres erwachte, sah er sich einer Natur gegenuber, die
ihm schien wie eine Oase in der Wstenei, wie der Landschaft gewordene Friede.

Und General, staubbedeckt und verdurstet, warf die Kleider von sich und schwamm hinaus in den
See. Und dann schlief er sich die Soi-disant-Revolution vom Leibe.

[82]
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BILANZ

Es ist morgens vor funf Uhr.

In diesen heiRBen Julitagen, wo die Sonne von friih bis spat Uber dem See britet, die Menschen in
verdunkelte Zimmer treibt, oder zu stundenlangem Tummeln ins feuchte Element, ist dies die einzige
Zeit zu erholsamen Spaziergang.

Die seltsame Klarheit jener Stunden, in denen die Sonne noch jenseits des Horizonts steht, die Berge
deutlich abhebt vom Hintergrund des Himmels, liegt Uber dem Ostzipfel des Sees.

General ist fruhzeitig aufgebrochen, Chillon zu sehen, das historische Idyll. In Clarens stellt er am
Ufer. Einsam und unbeweglich hélt drauRen ein Fischerkahn. Unermidlich tont das Rauschen eines
Bergbachs, der sich in den See ergiel3t. Majestétisch bieten sich die Dents du Midi dem Auge. Im
blassen Schimmer leuchten ihre schneebedeckten Gipfel.

Und rund um den See die griine Pracht der Walder und Parks. Uber allem der keusche Duft der Aka-
zien. Und der See, dem der himmlische Farbenspender noch fehlt, scheint matt und unergriindlich
wie das Meer. General geht weiter. General sucht sich selbst.

Die Bilder, die der See und die Berge ihm bieten, [83] wechseln mit immer groerer Klarheit, bald
wird die Sonne sie vergolden.

Die Bilder, die sein Inneres sieht, sient mit halbem Blick auf Weg und Umgebung, die auftauchen
und mit einer Wendung des Kopfes verscheucht werden, dringender ihn bestiirmen, wie er sich auch
wende, bis ein Mensch, ein Name, ein Ort ihn zwingt zu ja oder nein — die Bilder werden immer
unklarer vor dein einen, das den Sinn bald ganz beherrschen wird.

Nur noch Tage, und er wird wissen, wo der Freund ist und was seine Meinung. Dann wird nach der
lauten, der stirmenden, der gewaltsamen wieder die stille Tat kommen. Dann wird es wieder weben
heiligen, spinnen und weben.

Und dann wird er heimkehren aus dem Strome der Leidenschaft in den SchoR der Liebe.

Der Weg nach Salford taucht auf vor seinem Auge. Er sieht Paris, er sieht die wilden Né&chte mit
Weinlaub im Haar. Er schmeckt noch den schalen Geschmack, den sie hinterlieRen.

Es reut ihn nichts. Er wére nicht er, General, wenn je er etwas wegwinschte aus seinem Leben. Es
war, also war es gut. Aber es ist gewesen. Im Gehen nimmt er ein Blatt vom Gebische. Den Hand-
stock klemmt er unter den Arm. Er streicht das Blatt vorsichtig und zart mit den Fingern. Und eine
Zukunft des schaffenden Friedens, eine liebeumsponnene Werkstatt geistiger Revolution, eine Keim-
zelle kommender Gemeinschaft wéchst ihm aus den H&nden.

Da, wo zwischen Territet und Villeneuve der See seine letzte, heimliche Bucht hat, ruht General am
[84] Uferweg auf einer Steinbank. Die Sonne verklart jetzt Berge, Hange, Ortschaften und See.

Der Himmel hat seine Morgenbldue gewonnen, in der die langgestreckten wei3en Wolken wandernde
Tréume sind. Zwei Schwane sind lebende Blumen zwischen Wiese und Wasser, Griin und Azur. Und
die Augen 6ffnen sich dem Wanderer flr die Schonheit der Welt. Aus der Nacht einer unwirdigen
Ordnung, durch den Sturm einer garenden Zeit kam General in das Licht dieses Morgens. Er weil}
jetzt seinen Weg.

,,und nun vergil} der Schmerzen,
Die man dir angetan,

Und geh mit ganzem Herzen
Die groRe, freie Bahn.

Der Himmel beugt sich nieder,
Wird eines mit dem Meer —

Du willst zerrissen wieder
Fahren dazwischen her?

Der Himmel beugt sich nieder,
Umféngt die schdne Welt,
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Selig der schénen Glieder,
Die er umschlungen hélt.
Als wollte sie ihn kiissen,
So hiipfte die Welle auf,
Und du, du willst zerrissen
Vollenden deinen Lauf?

Sieh, wie der Gott der Liebe
Sich in die Welt versenkt.

Und daf} er ihr verbliebe,

Sich ihr im Menschen schenkt!
Trégst du nicht allerwegen
Den Gott im Busen dein?

So IaB ihn frei sich regen

Und seiner wiirdig sein.

[85]
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GEFANGEN?

General wirft ab die Fesseln der Sentimentalitat, die er in den Armen der Schdnheit empfangen hat,
und stirzt sich in den nervenstahlenden Strom der Geschichte. Das alte Gemauer im See ist ein guter
Lehrmeister, Chillon kann etwas erzahlen.

Hier brausten die Stlirme der Volkerwanderung voriber, hier hat unter der Herrschaft kirchlicher
Machte das Mittelalter in Grausamkeit und Schrecknis, in Pomp und Festen sich ausgetobt, hier, die
alte Rémerstrale, zog Napoleon (ber die Alpen, hier haben die Schweizer selbst, Genf und Savoyen
im Kampf, Historie gemacht, hier spielten durch vier Jahrhunderte sich Tragddien des Kulturterrors
ab, saRen gefangen, wurden gefoltert, verbrannt und ertrankt als Zauberer und Hexen die Ketzer des
Glaubens, die Propheten neuer Zeit, die Mértyrer ihrer Ideen. Hier auch saR Bonivard, der Gefangene
von Chillon, der ein Volksheld wurde als er tot war — ein Mythos, eine Legende. Die Feuchtigkeit
zieht durch das muffige Gemauer. General schttelt es: Das lebendige Grab ist kein Aufenthalt flr
Revolutiondre, der Martyrer kein Wunschziel freier Kampfer.

[86] Man kann seinen Namen in die Biicher der Ewigkeit schreiben durch das Opfer — gewiR.
Man kann sogar ein Gott werden am Kreuze der Menschheit.

Aber niemand noch hat das Gesicht der Erde veréndert, es sei denn durch die Tat.

Die Martyrer gaben den Vélkern neuen Glauben und neue Hoffnung.

Fur General handelt es sich nicht um trostliche Marchen fir unmiindige Kinder.

Fir General geht es um die hohere Ordnung der Welt.

Und General beschliel3t: er wird kein Gefangener sein. Hier, in der Schweiz, ist seines Bleibens nicht
lange. Und er grabt in den Mauern von Chillon auch gleich allen Trdumen vom rebellischen Frei-
heitskampf das Grab.

Die Erhebungen der Sturmjahre sind gescheitert, die Armeen der Republik zersprengt, die Waffen
gesunken. Und mit dem, was da die Fahnen des Aufstands erhob, irgendwo an fiinf kleinen Platzen
des Kontinents, konnte man nicht die Spiel3er Europas aus dem Schlafe trommeln, geschweige denn,
daR man funf Erdteilen den neuen Plan zu diktieren vermochte.

So ging es nicht. So nicht.

Und in sein Gedachtnis tritt der Schweizer Gendarm, der General vor einer Woche nach den Papieren
gefragt und einfach gefesselt abgefuhrt hat, als mit Berufung auf die freie Schweiz er sich wehrte.

[87] Also doch gefangen? Freiwillig?
Sich ducken fiir immer?
Ein ewiger Bonivard, der ,,seine eigene Sklaverei am Ende lieb gewann*?

General fuhlt es wie einen Zentnerblock auf sich lasten. Aber es wirft ihn nicht nieder, das grofte,
das schwerste, das letzte Kompromif3.

Denn man kann zwar Protest leben gegen die Anarchie, die sich in die heuchlerische Maske der Ord-
nung kleidet, wer sie aber beseitigen, stirzen will, darf ihr nicht als einzelner entfliehen.

Und es niitzt niemandem, wenn er sein Geld hinschmeif3t und hungert mit den Armen.
General spricht es gleich noch vor sich her, um es sich selbst zu versichern.

Leiden mit den Leidenden?

Viel hat er in Paris sich damit herumgeschlagen.

Er, General, er fehlt so gut, wie er entbehren, nur von der Arbeit seiner Hande und seines Kopfes zu
leben vermdchte, verzichten kdnnte gut und gern auf den Riickhalt der Familie.
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Aber dann? Was dann?

Wirde nicht allein der Schriftsteller dennoch mehr verdienen als jeder und jede in Fabrik, im Hafen,
mm Bergwerk?

So geht es nicht. So nicht.

Wer in dieser Welt lebt, ist in ihr gefangen. Alles andere ist Illusion, Hirngespinst, sinnlose Spielerei
und ohne Wirkung ins Breite.

Wo die wéchst, wo die grofie Quelle der Fehler, wo [88] die Rettung ist — die Prophetie des neuen
Planes steht im Manifest.

Und fir die Leidenden k&mpfen, auch mit den Mitteln derer, die sie leiden machen, ist wichtiger als
leiden wie sie.

General wird schwétzen lassen, die ithn, wie Stephan Born, den ,,reichen Bourgeoissohn* nennen. Er
weil, die Memoiren des Stephan Born sind nicht die Blatter der Geschichte.

Und wer die Herrschaft der Klassen zu beseitigen sein ganzes Leben einsetzt, tragt leicht den Schimpf
derer, die den Klassenkampf als den Kampf um ihren Aufstieg in die hohere Klasse begreifen.

General (1864)
[89] General bricht auf.

Der Himmel hat sich bezogen, Berg und See sind verhangt vom schwarzen Gewdlk: das befreiende
Gewitter kiindigt sich an in WindstoR und zuckenden Blitzen. Jetzt ist es gut, zu wissen, wie man sein
Wegziel erreicht. General schlagt den Kragen hoch und schreitet aus.

Jetzt auf dem Meer sein und die Stiirme meistern ...

Und ihm fallt ein: England, das nun beschlossene Sache ist, wird er tber Alpen von der Kiiste aus
mit einem Segler erreichen.

Zwei Monate spater wird der Gedanke Tat.
Aber die Stlirme blieben aus, und ruhig fuhrte das Meer den Wanderer in die Heimat.
[90]

OCR-Texterkennung Max Stirner Archiv Leipzig — 06.09.2021



Walther Victor: General und die Frauen — 42

ZWISCHENAKT

General, nach rund funf Jahren wieder in England, findet die Klassengegensétze ungeheuer ver-
schérft.

Als er sich damals, 1842, entschlol} heriiberzugehen, hatten die Textiler von Lancashire ihren ersten
Generalstreik beschlossen. Ihr Zusammenschluf zu Selbsthilfe und Organisation begann stlirmisch,
und ein Jahr spéater schon schrieb General an die ,,Rheinische*, in Manchester allein géabe es achttau-
send Organisierte.

Inzwischen war der Riickschlag erfolgt. Die Zehnstundenbill von 1847 aufgehoben. und es kam auf
»eine ganz neue, grenzenlos unverschamte Exploitation der Arbeiterklasse durch die Fabrikbesitzer.
Sie beméchtigte sich der ganzen Arbeiterfamilie und sperrte sie in die Fabrik :Weiber und Kinder
muBten Tag und Nacht unaufhdorlich arbeiten, bis die vollstandigste, physische Abmattung sie nie-
derwarf.

Die armen Kinder der Workhouses wurden, bei der steigenden Nachfrage nach Kindern, ein vollstan-
diger Handelsartikel; vom dritten Jahre an wurden sie schockweise in der Form von Lehrkontrakten
an den meistbietenden Fabrikanten versteigert.

[91] Das Los der Sklaven in den schlimmsten amerikanischen Pflanzungen war golden im Vergleich
mit dem der englischen Arbeiter jener Zeit.*

Fur General bedeutet das die Pflicht, die Anstrengungen zu verdoppeln.

London war das Zentrum des Kampfes fur die internationale Propaganda. Manchester die Mdglich-
keit, das finanzielle Fundament fiir die Arbeit zu schaffen. London gab dem Wissenschaftler das
Handwerkszeug, die Bibliotheken. London war die Aktionsbasis des Bundes.

Aber in Manchester steht die Fabrik.
In Manchester ist Mary.
So wird Mohr in London sein, General geht nach Manchester.

Und dieses Leben der zwei, getrennt durch eine Entfernung, die kein Telefon und kein Auto ver-
kirzte, hat uns reich gemacht.

Mit einer unendlichen Fulle von Geistesgut hat es die Nachwelt gesegnet.

,Zwanzig Jahre hindurch®, erzdhlt Mohrs Tochter Tussy, ,,war Engels zur Zwangsarbeit des Ge-
schéftslebens verurteilt, und zwanzig Jahre hindurch hatten die Freunde bloR selten kurze, gelegent-
liche Begegnungen. Doch der Verkehr war ununterbrochen.

Eine meiner ersten Erinnerungen ist die Ankunft von Briefen aus Manchester.

Die beiden schrieben einander beinahe taglich, und ich erinnere mich oft, dafl Mohr, wie mein Vater
zu Hause hieB, zu den Briefen sprach, als wére der Schreiber zu-[92]gegen: Nein, so ist’s nun doch
nicht! Da hast du recht! usw.

Aber am besten erinnere ich mich daran, wie Mohr manchmal tber die Briefe von Engels lachte, dal3
ihm die Trénen iiber die Wangen liefen.*

Wenn General seinen Brief bekam, gab es weniger zu lachen, dafiir um so mehr Arbeit und Sorgen.
Arbeit — denn er hatte nicht nur das Geschaft, wo Peter Ermen herumlief ,,wie ein Fuchs, dem sein
Schwanz im Eisen hangengeblieben ist — der dumme Teufel glaubt, er kénnte mich argern! —, er
hatte nicht nur die eigene literarische Tatigkeit, die burgerlich-gesellschaftlichen Verpflichtungen
und die nie vergessene Aufgabe, Mensch zu sein mit Mary und Lizzie. Er nahm auch Mohr ab, was
irgend er konnte, und schrieb unter dessen Namen Auslandsberichte und Artikel.

Sorgen — denn was Mohr tat, brachte nichts ein, und General mufte doppelt und dreifach verdienen.
Und mul3te nicht unter allen Umstanden den Kopf frei haben, wer der Menschheit die neue Lehre
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gab? General hat viel gesorgt und viel gegeben. Aber was er hier tat, tat er fir die Zukunft. Nichts tat
er lieber als das.

Liest man Brief fur Brief, der von London nach Manchester reiste, so findet man die Lebensge-
schichte der Familie Mohrs bis zum Kkleinsten Detail und zur unwichtigsten Anekdote.

Da ist jedes Wehwehchen der Kinder und jede unbezahlte Rechnung verzeichnet, und auf alles und
jedes ist Generals Antwort Rat und Tat.

[93] Die Briefe, die von Manchester nach London gehen, wissen von keiner Familie zu berichten.

General hat fir Mohr und die Seinen getan, was ein Mensch je fur einen andern getan hat. Die Welt
seiner Liebe hat er ihm verschlossen. Heruntergeschluckt war Brissel langst, vergessen wurde es nie.

Und das ,,Was macht Mary und Lizzie?, das ,,Grul} to Mary*, das ,,Compliments to Mil} Burns®, das
Mohr an den Schlul? seiner Briefe schreibt, findet erst nach vielen, vielen Jahren Erwiderung und liest
sich immer wie die sorgfaltig hinzugefugte Formel eines Hilflosen, der sich zu verletzen firchtet.

Mohr gegenlber aber ist Mary eine unabéanderliche Selbstverstandlichkeit, aus der Jenny und er ihren
Fehler erkennen sollen und erkennen nach und nach, und — eine Adresse.

Bei Mary lagert alles politische Material. Zu Mary gehen die ,,verdichtigen* Korrespondenzen. Bei
Mary wohnt General jetzt selbst sogar, wenn es irgend geht, und mit einer gewissen Absichtlichkeit
lakt er’s in London wissen, er habe sich, ,,da die Philister hinter mein Zusammenleben mit der Mary
gekommen sind und dem Ding ein Ende gemacht werden muR, eine Wohnung gemietet*.

Aber eingezogen sei er noch nicht ...

So ist das Leben Generals.
Kontor und Fabrik und Borse:

Einkaufen, ausladen, waschen, trocknen, kdmmen, farben, spinnen, verkaufen — von der Wohle zum
Garn bei Ermen und Engels.

[94] Sehen und lesen und schreiben:

Arbeiterquartiere und Versammlungen, Zeitungen aller Lander und Sprachen, Korrespondenz mit
Mohr und den Freunden, Mitarbeit an Presse und Lexiken, Broschiiren und Biicher — vom Faden der
Idee zum Gewebe des neuen Planes.

Mary und Lizzie:

Uber die Walle am Kanal zum Elysium in Salford. Und das Weekend in Eastbourne, an der sonnigen
Kiste. Und sorgen und lieben und glicklich machen. Und am Montag fruh frisch und gesund an
Mohr:

,,Am Samstag war ich Fuchsjagen, sieben Stunden im Sattel. So eine Geschichte regt mich immer flr
ein paar Tage vOllig auf. Es ist das grofartigste korperliche Vergnlgen, das ich kenne. Im ganzen
Felde sah ich nur zwei, die besser ritten als ich, die hatten aber auch bessere Pferde. Das bringt meine
Gesundheit schon auf den Strumpf. Wenigstens zwanzig Kerle fielen vom Pferde oder stlirzten. Zwei
Pferde wurden ruiniert, ein Fuchs getotet.*

Sollte Mohr da nicht lachen?
[95]
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DER NEUE PLAN
Wer ihn gefunden hat?
General hat stets behauptet: Mohr. Und Mohr hat nicht entscheidend widersprochen.
Wahr ist, dal? sie sich gegenseitig befeuerten. Wahr ist, daR die Idee in beiden geboren war.
Wahr ist, dal? es nicht Generals Sache sein konnte, die Lehre zu stabilisieren.
General war der Trommler, Mohr spannte das Fell.
General hatte den Faden gefunden.
Mohr die Methode des Spinnens.
General schaffte den Webstuhl, Mohr das Gewebe.

Im Jahre, da Mohr starb und nicht mehr widersprechen kann, publiziert General als Lorbeerkranz auf
das Grab zu Highate das entscheidende Bekenntnis. ,,Dal} die 6konomische Produktion und die aus
ihr mit Notwendigkeit folgende gesellschaftliche Gliederung einer jeden Geschichtsepoche die
Grundlage bildet fiir die politische und intellektuelle Geschichte dieser Epoche; dal demgemal (seit
Auflosung des uralten Gemeinbesitzes an Grund und Boden) die ganze Geschichte eine Geschichte
von Klassenkdmpfen gewesen ist, Kdémpfen zwischen ausgebeuteten und ausbeuten-[96]den, be-
herrschten und herrschenden Klassen auf verschiedenen Stufen der gesellschaftlichen Entwicklung;
dal’ dieser Kampf aber jetzt eine Stufe erreicht hat, wo die ausgebeutete und unterdriickte Klasse (das
Proletariat) sich nicht mehr von der sie ausbeutenden und unterdriickenden Klasse (der Bourgeoisie)
befreien kann, ohne zugleich die ganze Gesellschaft fiir immer von Ausbeutung, Unterdrickung und
Klassenkampfen zu befreien — dieser Grundgedanke gehort einzig und ausschlief3lich Marx an.*

Und er erlautert: diesem Gedanken, berufen einen ahnlichen Fortschritt fiir die Geschichtswissen-
schaft zu begrunden, wie ihn Darwins Theorie fir. die Naturwissenschaft bedeutet habe, ,,diesem
Gedanken hatten wir uns beide schon mehrere Jahre vor 1845 allméhlich gendhert. Widerspricht
sich so in einem letzten Anflug von Ehrlichkeit gegeniber sich selbst.

General ist es, der den Entwurf macht fiir das Dokument, das unter dem Namen ,,Das Kommunisti-
sche Manifest* in der Geschichte der Welt unsterblich sein wird.

Beide arbeiten ihn um und geben das Programm dem Bunde.

Da wird das gewaltige Muster entworfen, nach dem Mohr das Planwerk der Theorie vollenden wird.
Da sind die kleinen Handgriffe des Spinnens und Webens, da ist auch die grof3e Schau der geschicht-
lichen Notwendigkeit.

Was der junge General lange erfahren hat:

[97] ,,.Das Bediirfnis nach einem stets ausgedehnteren Absatz fir ihre Produkte jagt die Bourgeoisie
uber die ganze Erdkugel. Uberall muf sie sich einnisten, tberall anbauen, tiberall VVerbindungen her-
stellen ...

erfahrt seine Ergénzung:

,»Aber die Bourgeoisie hat nicht nur die Waffen geschmiedet, die ihr den Tod bringen; sie hat auch
die Manner erzeugt, die diese Waffen fuhren werden — die modernen Arbeiter, die Proletarier.*

Und die gemeinsame neue Erkenntnis, das Motiv des Sammlungsrufs, der Zwang zur Organisation
kommt hinzu:

,,Die wesentliche Bedingung fiir die Existenz und fiir die Herrschaft der Bourgeoisklasse ist die An-
héufung des Reichtums in den Handen von Privaten, die Bildung und Vermehrung des Kapitals; die
Bedingung des Kapitals ist die Lohnarbeit.
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Die Lohnarbeit beruht ausschlieflich auf der Konkurrenz der Arbeiter unter sich.

Der Fortschritt der Industrie, dessen willenloser und widerstandsloser Tréager die Bourgeoisie ist, setzt
an die Stelle der Isolierung der Arbeiter durch die Konkurrenz ihre revolutiondre Vereinigung durch
die Assoziation.

Mit der Entwickelung der grof3en Industrie wird also unter den FiiBen der Bourgeoisie die Grundlage
selbst hinweggezogen, worauf sie produziert und die Produkte sich aneignet. Sie produziert vor allem
ihren eigenen Totengraber.

Ihr Untergang und der Sieg des Proletariats sind gleich unvermeidlich.*
[98] Die Prophetie einer gewaltigen Apotheose ergibt sich von selbst:

,»Mit dem Gegensatz der Klassen im Innern der Nation féllt die feindliche Stellung der Nationen
gegeneinander.

Und alle umschlingt das Band einer neuen Ordnung. Sie zu erkampfen:

,Proletarier aller Lander, vereinigt euch!*

Das war 1845 his 1848.

Das war die Visitenkarte des neuen Plans. Das war der Prospekt einer Arbeit, flr deren Vollendung
General alles getan, sich geopfert hat. Mohr hat sie geleistet.

Mobhr hatte sie nicht geleistet ohne ihn. —
Zwanzig Jahre spater erscheint der erste Band des ,,Kapitals*.

Und da steht es, nicht von Mohrs Hand, nicht in der Druckerschwaérze. Da steht es mit dem erzenen
Griffel der Geschichte:

,,Das selbsterarbeitete, sozusagen auf Verwachsung des einzelnen unabhangigen Arbeiters mit seinen
Arbeitsbedingungen beruhende Privateigentum wird verdrangt durch das kapitalistische Privateigen-
tum, welches auf der Ausbeutung fremder, aber formell freier Arbeit beruht.

Sobald dieser UmwandlungsprozeR nach Tiefe und Umfang die alte Gesellschaft hinreichend zersetzt
hat, sobald die Arbeiter in Proletarier, ihre Arbeitsbedingungen in Kapital verwandelt sind, sobald
die kapitalistische Produktionsweise auf eigenen Fii3en steht, [99] gewinnt die weitere Vergesell-
schaftung der Arbeit und weitere Verwandlung der Erde und andere Produktionsmittel in gesell-
schaftlich ausgebeutete, also gemeinschaftliche Produktionsmittel, daher die weitere Enteignung der
Privateigentimer, eine neue Form.

Was jetzt zu enteignen, ist nicht langer der selbstwirtschaftende Arbeiter, sondern der viele Arbeiter
ausbeutende Kapitalist. Diese Enteignung vollzieht sich durch das Spiel der Gesetze der kapitalisti-
schen Produktion selbst, durch die Zentralisation der Kapitale. Je ein Kapitalist schlagt viele tot.

Hand in Hand mit dieser Zentralisation oder der Enteignung vieler Kapitalisten durch wenige entwik-
kelt sich die kooperative Form des Arbeitsprozesses auf stets wachsender Stufenleiter, die bewul3te
technische Anwendung der Wissenschaft, der sparsamere Verbrauch aller Produktionsmittel durch
die kombinierte gesellschaftliche Arbeit, die Verschlingung aller VV6lker in das Netz des Weltmarktes
und damit der internationale Charakter des kapitalistischen Systems.

Mit der bestandig abnehmenden Zahl der Kapitalmagnaten, welche alle Vorteile dieser Umwandlung
an sich reif3en, wéchst die Masse des Elends, des Drucks, der Knechtschaft, der Entartung, der Aus-
beutung, aber auch die Empo6rung der stets anschwellenden und durch den Mechanismus der kapita-
listischen Produktion selbst geschulten, vereinten und organisierten Arbeiterklasse.

Das Kapitalmonopol wird zur Fessel der Produktionsweise, die mit und unter ihm aufgebliht ist.

Diese Zentralisation der Produktionsmittel und die [100] Vergesellschaftung der Arbeit erreichen ei-
nen Punkt, wo sie unvertraglich werden mit ihrer kapitalistischen Hille.
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Sie wird gesprengt.
Die Stunde des kapitalistischen Privateigentums schldgt. Die Enteigner werden enteignet.*

Das Werk ist gewaltig.

Wenn der letzte, von General, dein Greise, edierte Band erscheint, sitzt der Leser vor 2200 grof3en
Druckseiten, vor denen er kapituliert.

,Merkt ihr denn nicht, dal3 der Sturm durch die Walder fahrt und alte abgestorbenen Baume um-
schmeil3t, daB statt des alten ad acta gelegten Teufels der kritisch-spekulative Teufel entstanden ist
und einen enormen Anhang hat ...

schrieb General, der Jingling.

Ein Menschenalter nach seinem Tode hat es die Welt gemerkt.

Und die Proletarier aller Lander sind die Schwurzeugen des neuen Plans.
[101]
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SPANNUNGEN
Was ist Liebe, was ist Glick?
Wo zwei Menschen zusammenleben, gibt es nicht ewigen Sonnenschein.

Und der Bogen, der sich am weitesten spannen lai3t, ist der beste: ist er sprode, so bricht er, bleibt er
umgespannt, wird er morsch und faul.

Wo aber drei Menschen zusammenleben, ist Sonnenschein Gnade. Da ist der Bogen immer gespannt,
und nur der beste zerbricht nicht.

General, der nicht nur, wenn er dem Ursprung der Familie nachforscht, die alten Griechen herauf-
schwort, kennt und erzahlt gern die platonische Mar vom zerschnittenen Menschen: jeder sucht zu
jeder Zeit seine andere Hélfte, sich zu ergénzen.

Aber Eros ist unergriindlich wie das Meer.

Einmal eine weite Flache und sie scheint unbeweglich. Der Sonnenglanz liegt auf ihr und der Kiste
und die Gipfel schimmern im Morgenlicht.

Da ist Heiterkeit und Giite, da Lust und Frieden.
Aber alles ist Trug. Morgen ist alles anders.
Das Meer ein Hollenrachen, die Sonnenkiste ein Elendsgebiet.

[102] Und sind doch alles nur Wellentaler der Liebe. Kommen und gehen, auf und ab: das Blut, der
Wind macht sie sanft und bewegt, macht sie flacher und tiefer. Und jede Welle ist anders, und keine
lauft der anderen gleich.

Und keine vermahlt sich der anderen ganz, eine jede sucht ihren Weg bis zum Ende.
Eros ist die ewige Suche.
Aber Wille und Gesinnung sind seine Brider.

General, Mary und Lizzie: das war ein ganzes Glick und nichts als Liebe.
Und das begreift alles andere ein.
Oft stehen beide Schwestern gegen ihn. Dann ist es sein Humor, der sie Uberwindet.

Der einen gegenuber verteidigt er die andere. Der andern gegeniber die eine. Und jede spricht er
schuldig, wenn es zwischen ihnen etwas gibt.

So dald sie Uber der Liebe zu ihm schon alles vergessen. Aber Mary spricht und Lizzie schweigt viel.
Mary hat heitere Arme, und Lizzies Augen sind tief. General braucht die ganze Kraft des Gemein-
schaftswillens und sehr viel heimliche Talente, um dieses Leben zu gestalten. Er war nicht umsonst
der groRe Stratege ... Und er konnte nicht leiden sehen.

War er glicklich, sollten es alle sein.
So muBte Mary oft auch verzichten.
Und beide Schwestern muf3ten es wegen Mohr.

Die Arbeit, das Werk, das grobe Gewebe — nichts ging ihm dartiber. Hier konnte General selbst sein
Herz vergessen ...

[103] Mary kennt nicht Eifersucht. Sie ist der unermiidliche Mittler zwischen ihm und Lizzie, die sie
oft stumm leiden sieht und entbehren.

Aber wenn General keinen Schlaf kennt und keine Mahlzeit, weil ein Brief ausbleibt oder irgend
etwas nicht stimmt in London — und morgen wird sich alles ja aufs nattrlichste klaren! —, dann flammt
sie auf.
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Und in Lizzies Augen wetterleuchtet es manchmal leise, wenn General sich um Geld sorgt, dieweil
die Pfunde mit der Post zum Freunde wandern. Aber alles ist Trug. Morgen ist alles anders. Und
Sonne lacht Gber Salford.

Und einmal sagt General zu Mary das Wort von der Dankbarkeit fur das Schicksal, das ihnen beiden
Lizzie gab.

Nie ist ihre Liebe ohne Sehnsucht. Oft mul} sie Hindernisse umschreiten. Immer bleibt der Bogen
elastisch. Denn alle Liebe ist Wunsch. Und alles Glick will erkampft sein.

Und manchmal — manchmal trinkt General ein paar Flaschen allein ...
[104]
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EIN LIED IST AUS

Man schreibt 1862.

Vor zwanzig Jahren kam General nach Manchester. VVor zwanzig Jahren gehorte er Mary und sie ihm
und beide dem Kampfe.

Und diese zwanzig Jahre sind wie ein Lied, wie eine Melodie, heimlich und beglickt von Stimmen,
die niemand hort, unter dem Himmel, im Waldesgriin, Meere gesungen.

In diesen zwanzig Jahren ist Mary Burns, ist General immer nur Kamerad, immer nur geliebt gewe-
sen. Niemals hat sich die Gewohnheit in diese Ehe geschlichen, die nur in Gefiihlen, in keinem Re-
gister verzeichnet war.

Und sie entdeckten sich immer wieder neu. Sie lebten: der eine dank dem anderen.

Die Melodie dieses Lebens klang zweistimmig, und der Text bestand in einem Wort in tausend Va-
riationen: Du und dir und far dich ...

Zwanzig Jahre.

Dann ist Mary Burns still hinweggegangen.

Wie alle wahre Schonheit, die nicht Schonheit wére, hatte sie Bestand.
Wie jede Melodie, die wir nur lieben, weil sie verklingt.

[105] Man schreibt 1862.

Im Februar heif3t es:

,,Lieber Mohr, ich schicke heute eine Kiste an Dich ab ... enthaltend acht Flaschen Bordeaux, vier
Flaschen 1846er alten Rheinwein, zwei Flaschen Cherry. Port habe ich keinen, der flr den Fall paft.
Ich hoffe, er wird Jenny gut tun. Das arme Kind! Ubrigens denke ich, die Sache hat nichts zu bedeu-
ten. Sie ist stark gewachsen, und mit Pflege und Bewegung wird sie wohl wieder zu Kréaften kommen.

Die zwei Pfund fur den Koller schaffe ich Dir morgen oder Montag.

Ich verbrauche in diesem Jahr mehr als mein Einkommen. Die Kirisis affiziert uns sehr, wir haben gar
keine Auftrage und werden von néachster Woche an blol} halbe Zeit arbeiten lassen ...

Ich lebe jetzt fast ganz bei der Mary, tun moglichst wenig Geld auszugeben; leider kann ohne lodgings
[Wohnung] nicht abkommen, sonst z6g’ ich ganz zum ihr ...

Nicht, um zu sparen. Nicht nur, um zu sparen.
General, der nur Sorgen flr andere kennt, fiirchtet um Mary.

Oft mul sie liegen. Schwach.

Dann stiehlt sich General eine Stunde und sitzt bei ihr. Und erzahlt von sich. VVon seiner Schulzeit.
Von Paris. Bose und heitere Sachen, der Verbrecher.

Und Mary lachelt und ist glicklich und fordert mehr. Und streichelt seine Hand: Jede Untat, die er
von sich erzahlt, ist noch bezaubernd fiir das kranke Herz. Du, leuchten ihre Augen.

[106] Wenn er aber nichts mehr weil3, nimmt er den Robert Burns und liest ihr vor:
Die schmucke Mary

Wir kamen auf die Briick’ am Dye,

Verweilten in Darlet ohne Sorgen,

Und tranken noch auf Marys Wohl,

Als durch die Lufte fuhr der Morgen.
Theniel Menzies schmucke Mary,
Theniel Menzies schmucke Mary;
Seinen Plaid verlor Charles Gregor,
Als er kiite Theniels Mary.
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Ihr glénzend” Aug’, die weile Stirn
VVon braunem Lockenhaar umfangen,
Dazu die Griibchen, wenn sie lacht,
In Marys holden Rosenwangen.

Wir tanzten froh den ganzen Tag,

Bis Brust und Mund die Pfeifer schmerzte;

Doch Charles bezahlt Musik und Tanz,

Weil er die schmucke Mary herzte.
Theniel Menzies schmucke Mary,
Theniel Menzies schmucke Mary;
Seinen Plaid verlor Charles Gregor,
Als er kiiste Theniels Mary.

Und Lizzie schimpft, daR General soviel spricht, und Mary ist unersattlich nach seiner Gegenwart,
und General unterbricht beide und deklamiert aus seinem Buch:
Auf Mif3 Burns
Schméht die siiBe Burns nicht langer —
Reizend sind Gesicht und Leib;

Freilich hat sie einen Fehler,
Doch hat weniger wohl ein Weib?

,,Reizend sind Gesicht und Leib! Ach ja ... das war einmal®, seufzt Mary.

[107] Und General sucht schnell einen netten Vers, um die Geliebte zu erheitern, aber seine Augen
fahlen auf vier Zeilen, die machen ihn stumm.

’s ist nicht der Sturmwind, nicht die See,
DaRB ich ans Ufer hier verzieh’,

Auch nicht die laute Schlucht - ’s ist nur,
DaR ich dich lassen muB, Mary!

Manchester, den 7. Januar 1863.
,,Lieber Mohr, Mary ist tot.

Gestern abend legte sie sich friih zu Bett; als Lizzie sich gegen 12 Uhr schlafen legen wollte, war sie
schon gestorben. Ganz plétzlich. Herzleiden oder SchlagfluB. Ich erfuhr es erst heute morgen, am
Montagabend war sie noch ganz wohl.

Ich kann Dir gar nicht sagen, wie mir zumute ist; das arme Madchen hat mich mit ihrem ganzen
Herzen geliebt. DeinF. E.«

[108]
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FREUND UND GELIEBTE
8. Januar 1863.
,Lieber Engels!

Die Nachricht vom Tode der Mary hat mich ebensosehr tiberrascht als bestiirzt. Sie war sehr gutmiitig,
witzig und hing fest an Dir.

Mag der Teufel wissen, dal’ nichts als Pech jetzt in unseren Kreisen sich ereignet. Ich wei3 auch
absolut nicht mehr, wo mir der Kopf steht.

Meine Versuche, in Frankreich und Deutschland Geld aufzutreiben, sind gescheitert, und es war na-
tirlich vorherzusehen, daR ich mit den 15 Pfund die Lawine nur ein paar Wochen abhalten konnte.
Abgesehen davon, dal? wir nichts mehr kreditiert erhalten, aul3er Metzger und Backer, was auch Ende
dieser Woche aufhort, bin ich wegen der Schule getreten, wegen der Miete und von der ganzen Rotte.
Die paar, die ein paar Pfund Abzahlung erhalten, haben sie pfiffig eingesteckt, um mit verdoppelter
Gewalt tiber mich herzufallen.

Dazu haben die Kinder keine Kleider und Schuhe, um auszugehen, kurz: der Teufel ist los, wie ich
es klar vorhersah, als ich nach Manchester ging und als [109] letzten coup de desespoir [Verzweif-
lungsstreich] meine Frau nach Paris schickte. Wenn es nun nicht gelingt, vermittels einer loan society
or lifeassurance [eines Darlehensvereins oder einer Lebensversicherung] (und dazu sehe ich keine
Aussicht; mit der erstem Gesellschaft habe ich alles umsonst versucht, sie verlangen Birgen und sie
miussen die Quittungen von Rente und Steuern vorgelegt erhalten, was ich nicht kann) eine gréiRere
Summe zu erheben, so dauert die Wirtschaft hier kaum zwei Wochen mehr.

Es ist scheul’lich egoistisch von mir, daf3 ich Dir in diesem Augenblick diese horreurs [abscheulichen
Dinge] erzahle. Aber das Mittel ist homdopathisch. Ein Unheil zerstreut tiber das andere.

Und, au bout du compte [schlieBlich und endlich], was soll ich machen? In ganz London ist kein
einziger Mensch, gegen den ich mich auch nur frei aussprechen kann, und in meinem eigenen Hause
spiele ich den schweigsamen Stoiker, um den Ausbriichen von der andern Seite das Gegengewicht zu
halten. Arbeiten aber under such circumstances [unter solchen Umsténden] wird rein unmdglich.
Hétte nicht statt Mary meine Mutter, die ohnehin jetzt voll korperlicher Gebresten und ihr Leben
gehorig ausgelebt hat ...?

Du siehst, zu welchen sonderbaren Einfillen die ,,Zivilisierten* unter dem Druck gewisser Umstande
kommen.

Salut!
Dein K. M.

Wie wirst Du es nun mit Deinem etablishment [Haushalt] einrichten? Es ist auRerordentlich hart fir
Dich, da Du bei der Mary ein home [Heim] hattest, frei und zurlickgezogen von allem Menschen-
dreck, so oft’s Dir gefiel.” [110]

Manchester, den 13. Januar 1863.
,,Lieber Marx!

Du wirst es in der Ordnung finden, dal? diesmal mein eigenes Pech und Deine frostige Auffassung
desselben es mir positiv unmoéglich machten, Dir friiher zu antworten.

Alle meine Freunde, einschlieBlich Philisterbekannte, haben mir bei dieser Gelegenheit, die mir wahr-
haftig nahe genug gehen mufite, mehr Teilnahme und Freundschaft erwiesen, als ich erwarten konnte.
Du fandest den Moment passend, die Uberlegenheit Deiner kiihlen Denkungsart geltend zu machen”.
Soit! [Sei es denn.]

“Im Konzept zu diesem Briefe steht hier noch folgender Satz: ,,GenieBe Deinen Trumpf, er wird Dir nicht bestritten!*
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Du weil3t, wie meine Finanzen stehen. Du weif3t auch, daR ich alles tue, Dich aus dem Pech zu reif3en.
Aber die groRere Summe, von der Du sprichst, kann ich jetzt nicht auftreiben, wie Du auch wissen
muBt. Es sind drei Wege offen ...

Einen andern Weg sehe ich nicht.
LaR mich also wissen, was Du fur Schritte tust, und ich werde das Meinige tun.
Dein F. E.©

24. Januar 1863.
,,Lieber Frederic!

Ich hielt es flr gut, einige Zeit verstreichen zu lassen, bevor ich Dir antwortete. Deine Lage einerseits,
meine [111] andererseits machten es schwer, die Situation ,kihl® aufzufassen.

Es war von mir sehr unrecht, dal? ich Dir den Brief schrieb, und ich bereute ihn, sobald er abgeschickt
war. Es geschah dies jedoch keineswegs aus Herzlosigkeit. Meine Frau und Kinder werden Dir be-
zeugen, daB ich beim Eintreffen Deines Briefes (der frihmorgens kam), so sehr erschuttert war, als
bei dem Todesfall der mir N&chsten.

Als ich Dir aber abends schrieb, geschah es unter dem Eindruck sehr desperater Umsténde.

Ich hatte den broker [Gerichtsvollzieher] im Haus vom landlord [Hauswirt], einen Wechselprotest
vom Metzger, Mangel an Kohlen und Lebensmitteln im Haus und Jennychen im Bett liegen. Unter
solchen circumstances [Umsténden] weil3 ich mir generally [gew6hnlich] nur durch den Zynismus zu
helfen.

Was mich noch speziell toll machte, war der Umstand, dal} meine Frau glaubte, ich habe Dir den
realen Sachverhalt nicht hinlanglich treu mitgeteilt.

Insofern war mir auch Dein Brief lieb, da er ihr das ,non possumus‘ [das Unmdgliche] klarmachte ...

Da es Dir unmdglich war zu helfen, obgleich ich Dir mitgeteilt, dal wir in der Lage der Manchester
Arbeiter, muBte sie das non possumus einsehen, und dies wiinschte ich, da der bisherige Zustand, das
Rdsten am Kleinen Feuer ... enden muR.

Die drei Wochen, die wir seit der Zeit durchgemacht, haben meine Frau dahin gebracht, endlich auf
einen Vorschlag einzugehen, den ich schon lange gemacht und der mit allen seinen Unannehmlich-
keiten nicht nur die einzige Ausflucht ist, sondern auch dem Leben der [112] drei letzten Jahre, na-
mentlich des letzten, vorzuziehen, zudem unser selfesteem [unsere Selbstachtung] auch wieder her-
stellt.

Ich werde den samtlichen Gl&ubigern schreiben ..., da3, wenn sie mich nicht in Ruhe lassen, ich mich
durch failing of a bill in the court of bankruptcy [Nichteinlésung eines Wechsels vor dem Konkurs-
gericht] bankrott erklaren werde ...

Meine zwei alteren Kinder werden durch die Familie Cunningham Stellen als governesses [Erziehe-
rinnen] erhalten. Lenchen soll in einen anderen Dienst treten, und ich mit Frau und Tussychen werden
dasselbe Model Lodging House [dieselbe Mietskaserne] bewohnen gehn, worin seinerzeit der rote
Wolf mit Familie residierte.

Bevor ich zu diesem Beschlul? kam, habe ich natiirlich noch an verschiedenes Bekanntentum in
Deutschland geschrieben, mit nattrlich keinem Erfolg.

Jedenfalls ist die Sache besser als eine ohnehin nicht durchzufiihrende Verlangerung des jetzigen
Zustandes. Ich hatte genug zu tun, um durch Demutigung aller Art landlord und Metzger friedfertig
mit broker und Wechsel, durch falsche Versprechungen, abziehn zu machen.
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In die Schule konnte ich die Kinder in dem netten Quartal nicht schicken, da die alte Rechnung nicht
bezahlt und auf3erdem sie in keinem prasentablen Zustand waren.

Mit dem obigen Plan aber glaube ich ohne irgendwelche Intervention Dritter wenigstens in Ruhe
kommen zu kénnen.

Schlief3lich etwas mit dem Obigen nicht Zusammenhéngendes ...

Dein K. M.«
[113]
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Generals Handschrift
[114]
Manchester, 26. Januar 1863.
,,Lieber Mohr!

Ich danke Dir fiir Deine Aufrichtigkeit.

Du begreifst selbst, welchen Eindruck Dein vorletzter Brief auf mich gemacht hatte. Man kann nicht
so lange Jahre mit einem Frauenzimmer zusammenleben, ohne ihren Tod furchtbar zu empfinden.
Ich flhlte, dal’ ich mit ihr das letzte Stiick meiner Jugend begrub.

Als ich Deinen Brief erhielt, war sie noch nicht begraben. Ich sage Dir, der Brief lag mir eine Woche
lang im Kopf, ich konnte ihn nicht vergessen.

Never mind [Tut nichts], Dein letzter Brief macht ihn wett, und ich bin froh, dal? ich nicht auch mit
der Mary gleichzeitig meinen &ltesten und besten Freund verloren habe ...

28. Januar 1863.
Lieber Frederick!

Durch eine Reihe sonderbarer Zufalle ward es mir gestern positiv unméglich, Dir den Empfang des
Briefes nebst Wechsel anzuzeigen.
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Ich weil} ganz genau, wie riskiert es fur Dich war, in dieser Weise so groRe und unerwartete Hilfe zu
bringen. Ich kann Dir nicht dankbar genug sein, obgleich ich, in meinem inneren Forum, keines neuen
Beweises Deiner Freundschaft bedurfte, um mich zu tberzeugen, daf} sie aufopfernd. Wenn Du Ub-
rigens die Freude meiner Kinder gesehen, wirde Dir das ein schoner Lohn gewesen sein.

Ich kann Dir jetzt auch ohne weitere Umstande sagen, daR trotz aller Presse, worin ich wahrend der
letzten Wochen lebte, nichts auch nur verhaltnismaRig so auf [115] mich prefte als die Furcht, daf3
ein RiB in unserer Freundschaft.

Ich erklarte wiederholt meiner Frau, dal? mir an dem ganzen Dreck nichts liege, verglichen damit,
dal3 ich durch diese birgerlichen Lausereien und ihre exzentrische Aufregung féhig gewesen sei, Dich
in einem solchen Moment statt zu trésten, mit Privatbedlrfnissen anzufahren. Consequently [Infol-
gedessen] war der Hausfriede sehr gestort, und die arme Frau mufite die Sache ausbaden, in der sie
in der Tat so weit unschuldig war, als Frauen gewohnt sind, das Unmdgliche zu verlangen. Sie hatte
natlrlich keine Ahnung von dem, was ich schrieb, aber bei einiger Reflexion hatte sie berechnen
koénnen, dal so was herauskommen mufte.

Die Weiber sind komische Kreaturen, selbst die mit viel Verstand ausgeristeten. Morgens weinte
meine Frau Uber die Mary und Deinen Verlust, so daB sie ihr eigenes Pech, was gerade an dem Tage
kulminierte, ganz vergal3, und abends glaubte sie, dafl aufier uns kein Mensch in der Welt leiden
koénne, der nicht den broker im Haus habe und Kinder habe ...

[116]
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LIZZIE
Mary war die Geliebte, Lizzie die Frau. Mary der Morgen, Lizzie der Abend.
Mary war heiter, Lizzie kdmpfte zeitlebens mit Gott und dem Teufel.
Wie fing es an?

Eines Abends kommt General nach Salford, wéhrend Mary noch in die Fabrik geht.
Er wird sie erwarten.

Er setzt sich und beginnt zu schreiben. Aber es geht nicht, er will es lieber lassen, bis Mary um ihn
ist sich mit Lizzie ein wenig unterhalten.

,Lic!

,,Ja?e

,,Komm ein wenig zu mir!“

Eine Weile gar nichts. Dann ein Seufzer:

»Ach!“

General geht an die Tir des Nebenzimmers. Lizzie sitzt und n&ht und sieht nicht auf.

General geht zu ihr und fragt, warum sie ihm ausweicht. Er versucht ihr Haar zu streichen. Sie entzieht
ihren Kopf:

[117] ,.Ich bin doch nur die Kéchin hier.*

General ist bos. Aber ihm dammert es schnell, und er widerspricht, statt wie er es dirfte, beleidigt zu
sein: ,,Nein, das bist du nicht!*

Sie sieht auf, etwas munterer, und ist jetzt gespannt, wo das hinfihrt.
,,Ja, was denn sonst?*

,,Du bist die Schwester meiner Mary — und — —

,Und?*

,—— und auRerdem habe ich dich sehr gern!*

Jetzt 1413t sie sich den Kopf streichen, legt das Ndhzeug weg, steht auf. Er nimmt sie um die Schulter,
sie gehen gemeinsam ins andere Zimmer und plaudern von Mary.

Das andere hat dann diese unvergleichliche Frau gemacht, die freie und liebende, die General und
sein Leben als der verstehendste Kamerad begleitet hat: Mary Burns, Textilarbeiterin in Manchester.

Sie gab ihn der Schwester, die Schwester ihm. Ihr ganzes Geschlecht hat sie um ein Jahrhundert
vorweg geadelt. Im Glick gelebt, geliebt gestorben, vierzig Jahre alt: Mary Burns.

Sie war die Liebe und die Leidenschaft gewesen, aber auch die Arbeit und mehr: die ganze Klasse,
um die der Kampf ging, in ihrer seltensten, hochsten Verkorperung, angetan mit dem stolzen Selbst-
bewul3tsein einer weltgeschichtlichen Mission.

So war Mary die Kameradin seiner Sturm- und Kampfesjahre, das liebende Weib, das dem Manne
Kraft gibt und Ansporn.

[118] Lizzie aber ist die Begleiterin seines Lebens zur Reife, die sorgende und treue, der Rickhalt
und das Zuhaus: die Frau.

Und General sucht bei ihr den Trost und den Frieden. Flinfzehn Jahre lang hat er mit ihr in ruhigem
Bunde gelebt. —
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Lizzie war nicht von der inneren Freiheit ihrer Schwester.
Sie war eifersuchtig.
Aber sie hatte in all diesen Jahren nur einen einzigen Grund: Mary.

Zwei, so mochte man meinen, unvertrégliche Elemente leidenschaftlichen Empfindens sind es, die
das Bild dieses ruhigen und stillen Menschen Lizzie Burns bewegen: die Instransigenz fur Irland und
Irlander, das fast rebellische Interesse an allem, was der hundertjahrige Unterdriickungskampf gegen
das Heimatland mit sich bringt, und der nicht auszurottende Gottesglaube, eine Frommigkeit, die
taglich vor der eigenen ,,Siinde* gezittert hat.

So kameradschaftlich General die Neigung fir die Opfer der englischen Machtgeliiste, so nachdrtick-
lich er sie teilte und unterstiitzte, so sehr war Lizzies religiose Veranlagung der Anlal? zu Differenzen.

Solange Mary da war, hatte General wohl einmal ein scherzendes und spottendes Wort fiir den ,,from-
men Spleen®, aber er lieR es doch hingehen, frei und tolerant, wie er es damals wohl sein konnte. Der
Konflikt, daf} die Neigung zu diesem Mann, ja, dal’ der [119] Trieb Macht gewann tber die Gesetze
des Himmels, blieb in Lizzies Brust.

Aber jetzt wird er manchmal zur Existenzfrage ihrer Gemeinschaft.

Wenn Mohr schreibt, die Tochter hatten ihn ins Kreuzverhor genommen, wer denn nun eigentlich
diese ,,Mif} Burns® sei, und Lizzie findet diese Zeilen zufillig, dann gibt es eine endlose Auseinan-
dersetzung, weil Lizzie den kirchlichen Segen fordert fir ihren Bund. Der Staat ist ihr gleichgdiltig,
der Himmel nicht.

Und wenn das Hin und Her mit ihrem stillen Weinen endet, legt ihr General einen Zettel hin ,,Zu
lesen, wenn Du Dich beruhigt hast, und geht aus dem Haus. ,,Die bestehenden positiven Religionen
haben sich darauf beschrénkt, der staatlichen Regelung der Geschlechtsliebe, das heil3t der Ehege-
setzgebung, die hohere Weihe zu geben, und kdnnen morgen sémtlich verschwinden, ohne daf an der
Praxis von Liebe und Freundschaft das geringste geédndert wird ...

Die Mdglichkeit rein menschlicher Empfindung im Verkehr mit anderen Menschen wird uns heutzu-
tage schon genug verkiimmert durch die auf Klassengegensatz und Klassenherrschaft gegriindete Ge-
sellschaft, in der wir uns bewegen missen: wir haben keinen Grund, sie uns selbst noch mehr zu
verkiimmern, indem wir diese Empfindungen in eine Religion verhimmeln ...“ Vielleicht war es ne-
ben den Wirkungen der grof3en Auseinandersetzung bei Marys Tod auch dieser Zug in Lizzies Wesen,
der die Spannungen gemildert hat, die mit Mohr, besonders aber Jenny, bestanden.

Mit den Jahren beginnen die kurzen familidren Be-[120]merkungen des Briefwechsels eine etwas
herzlichere Form anzunehmen. Mohr interessiert sich eines Tages sogar fir die Namensgleichheit mit
dem Dichter, die Sympathie fiir die irische Bewegung wird nachdriicklich in bezug auf Lizzie zum
Ausdruck gebracht, und eines Tages versteigt sich Mohr selbst bis zu der Ankundigung, dal3 Generals
Gefahrtin vom demnéchst fur ein Buch zu erwartenden Honorar ein Geschenk haben solle.

Vielleicht hat auch Jennys Bruder, Edgar von Westfalen, der einmal in Manchester zu Besuch war
und sich dabei sehr gut mit Lizzie verstand, dazu beigetragen, die familidren Beziehungen so weit zu
bessern, dal3 ein Zustand der freundschaftlich-hoflichen Duldung eintrat.

Und als er die Auseinandersetzungen mit der Firma beendet, General sich von Ermen getrennt hatte
und endlich sein freier Mann war, wagte er es und zog 1870 nach London.

[121]
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ZWISCHENAKT

Wie kam General auf den Boden einer Anschauung, nach der er zwanzig Jahre das Leben mit Mary
und Lizzie Burns, fiinfzehn weitere das mit Lizzie geflhrt hat?

Wenn er allein ist und die Welt um Jahrzehnte weiter, wenn er um sich sieht und alle, auch die revo-
lutiondrsten Freunde, der herrschenden Moral unterworfen findet, dann sucht er nach einer Vertiefung
der Uberzeugung, die ihn geleitet hat. Dann untermauert er nach den Methoden Mohrs das Fundament
seines Lebens mit der stillen Frau, die im Nebenzimmer waltet und deren Kummer er kennt. Dann
nimmt er den Malstab der Geschichte und legt ihn an den Weg, den er ging.

Und er findet nur, dal er recht tat. Und er weil3, dal, was er heute verheimlichen muB, Gibermorgen
die neue Moral ist.

Fur die klassenlose Gesellschaft kampfen, ist leicht. Sie vorausleben, schwerer.

,,Jm Hohenliede steht: Wie suf3 bist du, Liebe, in Wollisten. Aber freilich schimpft man jetzt auf alles
[122] Verteidigen der Sinnlichkeit trotz David und Salomon und Gott weil3 wem.

Uber so was kann ich mich entsetzlich drgern ...

Mir scheint, dal} alles Verstandnis der Urzustdnde unmoglich bleibt, solange man sie durch die Bor-
dellbrille anschaut ...

Wir haben drei Hauptformen der Ehe, die im ganzen und grof3en den drei Hauptstadien der mensch-
lichen Entwicklung entsprechen: fur die Wildheit die Gruppenehe, fur die Barbarei die Paarungsehe,
fur die Zivilisation die Monogamie, erganzt durch Ehebruch und Prostitution ...

Je mehr mit der Entwicklung der 6konomischen Lebensbedingungen ... die altherkbmmlichen Ge-
schlechtsverhéltnisse ihren wald-urspriinglich-naiven Charakter einbdifiten, um so mehr muften sie
den Frauen erniedrigend und driickend erscheinen; um so dringender mufiten sie das Recht auf
Keuschheit, auf zeitweilige oder dauernde Ehe mit nur einem Mann als eine Erlosung herbeiwiinschen.

Von den Méannern konnte dieser Fortschritt ohnehin schon deshalb nicht ausgehen, weil es ihnen
Uberhaupt nie, auch bis heute nicht, eingefallen ist, auf die Annehmlichkeiten der tatsachlichen Grup-
penehe zu verzichten. Erst nachdem durch die Frauen der Ubergang zur Paarungsehe gemacht, konn-
ten die Ménner die strikte Monogamie einfiihren — freilich nur fir die Frauen.

Bei allen geschichtlich aktiven, das heif3t bei allen herrschenden Klassen blieb die EheschlieBung,
was sie [123] seit der Paarungsehe gewesen, Sache der Konvenienz, die von den Eltern arrangiert
wurde. Und die erste geschichtlich auftretende Forum der Geschlechtsliebe als Leidenschaft, und als
jedem Menschen (wenigstens der herrschenden Klassen) zukommende Leidenschaft, als hdchste
Form des Geschlechtstriebs ... diese ihre erste Form: die ritterliche Liebe des Mittelalters, war kei-
neswegs eine eheliche Liebe. Im Gegenteil. In ihrer klassischen Gestalt, bei den Provenzalen, steuert
sie mit vollen Segeln auf den Ehebruch los, und ihre Dichter feiern ihn ...

Die burgerliche EheschlieBung unserer Tage ist doppelter Art.

In katholischen Landern besorgen nach wie vor die Eltern dem jungen Blirgerssohn eine angemessene
Frau, und die Folge davon ist naturlich die vollste Entfaltung des in der Monogamie enthaltenen
Widerspruchs: Gppiger Hetarismus auf seiten des Mannes, Uppiger Ehebruch auf seiten der Frau ...

In protestantischen L&ndern dagegen ist es Regel, dal} dem Birgerssohn erlaubt wird, sich aus seiner
Klasse eine Frau mit groRerer oder geringerer Freiheit auszusuchen, wonach ein gewisser Grad von
Liebe der EheschlieBung zugrunde liegen kann und auch anstandshalber stets vorausgesetzt wird ...

Der beste Spiegel dieser beiden Heiratsmethoden ist der Roman, fur die katholische Manier der fran-
zosische, fir die protestantische der deutsche. In jedem von beiden ,kriegt er sie‘: im deutschen der
junge Mann das Méadchen, im franzdsischen der Ehemann die Horner ...
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[124] In beiden Fallen aber wird die Heirat bedingt durch die Klassenlage der Beteiligten und ist
sofern stets Konvenienzehe.

In ihrer ganzen Harte tritt uns die neue Familienform entgegen bei den Griechen. Wahrend, wie Marx
bemerkt, die Stellung der Goéttinnen in der Mythologie uns eine frihere Periode vorfihrt, wo die
Frauen noch eine freiere, geachtetere Stellung hatten, finden wir zur Heroenzeit die Frau bereits er-
niedrigt durch die Vorherrschaft des Mannes und die Konkurrenz von Sklavinnen ... was der Mono-
gamie von Anfang an ihren spezifischen Charakter aufdriickt, Monogamie sein nur fir die Frau, nicht
aber fur den Mann.

Und diesen Charakter hat sie noch heute ...

So tritt die Einzelehe ein in die Geschichte ... als Unterjochung des einen Geschlechts durch das
andere, als Proklamation eines bisher in der ganzen Vorgeschichte unbekannten Widerstreits der Ge-
schlechter. In einem alten, 1846 von Marx und mir ausgearbeiteten, ungedruckten Manuskript finde
ich: ,Die erste Teilung der Arbeit ist die von Mann und Weib zur Kinderzeugung.® Und heute kann
ich hinzusetzen: Der erste Klassengegensatz, der in der Geschichte auftritt, fallt zusammen mit der
Entwicklung des Antagonismus von Mann und Weib in der Einzelehe, und erste Klassenunterdrik-
kung mit der des weiblichen Geschlechts durch das mannliche ...

Dal3 nicht alle Ehen so verlaufen, wei niemand besser als der deutsche Philister, der seine Herrschaft
im Hause nicht besser zu wahren weif3 als im Staat und [125] dessen Frau daher mit vollem Recht die
Hosen tragt, deren er nicht wert ist.

Dafiir dunkt er sich aber auch weit erhaben tber seinen franzésischen Leidensgenossen, dem, Ofter
als ihm selbst, weit Schlimmeres passiert ...

Mit der Einzelehe treten zwei standige gesellschaftliche Charakterfiguren auf, die friiher unbekannt
waren: der standige Liebhaber der Frau und der Hahnrei.

Die Manner hatten den Sieg Uber die Weiber errungen, aber die Kronung tibernahmen gromuitig die
Besiegten.

Neben der Einzelehe und dem Hetdrismus wurde der Ehebruch eine unvermeidliche gesellschaftliche
Einrichtung — verpont, hart bestraft, aber ununterdriickbar.

Die sichre Vaterschaft der Kinder beruhte nach wie vor hochstens auf moralischer Uberzeugung, und
um den unléslichen Widerspruch zu l6sen, dekretierte der Code Napoléon Art. 312: das wahrend der
Ehe empfangene Kind hat zum Vater — den Ehemann.

Das ist das letzte Resultat von dreitausend Jahren Einzelehe.

Diese Konvenienzehe schlagt in beiden Fallen oft genug um in krasseste Prostitution — manchmal
beider Teile, weit gewdhnlicher der Frau, die sich von der gewdhnlichen Kurtisane nur dadurch un-
terscheidet, daR sie ihren Leib nicht als Lohnarbeiterin zur Stiickarbeit vermietet, sondern ihn ein fur
allemal in die Sklaverei verkauft. Und von allen Konvenienzehen gilt Fouriers [126] Wort: ,Wie in
der Grammatik zwei Verneinungen eine Bejahung ausmachen, so gelten in der Heiratsmoral zwei
Prostitutionen flr eine Tugend® ...

Die Prostitution degradiert unter den Frauen nur die Ungluicklichen, die ihr verfallen, und auch diese
bei weitem nicht in dem Grad, wie gewohnlich geglaubt wird. Dagegen erniedrigt sie den Charakter
der gesamten Ménnerwelt.

So ist namentlich ein langer Brautigamsstand in neun Fallen aus zehn eine férmliche Vorschule der
ehelichen Untreue ...

Die Hingebung fiir Geld war zuerst ein religioser Akt, sie fand statt im Tempel der Liebesgottin, und
das Geld flof3 urspringlich in den Tempelschatz ...
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Bei anderen Volkern leitet sich der Hetarismus hier aus der den Madchen vor der Ehe gestatteten
Geschlechtsfreiheit — also ebenfalls Rest der Gruppenehe, nur auf anderm Wege uns iberkommen.

Mit dem Aufkommen der Eigentumsverschiedenheit, also schon auf der Oberstufe der Barbarei, tritt
die Lohnarbeit sporadisch auf neben der Sklavenarbeit, und gleichzeitig, als ihr notwendiges Korrelat,
die gewerbsmaRige Prostitution freier Frauen neben der erzwungenen Preisgebung der Sklavin.

So ist die Erbschaft, die die Gruppenehe der Zivilisation vermacht hat, eine doppelseitige, wie alles,
was die Zivilisation hervorbringt, doppelseitig, doppelziingig, in sich gespalten, gegensatzlich ist:
hier die Monogamie, dort der Hetdrismus mitsamt seiner extremsten Form, der Prostitution ...

Mit der Verwandlung der Produktionsmittel in ge-[127]sellschaftliches Eigentum verschwindet auch
die Lohnarbeit, das Proletariat, also auch die Notwendigkeit flr eine gewisse — statistisch berechen-
bare — Zahl von Frauen, sich fir Geld preiszugeben. Die Prostitution verschwindet, die Monogamie,
statt unterzugehen, wird endlich eine Wirklichkeit — auch fur die Manner ... Fallen ... die 6konomi-
schen Rucksichten weg, infolge deren die Frauen sich die gewohnheitsméRige Untreue der Manner
gefallen lieRen — die Sorge um ihre eigene Existenz und noch mehr fur die Zukunft der Kinder —, so
wird die damit erreichte Gleichstellung der Frau aller bisherigen Erfahrung nach in unendlich starke-
rem Male dahin wirken, daR die Manner wirklich monogam werden, als dahin, daf? die Frauen poly-
andrisch [vielméannerisch].

Was aber von der Monogamie ganz entschieden wegfallen wird, das sind alles die Charaktere, die ihr
durch ihr Entstehen aus den Eigentumsverhaltnissen aufgedruckt wurden, und diese sind erstens die
Vorherrschaft und zweitens die Unldsbarkeit .

Ist nur die auf Liebe gegriindete Ehe sittlich, so auch nur die, worin die Liebe fortbesteht.

Die Dauer des Anfalls der individuellen Geschlechtsliebe ist aber nach den Individuen sehr verschie-
den, namentlich bei den Ménnern, und ein positives Aufhdren der Zuneigung, oder ihre Verdrangung
durch eine neue, leidenschaftliche Liebe, macht die Scheidung fur beide Teile wie fur die Gesellschaft
zur Wohltat. Nur wird man den Leuten ersparen, durch den nutzlosen Schmutz eines Scheidungspro-
zesses zu waten. Mit Bezug auf die Ehe ist das Gesetz, selbst das fort-[128]geschrittenste, vollauf
befriedigt, sobald die Beteiligten ihre Freiwilligkeit formell zu Protokoll gegeben haben. Was hinter
den juristischen Kulissen vorgeht, wo sich das wirkliche Leben abspielt, wie diese Freiwilligkeit zu-
stande kommt, darum kann sich das Gesetz und der Jurist nicht kimmern ...

Unsere Juristen finden allerdings, dal’ der Fortschritt der Gesetzgebung den Frauen in steigendem
MaR jeden Grund zur Klage entzieht. Die modernen zivilisierten Gesetzsysteme erkennen mehr und
mehr an, erstens, dal} die Ehe, um gultig zu sein, ein von beiden Teilen freiwillig eingegangener
Vertrag sein muf, und zweitens, dal} auch wéhrend der Ehe beide Teile einander mit gleichtun Rech-
ten und Pflichten gegenuberstehen sollen. Seien diese beiden Forderungen aber konsequent durchge-
flihrt, so hatten die Frauen alles, was sie verlangen kénnen.

Diese echt juristische Argumentation ist genau dieselbe, womit der ... republikanische Bourgeois den
Proletarier ab- und zur Ruhe verweist.

Der Arbeitsvertrag soll ein von beiden Teilen freiwillig eingegangener sein. Aber er gilt als fir frei-
willig eingegangen, sobald das Gesetz beide Teile auf dem Papier gleichstellt.

Die Macht, die die verschiedene Klassenstellung dem einen Teil gibt, den Druck, den sie auf den
andern Teil austibt — die wirkliche 6konomische Stellung beider —, das geht das Gesetz nichts an ...

Mit dem Ubergang der Produktionsmittel in Gemeindeeigentum hort die Einzelfamilie auf, wirt-
schaftliche Einheit der Gesellschaft zu sein.

[129] Die Privathaushaltung verwandelt sich in eine gesellschaftliche Industrie.

Die Pflege und Erziehung der Kinder wird 6ffentliche Angelegenheit, die Gesellschaft sorgt fir alle
Kinder gleichmaRig, seien sie eheliche oder uneheliche. Damit féllt die Sorge weg wegen der ,,Fol-
gen®, die heute das wesentlichste gesellschaftliche — moralische wie 6konomische — Moment bildet,
das die riicksichtslose Hingabe eines Mé&dchens an den geliebten Mann verhindert ...
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Ein neues Moment tritt in Wirksamkeit, ein Moment, das zur Zeit, als die Monogamie sich ausbildete,
hdchstens im Keim bestand: die individuelle Geschlechtsliebe ...

Endlich entsteht ein neuer sittlicher Mal3stab fur die Beurteilung des geschlechtlichen Umgangs; man
fragt nicht nur: war er ehelich oder auBerehelich, sondern auch: entsprang er der Liebe oder Gegen-
liebe oder nicht?

Es versteht sich, daB es diesem neuen Mal3stab in der feudalen oder biirgerlichen Praxis nicht besser
ergeht als allen andern Malstdben der Moral — man setzt sich tber ihn hinweg. Aber es ergeht ihm
auch nicht schlechter. Er wird ebensogut wie sie anerkannt: — in der Theorie, auf dem Papier. Und
mehr kann er vorderhand nicht verlangen.

Die volle Freiheit der EheschlieBung kann erst dann allgemein durchgefiihrt werden, wenn die Be-
seitigung der kapitalistischen Produktion und der durch sie geschaffenen Eigentumsverhaltnisse alle
die 6konomi-[130]schen Nebenriicksichten entfernt hat, die jetzt noch einen so méchtigen Einflu
auf die Gattenwahl austiben.

Dann bleibt eben kein anderes Motiv mehr als die gegenseitige Zuneigung ...

Sie wird das Verhéltnis der beiden Geschlechter zu einem reinen Privatverhaltnis machen, welches
nur die beteiligten Personen angeht und worin sich die Gesellschaft nicht zu mischen hat ...

Die Lebensbedingungen der alten Gesellschaft sind schon vernichtet in den Lebensbedingungen des
Proletariats.

Der Proletarier ist eigentumslos; sein Verhéltnis zu Weib und Kindern hat nichts mehr gemein mit
dem birgerlichen Familienverhaltnis; die moderne industrielle Arbeit, die moderne Unterjochung
unter das Kapital, dieselbe in England wie in Frankreich, in Amerika wie in Deutschland, hat ihm
allen nationalen Charakter abgestreift.

Die Gesetze, die Moral, die Religion sind fir ihn ebenso viele birgerliche Vorurteile, hinter denen
sich ebenso viele birgerliche Interessen verstecken ...

Was wir heutzutage vermuten kdnnen ber die Ordnung der Geschlechtsverhaltnisse nach der bevor-
stehenden Wegfegung der kapitalistischen Produktion, ist vorwiegend negativer Art, beschrénkt sich
meist auf das, was wegféllt.

Was aber wird hinzukommen?

Das wird sich entscheiden, wenn ein neues Geschlecht herangewachsen sein wird: ein Geschlecht
von Mannern, die nie in ihrem Leben in den Fall gekommen [131] sind, fiir Geld oder andere soziale
Machtmittel die Preisgebung einer Frau zu erkaufen, und von Frauen, die nie in den Fall ggkommen
sind, weder aus irgendwelchen anderen Rucksichten als wirklicher Liebe sich einem Mann hinzuge-
ben, noch dem Geliebten die Hingabe zu verweigern aus Furcht vor den 6konomischen Folgen.

Wenn diese Leute da sind, werden sie sich den Teufel darum scheren, was man heute glaubt, dal sie
tun sollen; sie werden sich ihre eigene Praxis und ihre danach abgemessene 6ffentliche Meinung tuber
die Praxis selbst machen. — Punktum.*

[132]
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PUMPS
Im dritten Lebensjahr kam sie nach Salford und hiel} eigentlich Mary-Ellen Burns.
Da hatte sich General etwas Schones eingebrockt!

Aber damals, als Mary tot war, das Haus leer stand und irgend etwas geschehen mufRte, eine Liicke
zu fillen, die den Aufenthalt zu einer Qual machte, kam man auf das Kind.

Den Eltern ging es erbarmlich.

Tom und Mary Burns (auch sie hieR Mary!) hatten im UberfluR lediglich, was General versagt blieb,
Kinder. Aber im tbrigen sind sie trotz Generals Hilfe nie recht in die Hohe gekommen. Das gelang
erst ihrem Sohn Williams, der sich frei machte aus einer Atmosphaére, in der es offenbar kein Gedei-
hen gab, und nach Amerika ging.

Als es um General und Lizzie einsam wurde, das lebhafte Temperament des Menschen fehlte, der das
Haus mit seiner ganzen Person auszufullen pflegte, nahm man Verwandten, die nicht wul3ten, wie sie
sich Uber Wasser halten sollten, das Kind ab, und Pumps und mit ihr neues Leben kam nach Salford.

General hat Pumps geliebt wie sein Kind.

[133] Sie war ja die Nichte von Mary und Lizzie!
Leider war sie weder Lizzie noch Mary.

Sondern Pumps.

General ist kein Padagoge.

Es ist zwar sein Wesen, die Menschen zu erziehen, die er liebt, selbst wenn sie wie Mohr heilRen, aber
Kindererziehung — nein, das ist wohl nicht ganz seine Sache.

Er verzértelt und verwdhnt das Kind und das Mé&dchen Pumps, solange er kann.

Als Tussy, Mohrs Tochter, 1869, nach Manchester zu Besuch kommt, teilt er nach London mit, jetzt
werde Tussy Pumps den Klavierunterricht geben.

Bisher hat er das ndmlich getan, General.
Weiter hat er ja auch keine Sorgen.

Und das Proletarierkind aus der Vorstadt wird eine junge Dame von Ambition, das Gegenteil der
bescheidenen Lizzie, mit der die Konflikte nicht ausbleiben. Heftige Auftritte sind die Folge.

Als General langst in London wohnt, und in Salford Pumps Eltern mit seiner Hilfe eine Existenz zu
errichten versuchen, reif3t sie ein paarmal aus und geht zu den Eltern. Aber es scheint, dal} irgendein
Jungling aus Manchester der wahre Magnet war flr die Sechzehnjahrige.

Generals Gute, Lizzies Nachgiebigkeit und das Einsehen der Eltern in Salford schaffen den Aus-
gleich.

,,» Wir wiirden uns freuen, konnte Mary-Ellen wieder bei Euch sein. Sie wirde es dort besser haben,
da sie doch nicht eine der kréftigsten ist und zu keiner [134]
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General (um 1880)

[135] Arbeit taugt™, schreiben Ende 1877 die Eltern, die gerade wieder ein Neugeborenes aufziehen
und sich strecken missen. ,,Einen Beruf hat sie nicht gelernt, und so wird sie irgendwohin miissen®,
flgten sie hinzu. Ja, wohin wohl?

Und General macht weiter gute Miene zu dem oft bésen Spiel.

Louise Freyberger erzahlt:

,Als ich Pumps kennenlernte, war sie ein echt irischer Typus: blaue Augen, schwarze Haare, volle,
Uppige Gestalt, heiter, vergnugungssiichtig, zeitweise entzlickend liebenswirdig, aber von einer un-
kontrollierbaren Gereiztheit.

Fur die Arbeiten Generals hatte sie wenig Verstandnis, und doch bestand sie darauf, jeden Sonntag,
auch nachdem sie verheiratet war, am Tisch den Vorsitz zu fiihren und alle Privilegien der Hausfrau
zu genielien.

Dal3 sie nach dem Tode der Frau Engels Generals Haus leitete, war ja selbstverstandlich, aber kein
Besucher konnte zu Engels sprechen, denn Dinge von Wichtigkeit konnten in ihrer Gegenwart nicht
verhandelt werden.

Nach ihrer Verheiratung und spater, als sie Mutter war, muf3te sie ja friher nach Hause gehen, und
dann erst kam es zu einer wissenschaftlichen oder politischen Debatte, die oft bis Mitternacht fortge-
setzt wurde.*

Das Ende ist Percy Rosher, der Sohn eines wohlhabenden Bauunternehmers, dessen Familie revol-
tiert: The English respectability was entraged [Das englische Philistertum war entsetzt.].

[136] Aber auch General war entsetzt, denn der junge Mann war weder ein Revolutionar noch von
irgendeinem geistigen Niveau.

Aber was sollte er machen?
Was konnte er machen, dessen Lebensziel das Gliick der anderen war?
Ein Brief an Regina Bernstein vom 15. August 1892 enthélt den Bericht tber alles Weitere:

,,Hier ist alles sonst wohl, das heif3t Pumps, soweit es die ,Umstidnde‘ erlauben, das Ereignis wird im
Oktober erwartet ...
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Die Familie ist sehr zahlreich: zwei Hunde, drei Katzen, ein Kanarienfink, ein Kaninchen, zwei Meer-
schweinchen, ein Hahn und vierzehn Hihner.

Viele Griufte von Roshers und besonders von mir selbst an Sie, Ede und Ernst,
lhr alter

General.”

[137]
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DER WEG IN DEN FRIEDEN
In London lebte man gut zusammen.

Nie wieder ward General vom Freund so mifRverstanden wie in mancher Stunde und Briefstelle zu
Marys Zeiten. Jenny und Mohr waren tberzeugt. Das Leben hatte recht behalten.

Auch fir General gegen Lizzie.

Sah man, hérte man von zerbrochenen, gesprengten, innerlich morschen Ehen, gab es da Ménner, die
durchgingen, Frauen, die den Brutalitat zu den Eltern entflohen, stadtbekannte Horner fiir einen Trot-
tel oder &hnliches in der Chronique scandaleuse der Stadt, dann triumphierte General spalend: Na
und du? Du bist nicht verheiratet und bist glicklich.

Oder nicht?

Doch, — Lizzie konnte nicht widersprechen.
Aber liberzeugt war sie nicht.

Ihr Friede blieb in Gott.

General sollte es merken.

Das Leben selbst aber hatte seinen friedlichen Weg schon genommen.
Lizzie, die alternde, hatte ihr Reich fir sich.
[138] Wo man sie verstand und ihre Geflihle achtete, kam sie.

Mit lebhaften Augen und stiller Freundlichkeit begegnet sie den Menschen, die General etwas bedeu-
ten und von denen keine Verletzung zu flrchten ist. Aber lieber kommt sie nicht. Vielleicht ist es
doch besser.

Und bestimmt bleibt sie unsichtbar, wenn jemand von Generals Familie erscheint, oder die Mohr-
tochter da sind, fur die alles, was bei General nicht Arbeit fur Mohr heif3t, Gberfllissig und stérend ist.

In solchen Stunden geht Lizzie zum Volk, unters Volk. Da fuhlt sie sich wohl.

Die Straenmaérkte durchwandert sie, spricht hier und da ein Wort und betrachtet alles Treiben mit
lebendiger Teilnahme.

Dann nimmt sie ihren Markttrunk in einer Saloonbar und fahrt mit einem Hansom durch den Park
wieder heim.

Ein kleines, ruhiges Dasein, voll unsichtbarer Sorge fur einen Menschen, dem man nicht folgen kann,
dessen Herz aber man kennt.

Eine Frau aus dem Volke, Lizzie Burns.
Ein Leben flr andre: fur Mary und ihn.
Der Weg in den Frieden.

Erst als sie krankelt und merkt, dal? es zu Ende geht, gewinnen die Skrupel wieder Oberhand in Lizzie.

Keine Erinnerung an schéne Stunden hilft, und auch in den Gedichten des Robert Burns ist keine
Ruhe. [139]

John Anderson, mein Lieb, John,
Als ich zuerst dich sah,

Wie dunkel war dein Haar, und

Wie glatt dein Antlitz dal

Doch jetzt ist kahl dein Haupt, John,
Schneeweil} dein Haar und triib
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Dein Aug’; doch Heil und Segen dir,
John Anderson, mein Lieb!

John Anderson, mein Lieb, John,
Bergauf stiegst du mit mir;

Und manchen lust’gen Tag, John,
Zusammen hatten wir.

Nun geht‘s den Berg hinab, John,
Doch Hand in Hand! Komm, gib

Sie mir! in einem Grab ruhn wir,

John Anderson, mein Lieb!

In einem Grab?
Ohne Segen?
Ohne Ehe?

Lizzie wirft sich auf ihrem Lager in Tranen umher. Keinen Zuspruch nimmt sie an, und niemand
vermag ihr zu helfen.

General aber kennt nur ein Gebot, und das ist das Wort des Arztes.
Jetzt helfen keine Diskussionen mehr. Jetzt geht es nur noch um Lizzies Frieden.

Und stumm geht er hinaus und ordnet alles an, als ihm der Arzt es sagt: sie wird dann ruhig sein und
leichter sterben.

Lizzie Burns, Schwester der Mary, eine Frau aus Irland, gelebt und geliebt und gelitten, wird auf dem
Sterbebette Frau Engels.

[140] Und nun vergiR der Schmerzen ...

General hat Lizzie zur letzten Ruhe gebracht. Auch in sein Herz zieht der Friede ein.
Der Friede mit sich selbst.

Er hat es getan. Er hat sich berwunden. Er ist zufrieden.

Dankbarkeit erflllt ihn gegen die beiden Menschen, die er am meisten geliebt.

Was wére er geworden ohne Mary?

Was gewesen ohne Lizzie Burns?

General schuttelt den Kopf, als wollte er die VVergangenheit vertreiben, die doch immer in ihm leben
wird. Keine Tranen!

Es gibt viel zuviel Arbeit.
Und kein Pfaffensegen ist Ersatz dafur.

,»Tragst du nicht allerwegen
Den Gott im Busen dein?
So laR ihn frei sich regen
Und seiner wiirdig sein!*

[141]
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DUSTER UND SONNENSCHEIN
Dreimal funf Jahre: Verlust, Gewinn und Triumphfahrt.

Man schrieb 1878, als Lizzie, 1881, als Jenny starb, und 1883 starb Mohr selbst. Und jeder von ihnen
starb General: ein unaufhorliches Sorgen und Bemuhen erfullte die Zeit, und jeder Verlust machte
die Welt ihm dunkler.

Und um ihn selbst war es kalt.

Pumps regierte die Stunde, herrisch und launenhaft, verjagend alle ernsten Gesprache, oft Zank und
Streit, Frauenklatsch und Eifersucht ins Haus ihm tragend. An solchen Tagen, wenn er abends allein
ist, liegt wieder ein Faden vor ihm, und seine Augen betrachten wiederum das Gewebe des Rockes.

Und aus jedem dieser Abende der Vereinsamung und der heranschleichenden Miidigkeit geht er wie-
der gestarkt hervor. Soviel Lebenskraft, soviel Schaffenswillen, soviel glihenden Optimismus haben
ihm die Frauen hinterlassen.

Er ist einsam.
Aber das Band der Gemeinschaft webt sich immer weiter um die Welt.

[142] Der Mensch General ist allein. Aber sein Werk wird mit jedem Tage mehr die Angelegenheit
aller. Und noch einmal, ein letztes Mal, heilst es: Spinnen und Weben.

Die alte Nimmi kommt ins Haus, und mit ihr die Ruhe, die Giite, das liebende Verstandnis. Mehr als
ein Menschenalter war sie die Seele der Mohrs.

In Paris, 1843, war sie zu ihnen gestoRen; 1883, als das Haus verwaist war, gab es fiir sie nur einen
Platz noch, den bei, den neben General: sie gehdrten durch ihr ganzes Leben flr dieselben Menschen,
fur dieselbe Sache zusammen.

Und General arbeitet wieder.

Der zweite Band des ,,Kapital“ erscheint, die alten Papiere, fur Lizzie, bei Lizzie geschrieben, werden
zum ,,Ursprung der Familie“, Generals grofRer Auseinandersetzung mit Ehe, Liebe und Moral im
Klassenstaat. Er fuhlt wieder Jugendkraft in sich und Lust zu jeder Unternehmung.

Das ist der Sonnenschein, sagt er, Nimmi, den du mir ins Haus gebracht ...

Und, achtundsechzig Jahre alt, entschlie3t sich General und fahrt nach Amerika, die Burnskolonie
jenseits des groRen Wassers besuchen.

Da driiben wimmeln sie herum, alle, die in England AusgestoRRene und Enterbte waren, Pumps’ Bru-
der, der tlichtige Williams, der das Ganze zusammenhaélt, und Walther, und Tom, und Lydia und ein
Haufen Junger [143] — die Namen uUberstiirzen sich in den Briefen von driben: Emely und Fred,
Willie und Micke, Charlotte und Friedrich, nach dem ,,groBen Onkel*“ geheil3en.

Und immer noch einer muR hertiber, zuletzt die alte Mutter, die noch in Salford ausgehalten hatte —
allen gibt, fiir alle sorgt General, denn sie heil3en ja wie Mary und Lizzie.

Und das ist so geblieben bis zu seinem letzten Tage: mehr als zweitausend Pfund vermacht er Pumps,
der geliebten, bdsen, noch in seinem Testament, und mit den letzten Groschen sind spater die Roshers,
Percy und Mary-Ellen, genannt Pumps, auch den Weg uber den grofRen Teich in das Schweigen ge-
fahren.

Und mit ihnen ging alles, was wir von den Schwestern nicht wissen, aber fiihlen und ahnen, den Weg
ins Unbekannte, ins Vergessen. Jedes Bild, jeder beschriebene Zettel: uns ein Denkmal der Ehrfurcht
— General gab alles hin.

Seine Asche sollte ins Meer.
Sein Leben und Lieben Spreu sein im Winde.
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Sein Werk aber unsterblich.

Und noch einmal droht es duster zu werden um General. Nimmi stirbt ihm, siebzig Jahre ist er alt,
1890. Und wieder ist er allein.

Trauernd begrébt er die wandelnde Treue neben Jenny und Mohr.

Helene Demuth war ihr Name. Demut auch war ihr Leben im Schatten von Mohr und General. De-
mtig danken wir ihr fir ihre Liebe.

[144] Denn der letzte Aufschwung im Schaffen Generals ist ihr, die ihm den Glauben an die Frau
rettete, zu danken.

Noch war er ja nicht fertig, noch galt es, den dritten Band des ,,Kapital“, noch manchen anderen,
ungehobenen Schatz zu bergen.

Und das Schicksal will es gut: Louise Kautsky, in zweiter Ehe Generals Arzte, Dr. Freyberger, ver-
maéhlt, wird ihm die Stutze seines Alters, seines Hauses, seiner Arbeit.

So bringt er, treu behlitet, die ganze Ernte ein.

Draul3en aber, in der Welt, besonders auf dem européischen Festland, vollendet sich immer tiberzeu-
gender das neue Gesetz: jede deutsche Wahl ist ein Fanal des Sieges. Weit tiber den Ozean leuchtet
es. Und im Juni 1893 schreibt William Burns von driiben: ,,Singer, Liebknecht, Vollmar, Bebel und
all die alten Fuhrer wiedergewahlt und viele neue Sitze gewonnen! Gut so!

Ich glaube, daf} Deutschland einmal die Welt fihren wird, indem es den Sozialismus errichtet. Wie
glucklich muf3t Du sein Uber das wunderbare Resultat Deiner Lebensarbeit! Es wird sehr lange dau-
ern, bevor wir in Amerika so weit sein werden. Wenn Deine Partei in der Zukunft weiter so rapide
Fortschritte macht, wirst Du das deutsche Kaiserreich in weniger als zwanzig Jahren beherrschen ...
Das war 1893.

Zwanzig Jahre spéater — und das deutsche Kaiserreich begann seinen Todeskampf.
[145] General aber triumphierte.

Deutschland und Osterreich, Wien und Prag, Berlin und KéIn und Zirich werden die Stationen eines
Siegeszugs, der sein Leben kronte.

Das Selbstbewufitsein der Menschheit war erwacht, der neue Gral, um dessen Thron sich die VVolker
jauchzend versammeln.

Die Macht der Idee hatte gesiegt, die Internationale war erstanden.
General, lachend im struppigen Barte, sitzt in Bendlikon am Zurichsee, froh unter Freunden.

Und nur, wenn die langen Zlge der Demonstrationen unterbrochen werden durch die heiteren Reihen
der Frauen und Mé&dchen, dann dreht er sich um, schneuzt sich und wischt dabei die Trénen ab, dal}
keiner sie sehe.

,Du hast auch frither in der Fabrik gearbeitet?* fragt er die Fiihrerinnen der Bewegung, wen von
ihnen er auch trifft.

,,Ja? Davon muBt du mir erzdhlen.*

Und General, der Greis, ist wieder Feuer und Flamme. Er nimmt die Genossin unter den Arm, sieht
sie von der Seite an, hort ihr zu und liebt in ihr Mary.

[146]
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ABENDROT
,,Der schonste Lohn sind Sie!*

Das Wort, gesprochen zu den Massen der Wiener Arbeiter am 13. September 1893, gesprochen als
Antwort auf Dank und Huldigung an zwei Leben: das Mohrs und das seine, nennt das Gefuhl, mit
dem General heimkehrte nach London.

Wer einen Tag in schoner Natur unter der glihenden Sonne des Stidens verbracht hat, die den Allta-
gen der Arbeit fehlt, kennt das Gefuihl: geblendet, sonnentrunken kommt man heim, schwer nur ge-
wohnen sich die Augen wieder an die nichterne Umgebung, man schlief3t sie, und unter den Lidern
noch setzt der Glanz des Tages sich fort.

So war es General.

So kam er wieder heim nach London.

Er hatte in die Sonne gesehen.

Jetzt lehnte er sich zuriick und schlof? die Augen.
Uber Regent’s Park kam das Abendrot.

Bevor er nach dem Kontinent gereist war, hatte General ein letztes Testament gemacht.
Er war immer ein Mensch, der an alles dachte. Er war immer ein Freund der inneren Ordnung.
[147] Als er zuriickkehrte, galt es auch die duBere Ordnung zu schaffen.

Mit Dr. Ludwig Freyberger — ,,der mich jahrelang mit unabléssiger Sorgfalt behandelt hat, ohne je
eine Bezahlung anzunehmen®, sagt Generals Testament — zieht General zusammen in ein Haus, Re-
gent’s Park Road 41.

So hat Louise, die tapfere und in diesen letzten Monaten oft heroische Helferin, es wenigstens um
etwas leichter.

Und so entsteht das letzte, was der grof3e Redakteur General noch zu schaffen, zu redigieren hat.

Der dritte Band des ,,Kapital“ erscheint, der letzte kleine Zettel mit Mohrs Schriftziigen wird geordnet
und eingesponnen in das grofie Gewebe.

Am 6. Marz 1895 schlie8t General das letzte Buch ab, das er herausgab: Mohrs , Klassenkampfe in
Frankreich 1848 bis 1850. Die Einleitung, die er dem Buche gab, ist sein letztes politisches Bekennt-
nis.

Am 28. November 1820 war General geboren. Nun war der Sommer 1895 gekommen. Fiinfundsieb-
zig Jahre fast hatte der méachtige, gesunde Kdrper ohne wesentliche Erschitterung dem Leben ge-
trotzt. Dann kam zu den natirlichen Erscheinungen des Alters der todliche Krebs.

Aber General gab nicht nach.

Wie ein Kapitén, der das sinkende Schiff nicht verlat, umklammerte seine Hand die Feder und lief3
sie nicht. Es wurde Juli.

Er konnte nicht mehr essen.
[148]
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General (1893)
[149] Aber er schrieb noch.

Er konnte nicht mehr sprechen. Aber er schrieb noch. Am 26. Juli 1895 verfa3t General mit duRerster
Klarheit Zusétze zu seinem Testament. —

Es wurde August.

Und am Abend des zweiten Tages im Monat spulten die Wellen der Bewuf3tlosigkeit den Kapitén
uber Bord.

General entfiel die Feder.
Sein Kopf neigte sich nach hinten.
Die Sonne sank in das Meer.

Tussy, des Freundes Tochter, Louise, die treue Freundin, waren die letzten Frauen um General. Neben
ihnen standen in Adler und Bernstein die deutschen und 6sterreichischen Arbeiter, als Generals Geist
entschwand.

Seine letzte Kundgebung, an italienische Proletarier, schuftend in den Schwefelgruben Siziliens, hatte
gelautet: ,,.Die Morgenrdte einer neuen und besseren Gesellschaft steigt tiberall leuchtend und heute
selbst den Blinden sichtbar, flr die Unterdriickten aller L&nder empor.*

Sein letzter Gruf? galt den Arbeitern jener Stadt, die dreiRRig Jahre spater die Hochburg seines Geistes,
die Hauptstadt der Internationale werden sollte — Wien. Am 5. August, als Victor Adler von London
zurlickgekehrt war, war das Leben in General erloschen. Fast drei Tage hatte sein Korper noch gegen
den Tod gek&dmpft. Dann ging die Nachricht um den Erdenball, daR General gestorben.

Und dunkelrot gingen die Fahnen auf Halbmast.
[150]
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DA IST DAS MEER
Die Sturme des Herbstes sind erwacht.
So wie auf dem Meere vor Beachy Head toben sie nun um die ganze Welt.

Hier peitschen sie die Wogen. Hier branden sie an dem kleinen Schiff empor, das die seltsamen Pas-
sagiere fuhrt. Aber hier ist morgen alles anders. Hier steht morgen die Kiste im Sonnenglast, die
Felsen ragen auf in ewig lichter Schonheit, und das Meer ist eine weite unbewegliche Flache.

Der soziale Sturm, der um den Planeten fegt, legt sich nicht wieder. Die Stirme des Herbstes sind
erwacht) und bald wird frieren, wer hinter den Ofen dieses Gesellschaftsbaues noch Wéarme sucht.

Da ist das Meer.

Ein einziger Hollenrachen, zerwiihlt vom Sturme.

Da ist die Kdste.

Wir sehen schon ihre Gipfel im Morgenlicht.

Und das Meer umspannt die ganze Erde, und tberall wird das groRe Neue sein.
Unendliche Ordnung! Festes Gesetz des Himmels! Wir haben von euch gelernt.

[151] Der Faden ist gesponnen, das Gewebe gefligt. Wo Menschen leben und leiden auf dem Erden-
rund, da ist die neue Melodie erwacht:

»Der Himmel beugt sich nieder,
Wird eines mit dem Meer —

Du willst zerrissen wieder
Fahren dazwischen her?«

Nein, wir gehen die groRe, freie Bahn der Sonne entgegen.

Funf, sechs Seemeilen ist der seltsame Kondukt hinausgefahren.

Drei Manner sind es und eine Frau. Ihre Namen: Eleanor Aveling, geborene Marx, genannt Tussy,
Edward Aveling, Friedrich LeRner, Eduard Bernstein. Sie sprechen wenig miteinander. Ihre Blicke
gelten der Urne, die vor ihnen steht, und dem Sturm, der das Meer auf wiihlt; sein Meer. Eastbourne
war seine Liebe. Hier war Schonheit und Form, die er der Welt geben wollte. Hier war es sein Gliick,
gliicklich zusehen, die er liebte. Hier sank seine Asche ins Meer.

Das Meer war es, das seine tiefsten, das seine grofiten, das seine fruchtbarsten Gedanken erweckte.

Das Meer war es, das er suchte, wenn er Kraft, das Meer war es, zu dem er floh, wenn er Trost, das
Meer war es, in das er hinausschwamm, wenn er GewiRheit brauchte: der Mensch werde es schaffen.

Da ist das Meer. Sein Meer.
General kehrt heim. Ein unerhortes Leben ist zu Ende. Aber der Mensch wird es schaffen.
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